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উত্তব্রপাড়া কলেজের সহকর্মী বন্ধুদের 
ককমলে- 


ভূমিকা 


বর্তমান গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের চিত্রলোকের পরিচয় দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
শরৎচন্দ্র মনোজগতের রূপ এবং বিভিন্ন সমস্যায় তাহার মনোভাবের উৎস- 
সন্ধান ও শ্বরূপ বিশ্লেষণ 'শরৎ চেতনা, গ্রন্থের মূল উদ্েন্ত। প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে 
সাহিত্য চিন্তায় অথবা নানা সমস্তার মোকাবিলায় শরৎচন্দ্রের অধিকার বা 
ক্ষমতা কিরূপ ছিল তাহাও আলোচিত হইয়াছে । এইভাবেই মোটামুটি, 
শরৎ-সাহিত্যের মৃল্যবিচারেরও চেষ্টা করা হইয়াছে। এই গ্রন্থে বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠায় শরৎচন্দ্রের সভা-সমিতিতে ভাষণ ও চিঠিপত্র সহ শরৎ-দাহিত্য 
হইতে উদ্ধৃতির উপরই অধিক জোর দেওয়া! হইয়াছে, তবে শরৎচন্ত্র সম্পর্কে 
বিভিন্ন চিন্তাশীল ব্যক্তির অভিমত এবং প্রাসঙ্গিকভাবে অন্ঠান্ত সাহিত্যিক 
সম্পর্কে তথ্যও ইহাতে প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যবহৃত হইয়াছে । 

'শরৎ-চেতনা? বিশ্লেষণের স্থবিধার জন্য 'সমাজ-চেতনা", “অর্থ নৈতিক- 
চেতনা”, ধর্মচেতনা” রাজনৈতিক চেতনা” এবং 'শিল্প-চেতনা”,_মূলতঃ 
এই পাঁচটি পরিচ্ছেদে গ্রন্থটিকে ভাগ করিয়া লওয়৷ হইয়াছে । বিষয়গুলির 
মধ্যে স্বাভাবিক পারন্পরিক যোগ থাকায় আলোচনার সময় সাবধানতা সত্বেও 
কিছু কিছু পুনরুক্তি ঘটিয়া গিয়াছে । তবে পরবর্তী প্রাসঙ্গিক উল্লেখে চেষ্টা 
করা হইয়াছে যাহাতে পূর্বোন্লিখিত তথ্য ষথাসস্ভব সংঙ্ষিণ্ হয়। 

কথাদাহিভ্যিক শরৎচন্্র একই সঙ্গে সমাজ-কর্মী ও রাজনৈতিক করমী ছিলেন! 
কলাকৈবঙ্লাবাদ নয়, সমগ্রভাবে শরৎ সাহিত্যের মূলে কল্যাণবোধ প্রবাহিত 
ছিল বলিয়া তাহার প্রায় সমস্ত লেখারই অর্থ বা উদ্দে্ট ছিল। শরৎচন্ত্রের 
রচনা শুধুমাত্র পাঠকের রসতৃষ্ণাই চট্িতার্থ করে না, মৃল্যবোধ পুননির্ধারণের 
দ্বারা নৃতন জীবনান্ভৃতির দিকেও পাঠক-মন সঞ্চালিত করে। শরতচন্্ 
প্রতিভাবান শিল্পী ছিলেন, জীবনরসে রমিক ছিলেন, মানবদরদী ছিলেন, 
সাহিত্য-জীবনের প্রস্ততি আর একটু উন্নতধরণের হইলে এবং তিনি আর 
একটু বেশ চিন্তানল হইলে শরৎচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে অবশহ্থই অধিকতর 
কতিত্ব অর্জন করিতে পারিতেন। তাহার রচনায় উদ্দেশ্তগত তত্বের চাপ 
পাকিলেও শিল্পের মর্ধাদা অধিকাংশ ক্ষেত্রে রক্ষিত হইয়াছে।-ইহা জীবনশিল্পী 


(৬) 

শরতচন্দ্রের শক্তির পরিচায়ক । বর্তমান গ্রন্থে এ বৈশিষ্ট্যের দিকটিও ফুটাইবার 
চেষ্টা করা হুইয়াছে। 

বিখ্যাত সাহিত্যিক সমরসেট মম তীহার «টেন নভেলস আ্যাণ্ড দেয়ার 
অথরস' গ্রন্থে (১৯৫৪, পৃষ্ঠা ১৪৪-৪৫) কথাসাহিত্যিক চাল ডিকেন্সের রচনার 
আল্গাভাব ম্বীকার করিয়াও ডিকেন্দের বিরাট স্জনী-শক্তির প্রশংসা 
করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র অনুরূপ অভিনন্দনযোগ্য। শরৎচন্ত্রের ক্রটিগুলি 
বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইলেও ইহীতে পরিষ্কারভাবেই বুঝাইবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, শরৎচন্দ্রের গুণাবলী তাঁহার ত্রুটির গ্লানি ঢাকিয়! দিবার পক্ষে 
ষথেষ্ট। 

শরৎ-চেতনা রচনা কালে আমি নানা গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকা হইতে সাহায্য 
পাইয়াছি। সংশ্লিষ্ট সকলকে আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । গ্রস্থখানি যখন 
রচিত হইতেছিল, রবীন্দ্রভারততী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ইহার সত্যকার উন্নতিবিধায়ক একটি 
মূল্যবান পরামর্শ দিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । প্রীতি- 
ভাজন সাহিত্য-কর্মী শ্রীকেশব মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে এই গ্রন্থ রচনায় 
আমি বিশেষ সহায়তা পাইয়াছি। 

দুর্তাগ্যক্রমে গ্রস্থটিতে কয়েকটি ছাপার ভূল থাকিয়! গিয়াছে । যে 
তুলগুলি চোখে পড়িয়াছে সেগুলি 'শুদ্ধিপত্র'-এ সংশোধিত হইল। পাঠক 
গ্রন্থপাঠের পূর্বে এগুলি মিলাইয়! লইবেন, এই অনুরোধ । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
সমাজ-তন! 


শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” ও ননষ্টনীড়' যত্ব করিয়া 
পড়িয়াছিলেন।* ছুইখানি উপন্তাসেই অসীম রহস্যময় মানবমনের, বিশেষ 
করিয়া নারীমনের ছবি আকা হইয়াছে । নারী-হৃদয়ের যে বাসনা-কামনায় 
সমাজের অনুমোদন আছে, যে আকাজ্ষা সামাজিক নীতি-বিগহিত নয়, 
“চোখের বালি'র বিনোদিনীর অথব। “নষ্টনীড়”-এর চাক্ষলতার মনে তাহার 
অতিরিক্ত ভাব-তরঙ্গ দেখা দিয়াছিল। মনের বিচিত্র ক্ষুধায় এই দুই 
নায়িকা চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। রবীন্্রনাথ শিল্পিহলভ নিষ্ঠায় সমাজের 
অসম্মতি উপেক্ষা করিয়া হৃদয়ের সেই তথ্য-সম্মত রহন্ত উদবাটন 
করিয়াছেন । কথাসাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্রও এই কবি-সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত নেব্যক্তিকভাবে তিনি সেই সত্যকে তথ্য-সন্মত 
বিশদ রূপ দ্রিতে পারেন নাই । তিনি অনেক ক্ষেত্রেই আপন অভিমতের 
আলোকে কাহিনীকে পরিণতির দিকে লইয়! গিয়াছেন; এমনকি মানব 
মনের সহিত সমাজবিধির সংঘর্ষের ক্ষেত্রে প্রচলিত নীতিবোধকে “হুমতি” এবং 
সমাজ-বিরোধী হৃদয়ভাবকে কুমতি” আখ্যা দিয়াছেন । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা- 
কথাসাহিত্যের প্রথম যুগের তৃর্যন্বরপ, কারণ তিনিই প্রথম মানবহৃদয়ের 
অপার রহস্তের ইঙ্গিত দিয়া জটিল মানব মনের তরঙ্গিত রূপকে বাংলা- 
কথাসাহিত্যে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তির যে ক্কধায় বঙ্িমচন্দ্রের 


*কবিশেখর কালিদাস বায় শরৎচন্দ্রের বন্ধু ছিলেন । একদিন রবীন্দ্রনাথের 
“চোখের বালি'র প্রসঙ্গ উঠিলে কবিশেখর শরৎচন্দ্রের উপর এই গ্রন্থের প্রভাব 
সম্পর্কে ইঙ্গিত করেন। শরৎচন্দ্র বিন! ছ্িধায় তৎক্ষণাৎ ইহা স্বীকার করিয়া 
লইয়া বলেন, “তুমি ঠিক ধরেছ ভায়া । আমি ওই “চোখের বালি'খান। 
পড়েছি ২৪ বার, আর রীতিমত ওর ওপর দাগ! বুলিয়েছি। তবে আর একখনি! 
বইয়ের নাম করলে না কেন? আমি 'নষ্টনীড়ে'র কথা বলছি। খানা 
অন্ততঃ বিশবাম পড়েছি। আমার সাহিত্যরচন্ান দীক্ষা ওই বই ছুইথাঁনা 
হ'তে ।--”( কালিদাস রাধ--শরৎ-সাহিত্য, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৩-১৪ )' '.':, 


ছু. শরং-চেতক্ী টি 


শ্কষকাস্তের উইল'-এ রোহিণী কুলত্যাগ করিয়াছে, সেকালেন বাংলাদেশের 
গ্রাম্য সমাজে তাহার মত সাধারণ বিধবা মেয়ের পক্ষে সে-ক্ষুধায় কাতর 
হওয়া অত্যন্ত নিন্দনীয় ব্যাপার ছিল এবং এই ক্ষুধার কথা কম লেখকই 
সাহস করিয়া নায়িকার হৃদয়-রহশ্তরূপে গল্প-উপন্তাসে বূপায়িত করিতে 
পানিতেন।, বস্কিমচন্ত্র রোহিণীর মনের ক্ষুধার শ্বীকৃতি দিয়া সেই ক্ষুধাপূরণে 
₹রোহিনীর সক্রিয়তা খোলাখুলিভাবেই আকিয়াছেন। রোহিণী নিজেকে 
খগে নারী, তারপর বিধবা মনে করে; বন্বিমের রোহিণীর. এই চিত্রায়ণ 
তৎকালীন সমাজে প্রবল বিক্ষোভের স্ষ্টি করিয়াছিল। তবু লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায়, বঙ্কিম রোহিণীর আকাজ্ফার সাহিত্যিক মুল্য দিতে যে সাহসের 
পরিচয় দিয়াছেন, সেই আকাজ্ষার বাস্তব পরিস্ফুটনে ততটা ঘত্ব লন নাই। 
(রোহিণী কি চায় তাহা বঙ্থিম উদারভাবেই বলিয়াছেন, সামাজিক প্রতিবন্ধকতার 
ভয় তিনি করেন নাই, কিন্তু সেই চাওয়া! পাওয়ায় রূপান্তরিত করিতে রোহিণীশ্র 
প্রশ্না বঙ্কিম খুবই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । গোবিন্দলালের সহিত 
€রোহিণীর হরিদ্রাগ্রাম হইতে পলায়নের পর তাহাদের অসামাজিক জীবনায়ন 
খম্কিম একরূপ এড়াইয়! গিয়াছেন, চিত্রানদীর শীর্ণতার সংকেত ছারা 
ভাহাদের উদ্দাম প্রেমে ভাট! পড়িবার ইঙ্গিত করিয়া নিশাকরকে আনিয়া 
বোহিণীর মৃত্যু ত্বরান্বিত করিয়াছেন। এইভাবে রোহিণীকে অভাবিত 
দ্িতগতিতে হত্যা করান! এবং হত্যার পর রোহিণীর মৃতদেহ বেওয়ারিশ 
জহশবূপে গরুত্ন গাড়ীতে বাধিয়া চালান দেওয়া! যেন রোহিণীর অসামাজিক 
প্রেষ-চাপল্যের শাক্তিবিধান। মনে হয়, এখানে সামাজিক বহ্কিমের দ্বার! 
শশিল্্রী বন্িম আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছেন।) কাহিনীন্ন পরিণতিতে সামাজিক 
বিধিবিধানের মোটামুটি স্বীকৃতি বা "অনুস্থতি রবীন্দ্রনাথেও আছে, বিধবা 
ব্রেহিণীর গুলি খাইয়া মৃত্যুর সহিত “চোখের বালি”র বিধব1 বিনোদিনীর 
বিহারীর কাছ হইতে পলাইয়া কাশীযাত্রার তফাৎ খুব বেশি নয়? কিন্ত 
ক্রবীজ্্রনাথ দেহমনের ক্ষুধার তাড়নায় চঞ্চল বিনোদিনীকে যখন আকিয়াছেন, 
তখন কোন সামাঙ্জিক পূর্ব-সংস্কারই তাহাকে আড়ষ্ট করিতে পারে নাই। 
তিনি হময়ের হিসাবে যাহা সত্য বলিয়া মনে করিয়াছেন, সমাজের 
দনুমোদন না থাকিলেও শিল্পীর সততা ও তৃপ্তি লইয়! তাহ! তিনি 
নিচ্যাতিতভাবেই আকিয়াছেন। চরিত উপন্তাসের বড় উপাদান, চক্র 
ি্াটাবে বপাধ্িত করিতে হইলে বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ ভাববৈচিত্যের 
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সংঘাতে উদ্ধত মনের আলোড়ন ফুটাইয়া তুলিতে হয়। এই হ্থায়-রহস্যের 
বলিষ্ঠ ও স্পষ্ট প্রকীশ দ্বারা রবীন্দ্রনাথ বাংলা উপন্যাসকে খুবই আগাইয়া 
দিয়াছেন। বল! বাহুল্য, সামাজিক বিধি-বন্ধন-নিরপেক্ষভীবে মনের দাবী 
আকিবার সাহস না থাকিলে এই বিস্তান্বিত হৃদয়বর্ণন1 সম্ভব নয়। স্মাজরক্ষার 
কর্তব্যবোধে অনুপ্রাণিত না হইলে বঙ্কিমচন্দ্রের বিরাট প্রতিভা এদিক হইতে 
কাহিনীর গতি-প্রক্ুত্তি অনুযায়ী অপেক্ষাকৃত জটিল মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ছারা 
উন্নততর চরিত্র স্থ্টি করিতে পারিত, ফলে বাঁংল৷ উপন্তাস আরও সমৃদ্ধ হইত। 
কিন্ত উপন্তাসের ক্ষেত্রে বস্কিমের চেয়ে কম ক্ষমতার অধিকারী হইয়াও 
রবীন্দ্রনাথ এই হৃদয়রহন্ত উদঘাটনের ব্যাপারে পূর্বস্থরী বন্ধিমকে নিঃসন্দেহে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন এবং বাংল: উপন্তাসকে তথা বাংলা সাহিত্যকে 
বৃহত্তর সম্ভাবনার দিকে ঠেলিয়! দিয়াছেন । ্‌ 

শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের পথে চলিয়াছেন এবং তাহার প্রতিভার স্পর্শে এই 
প্থ প্রশত্ততর হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের চেয়ে উপন্তানধর্দে শরৎচন্দ্রের আর 
এক ধাপ অগ্রগতির নিদর্শন হইল, তাহার সাধারণ মানুষদের ভিতর হইতে 
লওয়া চরিত্রগুলি। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের চরিত্র অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
মাঞ্জিত, সংস্কৃতির একট ছাপ তাহাদের মধ্যে সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 
শরৎচন্দ্রের মধ্যবিত্ত ও সমাজের তলার শ্রেণীর মানুষদের চবিত্রগুলি সমাজের 
সংখ্যাগুরু সম্প্রবায়ের প্রতিনিধি । বৈিমচ্র অভিজাত শ্রেণীর উপর অধিক 

তর করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ করিয়াছেন যাজিত মানুষের উপর, শরৎচন্দ্র কিস্ত 
চবিজ্র্থটটিতে সমাজের নীচের স্তরের সাধারণ মানসিকত! সম্পন্ন সাধারণ মা্ষ- 
। দেরই প্রধানতঃ বাছিয়া৷ লইয়াছেন) যাহা হউক, সংক্ষেপে বলিতে গেলে, 
৷ ভালমন্দ ভাবের দ্বারা চিহ্ছিত চরিত্রগুলির মধ্যেও অন্তদ্বন্ব থাকিতে পারে, 
তাহাদের বাহিরের পরিচয় ও অন্তরের পরিচয় এক নাও হইতে পারে, এই 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে জটিল অখণ্ডিত চরিত্রস্থতটির যে সম্ভাবনা বঙ্গিমচন্্র 
বাংলাপাহিত্যে একরূপ আবিষ্ষার করিলেন, ববীন্জ্রনাথের কর্ষণে তাহা শুধু 
সমৃদ্ধ হইল না, রপিকমমাজে বীতিগত শ্বীকৃতি লাভ করিল।* শরৎচন্্ 
নিবিড়তগ্ন অনুশীলনে কলাশিল্পের হিসাবে তাহা স্থপ্রতিষ্টিত করিলেন 111ঘেনা- 
পাওন! উপন্তাসের ২৩তম পরিচ্ছেদে জীবানন্দ প্রকুল্পকে বলিয়াছে, “আশ্চর্ধ 
(এই পৃথিবী, এবং তার চেয়েও আশ্চর্য এই মানধের মন।” প্রধানত এই 
[বিচি মানবমন লইয়াই শরৎচন্্ের কথাসাহিত্য | 


৪ শরৎ-চেতনা 
(ভিপন্তাস জীবনের ছবি, জীবনের কথাই উপন্তাসে বলিতে হইবে । 


জীবনের বাস্তব নটভূমিকৈ অন্বীকার করিয়া যে-উলন্তাসৈ কল্পনার ফাচিষ 
উড়ানে। হয়, খেয়াল-খুঁশির আবৈনৈ সত্যকার- জীবনের সম্প্কহীন চিত্র 
উপন্াসে উপস্থাপন কর] হয়, তাহা উপগ্তাস-পদবাচ্যি নয়। ওপন্তাসিক 
জীবনকে যদি শ্বীকার না করেন তাহা হইলে তিনি আর উপন্তাসিক থাকেন 
না। সাহিত্য-সমালোচক হাডসন উপস্ভীসিকের বিষয়বস্তু সম্পর্কিত কর্তব্য 
নির্ধারণ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, গুপন্তাসিক যে বিষয়বস্তু লইয়া লিখিবেন, তাহার 
সহিত তাহার নিজের ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকা চাই । যে বি সহিত তাহার 
নিজের পরিচয় নাই তাহা তীহার বাদ দেওয়াই উচিত। 1৯) এ রতন বাস্তব বাস্তব 
জীবনধর্মী ওপন্তাসিক, চরিত্র ফুটাইতে পারিপাশ্থিকের রহিত মীনবমনের 
সংঘাত এবং এবং মনের বিভিন্ন বৃত্তির স সংঘর্ষ বব তাহাকে জঁকিতে হইয়াছে! / তিনি. 
ষে সমাজচিত্র রূপায়িত করিয়াছেন, তাহার বহুবিধ সমস্তা সম্পর্কে তাহাকে 
সচেতন থাকিতে হইয়াছে । এইজন্তই তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচিত উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষদিকের ও বিংশ শতাব্দীর প্রথম দ্িকের বাঙালী সমাজ, বিশেষ 
করিয়া বাংলার পলীসমাজের অভিজ্ঞতা লইয়া এই সমাজের সমস্যা সম্পকে 
তাহাকে চিন্তা করিতে ও লিখিতে হইয়াছে । কখনও কখনও চরিত্রকে 
কিছুটা! অবহেলা করিয়াও তিনি সমস্যার উপর জোর ধিয়াছেন। এই বাস্তব 
সমস্া লইয়। লেখনী চালনার, আবেগে গল্প-উপন্তাসের সঙ্গে সঙ্গে প্রবন্ধ ও 
চিঠিপত্র রচনার দিকেও তাহাকে মন দিতে দেখা গিয়াছে], ' সমস্যা রূপায়ণের 
প্রবণতায় শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যে কোথাও কোথাও প্রাবন্ধিক তথ্যমুখিতাঁর 
ছাপও পড়িয়াছে। কিন্তু তবু, মোটের উপর, শরৎচন্দ্র কথাসাহিত্যিক 
হিসাবেই মহৎ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । নানারপ সমন্তা লইয়া 
লিখিলেও মানব মনের বৈচিত্র্য ও জটিলতার বহুবর্ণ চিত্র জাকিয়া ও তন্দ্ার! 


বিচিত্র মানব চরিত্রগুলি স্ট্টি করিয়া এবং সেই 'সঙ্গে রচনা-কুশলত1-সমৃদ্ধ 
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চমৎকার গন বলিয়! তিনি আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে দিক্পালরূপে 
পরিগণিত হইয়াছেন ।) 

(গ্গগৎ ও জীবন অবলম্বন করিয়াই পৃথিবীর সর্বত্র গল্প উপন্তাস লিখিত হয়, 
কিন্ত পাশ্চাত্য কথাসাহিত্যের বিচিত্র বপ ও রঙ আমাদের বিস্মিত করে। 
সেখানে মানুষের জীবন নানা পথে, নান! তালে প্রবাহিত; তাই সেখানে 
গল্প-উপন্তানে, বিশেষ করিয়া! উপন্তাসে জীবনরূপের এই বহুবৈতিত্র্য প্রতিবিদ্বিত 
হয়। ছুর্গমকে আয়ত্ত করিবার, দুরকে কাছে পাইবার, জীবনকে জানিবার 
বুঝিবার ও উপভোগ করিবার জন্ত ছড়াইয়৷ লুটাইয়! দিবার, এমন কি; 
আপাতদৃষ্টিতে সামান্ত সাফল্য বা লাভের আশায় অত্যন্ত বিশ্বস্কুল পথে 
যাত্রা করিবার ছুরস্ত সাহস পাশ্চাত্য মানুষের মনে বর্তমান। বাঙালীর 
জীবন এত স্বর্লারতন, তাহাতে বৈচিত্র্য এত কম এবং গতানুগতিকতা এত 
বেশি, জীবনের কল্ননা-রভীন ব্যাপ্তি বা গভীরতা সেখানে এত অল্পমাত্রায় 
বিগ্তমান, যে তাহার উপর ভরসা! করিম] উল্লিখিত ইউরোপীয় কথাসাহিত্যের 
বৈচিত্র্য ও গতি বাংলাসাহিত্যে সঞ্চার করা প্রায় অসম্ভব কাঁজ। এই ধরণের 
বৈচিত্রোর জন্ত বাংলাপাহিত্যে কেহ যে চেষ্টা করেন নাই এমন নয়, কিন্ত 
ধাহারাই করিয়াছেন, পরিচিত জীবনের অতিরিক্ত কল্পনা-নির্ভর ছবি আকিবার 
জন্য তাহার] সার্থক সাহিত্য স্যঙ্টি করিতে পারেন নাই ॥ দৃ্ান্তত্বরূপ কল্লোল 
ও কালিকলম মাপিক পত্রিকার নিয়মিত কয়েকজন লেখকের কথা উল্লেখ কর! 
যায়। ইহারা প্রায় সকলেই শিক্ষিত আবেগপ্রবণ তরুণ সাহিত্যিক, সাহিত্য- 
জগতে আধুনিকতা ও গতি সৃষ্টির সংকল্প ইহাঁরা করিয়াছিলেন । (রীংলা- 
সাহিত্যে ইহারা কল্লোলগোষ্ঠী নামে পরিচিত । সাহিত্য-জগতে বৈচিত্র্য- 
স্থষ্টির মোহে এই তরুণ সাহিত্যিকের দল স্বদেশের ও স্বদেশবাসীর জীবনের 
অভিজ্ঞতার অতিরিক্ত প্রধানতঃ পাশ্চাত্য দেহবাদী সাহিত্যচর্চার অনুভূতির 
এবং রুশ-বিপ্রবোত্তর সমাজতান্ত্রিক গোৌড়ামি-প্রন্ুত দারিদ্র্যের রিক্ত ও 
শোধিত রূপের উপর অত্যধিক জোর দিয়া লিখিত শুরু করেন। 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এক্ন্ধ ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ-সংখ্যা বিচিত্রার “লাহিত্য-ধর্ম' 
প্রবন্ধে তাহাদের প্রকাশ্ডে নিন্দা করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ ইহাদের হজনী- 
প্রতিভা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু আপন অভিজ্ঞতান্র অতিরিক্ত যে দারিজ্র্ের 
আশক্কালন ও লালসার অসংযষ্+ তাহাদের সাহিত্যকর্ণকে আবিল কহিক়্া 
তৃলিয়াছিগ, তজ্জপ্র তিনি ব্যথাবোধ করিয়াছিলেন). এ ছাড়া ১৩৩৪ লালের, 


তি শরত-চেতন! 


মাঘ সংখ্যা শনিবারের চিঠি'তেও এই তরুণ সাহিত্যিকদের চাঞ্চল্যের প্রতিবাদ 
করিয়া! অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের একখানি 
পত্র (২৩ শে পৌষ, ১৩৩৪ তারিখে লেখা ) প্রকাশিত হয়। এই চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন, “আজকাল তারুণ্য হঠাৎ একট! রোগের মত হয়ে 
উঠল, সে নিজেকে ভূলচে না, এবং পাড়াশ্ুদ্ধ লৌককে চব্বিশ ঘণ্টা মনে করিয়ে 
রাখচে যে, মে টনটনে তরুণ,.**তারা বলচে, আমরা তরুণ বয়স্ক বলেই 
আমাদের সমস্বরে বাহবা দীও, আমরা যুদ্ধ করেচি বলে না, প্রাণ দিয়েচি 
বলে না, তরুণ বয়সে আমরা যা ইচ্ছে তাই লিখেচি বলে । সাহিত্যের তরফ 
থেকে বলবার কথা এই যে, যেট? লেখা হয়েচে সাহিত্যের আঘর্শ থেকে হয় 
ভালো নয় মন্দ বলব, কিন্তু তরুণ বয়সে লেখার একট! স্বতশ্্র আদর্শ খাড়া 
করতে হবে এতে] আজ পর্ধস্ত শুনিনি |” 

মোটের উপর, বাঙালী জীবনে বৈচিত্র্য বাঁ প্রসার খুবই কম হওয়ায় এবং 
অধিকাংশ বাঙালীর কাছেই ঘরোয়া জীবনে স্েহ-গ্রীতি-মমতার পরিমগ্লে 
শান্তিতে কালষাপনের স্থযোগ পাথিব পরম তৃপ্তির পরিচায়ক হওয়ায় এই 
সংকীর্ণ জীবনের স্থখ-ছুঃখ, সাফল্য-ব্যর্থতা, শাস্তি-অশাস্তি লইয়াই বাংল! গল্প- 
উপন্তাসের বেশির ভাগ লিখিত হইর1 থাকে ।* এই জীবনে বৈচিত্র্য যেমন 
কম, উত্তাপেরও তেমনি অভাব । প্রেম, স্লেহ, দয়া, ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতি 
মানবমনের সাধারণ যেসব বৃত্তি সেগুলিই প্রধানত এই ঘরোয়া জীবনে 
লীলায়িত হয়, কিন্তু সেগুলির গতিতে প্লাবনী শক্তি সীমাবদ্ধ, উদ্দাম 


*অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙালী জীবনের সংকীর্ণতার জন্য 
বাংলা উপন্তাসেরু দুবলতার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন £ “আমাদের জীবন 
যতদিন পর্যস্ত বিচিত্র অনুভূতিতে পূর্ণ, রসসমৃদ্ধ ও প্রকৃত জাতীয়তাভা বপুষ্ট 
ন] হইয়া উঠিবে, ততদিন উপন্যাস তাহার অস্বাভাবিক পিঙ্গলভ! পরিহার 
করিয়া স্বাস্থ্যসন্বন্ধে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিতে পারিবে ন11”--( বাংলা সাহিত্যের 
কথা, ১৩৫০১ পৃষ্ঠা-২৯৮ ) 

এই প্রসঙ্গে শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায়ের “প্রবন্ধ” গ্রন্থের (১ম সংস্করণ) 'মনে 
মনে? প্রবন্ধে ইউরোপীয় দেশগুলির অধিবাসীদের জীবনযাত্রার বৈচিত্র্য 
সম্পর্কে নিয়োক্ত উক্তিও প্রণিধানযোগ £ “জীবনকে নিয়ে এদের হাজারো 
82992107828 1 কোনটাতে আসক্ত থাকতে কেউ চায় না। আজ কলেজে 


সমাজ-চেতন। ৭ 


তরঙ্গোচ্ছাস সেগুলিতে কদাচিৎ দেখ! যায়। শাস্ত জীবনের উপর অধিক, 
নির্ভরশীল হওয়ায় বাংল! কথাপাহিত্য প্রায়ই শাস্তভাবাশ্রয়ী হয়। উপরি-উক্ত, 
হৃদয়বৃত্তিগুলির মধ্যে প্রেমের একটা সার্বজনীনতা আছে? প্রেম সব দেশের 
কথাসাহিত্যের, বিশেষতঃ উপন্তাসের প্রধান উপাদান 1) বাংলা সাহিত্যে 
প্রেম অতি-জনপ্রিয় ও বনু-ব্যবহ্ৃত বিষয়বস্ত। পূর্বোল্লিখিত ইউরোপীয় 
সাহিত্যের প্রেমের বিচিত্র গতি বা আবেগ-মধিত তরঙ্গোচ্ছাস বাংলাসাহিত্যে 
প্রায়ই দেখা যায় না, তবু নরনারীর ভালবাসার কথা লইয়াই বাংলা সাহিত্যেগ্ড 
অধিকাংশ গল্প-উপন্তাসের স্ষ্টি হইয়া থাকে । উপন্তাসের বিশেষত্ব মনস্তাত্বিক 
জটিলতার উন্মোচন, এই সাধারণ ধর্ম হ্বমহিষায় স্বপ্রতিষ্ঠিত না হইলেও বাংল 
উপন্যাসেও ইহা স্বীকৃত । উপরি-উক্ত বৈচিত্র্য বা তীব্রতার অভাব সত্বেও প্রেম- 
কাহিনী বাংলা সাহিত্যে কম নয় | প্রেম রসসঞ্চারী, আনন্দ-বিবর্ধক ; 
রবীন্দ্রনাথ প্রেমকে “পথের আলো বলিয়াছেন । নরনারীর হৃদয় প্রেমম্পর্শে 
সজীব হয়, ইহাতে জীবনের জড়তা কাটিয় যার । এই বিষয়বন্ত বিস্তারিত 
জীবনভূমিতে রচিত উপন্তাসকে প্রাণবন্ত করে। কিন্তু হৃদয়ের আকাজ্ষা 
বা সাড়াই প্রেমচিত্রের শেষ কথা নয়, নরনারীর ব্যক্তিগত প্রেমের সঙ্গে 
জড়াইয়া আছে তাহার সমাজ । প্রেম মিলনে সার্থক হইতে চায়) সমাজ এই 
মিলনের ফঙ্গে সামাজিক সুবিধা অন্থবিধা কিরূপ হইবে তাহা না ভাবিয়া 
পারে না। ফলে যদি ব্যক্তিগত ভালবাসা সামাজিক অনুমোদন লাভে 
ব্যর্থ হয়, তাহ! হইলে ভালবাপার জন্য ব্যক্তিকে সমাজের সঙ্গে লড়াইফে 
নামিতে হয়। সমাজের ব্যবহারিক শক্তি শ্বভাবতঃই বেশি, এই সংঘর্ষে 
ফলে ব্যক্তি-চরিত্রের উজ্জ্বলতা ক্ফুরিত হইলেও অনেক ক্ষেত্রেই প্রেমিক- 
প্রেমিকাকে নামিয়া আসিতে হয় দুঃখের কঠিন পথে। সমাজ-সংস্কার সুদৃঢ়, 
বলিয়া বাঙালীর জীবনে এই লড়াই আশানুরূপ জোর পায় না। তাছাড়া, 
আগেই যে কথা বলা হইয়াছে, প্রেমের আবেগোচ্ছু'স বাঙালীর ভিমিত.জীবনে" 
তেমন আলোড়ন সৃষ্টি করে না বলিয়াও সমাজের অনুমোদনহীন প্রেমকে 
কেন্দ্র করিয়া ব্যক্তি ও সমাজের ছন্দে ব্যক্তি অধিকাংশস্থলেই নিরুৎসাহ হইয়) 


পড়ছে, কাল 41৮ £০:০৪এ কাজ নিয়ে দূরদেশে উড়ে যাচ্ছে পরশু ক্যানাডায় 
জমি লীজ নিয়ে চাষ করছে । তার পরদিন নভেল লিখছে । চারদিন চাররকম 
নারীর সঙ্গে পরিচয় । তারা জলঙ্যাস্ত নারীই ।* 


৬ শরৎ-চেতন! 


পুড়ে। এ অবস্থায় অনেকক্ষেত্রেই ব্যক্তির পরাজয় ঘাটলেও তাহাতে 
উ্যাজেডির মহিমা! কদাচিৎ থাকে 1১০ +৮ 
6 € তবু এই দুর্বল বাঙালী জীবর্ড এবং সেই বাঙালী জীবনের "শান্তগতি 
প্রেষ লইয়া শরৎচন্দ্র আপন প্রতিভা-বলেই স্মরণীয় সাহিত্য স্যরি করিয়াছেন । 
তিনি বাঙালী, বাঙালী সমাজের মানুষ, বাঙালী জীবনই তাহার সাহিত্যে 
উপজীব্য । তাই বাঙালী জীবনে মহিম! দুর্বলতা যাই থাক,তাহা হইতেই 
উপাদান গ্রহণ করিয়া শরৎচন্ত্রকে সাহিত্য হ্ষ্টি করিতে হইয়াছে । উপন্যাস- 
ব্রচয়িতাঁ বলিয়াই এই অভিজ্ঞতা-লন্ধ জীবন-নির্ভরত৷ ব্যতীত তাহার পথ 
ছিল না।১৪ 

সমগ্রভাবে প্রীতিই শরৎ্-সাহিত্যের মূল উপকরণ। নরনারীর ভালবাসা 
অথবা ৫জব-প্রেম ছাড়া স্েহ, মমতা প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল বৃত্তিগুলি অবলম্বন 
করিয়াও শরৎচন্দ্র অনেক চমতকার কাহিনী রচনা করিয়াছেন । বয়ঃপ্রান্তিতে 
নরনারী পরম্পরের প্রতি আকষ্ট হয়, সে প্রেমে সৌরভও আছে, কাটাও আছে। 
ইহা বিশ্বসাহিত্যেরও প্রধান অবলম্বন, শরৎ-সাহিত্যেরও ইহা' প্রধান উপাদান । 
কিন্ত হৃদয়ের অন্তান্ত বৃত্তিগুলির, বিশেষ করিয়। কোমল বুত্তিগুলির উপর ভিত্তি 
করিয়া শরৎচন্দ্র অনেক উপন্তাস লিখিয়াছেন | যে নারী মাতৃত্বের স্বাদ পাইয়াছে 
গস নিজের ছেলেকে অথবা পরের ছেলেকে একান্ত ভালবাসে ; যে নারী মা 
হয় নাই বা হইতে পারে নাই, প্রবল অপত্যন্সেহে অন্যের ছেলের,জন্য সে 
ব্যাহ্ল হয়; ভাই ভাইয়ের প্রতি, বন্ধু বন্ধুর প্রতি ভালবাসায় উদ্বেল; 
নিপীড়িত মানুষের জন্ত বা সামাঙ্জিক দুর্নীতি দূরীকরণের জন্য সমাজ-সেবী, 
পরাধীন দেশমাতৃকার শৃঙ্খল-মোচনের জন্ত দেশপ্রেমিক 'ছুঃসহ দুঃখভার ও 
কঠিন কর্তব্যের বোবা হাসিমুখে মাথায় তুলিয়া লয় ;_এসব, ছবি শরৎ- 
সারিত্যে দুর্লভ নয়। 
রি (৯পন্তাপিক বাস্তব-ধর্মী এবং বাস্তব-ধর্মী হইলেই প্রচলিত হীনতা-দীনতার 
গ্লানি ও সমস্যার অভিজ্ঞতায় তাহার মানবতাবাদী হওয়া স্বাভাবিক । 
শ্রপন্কাসিক সমাজ্-সচেতন। উপন্তস আধুনিক কালের সাহিত্য । : সমাজ 
*ও সামাজিক মানুষের কথাই উপন্তাসে প্রধানতঃ বলা হইয়া থাকে । অধ্যহুগের 
ধর্মম্মাকৃতি, দেব-নির্ভরতা, কল্পনাবৃত্তি অতিক্রম করিয়া আনুনিক' পৃথিবীর 
নিচিত্র ও জটিল বাস্তবন্ধপ এবং সেই বাস্তব পৃথিবীর সমস্যারিষ্ট যানুষের বযুক্তিত্ব 
উপন্তাসে রূপারিত হর । এই সমন্ঠািস্ যানগুষ সামাজিক মানব, নমাঁজকে 


সমাজ-চেতন! ৯ 


মে ভালোবানে, সমাজের উপর সে নির্ভর করে, সমাজের অবহেলায় সে 
ধ্যথ! বোধ করে, সমাজের অত্যাচারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া সমাজের সঙ্গে সে 
লড়াইও করে। তাছাডা তাহার নিজের ভিতরকার বিভিন্ন বৃত্তির ঘন্দেও 
ভাহার চরিত্রের গতি-প্রকৃতি প্রভাবিত হয়। কাজেই উপন্তাসে বাস্তব 
সমস্যাই বড় কথা। সামাজিক মানুষ হিসাবে উপন্থালের চরিত্র জগৎ ও 
জীবনের যে সব সমস্যার মুখোমুখি দাড়ায়, তাহাদের পরিচয় দান, এবং সম্ভব 
হইলে সেই সমস্যাগুলির মীমাংসার ইঙ্গিতদানও ওঁপন্তাসিকের কাজ । 
অবশ্য কোন কোন ওপন্তাদিকের দৃষ্টি বহুসংখ্যক সমস্তার উপর নিবদ্ধ হয়, 
মানা বিচিত্র সমন্যার প্রতিফলন এবং সমাধানের প্রয়াস তাহাদের সাহিত্য- 
ক₹তিতে ধেখা যায় আবার কেহ কেহ বিশেষ কোন কোন সমন্যা বাছিয়! 
লন। এই সমন্ত। শ্বভাবতই ওপন্তাসিকের সমকালীন বা একান্ত ভাবে, 
উপলব্ধি কর] সমন্া; কারণ তিনি ধে অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে উপস্টাস রচন! 
করেন, তাহা! অপরিচয়ের বন্ত হইতে পারে না। যাহা তিনি নিজে 
দেখিয়াছেন বা স্পষ্ট করিয়া! বুঁঝয়াছেন তাহাই তাহার অভিজ্ঞতা । 
রোমান্সের কল্পনা-রডীন দূরচারী রূপ আনন্দ দিতে পারে, উত্তেজন! হুষ্টি করিতে 
পারে, কিন্তু ইহ| লেখকের সমাজচেতনার সার্থক আশ্রয় নয়। € এইজন্য 
ঘঙ্কিমচন্দ্র যখন বাংলা-উপন্তাসজগতে প্রবেশ করেন, তখন তিনি কল্পনার 
উপর অধিক নিভর করিয়া ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগ্ুলা রচনা করেন, কিন্ত 
ত্রমেই সমাজের নানা সমস্তার প্রতি তাহার দৃষ্টি ফিরিয়া আসে এবং জীবনের 
বাস্তব রূপের সন্ত ঘনিষ্ঠভাবে সংগ্লি্ট এইসব সমস্যার প্রতিফলপ্ণের দিকে 
তিনি যন ক বঙ্কিমচন্দ্রের এই মানস পরিবর্তনের ফল তাহার সামাজিক 
উপগ্তাপগুলি এবং প্রবন্ধ ব্য্গচিত্র ও ব্যক্তিগত রচনাগুলি 1) অবশ্ত অধিকতর 
কল্পনা-নির্ভর হইলেও বঙ্ছিয় ৫যে উপরোক্ত রোমান্স ছুইখানিতে মানবমনের 
সমস্য! কিছুই 'আনেন নাই তাহ! নহে। ছুর্গেশনন্দিনীতে প্রেমের অবাধ 
অধিকার প্রশ্নের এবং কপালকুগুগায় মানুষের জীবনে পরিবেশের প্রভাব 
সম্পকিত প্রশ্নের সামাঞ্জিক দিকও অবশ্যই আছে। কিন্তু এই প্রশ্নগুলিকে 
সমাজ-সংশ্লেষের জটিলতা-কণ্টকিত না করিয়া বলিতে গেলে ভাব-তত্বের 
দিক দিয়াই উজ্জল করিয়া রাখা হইয়াছে । পক্ষান্তরে বহ্িমচন্ 
পরবর্তী কালে কপালকুগুলার মত ইতিহাসের আশ্রয় লইয়া চন্দ্রশেখরের 
ক্কাহিনী..ল্লচনাী করিলেও এই উপন্তাসখানিতে বাংলাদেশের লমক্ষালীন, 


১৩ শরত-চেতন! 


রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিস্থিতি, নারীপ্রেমের গভীরতা, ব্যক্তিগত 
উচ্চাকাজ্ঞার ছবি, সর্বোপরি ত্রিকোণ প্রেমের জটিলতার যে চিত্রগুলি 
ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে, তাহাদের বাস্তব মূল্য অনবধানী পাঠকও অনুভব 
না করিয়া পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার দুইথানি উন্নত ধরণের সামাজিক 
উপন্তাস “বিষবুক্ষ” ও “কষ্ণকান্তের উইল"-এ ব্যক্তিগত বূপমোহ ও প্রেমের 
সহিত সামাজিক বিধানের সংঘর্ষের যে ছবি আকিয়াছেন, তাহা বাস্তব 
দৃষ্টিকোণ হইতে সমকালীন সমাজের সমস্তার অভিজ্ঞতায় লেখা । শেষদিকে 
অবশ্য এই মহান্‌ ওপন্তাসিক অধিকতর নীতিপ্রবণ ও জাতীয়তাবাদী 
হইয়া উঠিয়া ইতিহাসের আশ্রয়ে অপেক্ষাকৃত অপরিচিত পটভূমিকায় কল্পনার 
সাহায্যে লেখা কাহিনীর দ্বারা আদর্শ প্রচারের দিকে ঝুঁকিয়াছেন। তবু এই 
দুরচারিতা সত্বেও বাজসিংহ, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম উপন্তাসে 
বস্কম এমন কোন কোন সমস্যার অবতারণা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, যেগুলি 
তাহার আপন কালের ত্বদেশ ও ম্বদমাজের গুরুতর সমস্যা । উপন্াস বহু 
পাঠকের মনে প্রভাব বিস্তার করে, উপন্যাসের মাধ্যমে তাই সমাজ-সচেতন 


ওপন্তাসিক আপন বক্তব্য রাখিতে পারেন । 
সমাজ ও দমাজের মানুষের কথ থ। লইয়া | সামাঙ্জিক উপন্াস লিখিত হয়; 


কাজেই সামাজিক উপস্তাঁস যিনি লেখেন তাহার সমাজকে জানিবার ও 
চিনিবার এবং সমাজের সহিত_ ব্যক্তির সম্পর্কের হিসাব রাখিবার প্রয়োজন 
আলোচনা ন1 কঙিলেও চলিবে। উপন্যাসে ব্যক্তির বা চরিত্রের উপ্ব্র 
খুবই জোর পড়ে। এই ব্যক্তির সমাজবোধ, সমাজের সহিত তাহার হৃদয়ের 
সংযোগ, তীহার মনের ও জীবনের উপর সামাজিক রীতিনীতির প্রভাব এবং 
প্রতিক্রিয়া, সামাজিক উপন্তাসকারকে এইসব অবশ্যই উপলব্ধি করিতে হয় 
এবং এজন্য তাহাকে সামাজিক মানুষের প্রকৃতি ছাড়াও সমাজের গতি-প্রকতি 
এবং সামাজিক মাহযের সম্পর্কে সমাজের ভূমিকা সাবধানতার সহিত 
পর্যবেক্ষণ করিতে হয়। ) এই শ্ুত্রে বর্তমানের সমস্যা অন্ুধাবনে সমস্ঠার মূল 
অনুসন্ধানের অথবা অর্তাত-ইতিহাস বিশ্লেষণের আবশ্তকতাও কম নয়। (ধল' 
বাহুল্য, এইরূপ পর্যবেক্ষণ-বিশ্লেষণের ফলে লেখকের বিশেষ ভাবদৃষ্টি গড়িয়! 
উঠে। উপন্তাসে গল্প, চরিত্র, কাহিনী বা! প্লট, ভাষা ও রচনারীতির গুরুত্ব 
যেন্ুপ, লেখকের এই ভাবদৃষ্টির গুরুত্ব তদপেক্গা কম নয়। এই ভাবদৃষ্টিই 
জনক সময় উপন্তাসিককে সাময়িক উত্তেজনার হাত হইতে বাঁচায়, তাহাকে 


সমাজ চেতনা ১১ 


ঝডের মুখে সামাল দিয়! অপেক্ষারুত সার্থক সাহিত্য হ্ষ্টির সুযোগ দেয়? 
বস্ততঃ যদি সাময়িক এক বহির্গ ভাবোচ্ছাসের সংঘর্ষ উপস্থিত হয় এর্ব€ 
লেখক তাহার বুদ্ধি-বিবেচনা দিয়া উপলব্ধি করেন যে, এই বাহিরের উচ্ছাস 
কালের প্রবাহে অবশ্বই ভাসিয়! যাইবে, তাহ] হইলে তাহার ভাবদৃষ্টির সায় 
না থাকিলে তিনি ব্যক্তিমনের কাছে সমাজের দাবীর প্রশ্নে অথবা সমাজের 
কাছে বাক্তিমনের দাবীর প্রশ্নে অনেক সময় সমকালীন সাহিত্যক্ষেত্রের 
উত্তেজনা হইতে সংমের সহিত নিজেকে সরাইয়া রাখিয়া আপন ভাবদুষ্টির 
মর্ধাদা রক্ষায় যত্ববান হন। গিরিশচন্দ্র ঘোষ নাটক-রচয়িতার বৈশিষ্ট্য বর্ণনা 
করিয়া বলিয়াছেন, “সংসারের অবস্থা যেন তীহাঁর কল্পনা-মুকুরে প্রতিফলিত 
হয়। ইহাতে সংসারে অপ্রিয় হইতে হইলেও তিনি তোঁষামদী কথাফ 
সংসারকে তুষ্ট করিতে পারিবেন না।” (সমালোচনা সংগ্রহ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়, সপ্তম সংস্করণ, “নাট্যকার' প্রবন্ধ | ) উচ্চশ্রেণীর গপন্ভাসিকেরও 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । ধাহারা আনন্দের জন্য আনন্দ বা 'শিল্পের জন্য শিল্প” মতের 
গৌড়া সমর্থক তাহাদের কাছে নাট্যকার ও ওপন্তাসিকের এই জীবনবোধ 
সমালোচিত হইতে পারে, কিন্তু প্বতার সঙ্গে কল্যাণের সমন্বয়ে বা সত্য ও 
শিবের সমন্বয়ে সাহিত্যের সুন্দর-বূপের সংজ্ঞা এই ভাবদুট্টি বা জীবনবোধের 
অবশ্যই অপেক্ষা রাখে । এই হিসাবে মহান রুশ কথাসাহিত্যিক ডস্টয়ভ স্কির 
কথা উল্লেখ করা যায়। সমালোচক ই. এম. ফস্টার এক জায়গায় বিখ্যাত 
মহিলা ও্পন্যাসিক জর্জ এলিয়টের সহিত ডস্টয়ভস্কির তুলন1 করিয়া বলিয়াছেন, 
জর্জ এলিয়ট বর্ণনাকারী, কিন্তু ডন্টয়ভস্কি ভবিত্যক্তা ।* ইহার অর্থ ডস্টয়- 
ভসস্কির মহান্‌ ভাবদৃষ্টি বা জীবনবোধ ছিল, তিনি বর্ণনীয় বর্তমানের সীমাস্তেই 
আত্মহারা হইতেন না । বাংলা কথাসাহিত্যে ডস্টয়ভ-স্কির মত মহৎ পন্তাসিকের 


*জর্জ এলিয়টের উপন্যাস &0%0০ 738০র 79665 এবং ভস্টয়ভ-স্কির [99 
7০600005 চ818708,80দ-এর 14165% দুজনেই হত্যার দায়ে অভিযুক্ত । 
তাহাদের মনের অবস্থা বর্ণন! প্রসঙ্গে উভয় লেখকের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ফস্টর 
মন্তব্য করিয়াছেন ২ এুঘতণ 65৩ ৫19:97509 09৮ঘ79০7, 63986 108%588,698 
19 61086 ঠ109. 1756 16915 8 0298,01867) 800. 6108 ৪890200 &, 
0:০০1০6৮.৮-- (রর, 0৫. ভা08662১ 596065০7672 70619 792080170 
18016100 1969) 0889 186.) 


১২ শরৎ-চেতনা 


আবির্ভাব হুয় নাই (বিষ ও শিল্পকম্ার দিক হইতেও বাংলা কথা সাহিত্য 
এখনও ছুূর্বল, তবু সৌভাগ্যের কথা বন্ধিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্র-_বাংল' 
কথাসাহিত্যের তিনজন প্রধানের মধ্যেই উল্লিখিত নিজন্ব ভাবদৃষ্টি থাকায় 
তাহাদের সাহিত্যক্কতির গৌরব উপস্থাপিত সাহিত্য-ব্বপকে ছাপাইয়' গিয়াছে) 
(তবু বহ্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ বিদগ্ধ সাহিত্যিক, শরৎচন্দ্রের মত সাধারণ শিক্ষা- 
সংস্কৃতি-সম্পন্ন লেখকের মধ্যেও ষে এই ভাবদৃষ্টির সমাবেশ ঘটিয়াছে ইহা সত্যই 
আনন্ের কথা । / | 

বঞ্ধিমচন্দ্রের সময় ইংরেজদের অন্করণ করিবার অত্যুৎসাহ বাঙালীর 
সমাজজীবনে বড় রকম ফাটল ধরাইতেছিল। ইংরেজ-জীবনের বহিরঙ্ের 
চাকচিক্য মুগ্ধ করিয়াছিল অনেক বঙগসস্তানকে। “কালান্তরঃ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
জাতীয়তাবোধ, সত্যানুসন্ধিৎসা প্রভৃতি যে সব মহৎ গুণ ইংরেজদের নিকট 
হইতে ভারতীয়রা! লাভ করিয়াছে বলিয়াছেন, এই বহিরঙ্গ চাকচিক্যের সহিত 
সে সব গুণের কোন সম্পর্ক নাই, ইহা শুধু জীবনযাপনে বিলাসিতার ও 
নৈতিকতার শ্লথতার দিক। শৃঙ্খল! ও নীতিশিক্ষার আগড় দিয়! বক্ষিমচন্তর 
সমাজদ্েহকে এদিক হইতে যথাপভ্তব রক্ষা করিতে চাহিয়াছিলেন। অবশ্য 
এইভাবে সমাজের ভাঙন প্রতিরোধের চেষ্টা বঙ্কিম-সাহিত্যে সমাজের 
অন্থমোধ্িত প্রেম বা জৈবিক কামনার চিন্রগুলিতেই সর্বাধিক দেখা যায়। 
সে সময় ভারতে প্রবাসী .ইংরেজদের জীবনে অর্থোপার্জনের উগ্র আকাজ্ষার 
সহিত বেপরোয়া উচ্ছঙ্খলতার ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছিল, মেলামেশার ফলে 
এই ইংরেজদের প্রভাব বাঙালী সমাজে অল্পবিস্তর পড়িয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের 
পূর্বে বাংলার যে সামান্ত সংখ্যক নাটক-গল্প-উপন্তাস লেখা হইয়াছিল, 
সেইগুলিতে সমাজের অনুমোদিত নরনারীর প্রেম সম্পর্কে সীমীবদ্ধ সামাজিক 
দৃষ্টিভঙ্গি শক্তিমান্‌ উপন্াসিক বঙ্ধিমচন্দ্রের অবশ্তই পছন্দ হয় নাই, হইলে 
বোধহয় তিনি বিধবা রোহিণী বা কুন্দনন্দিনীর মনের ক্ষুধাকে অতথানি 
তীক্ষতার সহিত চিত্রিত করিতেন না। কিন্তু ইহাদের অসামাজিক প্রেমকে 
বিস্তারিত ভাবে উজ্জল করিয়। বর্ণন। করিলে সমকালীন ইংবেজিয়ানার দাপটে 
চঞ্চল বাংলার সামাজিক মানুষের মনে ইহ] উত্তেজক প্রভাব বিস্তার করিয়া 
সমগ্রভাবে সমাজের শৃঙ্খলা ও মান বিনষ্ট করিবে, সম্ভবতঃ এই আশঙ্কার 
বঙ্ষিম এইবপ সমাজনীতি-বিগহিত প্রেমের পর্সিবেশ সংযত ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন এবং ইহার পরিণতি অঙ্কনে আবেগের চেয়ে বিচক্ষণতার উপর 


সমাজ-চেতনা ১৩. 


অধিক নির্ভর কবিয়াছেন। শিল্পকলার তুলনায় সমাজরক্ষার দায়িত্বকে বস্বিম 
এক্ষেত্রে অগ্রাধিকার দিয়াছেন বলিয়া অনেকে মনে করেন। অসামাজিক' 
প্রেমের ব্যাপারেই তিনি এই সংযম দেখান নাই, বঙ্কিম মানবধর্মী সুস্থ সাহিত্য- 
স্থট্টির পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া! জৈবিক কামনার আতিশয্যকেও ধিকত 
করিয়াছেন । কিন্তু পক্ষান্তরে এই মহান সাহিত্যিক নারীকে পরাধীন 
রাখার, সতীত্বরক্ষার নামে নারীকে অসহায়ভাবে অস্তঃপুরচারিণী রাখিয়া 
পুরুষের উপর একান্ত নির্ভরশীল করার, সামাজিক বিধি-বিধানের নিগডে 
মেয়েদের সমগ্র সত্তাকে নিম্পেষিত করার বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
এছাড়া দেশবাসীর স্বাধীনতার আকাকজ্ষার অভাব, ক্ষুদ্রতা-হীনতার দৈন্, 
দরিদ্র ও অসহায়দের অন্যায় শোষণ) সমগ্রভাবে জাতীয় জীবনে জড়তা তাহার 
দ্বার বারবার নিন্দিত হইয়াছে । বাস্তবিক 'কুষ্ণকান্তের উইল'-এ বিধবা 
রোহিণীর হৃদয়াকাজ্জা বর্ণনার, “বিষবৃক্ষ'-এ বিধব? কুন্দনন্দিনীর সঙিপ্ধ চিত্রণে, 
£ইন্দির1"য-দ হ্্য-অপহৃতা ইন্দিরাকে বহুকাল অজ্ঞাতবাসের পরও স্বামীর সহিত 
মর্ধাদীর সঙ্গে মিলিত করায়, দেবী চৌধুরাণীকে বাহিরের কর্মচঞ্চল জীবনে 
শৌর্ধ ও সাফল্যের স্বর্ণসুকুট পরাইয়া আবার তাহাকে সংসারের শাস্তিনীডে 
বধূরূপে ফিরাইয়া' আনায়, চন্দ্রশেখর'-এ শৈবলিনীকে প্রতাপের সহিত 
মিলিত হইবার কঠিন সংকল্পে ছুঃসাহসিক অভিযানে প্রবৃত্ত করাইয়াও 
প্রতাপের মরণান্তে পুনরায় ব্রাহ্মণ শ্বামী চন্দ্রশেখরের গৃহে স্থান দেওয়ায়, 
বীরেজ্রসিংহের অসামাজিক বিবাহের স্ত্রী বিমলাকে “ছুর্গেশনন্দিনী'তে মর্যাদা 
দেওয়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রচলিত সামাজিক বিধিবিধান পুনর্্ল্যায়নের একটা 
আগ্রহ নিঃসন্দেহে সুচিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্র অসামাজিক প্রেমচিত্র তুলনায় 
অনেক বিস্তারিত এবং জীবন্ত কৰিয়। আকিয়াছেন, অনেকস্থলে অঙ্কনের নিষ্ঠায় 
ও লালিত্যে এই প্রেমের হৃদয়-সঙ্গতির ক্ষেত্রে তাহার সহানুভূতির ছাপও যেন 
লক্ষ্য করা যায, কিন্ত এইরূপ প্রেমের পরিণতি অস্কনে তিনিও ইহার সাফল্য 
আকিয়াছেন কমক্ষেত্রেই, বরং বলিতে পাবা যায় অধিকাংশক্ষেত্রে দুঃখময় 
পরিণতি আকিয়া সমাজ-চেতনার এই দিক হইতে তিনি বস্কিমচন্দ্রের সগোত্র 
হইয়াছেন পর দেখিয়াছেন তীহার সমকালে সমাজের শি বডির 
চেয়ে অনেক বেশি এবং সমাজ অভ্যস্ত প্রচলিত পথে চলিতে চাহে বলিয়া 
ব্যক্তির আত্মন্থাতত্ত্রাবোধ সমাজের অনন্মোদন ব। অগ্রসন্নতায় নিশ্পেষিত 
হইয়| যায়। যে প্রেমে সমাজের অনুমোদন নাই, সেই প্রেমের সাফর্ 


১৪ শরং-চেতন। 


শরৎচন্দ্রের চোখে বড় একট! পড়ে নাই ঈ জীবনের অভিজ্ঞতাহীন সাহিত্য- 
স্টতে আগ্রহ না থাকায় এইবপ প্রেমের ব্যর্থতার ছবিই তিনি আকিয়াছেন | 
তবু এই শোচনীয় পরিণতি অঙ্কনের প্রবণতা সত্বেও অসামাজিক প্রেম- 
চিত্রগুলিতে হদয়ভাবের মাধুর্ধময় বিশদ বিশ্লেষণ শরতচন্দ্রের বৈশিষ্ট্যের 
পরিচায়ক এবং তীহার শিল্পিমনের স্পর্শেই চিত্রগুলি ইংরেজি পরিভাষায় 
বলিতে গেলে “প্যাথেটিক* ন1 হইয়া ট্র্যাজিক' হইয়াছে । ফলে বেদনার্ত- 
পরিণতি সত্বেও শরৎ-সাহিত্যের নায়িকাদের বর্তমান করুণ' জীবনচিত্র 
আত্মপ্রতিষ্ঠার দাবী অত্যন্ত বলিষ্ঠভাবেই স্পন্দিত হইয়াছে । এছাড়া শরৎচন্দ্র 
সমাজের বহুবিধ সমস্ত সততা ও দৃঢ়তার সহিত তাহার লেখায় সন্নিবিষ্ট 
করিয়াছেন এবং দুর্নীতি ও অন্তায়ের ক্ষেত্রে তিনি তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
(দেশাত্মবোধের প্রকাশে, সামাজিক কুসংস্কারের প্রতিবাদে, দরিদ্র ও শোধিতদের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দাবীতে, নারীর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠায়, সমাজে 
অবহ্লিতা ও নিগৃহীতা মেয়েদের বাচাইবার আগ্রহে, মানুষকে তাহার 
আংশিক হীনতা সত্বেও সমগ্রভাবে প্রকাশ করিবার এবং তাহার মধ্যে নিহিত 
মহৎ সম্ভাবনাকে আবিষ্কার করিবার সাধনায় কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র যথেষ্ট 
সাহস, নিষ্ঠা ও শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । এই ভূমিকায় তাহার সচেতনতা 
ও সক্রিয়তা প্রায়ক্ষেত্রেই বঙ্কিমচন্দ্রের উপরি-উল্লিখিত সচেতনতা ও সক্রিয়তার 
চেয়ে বেশী , 

ক একটু বেশীবয়সে প্রকাশ্তভাবে সাহিতাক্ষেত্রে আপিয়াছিলেন। 
তাহার জন্ম হয় ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে, ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতী পত্রিকায় তাহার 
উপন্তান “বড়দিদি' ছন্সনামে প্রকাশিত হইয়াছিল ; ১৯১৩ গ্রীষ্টাবে এই গ্রস্থখানি 
তাহার প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ হিসাবে প্রকাশিত হয়। তাহার সময়কার বাংলার 
সমাজ ১৯*৫ খ্রীষ্টান্দের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও তৎপরবর্তী স্বদেশী আন্দোলন এবং 
তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড ধাক্কায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। এই 
আলোড়ন বাংলার সমাজদেহে গুরুতর পরিবর্তন আনিতে পারে নাই, তবে 
একট] লক্ষণীয় পরিবর্তনের 'আকাজ্ষ। বাংলার সমাজ-মানসে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল। হিন্দু বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই এই পরিবর্তন- 
আবেগ অধিক দানা! বাধে । এই আলোড়নের ফলে অপেক্ষাকত অনগ্রসর 
বাংলার মুসলমান সমাজেও বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের উত্তব ঘটিয়াছিল। 
সীল চলিতেছে বলিয়াই প্রচলিত সবকিছু কল্যাণপ্রদ নয় ; মাহৃষের জন্ত 


সমাজ-চেতন। ১৫ 


সমাজ, তাই মানুষের প্রয়োজনে সমাজের বিধান পালটাইতে হইবে, এই 
ধরণের দাবী সুশ্মভাবে তৎকালীন বাঙালীর মনে জাগিয়াছিল। গ্রামীণ 
ধাংলা সমাজে প্রচলিত বিধিব্যবস্থার প্রতি অনুরাগ ছিল প্রবল এবং তাহাদের 
উপর অতীত-সংস্কারের প্রভাব ছিল খুবই বেশী। এই গ্রাম্যসমাজে 
যুগোপযোগী পরিবর্তন আসার সম্ভাবন! আপাতদৃষ্টিতে পরিদৃশ্মান না হইলেও 
শিক্ষিত দমাজ-সচেতন বাঙালী সে সম্পর্কে মনে মনে বিশেষ আগ্রহী হইয়া 
উঠিয়াছিল। শরৎচন্দ্রের মত সমাজ-চেতনাসম্পন্ন লেখকের এই আগ্রহ 
শ্বাভাবিক। প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হইবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালাধাগের 
হত্যাকাণ্ড ও মন্টেগু-চেম্স্ফোর্ড ঘোষণার ফলে ভারতে দ্বৈতশাসন ব্যবস্থা 
প্রধত্তিত হয়। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বাধীন স্বাধীনতাকামী লক্ষ লক্ষ 
ভাব্ুতবাসী যুদ্ধের পর স্বাধীনতালাভের আশাভঙ্গের বেদনায় তথ! ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের সহৃদয়তা সম্পর্কে মোহভঙ্গের হতাশায় সংগ্রামী উত্তেজনায় অস্থির 
হইয়া উঠে। ইহার পরিণতি আসমুদ্র-হিমাচল সারা ভারতে জন- 
জাগরণ এবং ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের পেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় লাল! লাজপত 
পায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের বিশেষ অধির়েশনে গৃহীত প্রস্তাব অনুযায়ী 
মহাত্মা গান্ধী পরিচালিত বিরাট অসহযোগ আন্দোলন | বল! বাহুল্য,এই বিপুল 
ভাবপ্রবাহ বাঙালীর মুক্তির আকাজ্জা তীব্রতর করিয়া এই শুভ উদ্দেশ্তে 
তাহাদের সর্বন্ব ত্যাগে অন্থপ্রাণিত করা ছাড়াও তাহাদের সমাজ-ব্যবস্থায় 
ও সামাজিক বোধে প্রয়োজনীর পরিবর্তনের প্রেরণা যোগাইয়াছিল। এই 
পটভূমিতে শরৎচন্দ্র যেভাবে সমাজকে দেখিবার ও দ্বেখাইবার ন্থুষোগ 
পাইয়াছিলেন, অর্ধশতাবৰী পূর্বে বস্ধিমচন্দ্র নিঃসন্দেহে তাহা পান নাই। 

(শৈরৎচন্্র সমাঞ্জনীতি-বিরুদ্ধ প্রেমের চিত্রায়ণে ব্যক্তি-মানৃষের হদ়-ধর্মের 
প্রতি সহানুভূতি দেখাইয়াছেন। দৈহিক কামনার জন্ত নয়, মনের একাস্ত 
অনুরাগে ষে পুরুষ ও নারী পরম্পরকে ভালবাসে এবং প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও সে ভালবাসার গৌরব নিত্যনিয়ত অনুভব করে, তাহার প্রতি 
শরৎচন্দ্র সিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন । এই প্রেমের হয়তো মিলনাত্মক পরিণতি 
ঘটে নাই, হয়তো! ভালবাসার দাম দিতে প্রেমিক-প্রেমিকাকে বহু দুখে সহ 
করিতে হইয়াছে, কিন্ত লেখকের ঘরদী হৃদয়ের স্পর্শে এই প্রেমচিত্র উর্্ঞল। 
সমকালীন সামাজিক অবস্থায় এক্ষেত্রে সাজ জিতিয়! যায়, শরৎসাহিত্যেও 
“ব্যক্তি ও সমাজের হন্বে সমাজই প্রায়ক্ষেত্রে জিতিয়াছে। কিন্ত তবু মানবের 
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ভালবাসা যদি আন্তরিক হয়, লেক্ষেত্রে তাহার অমলিন মনোধর্ম অবহেল! 
করিয়া যে সমাজনীতি প্রচলিত আছে বলিয়াই পরিবর্তনের প্রয়োজন উপেক্ষা 
করে এবং আপন মর্যাদা ও অধিকারের চিরস্থারিত্ব দাবী করে, শরৎসাহিত্যে 
তাহাক্স বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আছে বিতর 1) তাছাড়া! আগেই যে ইঙ্গিত কর! 
হইয়াছে, নারীর প্রেম ব্যতীত অন্যান্ত নান] সমস্যার ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্রের চোখে 
সমাজের অনেক ক্রি ধরা পড়িয়াছে। অবশ্য এইসঙ্গে একথাঁও ঠিক যে, 
বহু-শতাব্বীব্যাগী যে সমাজ-ব্যবস্থায় মানুষ অভ্যন্ত হইয়াছে, যাহা তাহাদের 
সামাজিক জীবনের গতি-প্রকৃতির সহিত দীর্ঘকাল মিশিয়! একাকার হইয়! 
গিয়াছে, তাহার প্রতি শরৎচন্দ্রের একধরণের মমতাও ছিল । কতকগুলি 
সামাজিক বিধান মানবতাবিরোধী মনে হওয়ায় শরৎচন্দ্র সেগুলির পরিবর্তন 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু “পরিবততন মাত্রেই কল্যাণবাহী'_-এই ধারণাব 
বশবর্তী হইয়া যাহারা সমাজকে সবদিক হইতে ভাডিয়! চুরিয়! পালটাইয়া 
দিবার কথা ভাবে, শরৎচন্দ্র সেই ধরণের ভাঙনশিল্পী (190200199) ছিলেন 
না। সর্বাত্মক ভাউনের এই আগ্রহের পরিবর্তে, বরং এক হিসাবে বল! যায়, 
শরৎচন্দ্র সমাজের স্ুসংস্কৃত যুগোপযোগী রূপই চাহিয়াছিলেন। নৈষ্ঠিক 
কথাশিল্পী হিসাবে মানুষের স্বাভাবিক সমাজবিরুদ্ধ মনের ছবি আকিলেও এবং 
মানবতাবোধে ও স্ন্দরের প্রতি অনুরাগে দরদের সহিত .সেই ছবি বূগায়িত 
করিলেও এইজন্তই তিনি কাহিনীর পরিণতিতে কোন কোন সময় দৃঢ়তা 
দেখাইতে পারেন নাই ; এমনও হুইয়াছে যে, কাহিনীর পরিণতির স্বাভাবিকতা 
বিসর্জন দরিয়া তিনি একরূপ জোডাতালি দিয়াই লেখ! শেষ করিয়াছেন । 
ৃষ্টাস্তত্বরূপ দুজনে ব্রাহ্গণ হওয়া সত্বেও এবং দুজনে দুজনকে ভালবাস। সত্বেও 
কুলমর্ধাদার সামান্ত তফাৎ থাকায় “দেবদাস উপন্তাসে দেবদাস ও পার্ধতীর 
এবং “পল্লীসমাজ' উপন্যাসে রমেশ ও রমার বিবাহ হয় নাই, উল্লিথিত পাত্র- 
পাত্রীর বেদনাময় জীবনের ছবি দরদের সহিত আকিয়া শরৎচন্দ্র এই সামাজিক 
সংস্কারের বিরোধিতা করিয়াছেন? কিন্তু তাই বলিয়! ভালবাসার পাথেয় সম্থল 
করিয়! তাহার দেবদাস-পার্ধতী বা রমেশ-রমা সংসারসমুদ্ড্রে ভাসিয়৷ পড়িতে 
পারে নাই, শরৎচন্দ্র ভাঙনধর্মী হইলে কলমের খোচায় যাহা অনায়াসে 
হইতে পারিত। $ শরৎচন্দ্রের সমাজবোধের জন্ই দেবদাস পার্বতীর শ্বশুরালয়েন্র 
বাহিরে রাস্তায় অজ্ঞাত পথিকন্ধপে শোচনীর ভাবে মরিতে বাধ্য হইয়াছে, 
পধ্সময়ে পার্বতীর হাতের সেব। লইয়া পৃথিবী হইতে বিদ্বায় লইবায় পুরে 
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পার্বতীকে দেওয়! কথা রাখিতে সে পার্বতীর শ্বশুয়ালয়ে গিয়৷ পৌছাইলেও 
অস্তিমকালে পার্বতীর সহিত তাহার সাক্ষাংটুকুও হইল না। ) পিশ্লীসমাজ' 
উপস্ভাসে শরৎচন্দ্র শেষ পধস্ত রমাকে রমেশের সহিত এক গ্রামে কাছাকাছি 
রাখিতেও পারেন নাই, তাহাদের ভালবাসার উত্তাপ নৈকট্র সুযোগ 
পাইলে হয়তো সংস্কারের অর্গল গলাইয়া দিবে, এই ছিল বাস্তববোধী 
শরত্চন্দ্রের ভয় | এইজন্তই তিনি গ্রন্থশেষে রমাকে রমেশের নিকট হইতে 


: সরাইয়া লইয়া কাশী পাঠাইয়া দিয়াছেন । বহ্কিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষেণ বিধবা 


কুন্দনন্দিনীকে দ্বিতীয় স্বামী নগেন্দ্রনীথের নিকট হইতে সরাইবার আর কোন 


' পথ না পাইয় বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে বিষপান করাইয়া আত্মহত্যা করাইয়াছেন, 


চোখের বালি'তে রবীন্দ্রনাথ বিধবা প্রেমিকা বিনোরিনীকে বেহারীর 
নিকট হইতে সরাইবার জন্য তাহার মধ্যে শেষ মুহুর্তে প্রবল নীতিবোধ 
জাগ্রত করিয়া তাহার কাশী যাত্রার ব্যবস্থা করিয়াছেন। পল্লীসমাজে 
শরুত্চন্্রও একইভাবে রমাকে রমেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য তাহাকে 
কাশী পাঠাইয়া দ্রিয়াছেন। ঘটন। তিনটিতে তত্বের ব্যবধান বিশেষ নাই, 
যদিও কালের ব্যবধান থে । অর্থাৎ, এক কথায় বলিতে গেলে বিধবার প্রেম 
সম্পর্কে বস্কিমের সময় হইতে শরংচন্দ্রের সময় পর্যন্ত বাঙালীর সমাজসংস্কারে 
বিশেষ পরিবঙন ঘটে নাই। "গৃহদাহ” শরত্চন্দ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্াস, 
এই উপন্তাসটিৰ পরিণতিতেও স্থরেশের মৃত্যু ঘটাইয়া শরৎচন্দ্র যেভাবে 
অচলাকে স্বামী মহিষের মুখোমুখি আনিয়া দাড় করাইয়াছেন, তাহাতে 
শরতচন্দ্রের উপর-উল্লিখিত বিশেষ ধরণের সমাজ-চেতনার কার্ধকরিতা লক্ষ্য করা 
যায়, ষদিও শিল্পকলা বা আর্টের ধিক হইতে ইহাতে এক অতি জটিল ত্রিকোগ 
প্রেম-সমস্তার অপেক্ষারুত সুলভ সমাধান হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। 
নরনারীর হৃদয়ের ছবি জাকিতে গিয়া পৃথিবীর অধিকাংশ উপন্তাসিকই 
জৈব প্রেমকে রূপায়িত করিয়াছেন । প্রেমের অস্তিত্ব অধিকাংশ যাহ্ষের 
্লীবনে সত্য হওয়ায় জীবনের ছবিতে প্রেমের ছবি স্বাভাবিকভাবেই স্থানলাভ 
রে। এই প্রেম হৃদয়ের গোপন প্রদেশে বাসনা ও ভাব-কল্পনার নিজন্ব লোকে 
সাচলত হইয়া স্পর্শনক্ষম রূপ পায় বলিয়! তাহার স্বষিপ্রক্রিয়া বা অস্তিত্বের সঙ্গে 
হিরঙ্গ শৃঙ্খসাভিত্তিক সামাজিক নীতিবাদের সামঞ্ষম্ত অনেক ক্ষেত্েই 
জিয়া পাওয়া বায় না। উপন্তািক জীবনশিল্পী, কাহিনী রচনা, 
রিতে বপিয়া মনের এই অন্তরঙ্গ দিকটি তিনি বত্ধ করিয়া আকেন। এ 
হি | 


৯৯৮. শরৎ-চেতনা 


অস্থনে তাহার নিই বড কথা, জীবনে ঘটে বলিয়া এবং জীবনপথে ইহার 
গুক্ষ্ব আছে বলিয়! ইউপন্যাসিক এই প্রেমচিত্র সুন্দর করিয়া ফোটান। 
ঘ্যক্তিগতভাবে তিনি এ প্রেম সমর্থন না করিতে পারেন, কিন্ত সে কথা 
প্প্টভাবে তিনি বলেন না, অঙ্কিত প্রেমচিত্রের ফলশ্রুতিতে তাহার ভাবদৃষ্ি 
অগ্তৃত হয়। এইভাবে সুন্দর করিয়া ছবি ফোটানো অথচ সুক্ক্ভাবে বক্তব্য 
পাধা,_-এই ছ্বিবিধ কর্তব্য শিল্পকলায় নিষ্পন্ন হয়।* মোটের উপর প্রেমের 
ঈত জটিল বিচিত্রগতি ভাবের বিস্তাস এবং অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ বৃত্তি, সংস্কার ' 
ও ঘটনার সহিত তাহার সংঘাত মানুষের সমগ্র মনটি বা সমগ্র মানুষটি 
চ্ুটিয়া উঠিলে তবেই ভালভাবে ফুটিতে পারে । এইরূপ গোটা চরিত্রই, 
ইংাজীতে যাহাঁকে 20000 01:87069% বলে, উপন্যাসের চরিত্র। এইরূপ 
চন্রিত্র এবং তাহার সঙ্গে হুসংবদ্ধ কাহিনী উচ্চশ্রেণীর উপন্যাসে থাকে । বাংলা- 
পাহিত্যে বঙ্কিমচন্ত্রই প্রথম উপন্যাসের অগ্ততম প্রধান উপাদান উপরোক্ত গোটা 
টর্লিঞ্জের উপর গুরুত্ব দেন। বঙ্কিমচন্দ্র নানা অহ্বিধায় এই উপাদানটি 
ডাল ভাবে ব্যবহার করিতে না পান্রিলেও তীহার পর রবীন্দ্রনাথ এবং 
ক্বুংচন্দ্ের হাতে এই উপাদান ক্রমেই বাংলা উপন্যাসে গুক্ুত্পূর্ণ স্থান 
পাইয়াছে। বস্ততঃ বাঙালী জীবনের সীমাবদ্ধ চলমানতা এবং বৈচিত্র্য স্মরণে 
সজ২টন্জরের উপন্াসে চরিত্রন্থতির সাফল্য স্বীকার করিতেই হইবে। 


৬ অপ জী শা ৯১৬ রা 
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(শেরৎচন্দ্ের সমাজচেতনা। প্রবল মানবতাবোধের সহিত জড়িত। মানুষকে 
শরৎচন্দ্র মান্য হিসাবেই দেখিতেন এবং মানুষ হিসাবেই শ্রদ্ধা করিতেন । (তিনি 
বিশ্বাম করিতেন মানুষ আসলে ভাল, সমগ্রভাবে ভাল । পারিপাশ্থিকের প্রতি- 
কূলতায়, শিক্ষা বা পরিবেশের - স্থযোগের অভাবে কোন কোন ক্ষেত্রে 
মানুষ নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, কিন্ত একেবারে সব দিক দিয়া মানুষ কখনই 
নষ্ট হয় না। তবে আপাত দৃষ্টিতে মানৃষের যে হীনতা পরিলক্ষিত হয়, 
সমগ্র জীবন বা চরিত্রের হিসাবে তাহা ষত আংশিকই হউক, সেই দৈন্তকে 
অনেকে বড় কৰিয়! দেখে, সমাজের প্রচলিত বিধিবিধানে অভ্যস্ত অনেকেই 
এই বিশেষ মানুষের বিশেষ ছুর্লতাকে ক্ষমা করিতে পারে না। এইক্নপ 
ব্যক্তিকে ঘমগ্রভাবে বিচার করিবার উদারতা সমাজে অনেকেরই নাই, তাহারা 
বিশেষ দুর্বলতা বা হীনতার দ্বারাই সংশ্লিষ্ট মানুষটিকে চিহ্নিত করিয়! তাহাকে 
সমালোচনায়, স্বণায়, আঘাতে জর্জরিত করিয়া! ফেলে যু এই অবস্থায় সম্পূর্ণ 
চরিত্রের হিসাবে দৌষক্রুটি একাংশমাত্র হইলেও তাহার জন্ঠই কোণঠাসা হইয়া 
হতভাগ্য মান্ষটি ক্রমে সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । বীচিবার তাগিদে, 
জিদ্রেবু বশে, বা হীনতাবোধের জন্য,_-ষে কাবণেই হউক, সুবিধা থাকিলে এই 
ব্যক্তি আপন বুদ্ধি বিবেচনা অনুযায়ী আপন পথ ঠিক করিয়া লয়, আর সে 
সুবিধা না থাকিলে ভাগ্যের হাতে নিজেকে ছাডিয়! দ্েয়। মোটের উপর, 
সমাজ তাহাকে না চাছিলে অধিকতর অন্ধকারের দিকে নামিয়! যাওয়াই তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক । ধকন্ত শরৎচন্দ্র বলিতে চান এই ব্যক্তি যত ছোট হউক, 
্ষুদ্রতা হইতে মুক্তি-সম্ভাবনা তাহার আছেই, আর বদিই বা! মুক্তি-সম্ভাবন' 
পরিবেশের প্রতিকূলতায় শ্ুকঠিন হয়, তাহার সামগ্রিক এ্শ্বর্য হইতে যে কোন 
অবস্থাতেই সে একেবারে রিক্ত হইয়া পড়িতে পারে না। (মানবতামূলক এই 
প্রত্যয়ের জন্ঠই শরৎচন্দ্র মানুষের হীনতা! হইতে আত্মোদ্ধারের, অথবা হীনতার 
মধ্যেই তাহার অপ্রকাশিত হৃদক্স-মহিম! প্রকাশের সুযোগ হ্ষ্টির দিকে 
দৃষ্টি দিয়াছেন । “মানুষকে জানার আগ্রহই এক উদ্দার শিক্ষা'_এই নীতি-বাক্য 
শরংমানসে সব সময় সক্রিয় ছিল) শরতচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবনও এ বিষয়ে 
তাহাকে সাহাষ্য করিয়াছিল । নিয্-মধ্যবিত্ত পরিবেশে শৈশব হইতে মধ্য যৌবন 
পর্যস্ত কাটাইবার ফলে এবং দ্বদেশে ও বিদেশে অপেক্ষাকত তলার শ্রেণীর 
মানুষদের মধ্যে বাধ্য হৃইয়া বসবাস করিবার ও জীবন-সংগ্রাম চালাইবার 
অস্ত তাহার সংবেদনশীল মন সমাজে অসাম্যের গ্লানি ও ইহার বিপরীতে 
সত ০ 


ফর শরৎ-চেতন। 


আপাতহীনতার অভ্যন্তরে মহিমারশ্মি আবিষ্কার করিয়াছিল 0 এইভাবে 
সমাজে যাহার! অপাংক্রেয়, বঞ্চনাকিষ্ট ভ্রষ্ যাহার্দের জীবন, তাহারা শরৎচন্দ্রের 
সহানুড়ৃতি হইতে বঞ্চিত হয় নাই। অবশ্ত একথার অর্থ এই নয় যে, শরৎচন্র 
হীনতাকে হীনতা বপিয়া শ্বীকার করিতেন না; বরং হীনতাকে হীনতারপেই 
তিনি ঘ্বণা করিতেন । কিন্তু শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন যে, মানুষ এইবপ হীন 
হয় বিরুদ্ধ পরিবেশের জন্য, পরিবেশ অগ্কল হইলে তাহার মুক্তির সমুহ 
সম্ভাবনা থাকে 1):দ্ব্দাস” উপপ্ভাসে দেবদাস মাতাল হইয়াছে, পতিতা 
পল্লীতে তাহার্কে দেখা যায় দ্েবদাসের মত ভদ্রসম্তানের এ অধঃপতন যে 
কিরূপ গ্লানিময় তাহা শরৎচন্দ্র খোলাখুলিই দ্েখাইয়াছেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
দেবপাসের এই মাতাল হওয়ার পিছনে যে দুঃখের ইতিহাস আছে তাহা 
্রদের সহিত বর্ণন1 করিয়া শরৎচন্দ্র, পরিবেশের আন্তকুল্য পাইলে সে ষে 
স্স্থ জীবন যাপন করিতে পারিত, তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছেন | “দেনা-পাওনা, 
উপন্তাসের প্রথম দিকে জীবানন্দকে মাতাল, চরিত্রহীন ও নিষ্টুর করিয়া আকা 
হইয়াছে । প্রথম সাক্ষাতে জীবানন্দ পাঠকমনে ঘ্বণাই জাগায় ; কিন্তু উপন্তাসের 
অগ্রগতির সঙ্গে শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, অবলম্বনহীন নিঃসঙ্গ জীবানন্দের 
পারিপাশ্বিক অবস্থা সুস্থ ভদ্র জীবন যাপনের অনুকূল ছিল না, ষোড়শী অলক- 
রূপে যখন তাহার হৃদয়ে ভালবাসার সিপ্ধ প্রদীপ জালাইয়া! দিল, জীবানন্দের 
জীবন হইতে গ্লানিময় অন্ধকার আপনি ধীরে ধীরে বিদুরিত হইয়] গেল। 
০১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মুন্সীগঞ্জ অধিবেশনে 
সা [া'হত্য শাখার, সভাপতির ভাষণে শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন “পূর্ণাঙ্গ মনুষ্যত্ 


৮০০ 


সততীত্বের চেয়ে বড ।”১*৯ এই মনুযাত্বগ্রীতি মানবতাবোধ-সগ্তাত সন্দেহ নাই, 


£ পিপাসা নস সণ 


শ্রীকান্ত উপন্যাসে শ্রীকান্তর নিরুদিদি মানবিক-গুণসম্বদ্ধা কিন্তু চরিত্র- 
স্থললের অপরাধে সে সমাজে নিফরুণ ভাবে লাঞ্ছিত হইয়াছে । শ্রীকান্ত মানবিক 
দৃষ্টিভঙ্গিতে নিরুদদির জন্য গভীর বেদনা বৌধ করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের নিজের 
জীবনে অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল বলিয়! শ্রীগোপালচন্দ্র বায় তাহার 
শর়ৎচন্তর গ্রন্থে ( ১ম খণ্ড; ১৯৬৫) পৃষ্ঠা ৪৪১ ) উল্লেখ করিয়াছেন | তাহাতেও 
শরতচন্দ্রের এই মানবিক বেদনাবোধ লক্ষ্য কর! যায় । তখন শরৎচন্দ্র ছেলে- 
মান্য, পাড়ার এক বালবিধবা এক] থাকেন, তাহাকে তিনি দিদি বলেন, অত্যন্ত 
পরোপকারী ভালে! মেয়ে । ছেলেমান্ৃবীর ঝৌকে তিনি একদিন সন্ধ্যার পর 


সমাজ-চেতন। ১ 


ইহার পিছনে রহিয়াছে নারীর ব্যক্তিম্বাতস্ত্যের শ্বীকতি। এই মহূযপ্রীতির 
প্রেরণায় শরৎচন্দ্র সমাজের অন্মোদন-নিরপেক্ষভাবে অনেক উজ্জল নারীচত্রিজ 
অঙ্কন করিয়াছেন । (নারীর স্বামী-সংস্কার সম্পর্কে শরৎচন্দ্ের মনে একটু দুর্বলতা 
ছিল, তিনি প্রচলিত মূল্যবোধ একেবারে ভাঙ্গিয়া ধিবার মত বিদ্রোহী লেখক 
ছিলেন না, সেইজন্ত তাহার পূর্ণাঙ্গ মনুয্যত্বকে সতীত্বের চেয়ে বড় করিয়া 
দেখিবার ভাবদৃষ্টি সত্বেও স্বামীর সহিত স্বেচ্ছায় বিচ্ছিন্ন অথচ পরিপূর্ণ মসুঘত্ব- 
গৌরবে উজ্জন্ স্ত্ীচরিত্র তিনি বেশি আকেন 'নাই ।১ অসমাপ্ত উপন্তাস 
'শেষের পরিচয়ে” সবিতা চরিত্রটি অসতীত্ব সত্বেও কিছুটা মন্স্ত্বসম্দ্ধ। কিন্ত 
স্বামী ব্রজবাবুকে ত্যাগ করিয়! দীর্ঘকাল উপপতি রমণী বাবুর সহিত বসবাস 
করিয়াও সাবতার স্বামী-সংস্কার লোপ পায় নাই এবং ব্রজবাবুর কাছে ফিরিবার 
জন্য সে কাঙ্গালপন। করিয়াছে। অবশ্য[শরৎসাহিত্যে মনুষ্যত্বের সহিত সতীত্ত্বের 
সংঘর্ষের মুখোমুখি ষে মেয়ে আসিয়া! দাডাইয়াছে, শরৎচন্দ্র তাহাকে জিতাইয়া 
দিতে না পারিলেও তাহার সংগ্রামী সত্তাকে বিশেষ সহানুভূতির সহিতই 
ফুটাইয়াছেন 9 'শেবপ্রশ্নে'র কমল ইহার একটি দৃষ্টান্ত । কমল স্বামী শিবনাথকে 
ছাডিয়াছে শিবনাথকেই স্থখী করিতে, সতীত্ব আকডাইয়া শিবনাথের স্ত্রী 
থাকিবার অধিকার লইয়া! সে যদি লাই করিত .তাহা হইলে তাহাতে 
শিবনাথের ভালবাসা শেষ হইবার পর কমলের নারী হিসাবে কিছুই লাভ হইত 


দিদিকে ভয় দেখাইবার জন্ত তাহার বাডীর সামনের জামগাছে উঠিয়। নাকি 
স্থুরে দিদি” বলিম্! যেই ডাকিয়াছেন, অমনি দেখিলেন একটি পুরুষ 
তাড়াতাড়ি দ্বিদির খাটের তলায় লুকাইয়া পড়িল। এই ঘটন! লইয়! শরৎচন্দ্র 
পরে মেদিনীপুরে এক সভায় বলিয়াছিলেন £ “এই ষে ব্যাপারট? দেখা গেল এ 
থেকে বোৰা যাচ্ছে যে, দিদির হয় তো সতীত্ব নেই, কিন্তু তাই বলে তার 
নারীত্বও থাকবে না কেন? মানুষের রোগে শোকে সেবা করে, দীন 
ছুঃখীকে দ্বান করে, যে মহত্বের পরিচয় তিনি দিয়েছেন, তায় কি কোন স্বতন্ত্র 
মুঙ্গ্য নেই? নারীর দেহটাই কি সব, অন্তরট1 কি কিছুই নয়? এই বালবিধবা 
দুঃসহ যৌবনের তাশিদে তার দেহটাকে যদি পবিত্র রাখতে না-ই পেরে থাকে, 
তাই বপে তার আর সব গুণ মিথ্যে হয়ে বাবে? আমাদের কাছে কোন 
শ্রদ্ধাই সে পাবে না? 
এই জন্তই আমি সতীত্ব ও নাবীত্ব--ছটোকে আলাদা করে দেখেছি ।” 


৬ শরৎ-চেতনা 


না, অথচ শিল্পী শিবনাথের পথে এই '্রী-অভিত্বটুক পকীডে 
দাড়াইত। কমল এই ভাবে প্রেমহীন, বলিতে গেলে প্রয়োজনহী্রী, দাম্পত্য 
জীবনকে টানিয়! লইয়া যাইতে চাহে নাই। যে শরৎচন্দ্র শ্বামী-সংস্কারকে 
যোড়নী, সৌদামিনী, বিরাজ প্রভৃতি বিভিন্ন নায়িকার ক্ষেত্রে খুবই বড় করিয়া 
দেখিয়াছেন, তিনিই এখানে কমলের মানস গঠন অনুযায়ী তাহার সততীত্বের 
ভার হইতে মুক্তি কামন। মঞ্জুর করিয়া! তাহাকে আত্মস্বাতন্তরদীপ্ত মনা 
বিকাশের স্থযোগ দিলেন | | 
কাস্ত দ্বিতীয় পর্বের অভয়! এই ভাবসত্যের উজ্জ্বলতর দৃষ্টান্ত । অভয়" 
শেষ পর্বস্ত স্বামীর প্রতি বিদ্রোহিণী হইয়া রোহিণীবাবুকে লইয়া ঘর বাধিয়াছে 
সত্য, কিন্তু প্রথম দিকে তাহার হ্বামী-সংস্কার প্রবল ছিল । ষেন্বামী তাহাকে 
ফেলিয়! দেশাস্তরী হইয়াছে, তাহার অন্নবস্ত্রের দায়িত্ব লয় নাই, খোজ খবর 
কবে নাই, নিজের ঠিকান। পর্ধস্ত বিবাহিতী স্ত্রী অভয়াকে জানায় নাই, শ্বামীকে 
খুজিয়া বাহির করিয়৷ তাহার কাছে আশ্রয় লাভ করিতে অভয়। বাংলার গ্রা 
হইতে হ্থদূর ব্র্দ দেশে প্রাণের আবেগে পাড়ি দিয়াছিল। কিন্তু বন কষ্ট 
স্বীকারের পর যখন সে স্বামীর সানিধ্যে আসিয়া স্বামীর অমানুধিকতার পরিচয় 
পাইল, তখন সেই ভ্রষ্ট অত্যাচারী 'বর্ধর পুরুষকে চিরকালের মত ত্যাগ করি 
অভয়া প্রেমিক রোহিণীবাবুর হাতে হাত রাখিয়া! নৃতন করিয় ঘর বাধিল। এই 
কঠিন নবজীবনের যাত্রীপথে অভয়া মানুষ হিসাবে তাহার বাঁচিবার অধিকার- 
বোধকেই একমাত্র মূলধন ধরিয়া! লইয়াছে/! অভ শ্রীকাস্তকে স্পষ্ট বলিয়াছে 
ক্রীতদাসীর মত অত্যাচানরী স্বামীর লাঞ্ছন! সহ্‌ করিয়া! সতী নাম কিনিবার মোহ 
সে ত্যাগ করিল, রোহিণীবাবুর সহিত ভালবাসার বন্ধনে ঘর করিয়া যদি 
তাহার সন্তান জন্মায়, সে সন্তান পবিভ্রতার মধ্যেই জন্মাইবে এই তাহার দৃঢ় 
প্রত্যয় । অতঃপর জীবনের সার্থকতা সন্ধানের দুশ্চর সাধনায়, অসভী বলয় 
সমান্জের কাছ হইতে সব শ্লানিই আন্ক, মনুষ্যত্বের আশ্রয়ে অভয় অকম্পিত 
হৃদয়ে সে সব উপেক্ষ। করিবে বলিয়া স্থির করিল। 
্€ মানবতামূলক তদার্য ও সমাজনীতি সম্পর্কে: সংস্কার 'একসঙ্গে ক্রিয়াশীল 
হুইয়ীছে বলিয়া শরত-সাহিত্যে অনেক চরিত, বিশেষ কৰিয়া অনেকগুলি স্্রী- 
চরিআ্জ সংগ্রামের জটিলতায় উদ্দ্ল হুইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাহাদের এই 
সংগ্রামী রূপের পরিণতির পশ্চাতে প্রারই কেমন যেন একটি রক্ষণশীল মনোভাব 
দেখ .বায়। ব্যক্তিগত হৃদয়াকাজ্। ও ক্ষুধার আবেগকে শরৎচন্দ্র বছস্থানে' 





সমাজ-চেতন। ১৬, 


যত্বের সহিত আকিয়াছেন, প্রেম অপামাজিক হইতেছে বলিয়। তাহার টি্থে 

তিনি কার্পণ্য করেন নাই, সেই প্রেমের সৌন্দর্ষ-মাধূর্য ফুটাইতে তিনি যথেই 
ধতুও লইয়াছেন, কিন্তু তবু এইবপ প্রেমের ক্ষেত্রে গৃহস্থঘরের বিবান্ধিত। 
নায়িকাদের মধ্যে হ্বামী-সংস্কার প্রায়ই প্রবল। সামাজিক নীতি এবং মমাজের 
প্রভাব এই সংস্কারের মূল তাহা না বলিলেও চলিবে |, ভালবাসার ব্যাপারে 
স্বামী অথবা স্বামী নয় এমন কেউ মেয়েদের মনে আলোঁডিন সৃষ্টি করিতে পাকে, 

কিন্তু বিবাহিতা মেয়ে ভাল বাসিলেও এবং স্বামীর লোকাস্তর হওয়ায় কিন্ব। 
স্বামী-হীনা হইয়া যাইবার জন্তা স্বামীর প্রতি উন্মুখতার ততট! সরাসরি আকর্ষণ 
না থাকিলেওশরতচন্দ্রের এইরূপ নায়িকাদের অনেকেরই অন্তরে যেন স্বামী-সংস্কার 
বদ্ধমূল থাকে ।* স্থামী ব্যতীত অপরকে ভালবাসার ক্ষেত্রে এই স্বামী-সংস্কারের 
সক্রিয়তা নি:সন্দেহে জটিল সমস্তার সৃষ্টি করে। শরূংচন্রের সমাজ-সংস্ধার 
থাকিলেও তিনি ব্যক্তি-ম্বাতন্ত চাহিতেন বলিয়া! এরূপ ক্ষেত্রে অসামাজিক 
প্রেমকে জিতাইয়া৷ দিতে নাপারিলেও সেই প্রেমের বিস্তারিত সাহিতাক বর্ণনাকণ 
তিনি কাতর হন নাই। তাহার বিধবা নায়িক] যখন এইরূপ প্রেমে পড়িয়াছে, 
তাহার হৃদয়ের আকাক্ষার স্বাভাবিকতা ও এই প্রেমে আস্তরিকতা থাকিলে 
শরতচন্্র সে প্রেমকে অবহেলা করেন নাই । প্রেমের বেদনাত পরিণতির জঙ্ত 
দায়ী সমাজের শক্তি ও প্রয়োজন, ব্যক্তি চরিত্রকে ব্যক্তিগত ভাবে তিনি সুন্দর 
করিয়া ফুটাইয়াছেন | বিধবার প্রেম বাঙালী-সমাজের সংগঠনের হিসাবে 
হয় তো মঙ্গলজনক নয়, কিন্ত সে প্রেম যদি হৃদয়ের আবেদনে জাগে, তাহার 
নি্লতা ও সৌরভ শরৎচন্দ্র শ্বীকার করিয়াছেন । সমকালীন সমাজ-নীতি গু 


*পথনির্দেশ গল্পে হেম কুমারী অবস্থাতেই গুণীনকে ভালবাসিয়াছিল, 
বিবাহের পরও সেই ভালবাসা নিঃশেষ হয় নাই। বিধবা! হইবার পর সেই 
ভালবাসার তরঙ্গ বছিঃপ্রকাশের পথও পাইয়াছে, গুণীন যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছে, 
“তোমার শ্বামীকে তুমি ভালবাসতে কি?” হেম বলিয়াছে, “একটুও ন1।” 
কিন্ত গুণীন শেষ পর্যস্ত যখন হেমকে গ্রহণে সম্মতি জানাইয়াছে, তখন রবীন্ত্র- 
নাথের “চোর বালিতে বেহারীর সম্মতি জানাইবার পর বিনোদিনীর সংস্কার 
বশে পিছাইয়া যাইবার চেয়েও কঠিনভাবে পিছাইয়া গিয়া আতঙ্কে অস্থি 
হইয়া হেম বলিয়া উঠিরাছে “যে রক্ষক সেই ভক্ষক ! শেষ কালে তুমিই আমাফে৷ 
ছুর্গাতির পথে টেনে আনতে চাও?” টি ও . 


$৪ শরং-চেতনা 


সমাজ-ব্যবস্থার জন্ত সামাজিক কথাসাহিত্যিক শরৎচন্র পরিণতিতে কিছুটা 
লমাজরক্ষকের ভূমিকা গ্রহণ করিলেও বিধবার পরপুরুষের সহিত প্রেম করিতে 
দাই বলিয়াই তাহারা প্রেম করিবে না, অন্তত সমাজ স্বার্থ-রক্ষার জন্য সাহিত্যে 
তাহাদের প্রেম দেখানে! চলিবে না, একথা মানেন নাই 1) বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে বাংলানমাজে নারীর এই হৃদয়-ধর্মের সমাজ-নিরপেক্ষ বিস্তারিত 
ক্বপার়ণও শরৎচন্দ্রের কম আধুনিকতার পরিচায়ক নয়। শরৎচন্দ্র বিধবার 
কামনা-বাসনার যৌক্তিকতা কি ভাবে স্বীকার করিতেন, বাজে শিবপুর হইতে 
ফানপুরের শ্রীমতী লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে ২৯।৭।১৯.৯ তারিখে লেখা 
তাহার নিয়নোদ্ধত পত্রাংশ হইতেই তাহা বুঝ! যাইবে ; “যে ( বিধবা ) একবার 
( স্বামীকে ) জানিয়াছে, চিনিয়াছে-_অর্থাৎ যে ষোল সতের বছর বয়সে বিধবা 
হইয়াছে, তাহার সুদীর্ঘ জীবনে আর কাহাকেও ভালবাসিবার বা বিবাহ 
করিবার অধিকার নাই? নাই কিসের জন্য? একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই 
দেখিতে পাইব, ইহার মধ্যে শুধু এই সংস্কারই গোপন আছে যে, স্ত্রী স্বামীর 
জিনিস। স্ত্রীর নারী বলিয়া আর কোন স্বাধীন সত নাই।”» 

--অবশ্ত ইহার পরই এই প্রেমের সমাজ-অন্বীকুতির তথা সমাজের 
অকল্যাপের প্রশ্ন শরত্চন্দ্রের মনে জাগিয়াছে এবং সে হিসাবে তাহার বক্তব্যকে 
অন্ধ দিকে লইয়া গিয়া তাহা আলোচন| না করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন ; 
“অথচ আমি কোথাও বিধবার বিবাহ দিই নাই। এইটি তোমার কাছে আশ্চর্য 
ঘলিয়! মনে হইতে পারে। 

তবু উত্তর এই যে সংসারে অনেক আশ্চর্য দ্রব্য আছে এবং চেষ্টা করিয়াও 
তাহার হেতু খুঁজিয়া পাওয়া যায় ন1।” (ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__শরৎ্চঙ্দ্রের 
পত্রাবলী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৭০-৭১1)% 

'দেবধাস'-এ পার্বতী বিবাহের পরও দেবদাসকে ভালবাপিয়াছে। 'পন্মী- 
লমাঞ্জ'-এ বিধবা রম| রমেশকে ভালবাসিয়' নিজেকে ক্ষয় করিয়া ফেলিয়াছে। 
'বড়দিদি'তে বিধবা যাধবী স্ুরেন্ত্রনাথকে ভালবাসিয়া কাদিয়া মরিয়াছে। 
'শেষের পরিচয়'-এ সবিতা স্বামীকে ছাড়িয়া পরপুরুষ রমণীবাবুর সহিত দীর্ঘ 


* রাজ সাধনায় নারী” প্রবন্ধে শরৎচন্র বলিয়াছেন : “দতীত্বকে আমি 


তুচ্ছ বলিনে, কিন্ত একেই তার নারী জীবনের চরম ও পরম শ্রেয়ঃজান করাকেও 
তুলংক্কার যনে কার।” 


সমাজ-চেতনা ২৫ 


তের বৎসর ঘর করিয়াছে । বলি দ্বিতীয় পর্বে অভয় স্বামী ত্যাগ করিয়া 
পরপুরুষ রোহিণীবাবুর সহিত রেন্ুণে ঘর বাধিয়াছে। এলকল নারীমনের 
বিচিত্র গতির নিদর্শন এবং শরৎচন্দ্র দ্বিধাহীন ভাবে নিষ্ঠার সহিতই এই কাহিনী- 
গুলি লিখিয়াছেন। কিন্ত তথাপি এই চরিব্রগুলির গতিপ্রকৃতি লক্ষ্য করিলে 
বুঝা যায় তাহাদের মনে শ্বামী-সংস্কার তথা সমাজসংস্কার কিরূপ কানকরী ছিলী। 
পাধতী ন্বামীগৃহে গৃহ্িণীপনায় নিজেকে নিবিষ্ট করিয়া দিয়াছে, স্বামীর সেবা 
করিয়া সপত্ী পুত্রকন্তাদের সহ পরিচর্ধী করিয়া পার্বতী নৃতন জীবনে মানাইয়! 
লইতে প্রাণপণ করিয়াছে । রমেশের কাছাকাছি থাকিলে পাছে রমেশের প্রতি 
তাহার দুর্বলতা ধরা পড়িয়া যায়, পাছে বৈধব্যের বা স্বর্গত স্বামীর স্বৃঙির 
অসম্মান হয়, রমা সেইজন্যই জন্মভূমি কুঁয়াপুর, এমন কি প্রাণপ্রিয় ছোট 
ভাইটিকে ত্যাগ করিয়া জ্যাঠাইম! বিশ্বেশ্বরীর কাশীষাত্রার সঙ্গিনী হইয়াছে । 
মাধবীর স্বামী-সংস্কারের জন্তই হ্বরেন্দ্রনাথকে বিধায় লইতে হইয়াছে। 
তাছাড়া মাধবীর সখী মনোরমার স্বামী আনুগত্যের কাহিনী পাশাপাশি 
আকিয়াও শরৎচন্দ্র যেন মাধবীর ন্বামী-সংস্কারের পিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন। দীর্ঘ কাল বমণীবাবুর শধ্যাসঙ্গিনী থাকিয়াও সবিতার ভিতর 
্বামী-সংস্কার এত প্রবল ছি যে, একধিন পে স্বামী ব্রজ্বাবুর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়া স্লানঘরের দরজা বন্ধ করিয়! ভিতর হইতে বলিয়াছে, “আমি 
এ বাড়ী থেকে যদি না যাই তুমি কি করতে পারে! আমার ?” ব্রজ্বাবু অবাক 
হইয়া যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখানে থাকবে, ণিজের বাড়িতেও যাবে না?” 
সবিতা সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ় কণ্ে উত্তর দিয়াছে, “না । নিজের বাড়ি আমার এই, 
যেখানে স্বামী আছে, সম্ভতান আছে। এতদিন পরেন বাড়িতে ছিলুম আর 
সেখানে যাবো না।”* ('শ্রাকানস্ত'-এ অভয় বিদ্রোহ করিয়াছে সত্য, স্বামীকে 
ত্যাগ করিয়৷ রোহিণীবাবুর সহিত পে ভালোবাপার ঘর বাধিয়াছে, কিন্তু রেঙ্গুণে 
উপস্থিত হইবার সময় তাহার স্বামী-সংস্কার এমনই তীব্র ছিল যে, বগিতে গেলে 


* অবশ্য সবিতা! শেষ পর্বস্ত স্বামীর ঘরে থাকিতে পাবে নাই, কারণ স্বামী 
ব্রজবাবু তাহার হৃদয়ের আবেদনে হৃদয়ের সাড়! দিয়! তাহাকে গ্রহণে রাজী 
হন নাই । তিনি বৈষ্ণব, বৈষ্ণব ধর্মান্থশাসনে পুরুষের শেষ অভিমান নিঃশেষ 
করিয়! দিয়া কুলটা স্ত্রীকে আশ্রয় দিয়া তৃণের চেয়ে হীন হইয়া তিনি সংসার 
হইতে বিদায় লইতে চাহিয়াছেন। ইহাতে সবিতার মন ভরে নাই । 


২৬ শরৎ-চেতনা 


শুধু তাহারই জণ্ত দেশ-মান-শ্বজনত্যাগী রোহিশীবাবুকে অপরিচিত রেঙুথে 
একরূপ ভাসাইয়! দিয়া অভয়া বছ দূরে প্রোমে শ্বামীর ঘরে স্থান লাভের আশায় 
সর্বাত্মক চেষ্টা করিয়াছে । শরৎ-চেতনায় নারীর হ্বাতত্ত্যবোধ এবং স্বামী- 
সংস্কারের আবেগ উভয়েই কিভাবে একদঙ্গে স্বীকৃতি পাইয়াছিল শ্রীমতী লীলা 
রাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা উপরি-উক্ত ২৯।৭।১৯১৯ তারিখের চিঠির নিম্নে উদ্ধৃত 
অংশ হইতে তাহা উপলব্ধি করা যাইবে ; “এইখানে তোমাকে আর একট" 

উপদেশ দিয়ে রাখি । নারীর স্বামী পরম পুজনীয় ব্যক্তি, সকলের বড গুরুজন । 

কিন্তু তাই বলির! স্ত্রী দাপী নয়। এই সংস্কীর নারীকে যত ছোট, যত ক্ষুদ্র, 
যত তুচ্ছ করে এমন আর কিছু নয়।”*. ) 

যখনই বই লিখিবে এই কথাটিই সকলের বেশে মনে রাখিতে হইবে । 
স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্থর মনে আনিতে নাই, কিন্তু স্বামীও মানুষ, 
মানুষকে ভগবান বলিয়া পূজা করিতে যাওয়ং কেবল নিক্ষল নয়, ইহাতে 
নিজেকে এবং স্বামীকে উভয়কেই ছোট করিয়। ফেল! হয় ।” 

(বাঙালী মেয়ের কাছে স্বামী কত আপন, স্বামীর শ্বৃতি কত প্রিয় ও পৰি, 
সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| ছিল বপিয়৷ শরৎচন্দ্র নায়িকাদের হৃদয়ে স্বামী 
সংস্কারের এই প্রাবল্য আকির়াছেন। তাহার মাত্র ২২ বৎসর বয়সে লেখা 
শুভনা উপন্তাসটিতে অপরিণত প্রতিভার ছাপ আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু নাকীর 
স্বামীভক্তির নিদর্শন হিসাবে এই উপন্তাসটি উল্লেখযোগ্য ৷ ইহার নায়িকা 
শুভদ1 পাঁষও মিথুনক, স্বার্থপর, নেশাখোর, বেশ্তাসক্ত স্বামী হারাণকে প্রাণ দিয়া 
ভালবাসে । হারাণ মনিবের টাকা ভাঙে, শুভদ1! নিজে মনিবের কাছে গিফা। 
হাতে পায়ে ধরিয়া তাহাকে ক্ষম1 করায়। মুখে চুনকালি মাখিয়া চোর 
সাজিয়া হারাণ তাহার ঘরে পয়স| চুরি করিতে ঢোকে, শুভদ! চিনিতে 
পারিয়াও শান্তভাবে তাহার দ্রিকে বাঝ্সর চাবি ছাড়িয়া দেয়) 

অবশ্ত শরংচন্দ্রের বয়স বাডার সঙ্গে সঙ্গে পরবর্তা কালের রচনায় এই উচ্ছাস 
একটু কমিয়াছে, কিন্তু স্বামী-সংস্কারের যে আবেগ শরৎ-মানসে প্রথম হইতে 
সঞ্শারিত হইয়াছিল, তাহা মোটামুটি বজায় থাকিয়া গিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
পরবর্তীকালে লেখার মুন্সিয়ান! বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে স্বামী-সংস্কারের রূপ স্কুলতার 
পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত সুচ্জম হইয়াছে এবং সংঘাত-সংঘর্ষের ক্ষেত্রে উত্বেজনা- 
বশত; সাময়িক বিপরীতাত্রক আচরণ করিলেও প্রায়ই নায়িকাদের 
্বাফী-সংস্কায় তথা সমান-সংস্কারের দিকে কাহিনীর গতি ঝুঁকিয়াছে। “বিরাগ 


সমাজ-চেতনা ২৭ 


বৌ” উপন্তাসে বিরাজ ঝৌকের মাথায় রাজেন্রের সহিত কুলত্যাগ করিয়াছে, 
কিন্ত তাহার স্বামী-সংস্কারই তাহাকে অতলে তলাইয়৷ যাওয়া হইতে 
কাচাইয়াছে এবং বনু ছুঃখভোগের পর বিরাজ অন্ুস্থ হইয়াও স্বামীর ঘরে 
ফিরিয়াছে। “স্বামী” গল্পেও অনুরূপ শ্বামী-সংস্কারই সৌদামিনীকে উত্তেজনা- 
জনিত অধঃপতন হইতে বাচাইয়াছে, অবশ্ঠ স্বামী ঘনশ্ঠাম বৈষুবের সন্দেহমুক্ত 
হৃদয় লইর1 তাহাকে ছিধাহীন প্রশান্তিতে ফিরাইয়া জইয়াছে।* গৃহদাহ? 
শরংচন্দ্রের উচ্চশ্রেণীর মনস্তত্বমুলক উপন্যাস, সেখানে নায়িকা অচলার মন খুবই 
জটিল। মহিমের স্ত্রী অচলার মনে স্বামীর বন্ধু স্ুরেশের প্রতি আকর্ষণ দুবার 
হইয়াছে । সুরেশের ছলন। বুঝিতে না পারিয়! অচল] অন্ুস্থ মহিমকে একা ট্রেনে 
ফেলিয়া! আসিয়াছে, কিন্তু সব কিছু বৃঝিয়াও সেই স্থরেশের সহিত অচলা 
স্থায়ীভাবে ঘর করিতে অস্বীকার করিতে পারে নাই । এমন কি, এক ছুযোগের 
রাত্রে বর্ষণমুখর অস্থির প্রকৃতি অচলার অস্থির মনকে ভাসাইয়! দিয়াছে, সে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছে স্থরেশের কামনার যৃপকা্টে । কিন্ত এত বিপর্ধয় সত্বেও 
অচলার হৃদয়ে স্বামী মহিতমের অবিনশ্বর আসন ছিল, সেই আসনের জোর এত 


* “স্বামী” গল্পের সৌমাদিনীর অন্তরে স্বামী ঘনশ্যামের কতখানি স্থান ছিল 
স্বামী ছাডিয়া চলিয়! যাইবার পর তাহ।র আপন মনোবেদনার নিম্নোক্ত বিবৃতি 
হইতেই তাহ! উপলব্ধি করা যাইবে। শুধু একা সৌদামিনীর নয়, বাঙালী 
মেয়ের স্বামী-সংস্কারের সাধারণ রূপটি ইহাতে বিধৃত হইয়াছে বলিয়াই মনে 
হয় এবং এই আবেগ-সমৃদ্ধ বর্ণনার পিছনে লেখক শরৎচন্দ্রের অনুরক্তির স্পর্শও 
যেন উপলব্ধি কর! যায়ঃ “সব মেয়ের মত আমিও আমার স্বামীকে বিয়ের 
মন্তরের মধ্য দিয়েই পেয়েছিলুম । তবে কেন তাতে আমার মন উঠল ন1? 
তাই যে দামটা আমাকে দিতে হ'ল, আমার অতি বন্ড শত্রর জন্যেও তা 
একদিনের জন্তেও কামনা করিনে । কিন্ত দাম আমাকে দিতেই হ'ল। ধিনি 
সমস্ত পাপ-পুণ্য, লাভ-ক্ষতি, স্তায়-অন্যায়ের মালিক, তিনি আমাকে এক বিন্দু 
রেহাই দিলেন না, কড়ায় ক্রান্তিতে আদায় ক'রে ষখন আমাকে পথে বার করে 
দিলেন--লজ্জা সরমের আর যখন কোথাও কিছু অবশিষ্ট রাখলেন না_তখনই 
শুধু দেখিয়ে দিলেন, ওরে সর্বনাশী, এ তুই করেছিস্‌কি? স্বামী যেতোর 
আত্মা। তাকে ছেড়ে তুই যাবি কোথায়? একদিন না একদিন তোর ওই 
শৃন্ত বুকের মধ্যে তাকে যে তোর পেতেই হবে |” 


২৮ শরতখচেতনা 


বেশি থে, একরাজি অচলাকে অন্বশায়িনী করিবার সুযোগ পাইয়াও স্থরেশ 
অচনাকে সত্যসত্যই পাইপ ন1। সেই ছুর্যোগের রাত্রের পরদিন প্রভাতে 
ধু বৃদ্ধ রামবাবুই অচলার মডার মত রক্তহীন বিবর্ণ মুখখানি প্রত্যক্ষ করিলেন 
না, সুরেশও করিল। তাই ইহার পর নিরুত্রাপ অচগার কাছে থাকিবার 
প্রানি হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত সুরেশ ষেন হাফাইয়া উঠিল। ইহাই একরপ 
তাহার মাঝুলিতে মহামাার মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িবার পটভূমি | | 
€দেনাপাওনা। র ধোডণী চরিত্রেও এই স্বামী-সংস্কারের প্রবল প্রীব 
দেখানো হইয়াছে । দেবী চণ্ডীর ভৈরবীরূপে এবং চণ্ডীগড়ের দরিদ্র প্রজা- 
সাধারণের আউভ।বিকারূপে ষোড়শী যে কর্মজীবনে অভ্যস্ত, অত্যাচারী, লম্পট 
জমিদার জীবানন্দ আসিয়া সে জীবনের সম্মুখে কঠিন চ্যালেঞ রাখিল। ষোড়শী 
এই পাপিষ্ঠট জমিদারের সহিত মুখোদুখি বোঝাপডার জন্ত জমিদার কৃঠী 
শাস্তিকৃঞ্জে গিয়া আবিষ্কার করিল যে, জীবানন্দ তাহার একান্ত আপন জন, 
তাহার স্বামী, তাহার বালিকা বয়সে একদিন অভাবের তাড়নায় টাকার 
লোভে ত্রাঙ্মণসন্তান জীবানন্দ তাহার পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার হতভাগিনী , 
মায়ের মনোবামনা পূর্ণ করিয়াছিল। যে মুহুর্তে সে প্রদীপের প্লান আলোকে 
এই আবিষ্কার করিল, সেই মুহর্তেই যোড়শীর পায়ের তলার মাটি সরিয়া গেল। 
এতদিন যে জাঁবন তাহার মনোহরণ করিয়াছিল, নিজেকে একজনের স্ত্রী-রূপে 
আপন নারাসত্তার পুনমু'ল্যায়ন করিয়া! যোডশীর কাছে সেই জীবনের রঙ 
ফিকে হইয়া গিয়াছে । জীবানন্দের প্লোভী অত্যাচারী স্বরূপ ক্রমপ্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে যোডশার সাহত তাহার প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পটভূমিকা বত প্রসারিত 
হইতে লাঁগপ, জীবাননের প্রতি স্বামী-সংস্কারের একটা দুবলতা ততই 
যোড়শীর গতি পদে পদে প্রতিরুন্ধ করিতে লাগিল। অবশেষে শুধু যেন 
তাহার ম্বামীকে সেই ঠিক চিনিয়াছে এই ধরনের তৃপ্চিতে ভৈরবী ষোড়শ 
চণ্তীর অলঙ্কারাদি সমেত স্থবিপুল সম্পদপূর্ণ সিন্ধুকের চাবী বহুনিন্দিত 
জীবাননের হাতে তুলিয়া দিয়া চণ্ডীগড হইতে শৈবালদীঘি চলিয়া গেল 
তাহার গু% ফকির সাহেবের প্রত্যক্ষ আশ্রয়ে নৃতন কর্মমগ্ুলে । এইভাবে 
গ্রামে জীবাননদ উপস্থিত থাকিতে দেবী চণ্ডী ও দরিদ্র অসহায় প্রজা বৃন্দকে 
ফেলিয়া যোড়শীর গ্রামত্যাগ যতখানি তাহার স্থামী-সংস্কারের জন্ত, তাহার 
ভালবাসার জন্ত, তাহার নিজের মনের পরিতৃপ্তির জন্ত, কর্তব্যের জন্য অবস্থাই 
ততটা নয়। যোড়শী কলঙ্ষিনী মায়ের কন্ঠা, স্বামী জীবানন্দকে কাছে পাইতে 
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যত আগ্রহই মে বোধ করুক, ভালবাসার ধনকে, নিজের স্বামীকে, ব্রাহ্মণ- 
সন্তান, জমিদার, সম্ভ্রান্ত জীবানন্দকে মধাদাভ্র্ট না করিবার জনই যোড়মঈ 
কর্তব্যক্ষেত্র হইতে সরিয়া গিয়াছে । তাছাডা সে দেবীর নিবেদিতা ভৈরবী, 
দেবতাকে ছাড়িয়া চ্বামীকে লইয়৷ ঘর বাঁধিলে দেবীর অপ্রসন্নতায় শ্বামীর 
যদি ক্ষতি হয়, সে দায়িত্ও যষোডশী গ্রহণ করিতে চাহিল না। যোডশীর 
হ্বামী-সংস্কারকে প্রবহমান রাখিবার জন্থই যেন শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসে হৈম- 
নিঃ রা দাম্পত্য-জীবনের ছবিটি ষোডশীর সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 

শরং- মী-সংস্কারের সবচেয়ে উজ্জল দৃষ্টান্ত শ্রীকান্ত প্রথম পরের 
দি। এই অব্লদািদি চরিত্রটি শরতটত্ত অত্যন্ত যব করি আকিয়াছেন। 
কান্ত উ উপন্যাসের চারি পর্ব জুডিরা কিয়দংশে শরৎচন্ত্রেরে আপন ভাবছায়ায় 
রচিত শ্রীকান্ত বারবার পরম শ্রদ্ধায় এই অন্নদাদিদ্দির কথা উল্লেখ করিয়াছে । 
বন্ধু ইন্দ্রনাথের সহত কৌতুহলবশতঃ গিয়! অবাক বিম্ময়ে বালক শ্রকান্ত প্রথম 
দর্শন করিয়াছে অন্নদাদিদিকে 5 “যেন ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ছি। যেন যুগযুগাস্তর- 
ব্যাগী কঠোর তপন্ত। সাঙ্গ করিয়া তিনি এইমাত্র আসন হইতে উঠিয়। 
আসিলেন 1” ২ স্বামী পিত্রালয়ে তাহার বিধবা বোনের সহিত ব্যভিচারে লিখ 
থাকির৷ শেষ পর্যস্ত তাহাকে হত্যা ক্রিয়া পলাইয়াছে, অপরিষেয় ভুবহ লজ্জার 
বোঝা চাপাইয়! দিয়া গিয়াছে অন্নদার মাথায়। সেই স্বামী যখন মুসলমান 
সাপুডিয়া হইয়। তাহার সন্ধান করিয়াছে, অন্নদ] শুধু স্বামী-সংস্কারের জন্তই কোন 
কিছু ন1. ভাবিয়! সেই দুশ্চবিত্র স্বামীর সহিত পথে বাহির হইল। তারপর 
স্বধর্মত্যাগী, সাপুডে, গাজাখোর, অত্যাচারী, প্রবঞ্চক, অতি দরিদ্র, বিধর্মী স্বামী, 
আর সেবারতা, সর্বংসহী, কল্যাণী বধু। (রক প্রথম পর্বের অন্নদাদিদি 
শরকাস্ত দ্বিতীয় পর্বের অভয়ার মত স্বামীর হীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে নাই, 
বিবাহের বন্ধনকে সারা জীবনের অচ্ছেগ্য বন্ধন রূপে গ্রহণ করিয়। ছুর্ভাগ্যকে 
সহজভাবে বরণ করিয়া লইয়াছে। অক্নদা স্বামীর হীনতা সম্বন্ধে ফে 
সচেতন, তাহা তাহার ইন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথনে প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্ত 
এই হীন ত্বামীকে সব দিক হইতে সামলাইয়! সেবা করিতে অন্নদার র্লাস্তি নাই। 
অভয়! হ্বামীকে ত্যাগ করিয়া অগ্মন্বাতস্ত্্যে উজ্জল, স্বামী অমান্য হইলেও 
অশ্নদাঁ তাহাকে একান্তভাবে আকড়াইয়া ধরিয়া আত্মদীপ্চিতে উজ্জ্বল; এই 
ছুইজন বিবাহিত নারীকে ছুইদিক হইতে দেখাইয়া! শরৎচন্দ্র মানুষের ব্যক্তি- 
মনের বিচিত্রতা ও এস্বর্য বিপরীত প্রান্তে ফুটাইয়াছেন। ইহা ওপন্তাসিক 
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হিসাবে তাহার শক্তির পরিচায়ক | /অন্নদা এবং অভয় উভয়েই শরৎচন্দ্র 
তাহাদের নিজের দিক হইতে ফুটাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন,* দুজনের স্ষ্টিতেই 


* ভভ্ত্রীকান্ত' উপগ্ভাসের প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব হইতে ছুইটি উদ্ধৃতি নিয়ে 
দেওয়! হুইল। প্রথমটি অন্নাদিদি এ দ্বিতীয়টি অভয় সম্পর্কে । উভর়ক্ষেত্রে 
শ্রীকান্ত তাহাদের দেখিয়া বিচার করিয়াছে । উদ্ধৃতি ছুইটি হইতে শর়ৎ- 
মানসের পরিচয় মিলিবে £ 

(৮ পর্জীবনে এমন শুভ মূহর্ত অনেকবার আসে না। একবার যদি আসে 
সে সমস্ত চেতনার উপর এমন গভীর একটা দাগ মারিয়। দিয়া যায় যে, সেই 
উাচেই সমস্ত পরবর্তী জীবন গড়িয়া উঠিতে থাকে । আমার তাই বোধ হয়, 
'দ্বীলোককে কখনো আমি ছোট করিয়া দেখিতে পারিলাম না। বুদ্ধি দিয়া 
ঘতই কেন না তর্ক করি, সংসারে পিশাঁচী কি নাই? নাই যদ্দি তবে পথে 
ঘাটে এত পাপের মৃতি দেখি কাহাদের ? সবাই যদি ইন্দ্রের দিদি (অক্পদা), 
তবে এত প্রকার দুঃখের স্রোত বহাইতেছে কাহারা? তবুও কেমন করিয়া 
যেন মনে হয়, এ সকল তাহাদের শুধু বাহা আবরণ; যখন খুশি ফেলিয়] দিয়া 
ঠিক ভার মতই সতীর আসনের উপর অনায়ালে গিয়া বসিতে পারে |” 

8২) ূরাহিশীবাবৃর সহিত অভয়! রেঙ্কুনে ঘর বাধার পর একদিন শ্রীকান্ত 
তাহাদের বাড়ী গেল। হঠাত শ্রীকাস্তকে দেখিয়া সামাজিক সংস্কারের সাময়িক 
আঘাতে অভয়। ছুটিয়া গিয়া! ঘরে খিল বন্ধ করিল। এইখানে বইয়ে আছে 
“অভিভূতের ন্যায় কিছুক্ষণ দাডাইয়া থাকিয়া! নীরবে ফিব্রিয়া যাইতেছিলাম-_- 
অকম্মাৎ আমার ছুই কানের মধ্যে যেন ছুরকম কান্নার হর একই সঙে বাজিয়া 
উঠিল ।-..***চলিয়া! যাইতেছিলাম, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া তাহাদের 
প্রাণের মাঝখানে দীডাইলাম । মনে মনে বলিলাম, না, এমন করিয়া! আর 
আমার যাওয়া হইবে না। নাই, নাই--এমন বলিতে নাই, এমন করিতে 
নাই--এ উচিত নয়, এ ভাল নয়__-এ সব অভ্যাসমত অনেক শুনিয়াছি, অনেক 
শুনা ইয়াছি, কিন্ত আর নাঁ। কি ভাল, কি মন্দ, কেন ভাল, কোথায় কাহার 
কিসে মন্দ--এ সকল প্রশ্ন পারি যদি তাহার নিজের মুখে শুনিয়া তাহারই 
মুখের পানে চাহিয়া বিচার করিব; না পারি ত শুধু পুথির লেখা অক্ষর্পের 
প্রতি চোখ পাতিয়া মীমাংসা করিবার অধিকার আমার নাই, তোমার নাই, 
ধেধ করি বিধাতারও নাই।” 
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তিনি তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। নিহিত মূল্যে, আপন মনের সম্পদেই মানুষের 
সত্যকার মর্ধাদ্বা,_সমাজের বিধিবিধান-নিরপেক্ষভীবে শরৎচক্্র এই মত প্রচার 
করিয়াছেন / সমাজের বিধিবিধান যাহা আছে, তাহাতে গঠনমূলক কিছু 
সংযোজন নাঁ করিক় শুধু আঘাতের প্রবণতা ফলপ্রস্থ বা কল্যাণকর নয়, এই 
মনোভাব শরৎচন্দ্রের থাকিলেও তিনি সমাজের দোষক্রটি দেখাইয়া! পাঠককে 
সে সম্বন্ধে সচেতন করিতে চাহিয়াছেন এবং ফেক্ষেত্রে সমাজের বিরুদ্ধে তাহার 
চরিত্র বিদ্রোহ করিয়াছে, সে ক্ষেত্রে সেই চবিত্রের সম্পদের পরিচায়ক গঠনমূলক 
কিছু দ্বিবার চেষ্টা তিনি অবশ্যই করিয়াছেন। হয়তো এ চেষ্টার পু'থিগত মূল্য 
অপেক্ষা হৃদয়গত মূল্য বেশি, এরূপ গুরুতর সমস্যা সন্নিবেশের জন্য প্রয়োজনীয় 
চিন্তাভাবনা হয়তো তিনি করিয়! উঠিতে পারেন নাই, যাহার জন্য তিনি সমস্য 
সমাধানের ইঙ্গিত করিতে পারেন নাই অনেক ক্ষেত্রে | ” কিন্তু মনুয্যত্বের অমোঘ 
দাবী স্বীকারে শরৎচন্দ্র সব্বদাঁই উৎস্থক ছিলেন বলিয়! সমাজের সমর্থনেই হউক 
ধা সমাজের বিরুদ্ধতায় হউক, তিনি মনুষ্যত্ব প্রকাশের স্থষোগ-সন্ধানী ছিলেন । 
সামাজিক উপন্তাসে সমকালীন সমাজের ছাপ থাকে বলিয়। তিনি আপন কালের 
বাঙালী মেয়েদের মানস-গঠন লক্ষ্য করিয়া তদনুলারেই নারী-চরিত্র আকিতে 
চাহিয়াছেন এবং এইজন্য তাহার সময়কার বাঙালী মেয়েদের স্বাভাবিক গভীর 
ব্বামী-সংস্কার শরৎচন্দ্রের অনেকগুলি নারী-চরিত্রের গতি-প্রকৃতি নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াছে । এই সংস্কার বাস্তব বলিয়া তিনি ইহা অস্বীকার না করিয়াই মনের 
বিচিত্র রূপ ও রঙ সন্ধান করিয়াছেন, তবে তিনি সব কিছুর মূলে বাখিয়াছেন 
মানুষের মনুষ্যত্ব সম্পর্কে উদার শ্রদ্ধাবোধ । এই কারণেই অন্নদ্ার প্রতি 
'আপেক্ষিক অন্তরাগ থাকিলেও অভয়ার প্রতিও শরৎচন্দ্র আন্তরিক সহানুতৃতি 
দেখাইয়াছেন। [অপরক ডঃ শশিডৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয়ের নিয়োক্ত মন্তব্য 
হইতে কথাটার মোটামুটি সমর্থন মিলিবে £ “উপন্তানিক শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা এই, তাহার মনটি ছিল সংস্কারমুক্ত, জীবনকে তিনি 
দেখিয়াছিলেন শুধু সমাজ, জাতি, ধর্ম ও নীতির সংস্কারের রডীন চশমার ভিতর 
দিয়! নহে-_জীবনকে তিনি দেখিয়াছেন সংস্কারের বাহিরে তাহার ম্বাধীন 
স্বাভাবিক রূপে 1” বাঙলা সাহিত্যে নবধুগ, ৪র্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৩২৪-৩২৫।) 

হ্বামী-সংস্কীরের মত সমাজ-সংস্কারে যে লেখকের অনুরক্তি, বিবাহের 
পবিত্রতার তাহার আস্থা লইয়া আলোচন! নিশপ্রয়োজন । শরৎচন্দ্ের “শেষ 
প্রশ্নের কঘল বিবাহের মঙ্ত্রকে বলিয়াছে মহাজন, তাহার যুক্তিবাদী মন স্বামী 


4 স্তরাদি 


৩২ শরৎ্শ্চেতনা 


শিবনাথের সহিত তাহার মনের মিল ভাঙিয়া যাইবার পর আদল ভূবিল 
বলিয়া! শিবনাথের স্ত্রী হিসাবে নিজের পরিচয় দিতে বা বিবাহরূপ যহাজনের 
নু গণিতে অস্বীকার করিয়াছে । কিন্ত প্ররুতপক্ষে কমল শরৎ-সাহিত্যে নারী 
চরিত্রের প্রতিভূ নয়, ব্যতিক্রম । বস্তত শরৎচন্দ্র বিবাহের গুরুত্ব সম্বন্ধে 
খুবই সচেতন ছিলেন।* তিনি মনে করিতেন, বিশেষ করিয়া হিন্দু 
সমাজে নর-নারীর বিবাহ শুধুমাত্র একট! সামাজিক-স্থবিধাস্থষ্টিকারী 


পপি পপি? আপ ০ পপসিপাশ | শা 


* শরৎচন্দ্র মেয়েদের ক্ষেত্রে ছেলেবেলার খেলার বিবাহ, এমন কি পুত্র- 
কন্ঠ সম্পকে পিতামাতার বিবাহ প্রস্তাবের উপরণু অভাবনীয় গুরুত্ব দিয় 
কয়েকটি হন্দর কাহিনী রচনা করিয়াছেন । এই কাহিনীগুলির নায়ক-নায়িকা 
হয়তো বয়স্ক, কিন্তু উল্লিখিত খেলার বিবাহ বা বিবাহ-প্রস্তাবের প্রভাব 
তাহাদের উপর খুবই ক্রিয়াশীল হইয়াছে । শ্রীকাস্ত-রা্লক্ষ্মীর বাল্য-জীবনে 
বইচির মালা বদলে যে বিবাহের খেল। হইয়াছে, শ্রীকাস্তকে পুনরায় দেখিবার 
পর হইতে বাজলক্ষ্মী সে খেলার দ্রাম দিয়াছে শ্রীকাস্তকে কেন্দ্র করিয়া বিচিন্ত 
জীবনত্বপ্প রচনায়। 'দেনাপাওনা'র জীবানন্দ ষোডশীর ( অলকার ) বাল্য- 
বিবাহও বহুলাংশে বিবাহের খেলা, কিন্তু জীবানন্দকে দেখিবার পর সেই 
শিবাহের স্বৃতিস্থরভিত যোডশী সমস্ত পৃথিবী এমন কি দেবী চণ্তীর প্রতি ভৈরবীব্র 
আঙন্গগত্য ভূলিয়াছে। পপরিণীতায় এক মধুর সন্ধ্যায় শেখরনাথের সহিত 
মালাবদলের স্ববততি স্থল করিয়া ললিতা সারা জীবন রিক্ততার কঠিন পথে 
বিচরণের সংকল্প করিয়াছিল, হদদয়ধান লেখকের অন্ুগ্রহেই বলিতে গেলে 
শেষ পর্যস্ত তাহার ছুঃখবরণ সার্থক হইয়াছে, সে শেখরনাথকে ম্বামীরূপে 
পাইয়াছে। প্রাল্যে বিবাহের প্রস্তাব পর্যন্ত নরনারীর জীবনে কত প্রভাব 
বিস্তান্ব করে “পল্লীসমাজ'-এর রমা-রমেশের কাহিনী) “ছবি” গল্পে মা-শোয়ে 
বা-ধিনের কাহিনী, “দত্ত” উপন্তাসে বিজয়া-নরেনের কাহিনীতে তাহার 
পরিচয় মিলিবে। বাসবিহারীর ধূর্ভতা ও বিলাসবিহারীর অস্তিত্ব এডাইয়া 
বলিতে গেলে নরেনের সহিত তাহার বিবাহ দিবার ইচ্ছাজাপক পিতার 
পত্রথানিই ব্রাহ্ম বিজয়াকে হিন্দু নরেনের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে। প্রসঙক্রমে 
উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি'তে মহেন্দ্রের সহিত তাহার 
বিবাহের এক নিচ্ষ্ প্রস্তাবের স্মৃতি যহে্দ্ের গৃহে বিনোদিনীক্স নিঃক্বতা ও 
বঞ্চিত ফৌবনের জাল! তীব্রতর করিরা তুলিয়াছে। 


সমাজ-চেতনা ৩ 


প্রথা নয়, ইহা! সমাজ-বন্ধনের মূল হ্ষত্র, ইহার ধর্মীয় ভিত্তি অবহেলার বন্ধ 
নয়। শরৎচন্দ্র জানিতেন, বিবাহকে হিন্দু সমাজ ন্মরণাতীত কাল হইতে 
মানিয়া আসিয়াছে, বিবাহ অস্বীকার করিয়! বা বিবাহ এড়াইয়া যে ভালবাসা 
তাহার মাধুর্ধ, উজ্জলতা, এমনকি নিহিত গৌরব যাহাই হউক, সমাজ- 
বিগহিত প্রেমে কল্যাণ নাই, একথাই হিন্দু সমাজ বরাবর বলিয়! আসিয়াছে । 
এই বিশ্বাসের উপরই নর-নারীর প্রেমের সামাজিক মর্যাদ1 নির্ভর করিয়াছে ॥ 

শরৎচন্দ্র মান্সষের মন লইয়! নাডাচাড়া করিয়াছেন, সে মন অঞ্ক কষিয়া 
হিসাব করিয়া পথ চলে না। কাজেই সেই মনের দাবীতে প্রচলিত সামাজিক 
বিধিবিধানের্র বিপরীতে কিছু ঘট1 মোটেই অস্বাভাবিক নয়? এই ঘটনার 
চিত্র শরৎ-সাহিত্যে মানবিক দরদের সহিত উজ্জ্বল করিয়াই অস্কিত। কিন্তু 
সামাঞ্জিক প্রেম যেখানে প্রন্ছুত, যেখানে তাহা! আপন মহিমায় দেধীপ্যমান, 
সে প্রেমে ছুঃখই থাক আর স্থখই ষাক, তাহার প্রতি সামার্জিক কথাসাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্রের প্রভূত মমতা | এই জন্যই যদিও অভয়ার বিদ্রোহী মনকে শরৎচন্দ্র, 
সহান্ভূতির সহিত হুন্দর করিয়া! আকিয়াছেন, অনুরূপ অবস্থার অসহাক্ 
নিপীডন সহা করার চেয়ে ষে মেয়ে আত্মদীপ হইবার চেষ্টা করিয়াছে, 
তাহাকে শরৎচন্দ্র সংকীর্ণ সমাজ-সংরক্ষণের চিন্তায় শুধু ধিক্কার জানাইতে 
পাবেন নাই, অভিনন্দন ন! জানাইলেও সমবেদনা! জানাইয়া তাহার কত- 
কর্মের যৌক্তিকতা মানবিক দিক হইতে শ্বীকার করিয়াছেন; কিন্তু তাই 
বলিয়! অন্রদ্দার স্বামী-প্রেমকে তিনি ষে সমর্থন দিয়াছেন, অভয়াকে তাহা! 
দিতে পারেন নাই। তবু অন্রদার শ্বামী মুসলমান হইয়া গিয়াছিল এবং 
অন্নদা হিন্দু থাকিয়া এই বিধর্মী ছুরৃত্তকে বিবাহ-সংস্কারের গোৌরকে 
নিজে সহশ্র ছুঃসহ দুখ সহিয়া জীবনের চরম ও পরম অবলম্বন হিসাবে 
গ্রহণ করিম্বাছিল। অভয়া ও অন্লদ1 জনেই শ্রাকাস্তের কাছে নারী সমাজে 
দুইটি বড ভাবরূপ হইয়া আসিয়াছে, দুজনকেই সে মরধাদার সহিত গ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্তু তাহার তথা লেখক শরৎচন্দ্রের মন ব্যখার প্রতিযৃতি 
অন্নদার প্রতিই অধিক অন্ুরক্ত। এই আপেক্ষিক অন্ুরক্তি-শ্রীকাস্তের তুলনামূলক 
দৃষ্টিতে নিয়রূপে ফুটিয়াছে “তাহার ( অভয়ার ) চিন্তার স্বাধীনতা, তাহার 
আচরণের নির্ভীক সততা, তাহাদের অন্তরের অপরূপ ও অসাধারণ প্লে 
আমার বুদ্ধিকে সেইদিকে নিরস্তর আকর্ষণ করিত, কিস্ত তবুও আমার 
আজন্মের সংস্কার কিছুতেই সে দিকে পা বাড়াইতে চাহিত না। কেবলই 


৯৬ 


৩৪ শরৎচেতনা 


মনে হইত, আমার অক্রদারিদি একাজ করিতেন না। কোথাও দাসীবৃ্তি 
করিয়া লাঞ্ছনা, অপমান, দুঃখের ভিতর দিয়া বরঞ্চ তাহার বাকী জীবনটা 
কাটাইয়া দিতেন) কিন্ত ত্রদ্ধাণ্ডের সমস্ত সুখের পরিবর্তেও__যাহার সহিত 
তাহার বিবাহ হয় নাই_-তাহার সহিত ঘর করিতে রাজী হইতেন না। 
আম জানিতাম তিনি ভগবানে একাস্ত ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 
উাহার মেই সাধনার ভিতর দিয়! তিনি পবিত্রতার যে ধারণা, কর্তব্যের 
যে জ্ঞানটুকু লাভ করিয়াছিলেন,সে কি অভয়ান্ন স্থৃতীক্ষ বুদ্ধির মীমাংসার 
ফাছে একেবারে ছেলে খেলা 1” ) 

বাংলা দেশে, বিশেষতঃ গ্রাম-বাংলার হিন্দু-সমাজে বিবাহ সম্পকিত 
এই ধারণা অত্যন্ত দুট়ীভূত। বাংল সাহিত্যে এই ধারণার প্রভাব বস্িমচন্র 
হইতে শরৎচন্দ্র পর্যস্ত প্রায় সমভাবেই প্রবল । বঙ্কিমচন্দ্র প্রেমের মহিমা 
লইয়! হাদয়গ্রাহী অনেকগুলি উপন্তাস লিথিয়াছেন, কিন্তু সমাজের প্রচলিত 
ধারার অশ্বীকৃতিতে তাহার উৎসাহ ন। থাকায় প্রায়ই তিনি এই সব 
ফাছিনীকে প্রেমের পরিমগ্ডলেই রাখিয়াছেন, সমর্থন অসমর্থনের প্রশ্ন আনেন 
মাই। বরং যেখানে এইবপ প্রেমের সামাজিক স্বীকৃতি নাই, সেখানে তিনি 
প্রেমের পরিণতি বিষাদান্ত করিয়াছেন, কিন্তু জোর করিয়! এই প্রেম সফল 
করিয়া অথবা! প্রেমিক-প্রেমিকার বিবাহ সম্পাদন করিয়! সমাজের বিরোধিতা 
ফরেন নাই। চন্দ্রশেখর'-এ শৈবলিনী-প্রতাপের চিরকালীন বিচ্ছেদ 
শৈধলিনীর দুর্ম প্রেমের বিপরীতে ঘটান খুবই কঠিন ছিল, কিন্তু বস্ধিমচন্দ্ 
প্রতীপকে যুদ্ধক্ষেজে প্রাণত্যাগ করাইয়! সমস্তার কাঠিন্য একবপ এড়াইয়া 
গিয়াছেন এবং শৈবলিনীকে অন্তত দেহের দিক হইতে পবিত্র প্রমাণ করাইয়া 
স্বামী চন্দ্রশেধরের সহিত তাহার মিলন ঘটাইয়৷ সদত্রাহ্ষণ চন্রশেখরের 
বিধাহ-দাধিত্বের মর্যাদা রক্ষা করিয়্াছেন। “ছুর্গেশনন্দিনীতে নবাবকন্তা 
মুলমান আয়েযা হিন্দু রাজপুত্র জগৎ পিংহকে প্রাণেশ্বর বপিয়াছে, কিন্ত 
ঘগ্দিমচন্ত্র শেষ পর্যস্ত জগৎসিংহের বিবাহ তিলোত্মার সহিত দিয়াছেন, 
আয়েযাকে সরাইয়! রাখিয়াছেন আত্মত্যাগের গৌরবকিরীট মাথায় চাপাইর়া। 
গবিষবৃক্ষণ উপন্যাসে জমিদার নগেন্দ্রনাথ রূপমোহে বিধবা কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু এ বিবাহের পরিণতি ভয়ঙ্গর হইয়াছে, কুন্দনন্দিনী 
বিষপানে আত্মহত্যা করিয়া জালা জুড়াইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষারুত 
উদার ব্রাহ্ম সমাজের মান্য, তথাপি সমাজ-সম্মত বিবাহ্র প্রতিই তিনি 


সমাজ-চেতন! ৩৫ 


পঙ্ষপাত দেখাইয়াছেন । সামাজিক বিবাহ-সম্ভাবনাহীন প্রেমে বত 
গতীরতাই থাক, রবীন্দ্-লাহিত্যে তাহা বড় একটা স্বীকৃত হয় নাই। 
“চোখের বালি", “নৌকাডুবি”, “ঘরে বাইরে”, “ছুই বোন, প্রভৃতি অনেকগুলি 
গ্রন্থে এই বিবাহ-সংস্কার দেখা ষায়। “চোখের বালিতে বিধবা! বিনোদিনী 
বিহারীর জন্য কামনার সীমা ছিল না, কিন্তু সেই বিহারীই যখন শেষ পর্যস্ত 
সহান্ভৃতিতে আর্্র হইয়া বিনোরদিনীকে বিবাহ করিতে রাজী হইল, 
বিনোদিনীই তখন পিছাইয়া গেল।* “নৌকাডুবিতে রমেশ এবং কমল! 
যে অবস্থায় আসিয়৷ পৌছাইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা ও নকট্য 
বিবাহ ব্যতিরেকেই হয়তো তাহাদের স্থখী ও সম্মিলিত জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিত। কিন্তু তাহাদের ঘনিষ্ঠতা প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের মধ্যে হইয়াছে, 
সত্যসত্যই তাহারা বিবাহিত হ্থামী স্ত্রী নয়, তাই বহুদিন কাছাকাছি থাকিয়া 
এবং মন কাছাকাছি আনিয়াও লেখকের লেখনীর আঘাতে তাহাদের মিলন 
ভাঙিয়। গেল | এখানে বিবাহ-সংস্কারেরই জয় হইল, রবীন্দ্রনাথ বহুকষ্টে একরূপ 
কাহিনীতে জোড়াতালি দিয়াই অপরিচিত হ্বামী নলিনাক্ষের সহিত কমলাকে 
মিলাইয়া দিলেন । “ঘরে বাইরে'তে সন্দীপ উদ্দাম, বিমল! সন্দীপের দিকে 
ঝুঁকিয়াছে, সন্দীপের তুলনায় বিমলার স্বামী নিখিলেশ শাস্ত, কিন্তু শে পর্যস্ত 
বিমলা বিবাহেরই মর্যাদা দিয়াছে, সন্দীপের মোহ কার্টাইয়! প্রশান্ত শ্বামীর 
কাছে ফিরিয়া আসিয়াছে । “ছুই বোন”-এ শশাঙ্কর জীবনে উম্সিমালার 
আবেদন বা প্রয়োজন যাহাই থাক, শেষ অবধি যে শশাঙ্ককে তাহার দিদি 
শমিল! বিবাহ করিয়াছে তাহার সান্নিধ্য হইতে নিজেকে সরাইয়! লইয়া 
উগ্রিমালা দূর ইউরোপের পথে পাড়ি দিয়াছে ।** 


* আপন দুর্ভাগ্যের দোহাই দিয়া এই সময় বিনোদিনী নিজেকে সংযত 
কিয় লইয়! বিহারীকে বলিয়াছে £ “পরজন্মে তোমাকে পাইবার জন্ত আমি 
তপশ্ত। করিব--এ জন্মে আমার আর কিছু আশা নাই, প্রাপ্য নাই। আমি 
অনেক দুঃখ দিয়াছি, অনেক দুঃখ পাইক্নাছি, আমার অনেক শিক্ষা হইয়াছে । 
সে শিক্ষা যদি ভূলিতাম, তবে আমি তোমাকে হীন করিয়া আরে হীন 
হইতাম। তুল করিও নাঁ বিবাহ করিলে তুমি সখী হইবে না, তোমার 
গৌরব যাইবে-_-আমিও সমস্ত গৌরব হারাইব ।” 


+ক্ধরবীন্্রনাথের “যালঞ্চ এবং 'শেষেয় কবিতায় এই মনোভাবের ব্যতিক্রম 


৩ শরৎ-চতল। 


ইতিপূর্বে বল| হইয়াছে, অসামাজিক প্রেমের রূপায়ণে শরৎচন্দ্র যত্ের 
"কার্পণ্য করেন নাই বটে, কিন্তু এই প্রেমের জন্য তাহার নায়ক-নায়িকার? 
দুখভোগই করিয়াছে, প্রেম কদাচিৎ মিলনে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। 
তবে অসামাজিক প্রেমের উদ্ভব ও স্থিতির খুঁটিনাটির দরদী বর্ণনায় 
শরৎসাহিত্য অনুপম, এদিক হইতে তিনি বাংল! সাহিত্যে আধুনিক 
শিল্পীও বটে, কিন্ত সমাজ-সচেতন শরৎচন্দ্র এরূপ অসামাজিক প্রেমকে খুব 
কম ক্ষেত্রেই বিবাহের পথে লইয়া গিয়াছেন।* তাহার লেখাগুলি 
বেশির ভাগই নারিকা-প্রধান হওয়ায় নায়িকার্দের ব্যথাই বলিতে গেলে 
তাহার সাহিত্যিক সাফল্যের প্রধান উপাদান হুইয়] দাড়াইয়াছে | শরৎসাহিত্যে 
প্রেমের ব্যিয়বস্ততে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সামাজিক অনুমোদনের অভাব থাকায় 
প্রেমের অঙ্গাঙ্গী মধুর রসের আনন্দদায়ক অনুভূতির সঙ্গে পাঠককে সংঘর্ষের 
উত্তেজনা! এবং ব্যর্থতার বেদনাও ভোগ করিতে হয়। বরং শেষের দিকেই 
শরতচন্দ্রের অধিকাংশ গল্প-উপন্তাসের ফলশ্রুতি। সমকালীন সমাজ সম্পর্কে 
শরৎচন্দ্রের বাস্তববোধ এত জাগ্রত না হইলে তাহার মিষ্ট হাতে “চন্দ্রনাথ”, 


দ্বেখা যায়। অবশ্য “মালঞ্চ'-এ স্ত্রী নীরজাকে ছোট করিয়া! দিয়! আদিত্য-সরলার 
ভালবাসাকে রবীন্দ্রনাথ যতটুকু বড় করিয়াছেন ততটুকুই এই ব্যতিক্রম, নহিলে 
আদিত্য-সরলার অসামাজিক প্রেমকে আদিত্যের স্ত্রী নীরজা বর্তমানে 
রবীন্দ্রনাথ জিতাইয় দেন নাই। শেষের কবিতায় অবশ্যই বিবাহের উর্ধ্বে 
প্রেমের প্রতিষ্ঠ৷ হইয়াছে । কেটি অযিতকে এবং লাবণ্য শোভনলালকে বিবাহ 
করিয়াছে, কিন্ত লাবণ্য অমিতেন প্রেম অব্যাহত থাকার একটা ব্যঞ্জন! “শেষের 
কবিতা” উপন্তাসে সধশরিত হইয়াছে । এক্ষেত্রে অবশ্ত স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” কাব্যভাব যতটা, উপন্যাসের 
কঠিন বাস্তব জীবনান্থশীলন বা জীবনের ছবি ততটা নাই, এবং শরৎচন্দ্রের 
“শেবপ্রশ্ন” যেমন সাময়িক আবেগে আপন রচনা-পৰ্ধিমগুলের*বাহিরে গিয়া 
লেখা, রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা সম্পর্কেও অনুরূপ মন্তব্য কর! চলে । 


* ব্যতিক্রম যেমন, বিলাসী গল্পে হিন্দু কারস্থ-সম্তান মৃত্যুপ্তয় ও মুসলমান 
সাপুড়ে কন্তা' বিলাপীর গ্রভীর ভালবাসা বিবাহ বন্ধনে পরিণতি লাভ 
কন্ধিয়াছে। এই অলামাছ্িক ভিন্ন ধর্মে বিবাহ ঘটানো শরৎচন্দ্র আধুনিক 
উধাহ,/গ্রমের প্রতি ষর্ধাদাশীল মনোভাবের পরিচয় দেয়। 


সমাজ-চেতন! ৩৭ 
'দততা% পরিণীতা,নববিধান" বা “দর্পচূর্ণ'র মত “পলীসমাজ, দেবদাস", “বামুনের 
মেয়ে, 'পথনির্দেশ, শ্রকান্ত'র পরিণতিও হইতে পারিত। প্রেম হৃদয়ের সাড়া 
শ্রম হাদনের লাড় 
হইতেই জন্মায়, বাহিরের নির্দেশে, নয়। ,বিবাহ্‌ সামাজিক বন্ধন, ইহার পিছনে 
সামাজিক সংস্কার আছে এবং ইহা সমাজের স্বীকৃতির উপর অপেক্ষমান। এই 
রন্তই শরৎচন্দ্র প্রেমকে সামাঞ্জিক গণীর বাহিরেও বিকাশের যতখানি হুযোগ 
দিয়াছেন, প্রেমের পরিণতিতে বিবাহের বেল সমাজের অনুমোদনের সম্ভাবনার 
দিকেও তেমনি লক্ষ্য রাখিয়াছেন। এইজনই চন্দ্রনাথ, দত্তা, গৃহদাহ, 
পরিণীতার ক্ষেত্রে বিবাহের ষে পটভূমিক! রচিত হইয়াছে তাহাতে সমাজের 
দিকে তাকাইয়া শরংচন্দ্রকে বিশেষ পরিবেশ স্্টি করিতে দেখ] যায় । “চন্দ্রনাথ'- 
এ সরযূ ভ্র্টা মায়ের কন্তা কিন্তু চন্দ্রনাথের পিতৃব্য মণিশস্কর কিছুটা! সরযূর 
প্রতি করুশীপরবশ হইয়া ও কিছুটা পৌত্র বিশুর ও ভ্রাতুদ্পুত্র চন্দ্রনাথের প্রতি 
ন্মেহবশত বৃদ্ধি খাটাইয়! রাখালকে জেলে পাঠাইয়া সরযুর মায়ের সব কলঙ্ক 
চাকিয়া ফেশিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাই সরযু সম্পর্কে কানাকানির অবসান 
ঘটিয়াছে এবং সনুযূ ও চন্দ্রনাথের পুনখিলন বাধাহীন হইয়াছে । অবশ্ত এই 
প্রসঙ্গে ইহাও নম্মরণ রাখিতে হইবে যে, চন্দ্রনাথের নিকট সরযূর বিবৃতি 
অনুযায়ী সরযূর যখন জন্ম হয় তখনও তাহার মায়ের পদশ্থলন ঘটে নাই। 
তাহার পিতার মৃত্যু হয় যখন সে তিন বৎসরের, তাহার পাচ বৎসর 
বয়সের সময় তাহার মাতা তাহাকে লইয়া কুলত্যাগ করে। এইভাবে 
পরবর্তী কালে নষ্ট হইয়া যাওয়া মায়ের জন্য জন্ম-কলগ্মুক্ত সরযূকে সমাজের 
প্রতিহিংসানুর্ধলি না দেওয়] শরৎচন্দ্র মানবতা বোধের দৃষ্াস্ত 


হঘাহে' হিন্দু মহিম ব্রাহ্ম কুমারী অচলাকে বিবাহ করিয়াছে । শরৎ" 
চন্দ্র এই বিবাহে সমাজের অনুমোদনের উপর খুব জোর ন1 দিয়! স্থরেশকে 
অচলার জীবনে আনিয়া ত্রিকোণ প্রেমের জটিলতা! হৃষ্টির দিকেই আপেক্ষিক 
ভাবে ঝুঁকিয়াছেন। কিন্তু গ্রামের গৌড় হিন্দু পরিবেশের মধ্যেও অচঙা- 
মহিমের দ্বাম্পত্য জীবনকে মোটামুটি অসমালোচিত রাখিয়াও এবং রক্ষণশীল হিন্দু 
পরিবারভৃক্ত মবণাল ও তাহার স্বামীকে ইহাদের সহিত মিলাইয়াও অতিদ্রত 
শরৎচন্দ্র ইহাদের বিবাহিত জীবন ভাঙিয়! দিয়াছেন এবং মহিমকে পৃথক 
করিয়া অচলা-স্থরেশের মিলনকে আনিয়া! কাহিনীতে অন্ত গুরুতর সমস্টার 
অবতারণা করিয়া বিবাঞ সমশ্তাকে অনেকখানি এড়াইয়! গিয়াছেন। তবু 


৩৮ শরৎ-সচেতনা। 


গৃহদাহ? উপন্যাসে অচলার গভীর স্বামী-সংস্কারের ভিতর দিয়া 
বিবাহের সমস্যার কিছুট। প্রতিক্রিয়া ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই। 

“পর্িশীতাঁয় শরৎচন্দ্র এই সমস্যাটিকে অনেক সহজ বুঁতে আকিয়াছেন। 
ললিতার খেখরনাথের সহিত গোপনে মালাবদল যে শেষ পর্ধস্ত সামাজিক 
বিধাহে পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহার সামাজিকত্ব প্রতিষ্ঠার জন্তই শরতচন্জু 
তাহাকে মাতুল গুরুচরণের ব্রাহ্ম পরিবারে বাস করাইয়াও মাতুল-পরিবান- 
নিরপেক্ষভাবে হিন্দু রাখিয়াছেন | '“দতা"য় ব্রাহ্ম বিজয় ও হিন্দু নরেনের 
ভালবাস! বিবাহের পথে গ্রিয়াছে । প্রসঙ্গক্রমে গ্রন্থ মধ্যেই বল! হইয়াছে 
যে, এই প্রেমের দাবী হয় তো পারিপাস্থিকের চাপে বিলাসবিহারীর দাবীর 
কাছে পরাজিত হইত, কিন্ত বিজয়ার পিতা বনমালীর যে চিঠিখানি নরেনের 
কাছে ছিল এবং যাহাতে সুস্পষ্টভাবে ব্নমালী বিজয়ার সহিত নবেনের 
বিবাহের ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই চিঠিটি দুঃসাধ্য সাধন করিয়াছে । 
নরেনের প্রতি পূর্বেই তাহার মন আকুষ্ট হইয়াছিল, এই চিঠি পাইবার পর 
বিজয়ার কাছে বিলাসবিহারীর চেয়ে নরেনের দাবী অনেক বড হইয়! 
উঠিল। দত্তায় নরেন ও বিজয়্ার এই বিবাহ ঘটিয়াছে হিন্দু প্রথায়। 
নরেন বিলাতফেরৎ হিসাবে হিন্দু সমাজের অস্বীকৃতির লাঞগ্চনাভোগী, সে 
চিকিৎসক, বিজ্ঞানের ছাত্র, তাহার হৃদয়-বাসনার পূর্ণতার পথে হিন্দু 
সামাজিকতার প্রশ্ন খুব বড় কিছু নয়, কিন্তু তবু শরৎচন্দ্র বিজয়াকে কিছুটা 
ঘটনা-পরম্পরায় অভিভূত করিয়া সমাজ-ব্যবস্থা অনুযায়ী পাত্র নরেনের 
হিন্দু ধর্ম অনুমারে নরেনদের ব্রাহ্মণ কুলপুরোহিতের সাহায্যে এই বিবাহ 
সম্পাদন করিয়াছেন। অধ্যাপক ভাঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বলিয়াছেন, 
“দত্তার উৎকর্ষ সম্বন্ধে প্রায় সবাই একমত। ইহা আনন্দ দিয়াছে প্রায় 
সর্বশ্রেধীর পাঠককে ।” (শরৎচন্দ্র, ১৩৪২১ পৃষ্ঠা ৭91) কিন্তু সকলের 
আনন্দবিধান করিলেও লেখকের সমাজ-চেতনাজাত কাহিনীর জোডাতালিটুকু 
অনবধানী পাঠকেরও চোখে পড়িবে । * 


*শুভদ), উপন্তাসে শুভদ্বার বিধবা কন্যা! ললনার সহিত জমিদার স্থরেন্দ্ 
চৌধুরীব মালাব্লে বিবাহ হুইয়াছে। কিন্তু এ অপামাজিক বিবাহকে 
শরৎচন্ত্র একক্ধপ অসামাজিক স্তরেই বাখিয়াছেন। ললন। প্রকৃতপক্ষে 
গার নিমজ্জমানা অবস্থা হইতে তাহার উদ্ধারকারী স্থরেন্্ চৌধুরীন প্রতি 


সমাজ-চেতন৷ ৩৯ 


“বিলাসী” গল্পে হিন্দুর বিবাহ সংস্কারের উপর শরতচন্দ্রের মানবিক ওদার্য 
নিঃসন্দেহে কিছুটা আঘাত হানিয়াছে। এ ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র হিন্দু কায়স্থ সন্তান 
মৃত্যুগ্য়ের সহিত মুসলমান কন্া বিলাসীর বিবাহ ঘটাইয়া যতটা পল্লীসমাজের 
দৈন্ত এবং প্রেম ও কৃতজ্ঞতার জয় দেখাইয়াছেন, নিছক বিবাহের উপক্ব 
ততটা গুরুত্ব দেন নাই। তাছাড়া মৃত্যুঞ্জয় বিলাপীকে বিবাহ করিয়] হিন্দু 
সমাজের সহিত সম্পর্কচ্যুত হইয়াছে বলিয়াও হিন্দু বিবাহ-সংস্কারের দিক 
হইতে “বিলাসী”র কাহিনীবৃত দূরে সরিয়! গিয়াছে 

শেষ প্রশ্নের কমলও ঠিক আলোচ্য বিবাহ-সংস্কারের বাহিরে থাকিয়। 
গিয়াছে । কমল বিবাহের অনুষ্ঠানকে সংস্কারের দিক হইতে মানিতে রাজী 
হয় নাই। কিন্ত কমলকে শরৎচন্দ্র হিন্দু সামাজিক পরিমগ্ডল উদ্ভৃতা না করিয়া 
আসামের চা-বাগানের বড সাহেবের বাঙ্গালী বিধবা রক্ষিতার কন্তা 
করিয়াছেন । তাহার প্রথম স্বামী ছিল একজন অসমীয়! ক্রীশ্চান, কাজেই 
কমলের উপর হিন্দু বিবাহ সংস্কারের প্রভাব না পড়িলে বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। 

শ্রীকান্ত" দ্বিতীয় পর্যের অভগয়ার কথাও এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় । গোডার 
দিকে অভয়ার স্বামী-সংস্কার আগেই উল্লিখিত হইয়াছে । রেঞগুনে পৌঁছিয়া 
অভয়া তাহার প্রতি রোহিণীবাবুব্র অন্থরাগের কথা বড করিয়! ভাবে 
নাই, তাহাকে দীর্ঘকাল অবহেলা করা স্বামীর কাছে একটু আশ্রয় 
পাইবার জন্তই সে আকুল হইয়াছে । কিন্তু পরে স্বামীর অমানুধষিকতায় 


রুতজ্ঞ, সে স্থরেক্দ্বাবুর রক্ষিতা হইয়াই থাকিতেছে ধরিয়া! লইয়াছে, এ 
মালাবদলের অনুষ্ঠান স্বরেন্দ্রবাবুর বড়মানুধীর যেন একটা খেয়াল। তবুও 
বিবাহ অনুষ্ঠানের পবিত্রতা ম্মরণ করিয়া! ললন! প্রথমটা স্থরেক্্র চৌধুরীর 
বিবাহ প্রস্তাবে রাজী হয় নাই। বাস্তব দৃষ্টিতে সে নিজেকে রক্ষিতা মনে 
করিয়াছে । অবশেষে স্ুরেন্দ্রবাবু বখন বিধব] ললনার নিরাভরণা মৃতিতে 
অলঙ্কার পরাইয়া তাহার জ্যোতির্নয়ী কপ ম্লান করিয়া তাহাকে স্পর্শ করিবার 
মত অবস্থার স্গ্রির জন্ত বারবার অনুরোধ জানাইলেন, তখন কিছুটা কতজ্ঞতায় 
কিছুটা দনিষ্ঠতাজনিত ভালবাসায় এবং কিছুটা নিজের অসহায় অবস্থায় 
পরিস্থিতির সহিত মানাইয়া লইয়া রক্ষক স্থরেন্দ্বাবুর খেয়াল পুতির জন্ত 
. ললন! মালাবদলে সম্মত হইল। 


$, শরৎ-চেতনা 


হতাশ হুইয়া,:সে বিদ্রোহ,করিয়াছে এবং রেঙ্কুন শহরে রোহিণীকে লইয়া 
খর বীধিয়াছে। এইভাবে মিলিত হউক বা বিবাহ করুক, মোটের উপর 
খাংলা দেশের হিন্দু সমাজের, এমন কি ভারতবর্ষের বাহিরে স্বদূর ব্রদ্দদেশে 
তাহাদের অসামাজিক মিলনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শরৎচন্দ্র হৃদয়ের সহিত 
সমাজ-সংস্কারের যুদ্ধে হৃদয়ের পরাজয় সম্ভাবনাকে পাশ কাটাইয়াছেন বল! 
চলে। পথের দাবী” রাজনৈতিক উপন্যাস, ইহার পটভূমি পৃথক, কিন্তু 
'তবু ইহাতে গ্রীষ্টান ভারতী ও হিন্দু অপূর্বর যে মিলনের ইঙ্গিত আছে 
তাহার ক্ষেত্রও বাংলাদেশে হিন্দু সমাজের সম্মুখে নয়, ব্রহ্মদেশে রেঙ্গুন 
লহরে। প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্র ্রীকাস্ত' দ্বিতীয় পর্বে রেঙ্গুনের পথে জাহাজে 
নন্দ মিস্থি ও টগর বাড়ীওয়ালীর যে প্রচণ্ড প্রেম দেখাইয়াছেন, তাহাতে 
আর কিছু গভীর বক্তব্য থাক বা না থাক অন্ততঃ এ ইঙ্গিত স্পষ্ট যে, ব্রহ্মদেশ 
জায়গাটা তখনকার দিনে হিন্দু বাঙালীদের সমাজবিগহিত প্রেমের হিসাবে 
ভাঙা নৌকার বন্দর ।) চরিত্রহীন উপন্তাসে হরিশ ও কামিনী বাড়ীওয়ালীর 
'আঁরাকানও ব্রন্দদেশের সহর এবং তাহা কিরণময়ী-দিবাকরের আশ্রয়স্থল 
হুইয়াছিল। 

“দেবদাস, “পল্লীলমাজ'। “বামুনের মেয়ে পিথনির্দেশ' প্রভৃতিতে 
শরৎচন্দ্র সমাজের "অনুমোদনহীন প্রেমকে বিবাহে পরিণতি লাভ না করাইয়! 
প্রেমের বেদনাতেই সীমায়িত রাখিয়াছেন। &পলীসমাজ' ও “দেবদাস'এ 
কুলের উচু নীচু লইয়া যে সমস্তার কথা বলা হইয়াছে, বর্তমানে তাহার 
শুরুত্ব উপলব্ধি করা কঠিন হইলেও শরৎচন্দ্রের সময়ে বাংলার পল্লীগ্রামে 
শীচু ঘরে বিবাহ একটা অত্যন্ত অমর্ধাদাকর ব্যাপার ছিল। হকৌলীন্ত 
প্রথার দেল্তহ্চক এই মনোভাব সমাজ জীবনে দৃঢ়ভাবে গ্রথিত ছিল 
ঘলিয়া সমাজ-সচেতন শিল্পী তাহা কলমের জোরে উড়াইরা দিতে পারেন 
মাই। এই বাল্যপ্রেষ যৌবনে বিবাহের ভিতর দিয়! স্থায়ী মিলনে 
পার্ঘকত৷ লাভ করিল না, কিন্তু জীবনে সেই প্রেম-স্থরভি রহিয়া গেল। 
ইহার ফল 'নিক্পায় বেদনা বহন ।] দুখানি উপন্তাসেই সমাজের অনন্থ- 
'মোদিত প্রেম ব্যক্তিকে বিপুল ছুঃখ দিয়াছে, কিন্ত. সেই দুঃখের বিপরীতে 
ব্যক্তি সমা্কে আঘাত হানিবার চেষ্টা সামান্তই করিয়াছে 1$বামুনের মেয়েতে 
সন্ধ্যার পিতা প্রি বাবুর বংশগত দোষের ..কথা প্রকাশ হ্ইয়। যাইবার 
লঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যার কুলীন পুত্রের সহিত বিবাহই যে শুধু ভাঙিয়া গেল 
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তাহা নয়, বিলাত-ফেরৎ অরুণের অভিমান-রুদ্ধ পথ প্রতিদবদ্বীর অপ- 
সারণে আপাতদৃষ্টিতে খুলিয়া গেলেও সন্ধ্যা সাজে আরও অনেক বেশী 
অপাংক্তেয় হইয়া! পড়ায় বস্তত সামাজিক ভাবে সেই পথও চিরতরে 
বন্ধ হইয়া! গেল। তাই শিক্ষিত যুবক অরুণ সন্ধ্যাকে ভালবাসিলেও এবং 
বিলাত যাওয়ার জন্য স্বগ্রামে সে একঘরে হইয়া থাকিলেও সন্ধ্যা তাহার 
সান্নিধ্য হইতে সরিয়া গিয়া পিতার হাত ধরিয়া! দেশত্যাগ করিয়াছে 
পথনির্দেশ'-এ ব্রাহ্ম গুণেন্দ্রনাথের পাতের উচ্ছিষ্ট ইচ্ছা! করিয়৷ খাইয়াও 
হেমনলিনী তাহার সহিত বিবাহের পথ-রচন1 করিতে পারে নাই, তাহার 
বয়োধর্ধের চেয়ে, দারিদ্র্য-জনিত তাহার কঠিন বিবাহ-সমস্তার চেয়ে জননী 
স্ুলোচনার সমাজ-সংস্কারের ওজন অনেক বেশি এবং স্থলোচন। কন্তার 
এই অসামাজিক বিবাহের কল্পনাও মনে স্থান দিতে পারে নাই। 
“অরক্ষণীয়া” উপন্যাপের দুর্গামণি ঠিক একই সামাজিক সংস্কার 
বশে সমাজ-সম্মত ভাবে বৃদ্ধের সহিত আপন একমাত্র কন্যা জ্ঞানদার 
বিবাহ দ্বিতে রাজী হইয়াছেন। এই বিবাহের ফলে কন্যার বৈধব্য 
সম্ভাবনা আছে, সেই ছূর্ভাগ্য প্রায় নিশ্চিত জানিয়াও ছুর্গামণি সমাজকে 
মানিয়া চলায় অধিকতর উৎসাহ বোধ করিয়াছেন । সমাজকে মানিয়া 
চলিয়াছেন বলিয়াই হদয়বান জমিদার স্থরেন্দ্রনাথের সহিত “গুভদা” উপন্যাসের 
বিধবা ললনার মালাবদল করাইয়াও তাহাকে শরৎচন্দ্র গ্রামে পিত্রালয়ে 
ঁফরিবার স্থষোগ দেন নাই। 


খা সং কা শি 

(পতিতা সমস্তা একটি জটিল সামাজিক সমস্তা। পতিতারা কদর্ধ জীবন 
যাপন করে, পুরুষকে পক্কৃণ্ডে টানিয়া নামায়, সমাজ যেন নিরুপায় 
হইয়া তাহাদের যথাসম্ভব দূরে একপ্রান্তে সরাইয়া রাখিয়া ছুরারোগ্য ক্ষতের 
মত তাহাদের অস্তিত্ব স্হা করে। কিন্তু শরৎচন্দ্রেরে মত মানবতাম্বলক 
দৃষ্টি যে সব সাহিত্যিকের, তাহারা পতিতাকেও মানুষ বলিয়! ধরিয়া লন 
এবং জঘন্য জীবন যাপনের মধ্যেও সেই পতিতার ভিতরকার মানবিক 
সত্তা আবিষ্কারের জন্য চেষ্টা করেন। তাহাদের কাছে পতিতারাও নারী, 
নারীর ম্বভাবধর্ম প্রতিকূল পরিবেশে অনেকখানি আচ্ছর হইয়া গেলেও 
তাহাদের মন হইতে নারীধর্ম লুপ্ত হয় না। 

শরৎচন্দ্র জানিতেন পতিতা চরিত্র স্থন্দর করিয়া ফুটাইলে সমাজের 
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শৃঙ্খলার ক্ষেত্রে তাহা কিছুটা প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে। তাছাড়া পতিতা চরিত্রের উজ্জল ও মনোরম রূপায়ণে সামাজিক 
মানুষ হিসাবে বাহাছুরির কিছুই নাই, বরং সমাজের কল্যাণ চাহিলে এ 
বিষয়ে সংযত হওয়াই ভাল।) এই জন্য “দেবদাস' উপন্যাসখানির 
প্রকাশে শরৎচন্দ্রের প্রথমে কুঠ্াঁ ছিল, কারণ এই গ্রন্থে পতিতা চন্দ্রমুখীর 
চরিত্র প্রেমের সোনার কাঠির স্পর্শে সমুন্নীত হইয়াছে ।* 

কিন্তু এই সমাজবোধ সত্বেও কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র আপন 
কর্তব্য স্থির করিয়া লইয়া শেষ পর্যস্ত তদনুসারেই চলিয়াছেন ; পতিতাদের 
জীবন, এমন কি প্রেম চিত্রিত করিবার ব্যাপারে তিনি সুন্দর করিয়! 
ছবি ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । পক্ষান্তরে তাহার সৃষ্ট পতিতার] যাহাতে 
উজ্জ্বল ভাবে রূপায়িত হইবার স্থযোগে সমাজের প্রতিকূলতা না! করিতে 
পারে, তজ্জন্য বিশেষ করিয়া পরিণতি আকিবার সময় তিনি যথেষ্ট 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র যৌবনে একটু শৃঙ্খলাহীন জীবন 
যাপন করিয়াছিলেন, পতিতাদ্দের জীবনের বাস্তব পরিচয়ও তিনি কিছুটা 
পাইয়াছিলেন। অবশ্ত ঠিক উচ্ছৃঙ্খল দুশ্চরিত্র বলিতে যাহা বোঝায়, তিনি 
বোধ হয় ততটা নামেন নাই, তবে যেটুকু নামিয়াছেন তাহাতে অস্ততঃ 
পতিতাদের বাচিবার ধরণ এবং তাহাদের মনের অবস্থা সম্পর্কে তাহার 
মোটামুটি ধারণা জন্মিয়াছিল।** তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, পতিতারাও 


* বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে শরৎচন্দ্র ১৯১৩ থ্রীষ্টাব্বের ৮ই এপ্রিল এক পত্রে 
লেখেন; “দেবদাস ভাল নয় প্রমথ ভাল নয়।**ওটা ছাপা হয় তাও আমার 
ইচ্ছা নয়।”-_-( অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল, শরৎচন্ত্রের গ্রন্থ বিবরণী, ১৩৭০, পৃষ্ঠা 
৪৯ হইতে উদ্ধৃত। ) 

** এই সময়কার নিজের অবস্থা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র হরিদাস শাস্ত্রী মহাশয়কে 
লিখিত একখানি চিঠিতে বলিয়াছিলেন : “নারী জাতি সম্বন্ধে আমার চরিত্র 
কোন কালেই উচ্ছঙ্খল ছিল না, এখনও নয়। নেশার চূড়ান্ত করেছি, অনেক 

* অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্ত তুমি সেসব জায়গায় খবর নিয়ে জানতে পার, 
তারা সকলেই আমায় শ্রদ্ধী করতো । কেউ দাঁদাঠাকুর কেউ বা! বাবাঠাকুর 
বলতো । কারণ অত্যন্ত মীতাল অবস্থাতেও তাঁদের দেহের উপর আমার 
কখনও লালস। হয়নি। তার কারণ এই নয় যে আমি অত্যন্ত সাধু, সংযত, 
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মান্য, পতিতা হিসাবে হীনতা তো তাহাদের আছেই, মানুষ হিসাবে বিবিধ 
সদ্‌গুণ হইতেও তাহারা একেবারে বঞ্চিত নয় । বিশেষতঃ নারী-মনের 
সাধারণ যে ধর্ম, নিজন্ব একটি শাস্তিনীড় রচনার আকাজ্ষা, তাহাও পতিতা 
নারীর অভ্তরে লুকানো থাকে । প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে থাকিতে হয় বলিয়া 
সে আকাজ্ফার হয়তো স্ফৃত্তি ঘটে কম, কিন্তু আকাজ্ষা মনে তাহাদের 
থাকেই । পতিতাদের মন আছে, বাসনা কামনা আছে, মনের ভূলে বা 
পারিপাশ্থিকের চাপে পতিতা জীবন যাপনের জন্ত গ্লানিবোধ আছে, সমাজের 
পুরস্ত্রীদের মত মাথা উচু করিয়া থাকিতে না পারার বেদনা আছে । আর 
সেইসঙ্গে আছে জাল পাতিবার শক্তি, ছলনা-বিলাস, উগ্র আসক্তির আত্মঘাতী 
উন্মাদনা, উদ্দাম জীবনযাত্রার ফেনিল রূপ। উল্লিখিত সমস্তই শরৎচন্দ্রের 
জানা ছিল, তবে এ হিসাবে বড় কথা হইল তাহার সাহিত্যকৃতিতে তিনি 
সুবিধা পাইলেই পতিতাদের মানবিক সহানুভূতির স্পর্শে তাহাদের নিজন্ বন্ধ 
পদ্থিল পরিমগ্ুলের উর্ধ্বে মানবিক বৈশিষ্ট্য চিহ্নিত কিয়! তুলিয়া ধরিয়াছেন । 
কেহ কেহ অভিযোগ করেন যে, শরৎচন্দরের পতিতা পতিতার বাস্তবরূপ 
নয়, তাহার পতিতালয় বা পতিতা-পল্লীতে কল্কিত পরিবেশের স্পর্শ 
নাই।ঞ% তাছাড়া তাহাদের আচার আচরণ ও ভাব সত্যকার পতিতাদের 
মত নয়। কথাটা যে একেবারে মিথ্যা তাহা নহে । সত্যই শরৎচন্দ্র 
পতিতালয়ের বহুশ্রত পঙ্কিল আক্ৃতি-প্রকৃতি বেশি ফুটান নাই। এই 
বস্তগত চিত্র অঙ্কনে একালের বাংলা সাহিত্যের কোন কোন ওপন্যাসিক 
নিঃসন্দেহে অধিকতর স্পষ্ট । শরৎচন্দ্রের 'দেবদাস+, “আধারে আলো?র. 


নীতিবাগীশ,_কারণ এই যে, ওটা চিরদিনই আমার রুচিতে ঠেকেছে। 
যাকে ভালবাসতে পারিনে তাকে উপভোগ করবার লালসা আমার দেহে 
জেগে ওঠেনি কখনও ।*-(ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_-শরৎপরিচয়, ১য় 
সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৮০ হইতে উদ্ধৃত। ) 


* সাহিত্যিক “বনফুল” মাথনলাল নায় চৌধুরী “শরৎসাঁহিত্যে পতিতা' 
গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন £ “শবত্বাবুর “পতিতা "গুলিতে “পতিতা? চরিত্র 
ততটা পরিস্ফ ট হয় নাই, ষতটা হুইয়াছে নারী-চরিত্র 1» 


88 শরতৎ-চেতন'? 


পতিতালয় বাস্তবতার হিসাবে সমরেশ বন্থর “ছিন্নবাধা'র পতিতালয়ের 
সমান নয়। কিন্তু পতিতা চরিত্রের মানবিক রূপ বর্ণনায় শরৎচন্দের 
কৃতিত্ব ও বৈশিষ্ট্য এই কারণেই শান হইয়া যায় না। পতিতা প্রেমের 
অভিনয় করিয়। খরিদ্দার ভূলায়, বাস্তবে প্রেম কর! তাহার বৃত্তির সহিত সামন্ত - 
পূর্ণ নয় এবং ইহাতে তাহার প্রতারিত হইবারই সম্ভাবনা, কিন্ত তবু মানুষ 
বলিয়া, নারী বলিয়া মাঝে মাঝে সে বৃত্তি বা পরিবেশের উর্ধের্ংও 
উঠিয়া যায়। এ অবস্থায় যদি সামাজিক মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ক্বোরে 
সামাজিক অধিকার সে দাবী করে, তখন সমাজ তাহার বিরুদ্ধে দাড়ায়, 
লডাইয়ের শক্তি তাহার সীমাবদ্ধ বলিয়! তাহাকেই এক্ষেত্রে পরাজয়ের 
বেদনা লইয়া সরিয়া যাইতে হয়। অবশ্ত এই সংঘর্ষের প্রশ্ন না আপিলে 
পতিতাও মানবিক গুণে উজ্জ্লতা লাভ করে। “শুভদ।” উপন্যাসে পতিতা 
কাত্যায়নী তাহাতে আসক্ত কপর্দকহীন হারাণকে তাহার সাংঘাতিক 
সাংসারিক অর্থসংকটের সময় টাক] দিয়! সাহায্য করিল, ইহা মানবিক 
বদদান্যতা, ইহাতে সমাজসংঘর্য নাই। কিন্তু পতিতা যদি সামাজিক পুরুষকে 
'ভালবাপিয়া বসে, সাধারণতঃ সমাজের সহিত তখনই সংঘর্ষ দেখা যায় 
এবং ফলে এই নারীর কপালে ছুঃসহ দুঃখ জুটে । শরৎসাহিত্যে 
অধিকাংশ পতিতার অদৃষ্টে এই ছুঃখ জুটিয়াছে। এইজন্যই “দেবদাস” উপন্যাসে 
দেবদাসের দাসী হইয়া সঙ্গে থাকিবার আকাজ্জাটুকুও চন্দ্রমুখীর পূর্ণ হয় 
নাই, “আধারে আলো” গল্পে বিজলী সত্যেন্দ্রের স্ত্রীপুত্র-সমন্থিত সাজানো! 
সংসার সন্দর্শন করিয়া সত্যেন্দরের ছবিখানি মাত্র সম্বল করিয়! চোখের জল 
মুছিতে মুছিতে শুন্য ঘরে ফিরিয়া! আসিয়াছে। শ্রীকান্ত” উপন্যাসের দীর্ঘ 
চার থণ্ডেও শরৎচন্দ্র রাজন্ষ্মীকে তাহার দেবতার চেয়ে আপন শ্রীকাস্তকে 
লইয়া নারী-জীবনের সার্থকতামণ্তিত একটি শাস্তিময় গৃহনীড় রচনা করিয়া 
দিতে পারেন নাই। “চরিত্রহীন'-এ সতীশকে ঘিরিয়াই সাবিত্রীর জীবন, 
দেই সতীশকে নিরুপায় হইয়া সে সরোজিনীর হাতে তুলিয়া! দিয়া মৃত্যুপথ- 
যাত্রী উপেন্দ্রের সেবা করিতে গেল, উপেন্দ্রের মৃত্যুর পর তাহার জন্য যে 
জীবন পড়িয়া থাকিবে তাহা নিরাশ্বাস বেদনায় ধূসর । তবে এইরূপ 
গভীর দুঃখ সত্বেও সহজেই লক্ষ্য করা যায় যে, শরৎসাহিত্যে 
পদন্থলিতা বা পতিতাদের মানবিক মূল্য সুযোগ মাত্রেই স্বীকৃত হইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের প্রতি শরৎচন্দ্র শুধু সহ্থানুভূতি নয়, মানুষ হিসাবে 


সম।জ-চেতনণ ৪৫ 


এক ধরণের শ্রদ্ধাও দেখাইয়াছেন।* এই সহানুভূতি বা শ্রদ্ধার পরিণাম 
তাহাদের সমাজে প্রতিষ্ঠা দেওয়া নয়, সমাজের উপর আবেগজনিত 
আঘাত শরৎচন্দ্র এক্ষেত্রে অবশ্যই করিতে চান নাই। এই সব পতিতা 
বা পদস্থলিতা নারীকে মানুষ হিসাবে আকিয়! দোষ-ক্রটি-হীনত| সত্বেও 
শরৎচন্দ্র তাহাদের মানবিক গুণাবলীর প্রকাশ ঘটাইয়! পাঠকদের কাছে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন | এইভাবে হৃদয়গ্রাহী রূপে পতিতা চরিত্র 
বপায়ণ করিয়া শরৎচন্দ্র সামাজিক মানুষকে তাহাদের উজ্জ্লতায় আকুষ্ট 
করিয়াছেন এবং ফলে সমাজ-শৃঙ্খলায় আঘাত পড়িয়াছে,__শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
এমন অভিযোগ হয় নাই তাহা নহে । (কিন্ত সমাজের প্রতি দায়িত্বশীলতার 
প্রমাণ কাহিনীর পরিণতিতে রাখিয়া! শরৎটন্দ্র এরূপ অভিযোগ আপন সাহিত্যিক 
নিষ্ঠার জোরে উপেক্ষা করিয়াছেন ।শী 


* এ সম্পর্কে অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশীর নিয়োদ্ধত মন্তব্য প্রণিধান- 
যোগ্য £ “শরৎচন্দ্রের মহত্ব এই যে,তিনি পতিত নারীর সঙ্গে পতিতা 
নারীর ভূঙগ করেন নাই । তাহার বাস্তবসম্মত লেখনী পতিত নারীকে 
সামাজিক মধাদ্দায় ফিরাইয়া লইয়া যায় নাই সত্য, কিন্ত তাহাদের মানবিক 
মহত্বের উপরেও প্রতিষ্ঠিত করিতে ভোলে নাই। সামাজিক মর্ধাদাই 
একমাত্র মর্ধীদা নয়, মানবিক মর্যাদা বলিয়াও একটা বস্ত আছে। তাহার 
মূল্য অপরটির চেয়ে অল্প নয়। সেই অত্যুচ্চ পীঠস্থানে তিনি পতিত 
নারীদের প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন--এখানেই তাহার করুণা মানবিক মহত্বের 
পাদ্দগীঠে প্রতিষ্ঠিত হইয়া শরৎচন্দ্রের সাবিত্রীর উন্নত ললাট পৌরাণিক 
সাবিত্রীর প্রায় সমান হইয় পড়িয়াছে। খুব সম্ভব লেখকের জ্ঞাতসারেই 
সাবিত্রী নামের মধ্যে এই রকম একট! ইঙ্গিত বর্তমান ।”--( “বাংলা 
সাহিত্যে নরনারী+-_“দাবিভ্রী” প্রবন্ধ । ) ্‌ 
২ প্রেসিড্লৌ কলেজের এক সাহিত্যসভায় (১৯২৩) বক্তৃতাপ্রসঙ্গে শরৎচন্জর 
বলিয়াছিলেন £ আমি পাীর চিত্র একেছি। হয়তো পাপ তারা করেছেন, 
তাই বলে খুনী আসামীর মতো তাদের ফাসি দিতে হবে নাকি? মানুষের 
আত্মার আমি অপমান করতে কখনও পারি না। কোনো মানুষকে নিছক 
কালো মনে করতে আমার ব্যথা লাগে । আমি ভাবতে পারিনে ষে একটা 
মাছষ একেবারে মন) তার কোন 72999970108 88629 নেই | ভাল মন্দ 


৪৬ শরংশচেতন। 


হীন পরিবেশে যাহারা বাস করে অথবা যাহাদের শোষিত, বঞ্চিত, বর্ণহীন 
জীবন, তাহাদের মাঁনবতামূলক দৃষ্টিপাতে ফুটাইবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
অর্ধাদা দিতে পারে এমন গুণ বা প্রকৃতি তাহাদের ভিতর আছে কিনা শরৎচন্তর 
তাহা সহানুভূতির সঙ্গে লক্ষ্য করিতেন। তীহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, পঙ্কিল 
পরিবেশে হীন জীবন যাপনকারীর মধ্যেও কিছু মানবিক মূল্য আছেই এবং 
সামগ্রিক বূপায়ণে সে মূল্য ফুটাইয়া তোলা যাইতে পারে। যখন এই মূল্য 
প্রকাশিত হয়, তখন হীনতা ও দৈন্ধ হইতে সে যে মুক্তি পাইয়া যায় এমন নয়, 
হীনতার দাম তাহাকে দিতেই হয়, কিন্তু অন্তনিহিত মানবিক বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত 
হইয়া অখণ্ড মানুষ হিসাবে সে যেমন উজ্জ্বল হয়, ক্লেদাক্ত জীবনায়নের বিষ 
পরিবেশে তেমনি কিছুটা স্বস্তির আশ্বাস মিলে । এই মানবিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্য যে 
ধরণের চরিত্র সমাজে অসহায়ভাবে শোষিত বা লাঞ্ছিত হয়, তাহাদের রূপায়ণে 
শরৎচন্দ্র উৎসাহী ছিলেন। এইকপ চরিত্রের অঙ্কনে অনেক সময় ইহার হীনতা 
যে শুধুমাত্র ইহাদেরই ক্রটজাত নয়, চরিত্রের সহজাত নয়, স্বাভাবিক আত্ম- 
প্রকাশের বা জীবনাপনের অভাবেও ইহা! উদ্ভৃত হইতে পারে, পরিবেশের বা 
সমাজের দায়িত্বও এজন্য থাকিতে পারে, এমনকি এই হীনতার পিছনে 
এতিহাসিক বা ভৌগোলিক কারণ থাকাও বিচিত্র নয়, এরূপ চিন্তা ওপ- 
সানিকের হওয়া স্বাভাবিক । মানবিক মূল্যবিচারে, বলা বাহুল্য, এই 
এতিহাসিক বিশ্লেষণের গুরুত্ব যথেষ্ট। এইভাবেই শরৎত-সাহিত্যে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে প্রতিকূল পরিবেশের ব1 সমাজের অন্তায় বিধিবিধানের চাপে অথবা 


ছুই সবার মধ্যে আছে, তবে হয়তো মন্দটা কারো! মধ্যে বেশী পরিস্ফুট হয়েছে, 
কিন্তু তাই বলে দ্বণা তাকে কেন করবো? অবশ্ত আমি কখনও বলি না ষে 
পাপ ভালে । পাপের প্রতি মান্থকে প্রলুন্ধ করতে আমি চাই না। আমি 
বলি তাদের মধ্যেও তো! ভগবানের দেওয়1 মানুষের আত্মা রয়েছে । তাকে 
অপমান করবার আমাদের কোন অধিকার নেই। 

আমি এমন.অনেক জিনিষ অনেক সময় তাদের মধ্যে পেয়েছি, যা বড় 
সমাজের মধ্যে নেই ।.*আমি অনেক সময় তাদের মধ্যে যা ভালো দেখাতে 
চেয়েছি ঃ কারণ তাকে 01908: করবার আমাদের :16 নেই। যেখানে বড় 
জিনিষ আছে, তাকে সম্মান করতে হবে ।”--€ শরৎসাহিত্য-সংগ্রহ, ১৩শ 
সম্ভার, “অপ্রকাশিত রচনাবলী? । ) 


সমাজ-চেতন! ৪9৭ 


স্বার্থপর ক্ষমতাবানদের শোষণে যাহারা অসহায়ভাবে ছুঃখবরণে বাধ্য হয় 
তাহাদের বেদনার্্ ছবিগুলি। আপন আয়ত্তের অতীত প্রতিকূল পরিস্থিতিতে 
এইসব চরিত্র যে গ্লানি সহ্য করে, তাহার করুণ রস শক্তিমান কথাসাহিত্যিকের 
শিল্প-হৃষমামণ্ডিত হইয়! পাঠকের অন্তর স্পর্শ করে । ছুঃখীর দুঃখ অবিলঙ্ে 
কমিবার সম্ভাবনা হয়তো নাই, কিন্ত সেই ছুঃখ সাহিত্য-পাঠকের মনে সথশরিত 
হইয়া হীনতার মূলে যে দুর্নীতি বা অভাব তত্প্রতি জনমত গড়িয়া তোলে । 
এইজন্ত সাহিত্যিকের কলমকে ন্ঠায়যুদ্ধের সৈনিকের তরবারি বলা হয়। বহু- 
প্রচারিত “শিল্পের জন্য শিল্প” ( ৮ 10৮ 41৮5৪ 8৪19 ) মতবাদের সহিত ইহার 
পার্থক্য স্পষ্ট, কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে এই সাহিত্যিক অবদানের মূল্য অপরিমেয় | 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্য রসম্থট্টির দিক হইতে উচ্চশ্রেণীর, কিন্ত সামাজিক কথা- 
লাহিত্যিক হিসাবে তাহার এই সমাজচেতনার এশ্বর্ধও কম নয়। সরষু, জ্ঞানদা, 
গফুর, মৃত্যুঞ্জয়, বিলানী, হরিচরণ, কাঙালী, সাগর সর্দার, যোড়শী, কমললতা, 
অনুপমা, রমা, মাঁধবী,_ইহারা সকলেই সমাজের অথবা! সামাজিক শক্তিতে 
শক্তিমান ব্যক্তির বার নিপীড়িত, সকলের দীর্ঘশ্বাসেই প্রচণ্ড বহিরঙ্গ-পেষণ-ক্রিষ্ট 
মনের বেদন] স্পন্দিত হইয়াছে । অথচ ইহাদের দুর্ভাগ্যের জন্ত ইহার! নিজেরা 
ততটা দায়ী নয়। এই ধরণের সমস্ত চরিত্রই শরৎচন্দ্রের সহানুভূতি পাইয়াছে, 
কোন কোন সময় তাহার অন্তর-উচ্দুসিত সহানুভূতি বুদ্ধি বা যুক্তিকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে ।* মোটের উপর চরিত্রগুলির নিজন্ব মূল্য ছাড়াও 
লেখকের এই সহান্ভূতি পাঠকের মন তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট করে। 


*'অনুপমার প্রেম” শরৎচন্দ্রের অপরিণত গল্প, কিন্ত লেখকের হৃদয়বোধের দিক 
ইইতে গল্পটির বিশেষ গুরুত্ব আছে। বেচারী অনুপমা বিধবা, তাহার দাদ! 
চন্দ্রবাবু নিন্বার্থে তাহার প্রতি অমানুষিক ব্যবহার করিয়াছে, তাহার 
ভালবাসার পাত্র স্থুরেশের সঙ্গে বিবাহ না! দিয়া বিবাহ দিয়াছে অতিবুদ্ধ রাম- 
ছুলাল দূতের সঙ্গে, তারপর বিধবা বোনের মিথ্যা চরিত্র-কলঙ্ক প্রচার করিয়াছে । 
ললিত গ্রামের ছেলে, আগে সে ভাল ছিল না, নেশাভাঙ করিত, অনুপমার দিকে 
তাহার নজর ছিল। সে জেলে গেল, কিন্ত জেল হইতে ফিরিয়া তাহার গুরুতর 
পরিবর্তন ঘটিল। সে মানুষ হইল। এদিকে দাদার অত্যাচারে অস্থির 
ইইয়া অনুপম! একদিন জলে ভূবিয়া মরিতে গেল, তাহাকে বাধা দিল ললিত। 
বিধবা অনুপমা চোখ মেলিয়া দেখিল সে ললিতের ঘরে শুইয়া, ললিত তাহাকে 


৪৮ শরত-চেতন। 


শরৎসাহিত্যে যে সব পতিতা বা পদস্থলিতা নারীর চরিত্র অস্কিত হইয়াছে 
সেগুলিতে নিরুপায় অসহায়তার জন্য, আগেই বল] হইয়াছে, শর ৎচন্দ্রের, 
সহাম্ভূতি তাহাদের দিকে | চরিত্র প্রধানতঃ পারিপাশ্বিকের জন্যই হীনতায় 
নিমজ্জিত হয়, তখন সমাজ তাহাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখে, ইচ্ছা থাকিলেও মুক্তির 
পথ সে খুঁজিয়। পায় না। তখন তাহার বর্তমান ক্রেদাক্ত, ভবিষ্যুৎ অন্ধকার । তবু 
পতিতা-জীবনের গ্লানি বহিলেও তাহার ভিতর দেবতার অস্তিত্ব বর্তমান, 
ইহাই শরৎচন্দ্রের বক্তব্য । পরিবেশ মোটেই অনুকুল নয়, কিন্তু তাহারই মধ্যে 
জগৎ ও জীবনকে মানুষের মন লইয়া স্পর্শ করিবার আকুতি এবং সঙ্গতি 
সে একেবারে হারাইয়! ফেলে নাই । তবে হারাইয়! ফেলিলেই বুঝি ভাল 
হইত, তাহা হইলে অসম্ভবের দিকে হাত বাড়াইয়া ব্যর্থকাম হইবার ট্র্যাজেডির 
বেদন1 তাহাকে ভোগ করিতে হইত না এবং ইহার প্রতিক্রিয়ায় আপন অভ্যস্ত 
পরিবেশের প্রতি বিমুখতা সৃষ্টিতে তাহাকে অতিরিক্ত দুঃখ পাইতে হইত না। 
রাজলক্্ম, সাবিত্রী, চন্দ্রমুখী, বিজলীর মত শরৎসাহিত্যের পতিতা-পদ্স্থলিতারা 
প্রেমের তীর্ঘযাত্রীয় সঙ্গতিহীনা নয়, কিন্তু প্রচলিত সামাজিক বিধিবিধানে 
তাহাদের অতীত মুছিয়! ফেল! যায় না বলিয়! তাহারা এই স্বর্গরাঁজ্যে প্রবেশের 
অনধিকারিণী। সমাজের বাহিরে ব্যক্তি-মনের যে এশখ্বর্ধই থাক, সমাজের 
ভিতরে তাহার চলার পথ সামাজিক বিধিবিধানের দ্বার] নিয়ন্ত্রিত । 'শুভদ' 
উপন্তাসে হারাণ মিথযক, গুলিখোর, দুর্বৃত্ত । রুগ্ন বুতুক্ষু পুত্রের নাম করিয়া 
এই হারাণ বেশ্তা কাত্যায়নীর কাছে কিছু টাকা চাহিল, কাত্যায়নী করুণায় 
আর্ত হইয়া তাহার সামান্য সঞ্চয় ভাঙ্গিয়! হারাণকে দশটি টাকা দ্দিল। 
হারাণকে কাত্যায়নী বলিল; “ঠাকুর করুন, তোমার যেন চোখ ফোটে ।**, 
তোমার অহিত আমি চাইনে, ভালর জন্তই বলি এখানে আর এসো না, গুলির 
দোকানে আর ঢুকোনা__বাড়ি যাও, ঘরবাড়ি স্ত্রীপুত্র দেখোগে, একট! চাকরি- 
বাকরি কর, ছেলেমেয়ের মুখে দুটো! অন্ন দাও, তারপর প্রবৃত্তি হয় এখানে 


বাচাইয়াছে । অনুরূপ পরিস্থিতিতে 'শুভদা” উপন্তাসে শুভপার বিধবা কন্ত 
ললনার মন যেমন জীবনদাতা স্থরেন্্র চৌধুরীর দিকে ঝুঁকিয়াছে, এক্ষেত্রেও 
তাহাই হইল। “অনুপমার প্রেম” গল্পটি ততটা বুদ্ধির বা যুক্তির উপর নির্ভরশীল 
নয়। যতটা হৃদয়ের উপর | বিশেষতঃ ইহার পরিণতিতে শরতচন্দ্রের মানবিক 
বোধের বিশেষ পরিচয় মিলে। 


সমাজ-চেতন! রর 

এসো 1” এখানে পতিতা কাত্যায়নী ভদ্রসম্তান হারাণের চেয়ে মন্ুত্যত্বে অনেক 
বড়। কিন্ত বল! নিশ্রয়োন, দুুরতত হারাণের বিপরীতে কাত্যায়নীর এই মহৎ 
ভাব প্রকাশিত হইলেও সমাজে তাহার কোনই মর্যাদা নাই। শরংচন্দ্ 
সামাজিক বিধানের বিপরীতে বেশ্ঠা কাত্যায়নীকে সামাজিক মর্ধাদ! দিবার 
চেষ্টা করেন নাই বা সে কথা ভাবেন নাই। তিনি শুধু বেশ্তাও যে মান্থষ এবং 
তাহার হীনবৃত্তির জন্য সে সর্বাংশে হীন হইয়া যায় নাই, তাহার মধ্যে মানবিক 
কোন কোন গুণ আছে এবং অনুকুল আবহাওয়ায় সেই গুণ প্রকাশ পাইতে 
পারে,_-ইহাই দেখাইয়াছেন। কাত্যায়নীর মত সামাজিক দৃষ্টিকোণ হইতে 
সর্বাংশে অবহেলিত চরিত্রের এই সম্ভাব্য মনুষ্যত্বের পরিপ্রকাশেই শরৎচন্দ্রের 
তৃপ্তি। ০শুভদা” উপন্তাসের আর একটি ক্ষুদ্র পতিতা চরিত্র স্থরেন্দ্র চৌধুরীর 
রক্ষিতা জয়াবতীর দরদী মনের ছবিটিও শরংচন্দ্র এই তৃপ্তির জন্যই আকিয়াছেন । 
শরৎচন্দ্র মানবতাবাদী ছিলেন বলিয়াই মানুষের জীবনের সমগ্র মূল্যে 
মান্ধষকে বিচার করিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেন এবং সে হিসাবে নারীর 
পতিতাবৃত্ত গ্রহণ বা পদহ্থলনের মত গুরুতর ব্যাপারকেও তিনি তাহার সম্সগ্ন 
পরিচিতির মাপকাঠি বলিয়া মাঁনিতে প্রস্তত ছিলেন না । এইজন্যই তাঁহার 
সাহিত্যে তিনি মাতাল, চরিত্রহীন, ভ্রষ্টা বা পতিতা চরিত্রকে উপস্থাপিত 
করিয়] তাহাদের অসামাজিক তথা হীন দ্িকটির সহিত ভিতরকার মানবিক 
বৃত্তিসংস্থানও দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্ত এইভাবে চরিত্রে পূর্ণতা'র 
আমেজ আনিবার চেষ্টা সত্বেও তাহার চরিত্রে ভাল মন্দ সব কিছু বাস্তব হইয় 
ফুটিয়! উঠিয়াছে এমন নয় । ““দটাত্তম্বরূপ প্রখ্যাত রুশ সাহিত্যিক কুপ.রিণের 
'ইয়ামা? উপন্তাসে পতিতা চরিত্রগুলির এবং পতিতালয়ের ভালমন্দ সব দিক 
খু'টাইয়! দেখা ইবাঁর ষে চেষ্টা আছে, বাঙ্গালী সামাজিক লেখক শরৎচন্দ্র ঠিক 
অনুরূপ চেষ্টা করেন নাই ; পক্ষান্তরে ইহাদের মনুয্যত্ব বা মানবিক যে দিক 


তিনি ফুটাইতে চাহিয়াছেন, হীনতার চেয়ে সেই দিকটি বা দিকগুলি অধিকতর 
উজ্জ্বল হইয়] ফুটিয়! উঠিয়াছে। এছাড়া এই ছুর্ভাগিনীদের দৈনন্দিন জীবনে 


বা তাহাদের বাপভূমিতে যে পঙ্কিলতা ও গ্লানি পুপ্তীভূত, শরৎচন্দ্র বাস্তৰ 
চিত্রায়ণের উৎসাহে সে ছবি শুধু শুধু পাঠকের কাছে তুলিয়া ধরিতে চাহেন নাই 

দহগত ভোগলালসার ছবি আকায় তো তাহার কিছুমাত্র উৎসাহ ছিল না॥ 
এই অর্থে শরৎ্চন্দ্রকে বরং একধরণের সম্ভোগ-বিরোধী নীতিবাদী বা পিউবিটান 
(05:17) বলা চলে । বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কাহিনীর বিষয়বস্তর ভিক্পধষিতার 
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অন্ত এইরকম হীন বা কলঙ্কিত জীবনরূপ আকিবার প্রয়োজনই কম বোঁধ 
করিয়াছেন, যেটুকু প্রয়োজন হইয়াছে তাহাও তিনি অতিসংক্ষেপে সারিয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র অবশ্য ততটা নীতিবাদী নন, কিন্ত তিনি পারতপক্ষে বাস্তবতার নামে 
ভোগলাললার অঙ্লীলতার চিত্রায়নে নিরুৎসাহ।* যাহা হউক, এইরূপ ভর্ট বা 
কদাচারী চরিত্রের মধ্যে প্রেমের মত কোন ভাব যদি লুকাইয়! থাকে, সেই হ্ৃদয়- 
ভাবের উজ্জল প্রকাশে শরখ্চন্ত্র আগ্রহী ছিলেন। ওপন্তাসিক চার্লস 
ভিকেন্দ যে দরদ ও আবেগ লইয়া 'এ টেল অফ টু সিটিস্য (& দা 
০4 গৃ'ম০ 01619৪) উপন্থাসে মাতাল অথচ মহৎ সিডনি কার্টনের অনুপম 
চরিত্রটি আকিয়াছেন, এরূপ দরদে ও আবেগে হীন পরিবেশের চরিত্র- 
অন্কনে শরৎচন্দ্রের প্রবণতা লক্ষ্য কর] যায়। আগেকার লেখকদের মত 
চিন্তা বা কর্ণের রূপ ও রীতি সোজাহুজি দুইভাগে ভাগ করিয়া পাপপুণ্য 
সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মূল্যবোধ গড়িয়া উঠে নাই বলিয়া পাপ এবং পাপী 
এই দুইটি পৃথক শব্দ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গির সুস্পষ্ট পার্থক্য তাহার ছিল। প্রত্যেক 
সাধুর যেমন অতীত আছে, প্রত্যেক পাপীরও তেমনি ভবিষ্তৎ আছে এই শাস্ীয় 
আশ্বাদবাক্যে শরৎচন্দ্র প্রত্যয় ছিল। তাই(শরৎচন্দ্রের চরিত্র জন্মগতভাবে 
পাপ করে না, ইচ্ছ। করিয়া পাপ করার জন্য পাপ করে না, না৷ বুঝিয়া বা ভুল 
করিয়া, বড় জোর পরিবেশের চাপে আচ্ছন্ন হইয়া অথবা বাধ্য হুইয়া পাপ 
করে পাঁপ্পের জন্য ছুঃখ দে যাহা পাইবার পায়, কিন্ত শরৎচেতনা শ্বীকার করে 
না যে, পাপের পন্কশয্যাই এইবপ পাপীর একমাত্র আশ্রয়। এজন্যও যখন 
বামা্িক চাঁপে পঙ্থিল পরিবেশের মানুষ মুক্তির মানস-সঙ্গতি সত্বেও পাপপক্ধে 
ভুবিয়! থাকিতে বাধ্য হয়, তখন তাহার দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত শরৎচন্দ্রের 
দবর্ঘনিঃশ্বাস এক হইয়া যায়, এই ধরণের লেখায় শরৎচন্দ্রের সমাজ-সংস্কারের 





* ১৯১৯ খ্রীষ্টাবে ব্রহ্মদেশ হইতে লেখা তাহার নিয়োদ্ধত পত্রাংশ হইতে 
শরৎচন্দ্র সামাজিক মনের পরিচয় মিলিবে £ “তার ('চোখের বালিরঃ ) 
নিন্দার কারণ বিনোধিনী ঘরের বৌ। তাকে নিয়ে এতখানি কর! ঠিক হয় 
নাই॥ এটার বাড়ীর ভিতরের পবিত্রতার উপরে যেন আঘাত করিয়াছে। 
যেষন পঁচকড়ির উমা। আমি ত এখনে কাহারো পবিত্রতায় আঘাত করি 
নাইঃ পরে কি করিব কি জানি! _(প্রীগোপালচন্্ রায়। শরৎচন্দ্র 
চিঠিপত্র, ১ম সংস্করণ, পৃ্ঠা__২৯) 
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ধে আকুঙগতা আপাতদৃষ্টিতে নিক্ষল মনে হয়,(তাহা পাঁঠকমনে সঞ্চারিত 
হইয়া ভবিষ্ততে নৃতন মুক্তিপথের সন্ধান দিবে, এই আশ্বাসও যেন ইহাতে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায়। শরৎচন্দ্রের লেখায় যাহা মন্দ তাহা অল্প আলোচিত 
হইলেও মন্দই, তাহা ভালো! হইয়া যায় না, যদিও যে মনে এই মন্দ 
আশ্রিত সেই যন ইহার চেয়ে অনেক বড় বলিয়া ইহাতে ভালোর জায়গার 
অভাব হয় না। অবশ্ত যখন চরিত্র সমগ্রভাবে ফুটিয়া উঠে, তখন মন্দকে 
ফুটাইবার চেয়ে ইহার অন্তর্সান ভালোকে ফুটাইতে- শরৎচন্দ্র বেশী 
পছন্দ করিতেন বলিয়া মন্ন্থের গ্লানিময় রূপ অনেকস্থানে কিছুট1 ফিকে 
হইয়া গিয়াছে । তবে শরতচন্দরের এই “ভালো” মানবহৃদয়ের প্রেমে বা অপর 
কোন মহান্‌ বৃত্তিতে যেখানে কেন্দ্রায়িত, সেখানেও তাহার ম্বরূপ সত্যকার 
ভালো বলিয়া সমকালীন সমাজে অনেক সময় স্বীকৃত নাই। এজন্য 
বাঙ্গালী সমাজের তৎকালীন বাস্তব সংগঠনই দায়ী সমকালীন সমাজ- 
দৃষ্টির সহিত শরৎচন্দ্র নিজের দৃষ্টির এই সংঘাত বিশিষ্ট সমালোচক অধ্যাপক 
ডঃ স্থবোধচন্ত্র সেনগুণ্ের নিয়োক্ত কথা কয়টি হইতে সম্যক উপলদ্ধি কর! 
যাইবে £ “মানুষের অস্তরতম অস্তঃস্থলে ষে আকাজ্ষা নীড় বাধিয়াছে তাহ 
অশ্বীকার করিবার চেষ্টা মূঢ়তা । শরংচন্দ্রের রচনার অঙ্গীলতার মূল হইতেছে/ 
এইখানে এবং এইজন্য কঠোর নীতিপরায়ণ চ9:%90গণ তাহার রচনার 
শিহরিয়! উঠিয়াছেন, ষদিও তিনি নিজেই একজন চ01680 | মানুষের ভ্রান্তি 
ছুবলতার জন্য তাহার অফুরস্ত দরঘ ।”-__(শরৎচন্তর, তৃতীয় সংস্করণ, পৃষ্টা] ১৪৮1) 


*একালের বাস্তববাদী কথাসাহিত্যিকরাও এই ভালমন্দ-জটিল-মনযুক্ত সমগ্র 
মানুষকে আকিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু সমগ্র চরিত্র আকিতে গিয়া তাহার! 
মূলত: যে সামাঞ্জিক বা অর্থনৈতিক কারণে চরিত্রটি হীনতার পক্ষে নিমজ্জিত 
হইয়াছে তাহার উপর বেশী জোর দেন, আর সেইসঙ্গে হীনতার ছবি বিস্তারিত 
ভাবে ফুটাইবার চেষ্টা করেন। তীহাদ্ের মতে বাস্তবতার অন্থপূরক এই 
বিস্তারিত রূপায়ণ। লেখকের যদি রাজনৈতিক প্রবণতা থাকে তাহা হইলে 
এই দৃষ্টিভঙ্গির ফলে সমকালীন রাজনৈতিক প্রভাবপুষ্ট সাহিত্যকুতিতে উপলক্ষ্য 
অনেকসময় লক্ষ্য হইয়! দীড়ায়। 

্বভাবতঃই এইভাবে বিশ্লেষণ করিয়। চরিত্র ফুটাইতে গিয়৷ পটভূমিকার বিস্তৃত 
বর্ণন। ও চরিঞ্জের অভাবাত্মক দিকগুলির উপর বেশী জোর পড়ে, সদর্থক দিক- 
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শরৎচন্দ্র বিংশ শতাববীর লেখক, প্রথম মহাযুদ্ধের সুচনা হইতেই তাহার 
লেখ। পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতে সক হইয়াছে । কাজেই তাহাকেও এ 
যুগের লেখক বল! চলে । কিন্তু বাংলা সাহিত্যে এ যুগে ষে সব গুপন্তাসিক 
আধুনিক বলিয়৷ পরিচিত তাহাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্ের মৌলিক পার্থক্য আছে। 
তিনি বস্তবাদী বিশ্লেষণ-ধর্মী না হওয়ায় তাহার হ্থ্ই নর-নারীর ছবি মোটামুটি 
চরিত্রের সমগ্রভায় গড়িয়া উঠিয়াছে এবং পটভূমিকার সাধারণ প্রভাব সেগুলির 
উপর পড়িলেও চরিত্রগুলিতে মানবিক ভাবম্পর্শের একটা প্রবণতা আছে। 
লেখকের ভাবদৃষ্টিও এগুলির রূপায়ণে কিছুট1 প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
তাছাড়া আধুনিক বন্তবাদী কথাসাহিত্যিকর1 চরিত্রের বস্তুগত রূপদানের চেষ্টায় 
তাহাদের সংস্কারের মূল কারণ বিবৃত করিয়া বা সংস্কারের যৌক্তিকত৷ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া তবেই সংস্কারকে*চরিত্র বিবর্তনে ব্যবহার করেন, শরৎ্চন্ত্র কিন্ত এই মূল 
নিরূপণের দিকে না গিয়া সংস্কারকে অধিকাংশস্থলেই চরিত্রের সহজাতরপে 
অক্জাঙ্গী করিয় দেখিয়াছেন। এইজন্য শরৎসাহিত্যে হীন, পদস্থলিত বা 
পতিতাদের জীবনপথ, যে পরিবেশে তাহারা থাকিতে বাধ্য হয়বা যে নৃতন 
পরিবেশে তাহার! ঘটনা-প্রবাহে গিয়! পড়ে, তাহার আকর্ধণ-বিকর্ষণের হার' 
ততটা নির্ধারিত হয় না যতট! হয় তাহাদের সহজাত সংস্কার বা হৃদয়ধর্ম 
অন্ুযায়ী। প্রেমের ক্ষেত্রে প্রেমের পরীক্ষাতেই প্রধানতঃ তাহার! স্থখ ৰা দুঃখ 
পায়, সেই সুখ দুঃখ দিয়াই তাহার যেন আত্মপরিচয় দেয়, তাহাদের পরিবেশ, 
বৃত্তি, আচার-আচরণ, অন্য সব কিছু যেন আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে ? 

কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় “কবি+ উপস্থাসে নায়িকা “বসম্ত'র 
ছবি আকিয়াছেন। বসন্ত ঝুমুর দলের মেয়ে, 'আধারে অ।লো”র বিজলীর 
মতই সে নাচ গান করে, আবার দেহও বেচে। বসস্তও ভালবাসিয়াছে, 
ভালবানা ছার! দুরের প্রেমাম্পদ নিতাই কবিয়ালকে কাছে টানিয়া আনিয়। 
তাহার একধরণের জয়ও হইয়াছে, কিন্ত ষে পরিবেশকে বসম্ত চেনে, যাহার 
বাহিরের জগৎ তাহার কাছে অন্ধকার, সেই পরিচিত পরিবেশের মধ্যেই 
আপনাকে সীমাবদ্ধ রাখিয়া আপন বৃত্তি আকড়াইয়! থাকিয়াই সে প্রেমিকার 


গুলিতে তেমন দৃষ্টি পড়ে না। তাছাড়া শাশ্বত সৌনর্ধ ও আননের আবেগ 
এই বিঙ্লেষণমুখিতায় উপেক্ষিত হয় বলিয়া ক্জীবনের কল্যাণবোধের দিকেও 
আসক্তি কমিয়া হায়। 


গপমাজ-চেতনা। ৫৩ 


অত্যন্ত গতিশীল ভূমিকা লইয়াছে। শরৎ্চন্ত্রের 'শাধারে আলো'র বিজলী 
বা দেবদাসের চন্দরমুখী প্রেমিকা হিসাবে একটু ভিন্নশ্রেণীর । প্রেমের সোনার 
কাঠির স্পর্শে তাহাদের পরিচিত জীবনের সব কিছু ওলট পালট হইয়া গেল। 
তাহাদের আপন পরিৰেশ সম্পর্কে সংস্কার আগে তীব্রই ছিল, কিন্তু এই 
পরিবেশকে ভাল তাহার ততক্ষণই বসিয়াছে যতক্ষণ তাহাদের মনে প্রেমের 
আলো না জলিয়াছে। প্রেম জাগিবার পরই তাহারা যেন নৃতন মানুষ হইয়া 
উঠিয়াছে। চন্দ্রমুখীর তবু কিছুদিন সময় লাগিয়াছে, বিজলীর পরিবর্তন 
একরূপ সঙ্গে সঙ্গে । বিজলী সত্যেন্্রকে লইয়া খেল! করিতেছিল, আত্মসস্থিৎ 
ফিরিবার আবেগে সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে আঘাত দিয়া চলিয়া যাইবার পরক্ষণেই 
বিজলী পায়ের ঘু$ র খুলিয়া! ফেলিল, তাহার অনুরাগী পুরুষদের সঙ্গে সঙ্গেই 
জানাইয়! দিল সে আর এ পথে থাকিবে না শরৎচন্দ্রের এই মেয়ের! 
প্রেমের মিলনাত্মক প্রতিদান পায় নাই, স্তাধ্যতঃ প্রতিদানই পায় নাই, তবু 
প্রেমের মহিমায় তাহারা তাহাদের অভ্যস্ত পতিতা জীবন চিরকালের জন্যই 
যেন অনায়াসে ত্যাগ করিয়াছে । অবশ্ঠ বিজপী ও চন্দ্রমুখী উভয়েই উত্তরকালে 
একবার পুরাতন পরিবেশে ফিরিয়া! আসিয়াছে, কিন্ত হুজনেরই*সে অবস্থায় 


* আধারে আলো'তে এইখানে আছে, “বিজলী নর্তকী, তথাপি সে 
যেনারী ! আজীবনের সহম্্ অপরাধে অপরাধী, তবুযে এট নারীদেহ ! 
ঘণ্টাখানেক পরে যখন সে এ ঘরে ফিরিয়া! আসিল, তখন তাহার লাঞ্চিত 
অর্ধনৃত নারীপ্রকৃতি অমৃতম্পর্শে জাগিয়া বসিয়াছে |**"হঠাৎ তাহার নিজের 
পায়ে নজর পড়ায় পায়ে বাধা ঘু$রের তোড়া ষেন বিছার মত তাহার দু'পা 
বেড়িয়া দাত ফুটাইয় দিল, সে তাড়াতাডি খুলিয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। 

একজন জিজ্ঞাস! করিল, খুললে যে? 

বিজলী মুখ তুলিয়া! একটুখানি হাসিয়া বলিল, আর পারব না বলে। 

. অর্থাৎ? 

অর্থাৎ, আর না। বাইজী মরেচে-- 

মাতাল সন্দেশ চিবাইতেছিল। কহিল, কি রোগে বাইজী? 

বাইজী আবার হাসিল। এসেই হাসি। হাসিমুখে কহিল, যে রোগে 
আলো জললে আধার মরে, স্ধ্যি উঠলে রাত্রি মরে--আজ সেই রোগেই 
তোমাদের বাইজী চিরদিনের জন্তে মরে গেল বন্ধু 1 


৫৪ শরৎচেতনা 


পুরাতন জীবনের প্রতি কোন আকর্ষণ নাই। অভাবের তাড়নায় কোন 
পথ না পাইয়! বিজলী সত্যেন্দ্রের বাড়ী তাহার ছেলের অন্নপ্রাশনে নাচগান 
করিতে আসিয়াছে, কিন্ত সে যে সত্যেন্দরের স্থৃতি বুকে লইয়াঁও সতজীবন 
যাপন করিতে পারিল না, পেটের দায়ে আবার বাইজী জীবনের 
পহ্থিলতায় ফিরিয়া আসিল, এই অন্থশোচনাতেই সে যেন আর মাথা 
তুলিতে পারে নাই, নাচগান তো দুরের কথা। উপন্যাসের এই জায়গাটি 
করুণ বর্ণনা নিয়ে উদ্ধত হইল, ইহা হইতেই বিজলীর ভাঙ্গা মনের 
অবস্থা বুঝা যাইবে “অন্যান্য নর্তকীর! প্রস্তত হইয়াছে, শুধু বিজলী 
মাথা হেট করিয়া আছে । তাহার চোখ দিয়া জল পডিতেছিল। দীর্ঘ পাচ 
বৎসরে সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ হইয়াছিল, তাই অভাবের তাড়নায় বাধ্য হ্ইয়। 
আবার সেই কাজ অঙ্গীকার করিয়! আপিয়াছে যাহা সে শপথ করিয়া ত্যাগ 
করিয়াছিল। কিন্তু সে মুখ তুলিয়া খাড়া হইতে পারিতেছিল না। অপরিচিত 
পুরুষের সতৃষ্ণ দৃষ্টির সম্মুখে দেহ যে এমন পাথরের মত ভারী হইয় উঠিবে, পা 
যে এমন দুমড়াইয় ভাঙ্গিয়1 পড়িতে চাহিবে, তা সে ঘণ্ট1 ছুই পূর্বে কল্পনা 
করিতে পারে নাই।” “দেবদাস'-এ চন্দ্রমুখী দেবদাসকে একদিন না একদিন এই 
পতিতাপলীতে ফিরিয়া পাইবে, শুধু এই আশাতেই গি্টির গহনায় গা 
সাজাইয়! পুরাতন পাভায় দেহ-বেচ1 ব্যবসার অভিনয় করিতে আসিয়াছে । 
কিন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, বিজলী বা! চন্দ্রমুখীর প্রেমের*জীবনে অভ্যস্ত 
পূর্বজীবনের কোন সংস্কার প্রভাব বিস্তার করিল না বা সেই জীবনের জন্য 
কোন আকর্ষণ তাহাদের ভিতর দেখ! গেল না। সত্যেন্্র বা দেবদাস চলিয়া 
যাইবার পরই বিজলী ও চন্দ্রমুখীর প্রকৃতিগত বিশেষ রূপাস্তর ঘটিল। অত্যন্ত 
অনিশ্চিত, শৃল্ত, আশাহীন জীবন বরণ করিয়া! লইয়! নিজেদের তিল তিল করিয়া 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়!ই যেন তাহার] শাস্তি পাইবে । তাহাদের কাছে প্রেম 
স্পদের স্মৃতিই সব, প্রেমাম্পদ্দের সহিত মিলনের যে বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই, 
একথা তাহারা ভাল করিয়াই জানে । লেখকের সমাজচেতন৷ তাহাদের মধ্যেও 
সঞ্চারিত হইয়াছে, পতিতা এই নারীরা নিজেদের হীনবৃত্তির অভিশাপে আপনা" 
দিগকে সন্কৃচিত করিয়া! ফেলিয়াছে এবং তাহাদের প্রেমিক গৃহস্থ সন্তানদের সহিত 
প্রকৃত মিলনের কোন আশাই তাহার] অস্তরে পোষণ করে না । এ অবস্থায় 
ভন্র মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের মত দুঃখের কঠিন পথ ন! বাছিয়া লইয়া তাহারা 
তাহাদের বৃত্তিগত চিত্তবিলাসে উত্তেজনাকর পতিতা জীবনের আবেগে গা 


সমাজ-চেতনা ১১৬ 


ভাসাইয়া দিতে পারিত, যে প্রেমাম্পদের কাছে তাহারা প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে, 
তাহাদের আয়ত্ত করিবার জন্ত বৃত্তিগত ছলাকশ্স! চূড়ান্তভাবে ব্যবহার" করির! 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতে পারিত, চরষ ব্যর্থতার ক্ষেত্রে ক্ষেপিয়! গিয়া প্রেমাম্পদের 
প্রতি, এমনকি সমগ্রভাবে পুরুষজাতির প্রতি প্রতিশোধকামিনী হইতে 
পারিত, কিন্তসে সব কিছুই না করিয্! অবহেলিতা পরিত্যক্তা পুরস্থীদের 
মতই তাহার! যেন চির-বিরহ-বেদনার অশ্র-পিচ্ছিল পথ আশ্রয় করিল ॥ 
প্রেমাম্পদের স্থৃতি সম্বল করিয়া পতিতা নারীর 'এই ছুশ্চর তপন্ঠা তাহাদের 
বৃত্তি, শিক্ষা বা অভ্যন্ত জীবনের হিসাবে হয়তো! একটু বাড়াবাড়ি, কিন্তু বস্তবাদী 
সম্ভাব্যতা যদ্দিই বা একটু সন্দেহজনক হয়, এ ছবি শরৎ্চন্দ্রের বিশেষ 
ভাবদৃষ্টির পরিচায়ক । আসলে শরৎচন্দ্র পতিতা! বিজলী-চন্দ্রমুখীকে নারী 
বলিয়াই মনে করেন এবং নারীর অন্তর-লাবণ্য উদঘাটিত করিবার 
স্বযোগ আসায় আপন বিশিষ্ট জীবনবোধ অনুযায়ী তিনি তাহাদিগকে 
অনুরূপ প্রেমের ক্ষেত্রে সমাজের উচ্চশ্রেণীর স্ত্রী-চরিত্রের মতই আবেগবতী ও 
নিষ্ঠাবতী করিয়া আকিয়াছেন। নেষ্ঠিক প্রেম যখন প্রেমের ব্যবসাকে আচ্ছর 
করিয়া তাহাদের অন্তর উদ্ভাসিত করিয়াছে, সত্যকার প্রেমের জন্য দুঃখবরণ 
করিতে তাহারা ভঙ্জকন্ঠাদ্দের চেয়ে পিছাইয়া থাকিবে না। একজন পুরুষের 
কাছে আত্মসমর্পণের পুলকে বহুবল্লভার উদ্দাম জীবনের জন্য তাহাদের আব 
আকর্ষণ থাকে না। যদি এই মেয়েরা সমাজের অভ্যন্তরে প্রেম-পরিশুদ্ধ আশ্রয় 
পাইত, তাহা হইলে জাগতিক কোন ছুঃখই তাহার! গ্রাহ করিত না, পতিতা 
লয়ের কলঙ্কিত পরিবেশে তাহারা আর কখনই ফিরিত না । 

বলা বাহুল্য, শরৎচন্দ্র এই যে চন্দ্রমুখী-বিজলীর মত পতিত চরিত্রের প্রকৃতি 
পরিণতি দেখা ইয়াছেন, ইহা! যতখানি তাহার স্ত্রীজাতির তথা মানুষের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রস্থত, ততট' বাস্তবসম্মত নয়। পতিতাকে পতিতা রাখিয়াও তাহার 
মধ্যে মানবিক স্পর্শ তিনি যেমন অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র পতিতা চরিত্র 'শুডদার* 
কাত্যায়নীতে আকিয়াছেন, সেইরূপ পতিতার ছবি বিশ্বসাহিত্যে প্রচুর, বাংলা 
সাহিত্যেও কিছু আছে । শরৎচন্দ্রের নায়িকার! কিন্ত এরূপ নয়। “চরিত্রহীন 
আনরাকানের কামিনী বাড়ীওলির মধ্যে বাস্তব পতিতারূপের স্পর্শ আছে, কিন্ত 
কামিনী নগণ্য পার্থ চরিজ্ত্র মাত্র। শরৎচন্দ্রের পতিতা বা পদন্থলিত নায়িকাদের 
সমাজের বাহিরেই স্থান, তবু শরৎচন্দ্রের নারীজাতির প্রতি প্রসর 
হদ্বয়ভাবের স্পর্শে তাহারা কদর্ধ জীবনের বুঢ়তা হইতে অনেকট! মুক্তিলাভ 


৪ শবুৎ চেতন 


করিয়াছে । এইরূপ চরিত্র কতটা বাস্তবধধর্মী হইতে পারিয়াছে তাহা সন্দেহের 
বিষয়, কিন্তু একথা ঠিক যে পতিতা নারীকে মান্ুযরূপে দেখিবার এবং মানুষের 
মর্যাদায় তাহাকে প্রতিকূল পরিবেশেও আকিবার চেষ্টায় শরৎ্চজ্রের বৈশিষ্ট্য 
ছুটিয়াছে। 
6 (কাস্ত'র রাজলক্ষ্মী ব “চরিত্রহীন”এর সাবিত্রী কমনীয় নারীচরিত্র 
হিসাবে শরৎসাহিত্যে উপস্থিত হইলেও আসলে তাহার! সমাজে অন্বীকৃতা 
রষ্টা নারী, যদিও অস্ততঃ উপন্থাসের পরিমণ্ডলে তাহার] চন্দ্রমুখী বিজলীর মত 
খোলাখুলি রূপোপজীবিনীর ব্যবসা চালায় নাই। তাহাদের রূপায়ণে 
শরৎচন্দ্রের উপরোল্লিখিত মনোভাবই দেখা যায়। পতিতা জীবনের কদর্ষতা 
হইতে তাহার] বহুলাংশে সুক।) প্ীকাস্ত চতুর্থ পর্বের “কমললতা” ও 'শেষের 
পরিচয়”এর সবিতাও কুলত্যাগিনী জষ্টা চরিত্র। ইহারাও তাহাদের বিকৃত 
জীবনের বাস্তবরূপ অতিক্রম করিয়াই ষেন শুধুমাত্র অতীত-পাপাহ্ষ্ঠানের 
আঅভশোচনা-মান হদয়েই উপন্তাসে স্থান পাইয়াছে। রাজলক্ী বা সাবিত্রীর 
মতই তাহাদের বূপও পতিতার রূপ নয়, সামাজিক নায়িকার। “শেষের 
পরিচয়' শরৎচন্দ্রের অসমাপ্ত উপন্তাঁস, ইহার মাত্র ১৫টি পরিচ্ছেদ তিনি 
লিখিয়! গিয়াছেন, এইটুকুর মধ্যে ইহার নায়িকা! সবিতার রূপ মোটামুটি ঘরণী 
গৃহিণীর রূপ । সবিতা স্বামী-গৃহ ছাড়িয়া পরপুরুষ রমণীবাবুর সঙ্গে ঘর করে 
বটে, কিন্তু তাহার মন পড়িয়া আছে স্বামী ব্রজবাবু ও কন্যা রেণুর উপর । 
তাহার মধ্যে স্বামী-সংস্কার প্রবল হইলেও তাহার বুদ্ধি-বিবেচন] তীক্ষ, কাজেই 
কুলত্যাগের পর স্বামী-কন্তার কাছে ফেরা আর তাহার সামাজিকভাঁবে 
সম্ভব নয় একথা সে উপলব্ধি করিয়াছে । ইহার পর শরৎচন্দ্র কাহিনী শেষ 
করিতে পারিলে হয়তে৷ সবিতার হৃদয়ভাবের আলোড়ন তাহাকে আরও 
উপন্যাসের নায়িকা-সলভ গতি দ্রিতে পারিত। 

০(রালম্দ্ী ও সাবিতা শরৎসাহিত্যে তাহাদের বিকৃত জীবন একরূপ আড়াল 
করিয়াই উপস্থিত হইয়াছে । এখানে তাহারা সমাভভ্রষ্টা নারীর আত্মকেন্দ্রিকতা 
লইয়া নয়, কমনীয় প্রেমিকার আত্মত্যাগের গৌরব লইয়াই আসিয়াছে । 
উপন্তাসের নায়িকা হিসাবেই তাহাদের উজ্জ্বলতা উপভোগ কর] বায়। 
ভাহাদের পরিণতি হয়তো লেখকের সমাজ-অনুত্থতির ফল, জীবনে তাহাদের 
ছঃখবেষনাই ভালবাসার পুরস্কার, কিন্তু প্রেমের পরিমণ্ডলে তাহার! উজ্দবল- 
জান্বিকা সন্দেহ নাই। তাহাদের বিস্তারিত চরিত্র-চিত্রণে শরৎচজ্জ যেরূপ 
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কলানৈপুণ্য এবং দরদের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের ট্র্যাজিক জীব 
সমাজ সম্পর্কে পাঠকের সংস্কারের আনুকূল্য করে না, তাহার উপর কিছুটা 
প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাবই বিস্তার করে। বরং যনে হয়, ভাল ট্র্যাজেডির ষে 
বেদনা-বিষগ্নতা পাঠকের সহানুভূতির আলোকে নায়িকা চরিত্রের রূপচর্যায় অঙ্গ- 
রাগত্বরূপ হয়, তাহাই এখানে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাজলম্্ী সাবিত্রী 
উপন্াসের জীবনে বিগত-জীবনের গ্লানি বিস্বাত হইতে পারে নার্র্তাহি 
তাহাদের মনের চাঞ্চল্য; নহিলে বর্তমান জীবনে তাহারা অতীতের 
ভরষ্টজীবনের সহিত সম্পর্ক শেষ করিয়া দিতে প্রস্তত। বিদেশী 
উপন্তাসে তো! আছেই, বাংলায় কোন কোন গন্প-উপন্তাসেও আজকাল 
পতিতাকে হ্বস্থ দাম্পত্যজীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার সাহস কোন কোন 
লেখক দেখাইতেছেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র মনে করিতেন যে, বাংলার সমাজ- 
কাঠামো যেরূপ তাহাতে এ ছৃঃসাহস রোমান্সস্থলভ, জীবনের বাস্তব.বূপ 
নকে। কতকাস্তার রাজলক্্মী অপেক্ষাকৃত সচ্ছল ও মাজিতরূপে অস্কিত, 
তাহার বিগত বাইজী-জীবন শ্রীকাস্তর সহিত কুমার বাহাদুরের 
ভাবুতে দেখা হইবার পর ভালবাসার প্রবাহে একরূপ ভাসিয় গিয়াছে। 
পরবর্তী কালে নিজের পুরাতন পতিত জীবনের লজ্জা ও সংস্কার ছাড়া 
রাজলক্ষীর আপেক্ষিক পরিচয় অনুপম! প্রেমিকারূপে। বাজলম্ধ্ীর বাইজী 
জীবনের প্রতি পতিতান্থলভ-যৌন-উদ্দামতা-বিহীন যেটুকু অনুরাগ উপন্যাসে 
দেখ! যায়, তাহা তাহার সঙজীত-কুশলতার জন্ত। সে গান ভালবাসিত 
এবং বাইজী জীবনে এই গানের একটা রসিক পরিবেশে আনন্দ পাওয়ার 
এবং সমাদৃত হওয়ার সুযোগ বর্তমান । কিন্ত উচ্চশ্রেণীর গায়িক। বাইজী 
রাজলক্্রীও শ্রীকাস্তর সংস্পর্শে আসিয়া ৰাইজী জীবনের স্থিত অঙ্গাঙ্গী বলিয়াই 
যেন সঙ্গীতচর্চার মোহ হইতে আপনাকে নিঃশবে অনেকটা সরাইয়। 
আনিয়াছে, এই আকর্ষণযোগ্য বিদ্যার অন্ুরাগও যেন পরিবেশের গ্লানির 
সহিত এক হইয়া! প্রেমের সঙ্গে প্রতিযোগিতার হারিয়! বহুলাংশে আত্মগোপন 
করিয়াছে ।) শ্ীকাস্ত ২য় পর্বে কাশীতে শ্রীকাস্তর চোখের উপরে সুসজ্জিত 
রাজলম্ষ্ী এঁকদিন মুজরো! করিয়া ফিরিয়াছে, কিন্ত সে ঘটনায় বতট শ্রীকান্তর 
প্রতি তাহার প্রেমের অভিমান ফুটিয়াছে, বাইজী-বৃত্তির প্রতি অহ্রাগের 
পরিচয় সে তুলনায় কিছুই নয় 9 চরিআঅহীন”-এক্স সাবিত্রীর মনের অবস্থাও 
অন্রূপ। সাবিত্রী আর যাহার সহিত বাহাই কনিয়। থাকৃক, সতীশকে 


৫৮  শররঙণ্চে্েনা 
ভালবাসিবার পর হইতে সেই ভালবাসার পাথেয় সন্ধল করিয়াই সে যেন 
সংসা়-সমূদ্র উভীর্ণ হইতে চায়। সতীশকে আয় করিয়া নষ্ট করিবার ইচ্ছা 
তাহার নাই, নিজের র্ট-জীবন সম্পর্কে সে সচেতন, ভালবাসার ধনকে অক্ষত 
রাখার সাধনা করিয়াই যেন সাবিত্রী প্রেমের হরভিটুকু বুক ভরিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । চরিত্রহীন” উপন্তাসে সতীশ যখন সাবিত্রীকে পাইবার নু 
ব্যাকুল, সাবিত্রীও যখন সতীশের প্রতি ভালবাসায় উদ্দেল, তখন লতীশ হইতে 
সাবিত্রীকে বাহিরের কোন শক্তি বা সমাজের প্রতিবন্ধকতা বিচ্ছিন্ন করে নাই, 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছে সাবিত্রীর নিজের সমাজবোধ, তাহার নিজের অতীত 
জীবনের স্থতি। কানা রাজলম্ধীও একই কারণে 'শ্রীকাস্তকে বারবার 
কাছে টানিয়া আনিয়া শেষ পর্যস্ত দূরে সরাইয় দিয়াছে । সতীশ সাবিজ্ীর 
এবং শ্রীকান্ত রাজলম্ীর অপবিত্র কামনার পাত্র নয়, সত্যকার ভালবাসার ধন £) 
তাহাদের কলুষিত অতীতের স্মৃতি তাহাদিগকে এই প্রেমপাত্রদের বাচাইবার 
প্রেরণা দিয়াছে, তাহারা নিজেদের ঘনিষ্ঠতার মধ্যে টানিয়া আনিয়া 
ইহাদিগকে নষ্ট করিয়া! দিতে পারে নাই। সতীশ যখন সাবিত্রীকে তাহার 
ভালবাসার দোহাই দিয়াছে, সাবিত্রী ভালবাসিয়াও ভদ্রবংশজাত সতীশকে 
এড়াইয় গিয়া তাহাকে বাচাইবার জন্তই কঠোর হুইয়া বলিয়াছে,“একটা অম্পৃশ্ঠ 
কুণটাকে ভালবেসে ভগবানের দেওয়া এই মনটার গালে আর কালি মাধিয়ো 
ন1।” শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের কমললতার কাহিনীতে যেন লিরিক কবিতার 
বাদ কিন্তু কমললতা শ্রীকাস্তের সহিত প্রীতির সম্পর্ক বজায় রাখিয়াই বিন! 
আরে নিজেকে সরাইয়া লইয়াছে। কমললতা শ্রীকাস্তকে ভালবানিয়াছে, 
কিন্ত কমললতার অতীত জীবন কলঙ্কময়, পদস্থলিতা৷ নারী সে। অতীতের এই 
অভিশপ্ত স্বতি কমললতার মর্জে মর্মে গাধা আছে। তাই শ্্রীফাস্তকে 
ভালবাসিয়াও কমললতা আপনাকে শ্রীকান্তর উপর চাপাইয়! দেয় নাই, বরং 
মুরারিপুরের আখড়া হইতে বিতাড়িত সহায়-সম্বলহীনা কমললতা ভত্রসস্তান 
ভালবাসার ধন শ্রীকান্ত হইতে আপনাকে দূরে লইয়া! গিয়াছে 
চতুর্থ পর্বের শেষে কমললত। বিদায় লইতেছে চিরকালের জন্গ, শ্রীকান্ত 
কমললতার মনে থাকার মত প্রীতির পরিচায়ক একট কাজ হিসাবে'ট্রেনের 
কামরার কমললতার সামান্ত বিছানাটি পাতিয়৷ দিল। বৈষ্ণবী কমললতা 
রাধামাধবের আশ্রয়ে চলিল, পাধিব দর়িতের নিকট হইতে বে বিদায় লইল 
অন্তরটিকে নি:শেষে উজাড় করিয়া দিয়া। প্রীকান্তকে কমললত। খঙ্গিল, 


সমাজ-চেতলা ও 


“আমি জানি আমি তোমার কত আদরের । আজ বিশ্বাস করে আমাকে, 
তুমি তার পাদপয্মে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও-_নির্ভয় হও। আমার জন্তে 
ভেবে ভেবে আর তৃমি মন খারাপ করোনা গৌসাই, তোমার কাছে এই 
আমার প্রার্থনা |” 

(কাজেই দেখা যাইতেছে, শরৎসাহিত্যে পদ্খলিতা বা পতিতা নায়িকারা 
হীন পরিবেশ হইতে সহজাত পবিভ্রতাবোধবশে আপনাধিগকে মোটামুটি সরাইয়া 
আনিয়াছে, কিন্ত সামাজিক অধিকার তাহাদেব নাই বলিয়াই সহজ স্ন্দর 
প্রেমধন্ত সংসারজীবনের প্রতি আকর্ষণ তাহাদের ব্যর্থ হইয়াছে! তাহাদের 
ট্র্যাজেডি আরও ঘনীভূত হইয়াছে এইজন্য যে, তাহারা হ্ৃদয়াকাজ্ফা-বশে 
মানুষ হিসাবে স্বাভাবিক সংসারজীবনে;স্থান পাইবার দাবী জানাইয়! ব্যর্থকাম 
হইয়া দুঃখ পায় নাই, সংস্কারবশেই এই সংসারজীবনে স্থানলাভের অধিকার- 
হীনত! শ্বীকার করিয়া লইয়! ভালবাসার অমুততীর্থ হইতে তৃষ্ণার্ত থাকিয়াই 
তাহারা নিজেদের সরাইয়া আনিয়াছে। তারপর জীবনজোড়া গভীর 
বেদনার ইতিহাস। ) ৫ 

শরৎসাহিত্যে এই সমাজবোধ শুধু যে্রষ্টা ও পতিতা চরিত্রেই দেখ! যায় 
তাহা নহে; ত্রষ্টা বা পতিতা নয় এবং অতীতের গ্লানিময় জীবনের স্বৃতি নাই, 
এমন নারীচরিত্রেও এই সমাজ-সংস্কার প্রাধান্য লাভ করিয়াছে )/ 'পল্লীমমাজে, 
রমার মত বিধবা এই সংস্কারবশেই প্রাণপ্রিয় রমেশকে প্রকাশ্ত আদালতে 
মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়! জেলে পাঠায় ও পরে নিজে কাশী পালায়, “বড়দিদি'র 'মাধবী 
অসহায় হরেন্দ্রনাথকে তাহাদের বাড়ী হইতে চলিয়! যাইবার মত ব্যবস্থার 
করিয়া বসে, 'দেনাপাওনার ষোড়শী স্বামী জানিয়াও অসহায় অন্থস্থ জীবানন্দকে 
চণ্তীগড়ে ফেলিয়! রাখিয়া! শৈবালদী ঘির কুষ্ঠাশ্রমে চলিয়া যায়, “আলো! ও ছায়া” 
গল্পের বালবিধৰ; স্থরমা একাস্ত ভালবাসিলেও নিজেই যন্ত্র বিবাহ 
দিবার ব্যবস্থা করে, 'মন্দির” গল্পে বিধবা অপর্ণা নিরীহ পৃজারী শক্তিনাথকে 
মন্দির হইতে তাড়াইয় ও চিরকালের মত হারাইয়া বেদনায় ঠাকুরের পায়ে 
মাথা ঠুকিয়া কীদিয়! ভাসায়। “চন্দ্রনাথ উপন্তাসে এই সমাজসংস্কারের জন্যই 
সরযু কাশীতে দুপুরবেল! অভুক্ত স্বামী চন্দ্রনাথকে নিজহাতে রাধ1 ভাত 
খাওয়াইতে সঙ্কোচবোধ করিয়া লুচির থাল! আগাইয়! দেয়। “চরিত্রহীন'-এ 
কিরণময়ী একেবারে নিষফলঙ্ক চরিত্র নয়, কিন্তু সমাজসংস্কারের চাপেই 
আরাকানে একাস্ত অপরিচিত পরিবেশে এবং অত্যস্ত অসহায় অবস্থায়ও 


বাডীওয়ালীর আনা মাড়োয়ারীবাবু তাহার ঘরে খাটে বসিতে গেলে 
জ্ঞান হারাইয়! সে মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ।* রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালির 
বিনোদিনীর কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । বিনোদিনী বেহারীকে 
দীর্ঘকাল পাইবার সাধনার পর যখন সত্যই বেহারী তাহাকে বিবাহ করিতে 
রাজী হইল, তখন সে এই সমাজসংস্কারের জন্তই পিছাইয়া গিয়াছে । | 
(ডন জুয়ান” কাব্যে কবি বায়রণ বলিয়াছেন, পুরুষের জীবনে ভালবাসা 
জীবনের একটা আংশমাত্র, কিন্তু ভালবাসা নারীর সম্পূর্ণ জীবন। অর্থাৎ 
পুরুষ বন্বিচিত্র কর্ম ও কর্মচিন্তার মধ্যে নিজেকে ছড়াইয়! দেয়, তাহার জীবনে 
প্রেমের প্রয়োজন থাকিলেও প্রেম সমস্ত জীবন জুড়িয়া অন্ত সমস্ত কিছু আচ্ছন্ন 
করিয়া দেয় খুব কম ক্ষেত্রেই । নারীর বাহিরের কাজকর্ম কম, মন তাহার 
ভাবপ্রবণ, ভালবাসার স্থরে তাহার সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 
মেয়েরা যখন ভালবাসে তখন শুধু গভীরতাই সে ভালবাসার পরিচয় নয়, 
প্রকৃতপক্ষে নিজেকে পরিপূর্ণভাবে সে প্রেমের অঞ্জলিরপে তুলিয়া ধরে । এই 
ভালবাসার রোমার্টিক আবেগ মনকে বিলপিত করে অনেকখানি, কিন্তু তাহা 
হইতে বস্তুগত প্রাপ্তির পরিমাণ সামান্তই হয়। ভালবাসার ব্যর্থতা, পাইয়া 
হারাইবার ছুঃখ প্রায়ই প্রেমের পরিণাম । গু পৌরুষ-শক্কিতে অথবা 


পপ পা পপ পাপা আল পল 


* কিরণময়ী উপেন্দ্রের উপর প্রতিশোধ আকাঙ্ষায় উপেন্দ্রের“অত্য্ত প্রিয় 
দিবাকরকে ভুলাইয়া আনিয়াছে, কিন্ত দে উপলক্ষ্য মাত্র বলিয়| কিরণময়ী 
উপেন্দ্রের এই ভাইটিকে নিজের ভাইয়ের মতই ন্বেহ করে। কিন্ত তাহার রূপমুগ্ধ 
দিবাকর ব্যর্থকামনার জানায় ক্ষিপ্ত হইয়া একদিন তাহাকে একা ফেলিয়া 
চলিয়া গেল। সেই নিরুপায় অবস্থায় কিরণময়ীর বাড়ীউলি নিজের বুদ্ধিমত 
এক মাড়োয়ারীকে তাহার রূপের খরিদ্দাররূপে তাহার ঘরে লইয়া আসিল। 
বাড়ীউলি তাহাকে অভয় দিল £ “ভয়টা কাকে শুনি? তুই হলি বেবৃহ্ে।” 

কিরণময়ী চীৎকান্র করিয়া উঠে £ «কি আমি? আমি বেস্ট! ?” তাহার 
মনে হইল, বজ্ঞাি রেখা তাহার পদ হইতে উঠিরা বহ্বরন্ধ বিদীর্ণ করিয়। বুঝি 
বাহির হুইয়! গেল। 

ইহার পর মাড়োয়ারী খাটে বসিতে গেলে “তাহার বপযৌবনের এই 


অপরিচিত হিন্স্থানী খরিদ্বারের গৃহ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই সে টৈতত্ঠ হারাইয়া 
বাতাহত কদলীবৃক্ষেয মত ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল” 


সমাজ-চেতন। ৬১. 


সহজ কর্মের মধ্যে ডুবিয়া সে দুঃখ যদিই বা কিছুট1 এড়াইতে পারে, মেয়েদের 
নরম ভাবপ্রবণ মনে তাহা স্থায়ী ব্যথা-ভাব সঞ্চারিত করে 1) মেয়েরা ষে 
সংকীর্ণ জগৎকে ভালবাসার রঙে অসামান্ত করিয়া আকড়াইয় ধরিতে চায়, 
তাহার অপ্রাপ্তিতে, হারাইবার বেদনায় এবং কোন কোন সময় তুচ্ছতার' 
পরিভিতিজনিত মোহ্‌-অবসানে তাহাদের মনে বিষাদসিন্কু উলিয়! উঠে। 
এইজন্য মেয়েদের জীবনে দুঃখের পরিমাণ বেশি । এইজন্তই বোধহয় দার্শনিক, 
শোপেনহাওয়াঁর বলিয়াছেন, মেয়ের] বিধাতার খণ কাজ করিয়া নয়, দুঃখ 
সহিয়া শোধ করে।&% শরৎচন্দ্র প্রধানত নারী-চরিত্রের উপর জোর দিয়া 
উপন্তাসগুলি রচনা|! করায় তীহার অধিকাংশ নারী-চরিত্রে গভীর বেদন। 
রূপায়িত হইয়াছে । অবশ দেবদাসের মত দুঃখের মুতি পুরুষ-চরিত্রও শরৎচন্দ্র 
আকিয়াছেন, কিন্তু এই ধরণের ছুঃখভোগী পুরুষ-চরিত্র শরৎসাহিত্যে কম। 
অন্ত বৃহৎ বা মহৎ পরিচয়ে, ব্যক্তিত্বের জোরে, এমন কি দার্শনিক উপেক্ষায় 
দুঃখের ঘনরূপ অনেক পুরুষচরিজ্রে যথেষ্ট তরল হইয়া গিয়াছে ।) দৃষ্টাস্তত্ব রূপ 
“বিপ্রদাস-এর বিপ্রদাস, “দেনাপাওনা"র জীবানন্দ, “পথনিদেশ'-এর গুণেন্দ্, 
'পন্ধীসমাজ'-এর রমেশ, “শেষের পরিচয়+এর ব্রজবাবু, শ্রীকাস্ত'র শ্রীকান্ত, 
এমনকি ভালবাসার জন্য সর্বস্বত্যাগী স্থরেশের কথাও উল্লেখ কর! যায়। 
পক্ষান্তরে পুরুষ-প্রধান সমাজব্যবস্থায় অসহায় নারীর দল দুঃখের বিবর্ণতায় 
আপন জীবন সযগ্রভাবে রঞ্রিত করিয়া শরৎসাহিত্যে ভিড় করিয়াছে । 
'শরীকাস্ত'র রাজলম্দ্ী, 'পলীসমাজ'-এর রমা, “বড়দিদি'র মাধবী, চরিত্রহীন” 
এর সাবিত্রী ও কিরণময়ী, “আধারে আলোর বিজলী, “বোঝা” গল্পের নলিনী,, 
“আলে ও ছায়1” গল্পের সুরমা, “মন্দির” গল্পের অপর্ণা, 'গৃহদাহ+-এর অচলা, 
“দেবদাস+-এর চন্দ্রমুখী ও পার্বতী, পতিতমশাই'-এর কুহ্থম, “পথনির্দেশ'-এর 
হেম, 'দেনাপাওনা'র যোড়শী,_-এই শ্রেণীর নারী-চরিত্র । 'গৃহদাহ'-এর 
মুণাল হিন্দুসংস্কার ও সেবাধর্মের আশ্রয়ে অবলম্বন কিছুটা পাইয়াছে সত্য, 
সে প্রেমিকা-নায়িক! নয়, তবু এই নারীজীবনেও বেদনার স্থান কম নহে। 
শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বের বৈষ্ণবী কমললতা সম্বন্ধে একই কথা বলা যায়। 
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৬২ শরৎ চেতন! 


শরৎসাহিত্যে প্রধান নারী-চরিত্রগুলির সবই প্রায় এইরূপ । কমঙ্গ, অভয়া, 
কিরণমরীর মত নারীর ব্যক্তিশ্বাতত্ত্-দৃপ্ত চরিত্রেও এই স্থগভীর দুঃখের প্রবাহ 
লক্ষ্য করা যাঁয়। তবে এই চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহারা সমাজের 
মুখের উপর নিজেদের অস্তিত্বের ধ্বজ| তুলিয়া ধরিবার জন্ত সাহস করিয়া 
আগাইয়া আসিয়াছে । ছুঃখকে ইহার! দুঃখ বলিয়া গ্রাহ্‌ করে নাই, বিপদের 
আশঙ্কায়, অসহায়তার আতঙ্কে ইহার! ভাঙিয়া পড়ে নাই, সমাজশক্তির চাপেন 
কাছে নতি দ্বীকার করে নাই। ইহাদের দুঃখ ইহাদের অন্তরে আশ্রয় পাইয়া 
আত্মগোপন করিয়াছে, বাহিরের সংগ্রামী রূপ সে দুঃখের আঘাতে বিবর্ণ 
হইতে পারে নাই। কমল ছুঃখকে অনেকটা দার্শনিক তত্বের দিক হইতে 
দেখিয়াছে, এই তত্বের ছাপ মারিয়া! আপন হৃদয়কে ম্বাভাবিক অতীত-চিস্তা 
হইতে জোর করিয়া সরাইয়া আনিয়া বর্তমানমুখী করিয়! তুলিয়াছে। 
কমনীয় নানীমনে দুঃখের সর্বাত্মক প্রভাবের বিচারে শরৎচন্দ্রের এই একক 
হষ্টি তাত্বিক মেয়েটির কথা বাদ দেওয়া ভাল ।* আর ছুটি নারী চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য হইল তাহারা দুঃখ পাইয়াছে গভীরভাবে, দুঃখ তাহাদের আলোডিত 


* খ্যাতিম্যান রুশ লেখক টুর্গেনিভের রুর্দিন (21) উপন্তাসের রুধিন 
চরিত্রের সঙ্গে কমলের একদিক হইতে মিল আছে। অবশ্ঠ রুদিন কমলের 
তুলনায় অনেক বেশি মহৎ, সরল ও আদর্শপ্রবণ, কিন্ত উভয় চবিত্রই তর্ক- 
প্রতিভায় ও বাগ বৈদগ্ধ্যে উজ্জ্ল। অন্তের মনে দুজনের কথাই দাগ কাটে । 
আপন বক্তব্যের স্থিতিমান রূপ দুজনেই প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে নাই, দুজনেই 
যেন চিন্তার তরঙে ভাসিয়া! গিয়াছে । উনবিংশ শতাববীর মধ্যভাগের রাশিয়ার 
আবেগপ্রবণ বুদ্ধিজীবি মনের ব্যর্থতা রুদ্দিনের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া 
সমালোচকেরা মনে করেন । কমলও ঠিক যেন শরৎচজ্জরের নায়িকা নারী নয়, 
সেও যেন প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্বর তর্ক প্রয়, সংগঠনহীন, চঞ্চল, বাঙালী বুদ্ধিজীবী 
মানসের প্রতীক । কুদিনের আত্মপ্রকীশের উদ্যমকে মেরুজ্যোতির সে তুলনা 
করা হইয়াছে, তাহাতে বর্ণহুষমা! আছে, কিন্তু উত্তাপ নাই, তাই মেরুদেশ 
সবসময় হিমশীতল | কমলের বাগ বৈদগ্ধ্যও মনকে নাড়ায় কিন্তু সাড়া জাগায় 
না, কথার মারপ্যাচ তাহার চারিদিকে বে ভাবের পরিমগুল রচন। 
করিয়াছে, তাহার দীপ্তি কমলকেও বিকশিত হইতে সাহাধ্য করে নাই, অন্তের 
কথ দূরে থাক। 


সমাজ-চেতন। ৬৩ 


করিয়াছে, কিন্তু প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসে তাহার এই ছুঃখকে যেন যুদ্ধে আহ্বান 
জানাইয়া আপন চেষ্টায় ভবিষ্ততের পথ রচনা করিতে সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হইয়াছে । ইহারা অচলার মত স্বামী-সংস্কার বনাম ভালবাসার প্রশ্নে নিজের 
সঙ্গে লড়াইয়ে ক্ষতবিক্ষত হয় নাই, তাহার অবহেলায় অপমানিত অস্তরাত্মার 
তাগিদে বিদ্রোহ করিয়াছে । একজন অবহেলিত হইয়াছে স্বামীর কাছে, আর 
একজন পরপুরুষ প্রেমাম্পদের কাছে । হ্বামীর কাছে অবহেলিতা অভয়! 
বিদ্রোহ করিয়1 প্রেমিককে গ্রহণ করিয়াছে, প্রেমাম্পদের কাছে অবহেলিতা 
কিরণময়ী অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য উপেক্জের উচু মাথা ধুলায় 
লুটাইয়! দিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহার স্সেহের ভাইটিকে প্রলুব্ধ করিয়' 
অজানার পথে পাড়ি দিয়াছে । / অভয়! রোহিণীবাবুর মত শাস্ত পুরুষকে 
আশ্রয় করিয়] যেন নিজের, সমাজের, সমস্ত পৃথিবীর উপর ক্ষোভের প্রতিক্রিয়ায় 
প্রেমপত্রে আচ্ছাদিত পর্ণকুটির রচন1 করিল, দুঃখে সে কিন্তু ভাঙিয়! পড়ে নাই। 
তাহার প্রথম দিকের ভূমিকার সামাজিক জিদ্ধতা যেন শেষদিকে সংকল্লের 
ইম্পীত-দৃঢ়তায় রূপান্তরিত হইল || কিরণময়ীর প্রেমের তীব্রতা প্রচুর, প্রেমের 
»পমানে প্রতিশোধ-গ্রহণেচ্ছা তাহার যেমন ভয়ঙ্কর, তেমনি বিস্ময়কর । 
রিত্রশীন+ উপন্যাসে কিরণময়ীকে যখন আন] হইয়াছে, তখনই তাহার অন্তর 
ঘংসারের হীনতীরও উদাসীনতার চাপে আহত, হন তাহার অনেকখানি 
ভাঙিয়া গিয়াছে। অভয়ার প্রথম দিকের জিগ্ধতাটুকুও কিরণম্য়ীতে নাই, 
প্রথম হইতে তাহার আচার আচরণ বেপরোয়া, কথাবার্তা তির্যক তীক্ষ। 
দেশের সমাজের বাহিরে রেঙ্কুনে যেমন অভয়ার অসামাজিক ভালবাস! 
প্রতিষ্ঠিত হইবার কিছুট1 অবাধ সুযোগ পাইয়াছে, কিরণময়ীর আরাকান হইতে 
বাংলার সমাজজীবনের মধ্যে ফিরিয়া আসার পর সেই পরিবেশের আনুকূল্য 
সে পায় নাই। তাছাড়া রোহিণীবাবুকে লইয়া অভয়ার প্রেমের সমন্তা নাই 
বলিলেই চলে, কিরণময়ী কঠিন মাটিতে ভিত, গাঁথিতে চাহিয়াছিল, উপেন্্রকে 
তাহার আদর্শগত জীবনবোধ হইতে আপন আয়ত্তে নামাইয়া আনা 
কিরণময়ীর পক্ষে একরূপ সম্ভব ছিল ন1। চরিত্রহীন'-এর পরিণতিতে লড়াইয়ে 
লড়াইয়ে ক্ষতবিক্ষত কিরণময়ীর মন ভারসাম্য হারাইয়াছে, সে পাগল হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু শরৎচন্দ্রের এই কাহিনী চন্দ্রশেখর” উপন্তাসে শৈবলিনীকে 
পাগল করিয়া! দেওয়া সম্ভোগর-বিরোধী বঙ্কিষ-মানসের অনুসরণ নয়। হয়তো 
দুজনেই পাগল হইয়াছে পরপুরুষকে ভালবাসার মত পাপের প্রায়শ্চিত হিসাবে, 


৪ শরৎ"চেতনা 


কিন্তু শৈবলিনীর ক্ষেত্রে লেখকের পবিত্রতাবাদী সামাজিক মনটি যেমন 
প্রত্যক্ষভাবে আগাইয়া আসিয়াছে, কিরণময়ীর ক্ষেত্রে ঠিক তাহা! হয় নাই। 
কিরণময়ী-চরিত্রের জটিলতার সঙ্গে তাহার প্রেমের উগ্রতার সঙ্গে এবং 
প্রেমের আশ্রয়ের কাঠিন্তের সঙ্গে তাহার উন্মাদ হইয়! যাওয়ার উপন্তাসের 
উপযোগী কার্ধকারণ সায়গ্ুশ্ত অনেক বেশি রক্ষিত হইয়াছে ।4 প্রকৃতপক্ষে 
কিরণময়ীর সমগ্র চরিত্রে শরৎচন্দ্র এমন বিম্ময়কর একটি স্বাতস্ত্্যের উজ্জলতা 
রাখিয়াছেন, যাহা শুধু শরৎসাহিত্যে নয়, সমগ্র বাংলা সাহিত্যেই ছুর্লউ |. 
উপেন্দের উপর প্রতিশোধ গ্রহণে কিরণময়ী যে পর্যায়ে উঠিয়াছে, তাহা 
সাধারণ নারীচরিত্রের পক্ষে কল্পনাতীত। এই অভিনব রসহ্ষ্টির দৃষ্টাস্তটি 
শরৎচন্্রকে আধুনিক কালের লেখকরূপে চিহ্নিত করিয়াছে সন্দেহ নাই। 
চন্দননগ্রে এক সভায়? শরৎচন্দ্র নিজেই কিরণময়ীকে চমতকার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন।* এই সভায় উপস্থিত জনৈক ভদ্রলোক শরৎচন্দ্রকে বলেন, 
-__“আপনি মুখে যাই বলুন, আপনার লেখা পড়ে আমার যনে হয় আপনি 
সনাতন ধর্মের মর্ধাদাহানি করতে চাননি । যখন দেখি “চরিত্রহীন” বইখানার 
সেই মেয়েটি মারের উপর সেই বালকের (দ্িবাকরের ) সহিত এক 
বিছানায় থেকেও নিজের দেহকে নষ্ট হতে দিলে না, তখনও কি আমর! 
বলব,আপনি সনাতন ধর্সটা! মানেন নি? আপনার অন্তরের অলৌকিক ধর্ম- 
বিশ্বাসটাই কি এ মেয়েটির চরিত্র-রক্ষার কারণ নয়?” প্রশ্নটি সহজ নয়, 
কিন্তু শরৎচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গেই ইহার উত্তরে বলিয়াছেন যে, কিরণময়ীর একাজ 
তাহার ধর্ম বিশ্বাসজাত নয়, মানৰতাবোধজাত। কিরণময়ী কাঁজটা ভাল 
করে নাই, সমাজের ক্ষতিকর এ কাজে শরৎচন্দ্রের সমর্থন নাই। কিন্তু সে 
অন্ত কথ । কিরণময়ীকে মানুষ, তথা নারীরূপে উপস্থিত করিয়া! শরৎচন্দ্র 
এখানে সেই মানবসত্াকে আপন নিহিত মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। সমাজের অগ্তায বিরোধিতা করিবার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কিরণমমী হয়তে! শেষ' পর্যস্ত উন্মাদ হুইয়াই করিয়াছে, কিন্তু অসামাজিক 
হইলেও ত ভালবাসার একাস্তিকতা ও বলিষ্ঠতাই শরৎচন্দ্র এখানে 
দেখাইয়াছেন। | এইপঙ্গে এইভাবে কিরণময়ীকে আকিয়া শরৎচন্দ্র তাহান্ন 


* 'প্রবর্তক' মাসিক পত্রিকার ১৩৩১ সালের কার্তিক সংখ্যায় *ন্দননগরে 
আলোচন! সভায়? শিরোনামায় এই সভার বিবরণী প্রকাশিত হুয়। 
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নারীর তথা মানুষের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ বিশেষ হইতে নিধিশেষে সঞ্চারিত 
করিয়াছেন উপরোক্ত চন্দননগরের সভায় শরৎচন্দ্র প্রশ্নকর্তীকে 
বলিয়াছেন, “আপনি আমার উদ্দেশ্তটা ঠিক ধরতে পারেন নি। আপনি 
যা বলেছেন ওভাবে আমি কিছুই করিনি। মেয়েটি যদি দেহ নষ্টই 
করত তাতেও আমার কিছু ক্ষতি ছিল না। কিন্তু ওই চন্রিজ্রটা একেবারে 
অসত্য হয়ে যেত। অমন লেখাপড়া জান! স্থশিক্ষিতা মেয়ে, আর যে 
বালকের সঙ্গে সে কেবল একটা জিদের বশে পালিয়ে এলো, সে একট' 
অপোগণ্ড শিশু বললেই হয়, যাকে মে কোনদিক দিয়েই নিজের সমকক্ষ 
মনে করে না, তাকে দিয়েই যদি সে নিজের দেহটা নষ্ট হতে দিত ত] 
হলে, ও চরিত্রটা মাটি হয়ে যেত।” 

মোটের উপর শরৎ সাহিত্যের একট! খুব বড় দিক নারীহদয়ের 
প্রেম এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে আকাজ্ষিত মিলনহীন এই প্রেমের জন্য দীর্ঘ 
উৎকন্তিত প্রতীক্ষা ও দুঃখবনরণ। এই ছুংখ শরৎচন্দ্র নারীদের দিয়াছেন, 
শুধুমাত্র ভত্রঘরের মেয়েদের নয়, ভ্রষ্ট বা পতিতাদেরও মানুষ বলিয়া 
ধরিয়া লইয়া! তাহাদের মনে এই দুঃখের প্রবাহ বহাইয়াছেন ।৬ এই ছুঃখের 
উৎপত্তি মূলত সমাজের সহিত ব্যক্তির, সংস্কারের সহিত বুদ্ধির, দেহের সহিত্ত 
আত্মার সংঘর্ষে। ফলে সংশ্লি্ নারীমনে এক ধরণের গতিশীলতার স্্টি 
হইয়াছে । ভভ্রপসমাজে প্রেমের সহিত স্বামী-সংস্কারের একটা সংঘাত গন্প- 
উপন্তাসের কাহিনী হুষ্টিতে অবশ্যই সাহায্য করিয়াছে, কিন্তু শ্বামী-সংস্কারের 
দিকট! অধিকাংশ ক্ষেত্রে সামাজিক পর্যায়ের, এবং শরৎচন্দ্রের সামাজিক 
মন এই সংস্কারের ক্ষেত্রে যত উৎসাহিতই হোক, তাহার শিল্পী-চেতনায় 
প্রেমই- প্রধান বিষয়। হিন্দু নারী ম্বামীকে দেবতাজ্ঞানে নিজের 
সব কিছু নিবেদন করে, এই সংস্কার হইতে তিনি আপনাকে পুরোপুরি 
সরাইয়। আনিতে পারেন নাই বলিয়া! স্বামী-সংস্কারের প্রভাব তাহান্ব 
প্রেম-চিত্রগুলিতে প্রায় ক্ষেত্রেই সংঘর্ষের হি করিয়াছে। স্বামী-সংস্কার 
হইতেই/শরৎচন্দ্রের স্বামী-নিরপেক্ষ প্রেমে নারীর আত্মনিমজ্জনের করণ-মধুর 
চিত্রগুলির বিকাশ । শরৎচন্দ্র মানবিক দৃষ্টিতে নারীর প্রতি তাকাইয়াছেৰ 
সত্য, তাহাদের মধ্যে মহৎ বৃত্তি বা গুণের সন্ধান করিয়া সেগুলি যত্ব 
করিয়া! ফুটাইয়াছেন, কিন্ত হিন্দুসংস্কারের জন্য, বোধ হয় নারী .. 
পুরুষের জীবনে আকাক্ষা, সংগ্রাম, প্রতিষ্ঠা ও উপভোগের সমতা সা 


€ 
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করিতে পারেন নাই।* তাহার পুরুষের প্রেম-চিন্্ অধিকাংশক্ষেত্রেই 
সারী-প্রেমের মত উজ্জল নয়, কিন্ত তাহার কাহিনীতে সামাজিক স্থবিধা- 
ভোগের ক্ষেত্রে পুরুষই প্রধান । অর্থাৎ শরৎসাহিত্যে অনেকক্ষেত্রেই মেয়েরা 
নিজেদের অস্ভিত্ব মর্ধাদা পুরুষের সমান্তরাল করিয়া সামাজিক পটভূমিতে 
পুরুষকে ভালবাদিতে পারে নাই, ভালবাপার কমনীয়তায় দ্রবীভূত হইয়' 
প্রথম প্রেমের সময় তাহাদের যে রা ছিল সেই অবস্থাতেই অথবা 
তাহার চেয়ে নীচে নামিয়া গিয়াছে 1 রমা, যোড়শী, মা শোয়ে, ইনু 
কমলা, রাজলম্ম্রী, বিজ লী, চন্দ্রমুখী,__ইহাঁরা সকলেই ক্রমশঃ প্রেমাম্পদের কাছে 
নিজেদের নামাইয়া আনিয়াছে। “মন্দির গল্পে জমিদার কন্যা] অপর্ণা দরিদ্র, 
অবহেলিত পুজারী শক্তিনাথের মৃত্যুর পর তাহাকে উপহার দেওয়া যে 
এসেন্সের শিশি ছুঁড়িয়া জঞ্ালের মধ্যে ফেলিয়! দিয়াছিল, জঞ্জাল ঘাটিয়া সেই 
শিশি কুড়াইয়৷ আনিয়া! চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে সে তাহার নিজের 
চেয়ে অনেক বড় দেববিগ্রহের পায়ে সমর্পণ করিয়া শক্তিনাথের কাছে অপরাধ 
খালন করিতে তথা আহত হাদয়ের সাত্বনা খুঁজিতে চাহিল। কিরণমম়ীর 


* নারীর পুরুষ-সুলভ শক্তির আড়ম্বরের চেয়ে নারী-ম্থলভ কোমলা রূপের 
প্রতি শরৎচন্দ্রের কিরূপ আপেক্ষিক অনুরাগ ছিল, তাহ "শ্রীকান্ত" দ্বিতীয় পর্বে 
রেস্কুনের রাস্তায় ব্রন্ধরমণীদের সম্পর্কে তাহার পরিবতিত মনোভাব হইতেই 
উপলব্ধি করা যায়। প্রথমে এই রমণীদের চলাফেরার স্বাধীনতা দেখিয়া 
শ্রীকান্ত মুগ্ধ হইব ভাবিল, “রমণীদের এতখানি স্বাধীনতা দিয় এদেশের 
পুরুষেরা কি এন ঠকিয়াছে, আর আমরাই বা তাহাদের আই্টে-পৃষ্ঠে বাধিয়া 
্বাধিয়া জীবনটা পঙ্গু করিয়া দিয়া.কি এমন জিতিয়াছি 1” কিন্তু ইহারই পরে 
সামান্ত তিন আনা পয়সা ভাডার তফাৎ লইয়া কথ! কাটাকাটির পর ্রহ্গ- 
ব্ণীরা ষখন তাহার সামনে বিক্রয়ব্তত আখওয়ালার আখ বেওয়ারিশ পণ্যের মত 
সুলিয় লইয়া তদ্বাবা হিনুস্থানী ঘোড়াগাড়ীর গাড়োয়ানকে এলোপাখাড়ি 
পিটিতে লাগিল, সেই দৃশ্য দেখিয়া আতঙ্কিত শ্রীকান্তের হ্বদেশের মহ্লাদের 
রদ্ধমহিলাদের মত হওয়াইবার সাঁধ ঘুচিয়া গেল। এইখানে বইয়ে আছে £ “মনে 
ষনে কহিতে লাগিলাম, স্ত্রী স্বাধীনতা ভাল কিংবা মন্দ, সমুজর আনন্দের 
খাত্রা ইহাতে বাড়ে কিংবা! কমে-_এ বিচার আর একদিন করিব-_কিস্ত আজ 
'্বচক্ষে যাহা দেখিলাম তাহাতে ত সমস্ত চিত উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেল।” 
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প্রেমের প্রকৃতিতে যে গতি এবং ম্বাতন্ত্যবোধ প্রথম দিকে.ছিল, শেষদিকে তাহ 
অনেক স্তিমিত হইয়া গিয়াছে । শ্রীকান্ত উপন্তাসে রাজলক্গমী আধিক 
স্বাধীনতার দৌলতে শ্রীকাস্তকে লইয়া! যে খেলাই খেলুক, শ্রীকাস্তর কাছে প্রেমের 
পশর] লইয়া! যখন সে উপস্থিত হইয়াছে, তখন তাহার ভূমিক! প্রায়ই সেবিকার, 
আসন তাহার নীচে। “নববিধান'-এ উষার, 'দেনাপাওনা'য় ফোড়শীর, 
“বর্পচূর্ণ-এ ইন্দুর, শ্বামী'তে সৌদামিনীর, “বিরাজ বৌ”-তে বিরাজের স্বামীর 
নিকট হইতে দূরে চলিবার যাইবার স্বাতস্ত্যবোধ যখন তরল হইয়াছে, 
তখন সতাহারা পিছনে পড়িয়া! গিয়াছে । ( পণ্ডিত মশাই”-এর কুস্থম অপরিসীম 

জ্ের যধ্যেও নিজের জন্য ৫ ভরি সোনা ও ১০* ভরি রূপার অলঙ্কার 
এবং দাদ! কুপ্তর জন্য ৫* টাকা নগদ ও ৫ জোড়া ধুতি চাদরের লোভ সংবরণ 
করিয়া প্রথম শ্বামী বৃন্দাবনের ঘরে ফিরিয়া যাইবার প্রস্তাব নিজের অস্তর্বতা- 
কালীন কণ্ঠিববলের স্বামীর মৃত্যুর স্থতিক্নান .বৈধব্য-সংস্কারে বাতিল করিয়া! 
দিপনাছে, কিন্তু ক্রমে বুন্বাবনকে ভালবানিবারু সঙ্গে পঙ্গে তাহার প্রতি ম্বামী- 
সংস্কার ধীরে ধীরে জাগিক্না উঠিয়াছে এবং শেষ পর্বস্ত বুন্দাবনের আহ্বান ছাড়াই 
আপন আগ্রহে বুন্দাবনের ঘরে গিয়াছে । তখন বুন্দাবনের পুত্র চরণ মবিয়। 
যাইতেছে, কুস্থম চরণের মা হইয়া মুমূষূ সপত্বীপুত্রের শ্যাপার্থে বপিয়াছে। তারপর 
বৈষ্ণব বুন্দাবন যখন চরণকে হারাইয়া সমস্ত সম্পত্তি জনকল্যাণে দান করিয়া 
নিঃম্ব হইয়া বুন্দীবনের পথে পা বাড়াইয়াছে, কুক্ছম অবিচলিত নিষ্ঠায় তাহার 
সঙ্গী হইয়াছে, সংকল্প করিয়াছে বুন্দাবনকে সে ভিক্ষা করিতে দিবে না, যেমন 
করিয়া দাদার ভার লইয়াছিল, সেইভাবে বৃন্দীবনেরও ভার লইবে। এই দুঃখের 
পথে বাহির হুইবার প্রাক্কালে কুম্থম দৃঢকণ্ে বলিয়াছে, “আমি যাবই, অবহেলায় 
ছেলে হারিয়েছি, শ্বামী হারাতে আর চাইনে ।”9 শরৎ্চন্দজ্রের “দেবদাস” 
উপন্তাসের প্রথমাংশে দেবদ্াসের সহিত পার্বতীর প্রেমে পার্বতীর একটা 
'ত্মমর্ধীদার দিক আছে। অপেক্ষাকৃত ছোট ঘরের মেয়ে বলিয়া ব্রাহ্মণ হইয়াও 
পাবতী দেবদাসদের কুলবধূ হইতে পারিল না, ইহার পর দেবদাস তাহাকে 
লইয়া পলাইতেও ভয় পাইল। পরবর্তীকালে পার্বতীকে দেবদাস তাহার 
সহিত পলায়নের জন্ত ধখন বলিয়াছে পার্বতী দৃঢ়তার সঙ্গে পূর্ব অমর্ধাদার 
প্রতিশোধ লইয়া সে প্রস্তাৰে অসম্মতি জানাইয়াছে। কিন্ত এই দৃঢ়তা, 
আত্মমর্ধাদা ও সংযমের সহিত দেবদাসের মৃত্যু সংবাদে পাগলের মত দিখিদিক- 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়া জমিদার-গৃহিণী পার্বতীর দ্যামীপুত্র লোকজনের সম্মুখে বাড়ী 


নি শরৎ-চেতন! 


হইতে ছুটিয়া রাভায় নামিয়া আসিয়া দেবদাসকে শেষ দেখ] দেখিবার আকুলতার 
মিল নাই। 

মোটকথা, শ্বামীই হউক, অথবা প্রেমিকই হউক, শরৎসাহিত্যে যেখানেই 
প্রেমের ছবি, সেখানেই নারীর এই অবস্থা | “শেষ প্রশ্ন'-এর কমল ব্যক্তিম্বাতন্ত্ো 
উজ্জল, শিবনাথ ও অজিত এই ছুই পুরুষকে সে পরপর ভালবাসিয়৷ জীবন- 
সাথীরূপে গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তু দুনিয়ার সহিত আচরণে কমল যতই স্বতন্ত্র 
মর্ধাদাবোধ দেখাক, শিবনাথ-অজিতের সহিত তাহার যেটুকু ঘনিষ্ঠতা উপন্ত?সে 
আছে, পেখানে কমলের ভূমিকা একরকম সেবাপরায়ণার । কমল একবার 
শিবনাথ প্রসঙ্গে নিজেকে গুণী, শিল্পী, কবি শিবনাথের বিকাশের সহায়িকা 
বলিয়াছে। গ্রন্থের শেষদিকে অজিতের সহিত ঘর বাধিবার কথা স্থির 
হইয়া যাইবার পর কমল অসহায় অজিতকে অতঃপর সেবা করিবার 
স্থযোগে আপন তৃপ্তির কথ! আবেগের সহিত উল্লেখ করিয়াছে ।* 
শ্রীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বের 'অভয়াকে বিদ্রোহিণী চরিত্র বল হয়, কিন্তু ছুর্বৃত্ 
ত্বামীর বাডীতে নে সাধিয় দাসীবৃত্তি করিতে গিয়াছে এবং সামান্ত 
আশ্রয়টুকুও সংগ্রহ করিতে না পারিয়! সারা অঙ্গে এই পাষণ্ডের নিষ্ুর 
নিপীড়নের স্থৃতি *্বহন করিয়! ফিরিয়াছে। তারপর তাহার বিদ্রোহ । 
“দতা"র বিজয়া বৈষয়িক হিসাবে নরেন্দ্রের উত্তমর্ণণ আধিক স্বাধীনতায় 
তাহার স্বাতন্ত্র্য ব্বাভাবিক। কিন্তু বিলাসবিহানীর ক্ষেত্রে বিলাসের সহিত 
বিবাহের কথাবার্তাজনিত দুর্বলতা এবং মনিবানা-বোধের মিশ্রণে তবু 
বিজয়ার কিছুটা 'আত্মন্বাতন্্য দেখ! গিয়াছে, নরেন্দরের ক্ষেত্রে বিজয়ার 
ভূমিকা অনেকট! প্রেমিকা প্রার্থীর । নরেন্দ্রকে সে চোখের দেখা! দেখিতেও 
উৎন্থৃক, রাসবিহারী-বিলাসবিহারীর অপ্রসন্নতার ঝুঁকি লইয়া নারী বিজয়া 
বারবার বহুচেষ্টা করিয়া নরেন্্রকে আপন গৃহে ধরিয়া আনিয়াছে, তাহাকে 
দেখিয়া, কথা কহিয়া, খাওয়াইয়। তৃপ্তি লাভ করিয়াছে । “ছবি' গল্পে 
মা শোয়েও বিজয়ার যতই ধনী ও উত্তমর্ণ, কিন্ত বা খিন আত্মসম্মান রক্ষা 
করিয়! সর্বন্থ বিক্রয় করিয়া তাহার দেনা পরিশোধান্তে অসুস্থ দেহে যখন 


* কমল অজিতকে বলিয়াছে : “তোমার দুর্বলত! দিয়েই আমাকে বেঁধে 


রেখো। তোমার মত মানুষকে সংসারে ভাসিয়ে দিয়ে যাবো, এত নিঠুর 
আছি নঈ 1” 


সমাজ-চেতন! ৬৯ 


বিদায় লইতেছিল, মা শোয়ের গর্ব, অভিমান সব ধূলায় মিশাইয়! গেল, সে 
বা থিনের কপাল স্পর্শ করিয়া জরের জন্য শিহরিয়! উঠিয়া তাহাকে চিরকালের 
জন্য আপন গৃহে বন্দী করিয়া ফেলিল। ঘোড়দৌড়ের মাঠের বিজয়ী যে পো 
থিন বা থিনের প্রতি মা শোয়ের বিচ্ছিন্নতার সুযোগে তাহার ঘনিষ্ঠতা 
লাঁভ করিতেছিল, ম! শোয়ের এই হ্বদয়গত অবনমনে সে ষেন বিশ্বতির আড়ালে 
চলিয়া গেল। '“দর্পচুর্ণ গল্পে ইন্দুর অথবা “কাশীনাথ' গল্পে কমলার কাহিনীও 
এই হার মানার । ইহারা ম্বামীদের কাছে খন আত্মসমর্পণ করিয়াছে তখন 
স্বামীদের শরীর একান্ত অস্থস্থ এবং আধিক হিসাবে তাহারা রিক্ত । এ 
অবস্থায় স্বামীদের সেবিকা হওয়ার স্থযোগ লাভই ইন্দুকমলার হাদয়- 
অবনমনের অব্যবহিত পরবর্তী প্রাপ্তি। (ূপুীসমাজ'-এ রমা জমিদার, গ্রামে 
তাহার স্বাতন্ত্রা আছে, সামাজিক চাপে সে রমেশের ক্ষতিও করিয়াছে, 
কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে সে রমেশের পাশে সমান আসনে নিজেকে অধিষ্ঠিত 
করায় নাই, শ্বেচ্ছায় অনেক নীচে আপন আসন নামাইয়া লইয়াছে। এইজন্য 
অবোধ ছোটভাই যতীনের মুখে বা চাষী সনাতনের মুখে রমেশের গুণগান 
শুনিয় মন তাহার আনন্দে ভরিয়া যায়, বেদনার সঙ্গে সে মনে মনে ভাবে 
রমেশের কীতির সহিত তাহার নামও যদি কোনক্রমে যুক্ত হইয়া যাইত 
তাহ! হইলে কত না ভাল হইত ! রমেশ তাহাকে শ্বীকার করে না বলিয়! 
রম। জ্যাঠাইম। বিশ্বেশ্বরীর কাছে চোখের জল ফেলে। একদিন মাত্র 
দুর্লভ স্থযোগ লাভ করিয়া সে তারকেশ্বরের বাসায় পরিচিত লোকচক্ষুর 
অন্তরালে রমেশকে কাছে পাইয়া প্রাণঢাল1 যত্বে তাহাকে খাওয়ায়। 
শরংচন্দ্রের প্রেমের চিত্র অধিকাংশক্ষেত্রে করুণ ও কোমল, সেখানে পুরুষের 
নিক্ষিয়তা যতই থাক, নারীর আত্মবিসর্জনের ভূমিকা প্রায়ই দেখা যায় |] 
“বিপ্রদান” উপন্তাসে বিপ্রদাস জমিদার ও অপেক্ষারুত পুরাতনপন্থী গৃহকর্তা। 
বোদ্বাই-প্রবাসিনী, অতি-আধুনিকা, তরুণী বন্দনার বলরামপুরের দুখুজ্যে 
পরিবারের গৃহকর্তা বিপ্রদ্ধাসের শুচিন্দিপ্ধ মৃতিতে মুগ্ধ হইবার কথা নয়, 
কিন্তু বু বন্দনা পৃজারত বিপ্রদাসকে দেখিয়া মোহিত হইয়াছে এবং 
ভক্তিনম্ চিত্তের ছুর্ধবলতাঁয় বিপ্রদাসকে একরূপ খোলাখুলি ভালবাসা 
জানাইয়াছে। এই অশোভন দৃশ্ঠটিতে বিপ্রদাস মনে মনে বিচলিত বোধ 
করিলেও বয়স, অভিজ্ঞতা, দায়িত্ববোধ ও ধর্মবোধে সে ব্যাপারটা এড়াইয়া 
হাইবার পর বন্দন! শেষ পর্বস্ত িজদাসকে তাহার যৌথ পারিবারিকতার সর্ট হ ৎ 


শ$ শরৎ-চেতনা 


এক করিয়া ভালবাসিয়াছে এবং এই ভালবাসার পরমার্থতায় বন্দনার মুখুজ্যে 
পরিবারে স্থান পাইবার সর্ত প্রকৃতপক্ষে নির্ধারণ করিয়াছে ছ্িজদাস, বন্দনা 
প্রেমের পুজায় সফল হইবার আননোই যেন তাহার আধুনিক নাগরিক জীবন, 
পূর্বপ্রেমিকের স্বতি, সবকিছু বিসর্জন দিয় দ্বিজদাসের ঘরে আসিয়াছে ।* 
'গ্রহদাহ'-এ অচলা, মহিম, ও স্থরেশ এই তিনটি চরিত্র প্রায় সমান গুরুত্ব 
লইয়াই অবতীর্ণ হইয়াছিল, মাঝখানে অস্থস্থ মহিম ট্রেনে থাকিয় গেল, স্থরেশ 
ট্রেন হইতে নামাইয়া লইল অচলাঁকে । অতঃপর স্থরেশের প্লাবনী প্রেমের 
প্রবাহে অচলার আত্মরক্ষার দুর্বল ব্যর্থ প্রয়াসের কাহিনী । আত্মরক্ষা যে 
শেষপর্যন্ত সম্ভব হয় নাই, তজ্জন্ত শুধু দুর্যোগের রাত্রিই দায়ী নয়, অচলার 
স্থরেশের উদ্দাম ব্যক্তিত্বের কাছে নম্যতাও অনেকখানি দায়ী। তারপর 
যেদিন মহিমের সহিত রামবাবুর বাড়ীতে অচলার দ্বেখা হইল, সেদিন অচলা 
স্তেচ্ছায় সুরেশের দেওয়! অলঙ্কারে সর্বা্গ সঙ্জিত করিয়াছে । অথচ মহিমের 
কাছ হইতে সবিয়া না আসিয়া এই অচলাই একটু অন্যভাবে অস্কিত হইলে 
হয়তো! স্থরেশের উগ্র প্রেমবাসনা ও মহিমের শাস্ত প্রেমরূপের মাঝখানে 
দাড়াইয়া আপন স্বাতন্ত্রা বজায় রাখিয়া অস্তঘ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইতে 
পারিত। তবে এ প্রসঙ্গে একথাও স্বীকার করিতে হইবে যে, অচলার চিত্রাঙ্কন 
অচলাকে অন্তরে হুর্বল রাখিয়া! এক ধরণের শিল্প-প্রতিভারও পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে) রবীন্দ্রনাথের” শেষের কবিতায় লাবণ্য যেভাবে শোভনলালকে বিবাহ 
করিয়/ অমিতকে ভালবাসার সংকল্প করিয়াছে, কাব্যিক আবরণে সেই 
অঙ্নীলতার চেয়ে শরৎচন্দ্রের অচলার পৌরুষের কাছে আত্মসমর্পণের প্রবণতার 
গৌরব বেশি। 'দেনা-পাওনা'র ষোড়শী জীবানন্দের জন্য যে ব্যাকুলতা 
দেখাইয়াছে, তাহাতে প্রেমের ক্ষেত্রে প্রতৃত সম্ভাবনা সত্বেও তাহার ভূমিকা 
সমান সমান নয়, অথচ জীবানন্দ প্রসজ ছাড়া অন্ত কর্মক্ষেত্রে ষোড়শী অনন্- 
সাধারণ শক্তির স্বাক্ষর রাখিয়াছে। “শেষ প্রশ্ন-এ বৃদ্ধ ও প্রায় অরথ্ব 


্গ শরতচন্দ্রেরে অসমাপ্ত উপন্তাসে 'জাগরণ-এও কলিকাতার আধুনিকা 
তরুণী ইন্ছু গ্রামে ব্রাহ্মণপত্তিত অমরনাথের আল্পনা-জাকা ধৃপ-ধূনার গন্ধে 
আমোদিত মাটির বাড়ীতে মুগ্ধ হইয়৷ ভক্তি করিয়! ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়াছে। 
এইখানে গ্রন্থ অসমাপ্ত না হইলে তাহার পরিণতিও হয়তো «বিপ্রদাঁস-এ 
বন্দনাক্স মত হইত। | 


সমাজ-চেতন। নট 


আশ্তবাবুকে নীলিমা যেভাবে প্রেমের অশ্রুতে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহাতে 
আশ্তবাবুর কোন হাত ছিল না। এও বন্দনার বিপ্রদানকে ভালবাসার মত 
নিজেকে নীচের স্তরে ভাবিয়া আত্মনিবেদনের ভূমিকা ছাড়া কিছু নয়। 
নীলিমাকে শরৎচন্দ্র যেভাবে আকিয়াছেন তাহাতে আর যাহাই হউক 
আস্তবাবুর অর্থের প্রতি লোভের মত কোন হীনতা নীলিমার এই আত্ম 


নিবেদনের করুণ ছবিটিকে কলঙ্কিত করিয়াছে বলিয়া মনে হয় ন1। 
পুরুষকে ভালবাপিয়া সেই ভালবাসার জন্ত নিজের স্বাতন্ত্যবোধ স্বচ্ছন্দ 


বিসর্জন দিয় ও এজন্য দুঃসহ দুঃখ সহিয়! নারীর আত্মতৃপ্তির পরিচয় শরৎচন্দ্র 
কথাসাহিত্যে যত্রতত্র, ইহা শরৎসাহিত্যের এক বৈশিষ্ট্য । শরৎচন্দ্র অসামাজিক 
প্রেমের মত আধুনিক সমস্যার বলিষ্ঠ রূপায়ণে সাহসী হইলেও এবং তাহার 
রচনায় বর্তমান যুগের নানা জটিল ও কঠিন সমস্যার অবতারণা থাকিলেও 
নরনারীর সমতাস্থষ্থির জন্ত তাহার এই অভিজ্ঞতা বা অনুভূতি বাতিল করিতে 
চাহেন নাই। প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্র ইহাঁকে নারীমনের এখবর্ধ বলিয়াই মৰে 
করিয়াছেন। (এইজন্ত শুধু প্রেমের পরিমণ্ডলে স্বাভাবিক পরিচিতি পাওয়া ভত্র- 
ঘরেরমেয়েদের ক্ষেত্রে নয়, পতিতা মেয়েদের ক্ষেত্রেও তিনি এই এশবর্ষ বত্ব করিয়া 
ফুটাইয়াছেন। পতিতা পরিবেশে প্রেমের আস্তরিকতাহীন ব্যবসা চলে, কিন্তু 
পতিতা যখন নারীত্ের স্সিঞ্ধ মহিমায় আপন বৃত্তিগত হীনতার উধের” উঠিয়া 
যায়, তখন আলোচ্য প্রেমের পরীক্ষায় শরৎচন্দ্র তাহাকে বিজয়িনী করিতেও 
উৎসাহ দেখাইয়াছেন।১ 'দেবদাস'-এর চন্দ্রমুখী এবং “আধারে আলো'র 
বিজলী-_হুজনেই ইহার দৃষ্টান্ত । দ্বজনেই প্রেমাম্পদকে ভালবাসার জন্ত 
সর্বস্বত্যাগ করিয়াছে, ছুজনেই ভালবাসার প্রতিদান ন৷ পাইয়া স্বেচ্ছায় চরয় 
ছুঃখের পথ মানিয়া লইয়া প্রেমের স্বৃতিটুকুমাত্র সম্বল করিয়াছে । অর্থনৈতিক 
দিক দিয়া এই সহায় সম্ধলহীন মেয়েদের প্রেমের জন্য বুত্তি-ত্যাগ পাঠক-মনে 
প্রশ্ন জাগায়, কিন্তু নারীর হৃদয়-ধর্ষের দিক হইতে ইহার সৌরভও অনম্বীকার্য। 
চন্দ্রমুখীর চেয়ে বিজলীর অবস্থা আরও করুণ, তবু চন্্রমুখীকে দেবদাস কিছুটা! 
ত্বীকার করিয়া লইয়াছে, তাহাকে “বৌ? বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে, বিজলী 
সত্যেন্্রনাথের কাছে আত্মপরিচয় দানের পর পাইয়াছে শুধু ঘ্বণা। তাহার 
দুঃখের পাত্র পূর্ণ হইয়াছে গল্পের শেষে, যেখানে চরম দারিক্র্ে নিরুপায় এই 
নারী বাধ্য হইয়া আবার পুরাতন পেশায় ফিরিয়া আসিয়াছে, যদিও এজন 
প্রত্যাবর্তনে তাহার ব্যথা ও লজ্জার অস্ত নাই। আবার এইভাবে 


গং শরৎ চেতন। 


ফিরিবার পর সে জানিতে পারিল যে তাহার প্রথম ডাক আসিয়াছে 
সত্যেন্ত্রনাথের পুত্রের অক্পপ্রাশন উপলক্ষে তাহারই বাড়ীতে । এক নিমিষে 
হতভাগিনী অনুভব করিল সত্যেন্্র তাহাকে অপমান করিবার জন্ঠই এইভাবে 
ডাকিয়া আনিয়াছে। এখানে শরৎচন্দ্র অবশ্ত সহানুভূতি দিয়া তাহার নিঃসীম 
বেদনাকে কিছুটা! মানাইয়া লইবার চচষ্টা করিয়াছেন তাহার প্রেমসিক্ত 
অস্তরের পরিচায়ক নিম্নলিখিত কথাকয়টি তাহার মুখে বসাইয়া। নিজের 
পূর্ণ আত্মসমর্পণ অকপটে তুলিয়া ধরিয়া বিজলী সত্যেন্দরের স্ত্রী বাধা- 
রাণীকে বলিয়াছে £ “তারও ( সত্যেন্দের ) ভুল হয়েছে । তাঁর পায়ে আমার 
শতকোটি প্রণাম জানিয়ে বোলো, সে হবার নয় । আমার নিজের বলে আর 
কিছু নেই। অপমান করলে সমস্ত অপমান তার গায়েই লাগবে ।” 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে শরংচন্দ্রের নায়করা নায়িকাদের তুলনায় 
প্রাণচাঞ্চল্য ও সক্রিয়তার দিক দিয়া অনেকক্ষেত্রেই কিছুটা নিশ্রভ, কিন্তু প্রেমের 
পটভূমিতে তাহাদের আসন উপরে । আত্মনিবেধনের মধ্যে প্রেমের বিকাশ, 
অন্তকে আয়ত্ত করিবার আকাজগ ও সংগ্রামের মধ্যে প্রেমের*গভীরতার স্থ্ট 
ও পরীক্ষা, ভালবাসিয়া অপ্রাপ্তির বেদনায় অথব1 ভালবাসার ধনকে পারিপাশ্থিক 
প্রতিকূলতা হইতে রক্ষার আকুলতায় ছুঃসহ দুঃখবরণ*_এসব শরৎসাহিত্যে 
নায়িকা চরিত্রে গতির স্থষ্টি করিয়াছে । নায়ক অপেক্ষাকৃত নিক্ছিয় হইলেই 
নায়িকাদের সক্রিয়তার সুযোগ আপেক্ষিকভাবে বেশি হয়। পক্ষাস্তরে পুরুষ 
সক্রিয় হইয়া উঠিলে নারী আপেক্ষিকভাবে নিষ্ররিয় হইয়া পড়ে। শরৎচন্দ্রে 
শ্কাস্ত'র সহিত 'গৃহদাহ'র তুলনা করিলে এই মন্তব্যের যৌক্তিকতা 
মিলিবে। শ্রীকান্ত উপন্থাসের শ্রীকান্ত অপেক্ষাকৃত শাস্ত, নিষ্ছিয় চরিত্র অথচ 
রাজলম্্রীর জীবনপথে সে দীর্ঘসময়ের একাস্ত সঙ্গী। এক্ষেত্রে রাঁজলক্ম্রীর 
সক্রিয়তা আপেক্ষিকভাবে অধিক স্থযোগ পাইয়াছে। পক্গান্তরে 'গৃহদাহ' 
উপন্যাসে সুরেশ অধিকতর সক্রিয় বলিয়া! তাহার সঙ্গিনী অচলার আপেক্ষিক 
নিক্রিয়ত। লক্ষণীয়। 

কিন্তু পুরুষ সক্রিয় হউক আর নিঙ্রিয় হউক, প্রেমের চিত্রে অভয়ার 
বা কমলের মত ছু এক ক্ষেত্র ছাড়া শরৎচন্তর পুরুষের প্রীধান্ত বাঁ মর্যাদা 
মানিয়া লইয়াছেন। প্রেমের প্রকাশে বা স্ুখ-ছুঃখ-বরণে নারী হয়তো অধিকতর 
উচ্ছল, পুরুষের দিক হইতে এ বিষয়ে উচ্ছ্বাস শরৎসাহিত্যে একটু কম, কিন্ত 
পুরুষ প্রেমের পথে আপন অস্তিত্বকে নিজের জোরে প্রতিঠিত করিবার ধত কম 
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চেষ্টাই করুক, শরৎচন্দ্রের প্রেমমূলক সাহিত্যে কিন্ত নারীর স্থান সাধারণভাবে 
পুরুষের নীচেই নির্ধারিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্র অনেক নায়িকা অতি সহজেই 
পুরুষকে ভালবাসার সক্রিয়তায় উজ্জলতা লাভ করিয়াছে । শ্রীকাস্ত'র 
রাজলঙ্মী ও অন্নদাদিদি বিপরীত প্রান্তিক চব্িত্র হইলেও আলোচ্য বক্তব্যের 
হিসাবে দুজনের কথাই এক সঙ্গে উল্লেখ করা যায়। 

£শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে নানা আধুনিক সমস্ত! আছে, সেইসব সমস্তার বাস্তব- 
রূপ প্রায়ই কঠিন ও জটিল। কিন্তু শরৎচন্দ্রের সাহিত্যিক মনটি রোমান্টিক । 
এমনও দেখা গিয়াছে যে, শরৎচন্দ্র নারীমনের মহিমা দেখাইতে স্ত্বী-চরিত্রের 
কর্তব্যকে প্রেমের উপরে স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু কর্তব্যান্থরক্তির গৌরব যতই 
থাক, প্রেম আহত হইবে এই সম্ভাবনায় শরংচন্দ্রের স্ষ্ট নারীমন উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে 1 “আলো ও ছায়া” গল্পে আছে বালবিধবা স্থরমা যজ্ছদত্তের কাছে 
আশ্রয় পাইয়াছিল। যজ্ঞদত্ত তাহাকে ভালবাসে, কিন্তু সে বিধবা এবং অনেক 
তলার শ্রেণীর মানুষ বলিয়া যজ্দত্তকে সুখী করিতে তাহার বিবাহের ব্যবস্থা 
করিল মহা উৎসাহে । কিন্তু বিবাহের দ্দিন যত আগাইতে লাগিল ততই সুরমার 
উৎসাহ কমিতে লাগিল এবং এই সময় আবার ষজ্ঞদত্তের বিবাহে আগ্রহ 
দেখিয়া নৈরাশ্টে মন তাহার একেবারে ভরিয়া গেল / শ্রীকান্ত” উপন্তাসে 
রাজগন্্রী বারবার শ্রীকান্তকে সুখী করিবার জন্য তাহীর বিবাহের কথা 
পাড়িয়াছে, কিন্তু পুটুকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব যখন শ্রীকান্ত রাজলক্ষ্মীকে 
জানাইল, তাহার নিজের প্রেম পাছে আশ্রয় হারায় এই আশঙ্কায় রাজলক্ষ্মী 
অস্থির হইয়া উঠিল এবং বিবাহ করিতে শ্রীকাস্তকে সে শুধু মুখের নিষেধ জানাইল 
না, বিবাহ হইলে সে গলায় দড়ি দিবার ভয় দেখাইল। শ্রীকাস্তর বিবাহ 
হইলে সে নববধূর হইবে, তাহার থাকিবে না, তাহার প্রেম কক্ষচ্যুত হইবে, 
এই ভয়াবহ অবস্থা বাঁঞলম্দ্রী কল্পনাও করিতে পারে না, ষ্দিও কণ্ব্যবোধে 
মাঝে মাঝে সে শ্রীকাস্তর প্রকৃত শুভাধিনী হিসাবে তাহাকে স্থিতিমান সংসারী 
দেখিতে চাহিয়াছে। এই বিচিত্র মানসিক অবস্থার জন্তই হয়তো রাজলম্ষমী 
শ্রীকান্তকে আপন হুদ্য় হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার সাধনায় সুনন্দার দেওয়! 
যে ধর্নবোধ অন্তরে লালন করিতেছিল, স্বেচ্ছায় তাহার সমাধি দিয়! আপন 
প্রেমিকারপটিকে নির্বাধ করিয়া! তুলিল 1) '্ীকাস্ত' চতুর্থ সর্গে এইজন্তই 
বোধহয় রাজলক্ষী শ্রীকাস্তকে কমললতার কাছে একা ছাড়িয়া না দিয়! 
মূরারিপুরে শ্রীকাস্তর লঙ্গী হুইয়াছে। শরৎচক্তে প্রথম জীবনে লেখা 
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“মন্দির গল্পেও নায়িকার এই মনোভাব দেখা যায়। পৃজারী শক্তিনাথ 
অপদার্থ, সে দেবতার পুজা ভাল করিয়া করিতে জানে না। তদুপরি বিধবা 
জানিয়াও তাহাকে দেলখোস এসেন্সের শিশি উপহার দেয়, এ হেন পুরোহিতকে 
বিতাড়িত করিয়া জমিদার-কন্তা ভক্তিমতী অপর্ণা কর্তব্যই করিয়াছে; 
কিন্ত এই শক্তিনাথের প্রতি তাহার আকর্ষণ জন্মিয়াছিল অন্তরের অস্তঃস্থলেঃ 
শক্তিনাথ বিতাড়িত হইবার পর, বিশেষভাবে তাহার মৃত্যুসংবাদ আসিবার 
পর অর্গণার বেদনার আর সীম] রহিল ন। | 

নরনারীর প্রেমের বর্ণনায়, প্রেমের অগ্রগতির পরিচায়ক ও সহায়ক খুটি- 
নাটি ঘটনার বিবৃতিতে শরৎচন্ত্রের পর্যবেক্ষণ শক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। 
পুরুষ ও নারীর হৃদয় পারস্পরিক আকর্ষণে যখন কাছাকাছি আসে, অথবা 
নারীন্বদয় প্রেম-হ্ুরভিত হইয়া দয়িতের জন্য আত্মবিলোপে আগ্রহী হয়, সেই 
রোমার্টিক ছবি শরৎচন্দ্র চমৎকার ফুটাইয়াছেন। বাস্তব দিক হইতে এই 
প্রেমের প্রকুতি কি, অর্থ নৈতিক বিশ্লেষণে এই প্রেমের মূল্য কিরূপ দাড়াইবে, 
তাহা লইয়া শরৎচন্দ্র ততটা মাথা ঘামান নাই । আগেই বলা হইয়াছ, প্রেমের 
জন্য দুঃখবরণ তাহার লেখায় হামেশ! মিলে, কাজেই প্রেমের ছবি আ'কিতে 
তিনি হৃদয়গত রূপ, রঙ ও রসের উপর জোর দিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে প্রেম 
বিচার করিতে যান নাই। ভালবাসার মাধুর্ধ প্রেমিক প্রেমিকার হৃদয়কে 
বিলসিত করিবে, ভালবাসিয়! ছুঃখ পাইলেও ভালবাসার নিজন্ব মহিমা! উবিয়া 
যায় না, এ ধরণের বিশ্বাস লইয়াই তিনি প্রেমচিত্রগুলি আকিয়াছেন। প্রেমের 
পূজার জাগতিক ফললাভের বান্তবরূপ লইয়া শরৎচন্দ্র বাড়াবাডি করেন নাই, 
দতা, পরিণীতা প্রভৃতি উপন্তাসে প্রেমের পরিণতিতে মিলনের ছবি স্বাভাবিক- 
ভাবেই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে ; তবে প্রেম মানুষকে কতটা কোমল ও মহনীয় করিয়। 
তোলে, মান্গষের বাচিবার সার্থকতা প্রেমবোধ হইতে কিভাবে স্পন্দিত হয়, 
শরৎসাহিত্যে তাহা স্বন্দর ফুটিয়াছে। ব্যর্থপ্রেমের জাল] সম্পর্কে শরৎচন্তর 
সচেতন, নহিলে কিরণময়ীর মত উচ্চশ্রেণীর চরিত্র তিনি আকিতে পারিতেন 
না, কিন্তু দাহকারী নয়, হীরকোজ্জল প্িগ্ধ প্রেমই নারীজীবনের প্রধান 
অবলম্বন এরূপ অনুভূতি সিঞ্তি করিয় তিনি রাজলক্মী, যোডশী, রমা, 
চন্রমুখী, বিজলীর মত অনেকগুলি নারী চরিত্র আকিরাছেন। যে পতিতা 
স্্রীলোক ব্যক্তিগত উদ্দাম দেহজ বিলাদিতার উপরই জীবনের সার্থকতা 
নির্ভর করে ভাবিয়াছে, প্রেম তাহাকে কতটা শান্ত সংযত করিতে প্রারে, 
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জীবনের সত্যকার মাধুর্ষের কতখানি সন্ধান দিতে পারে, এমনকি প্রতিদান- 
নিরপেক্ষভাবেও প্রেম তাহাকে কতট! পরিতৃপ্ত করিতে পারে, তাহাই তিনি 
বিজলী, চন্দ্রমুখীর মত নারী চরিত্রে দবেখাইয়াছেন। রাজলক্ষমী, সাবিত্রী, কমললতা 
কুলমহিলা নয়, ষোড়শী ঠিক এদের শ্রেণীর না হইলেও সন্থাস্ত গৃহস্থকন্ত। নয়, 
তবু ইহাদের মনে যখন প্রেমের আলো! জলিয়াছে, এক বিচিত্র প্রশান্তি ইহাদের 
ধূসর অতীতকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়াছে । প্রেম জীবনের পথ চলায় কত বড 
শক্তি, চঞ্চল মনকে প্রেম কতখানি প্রশান্ত করিতে পাবে, “চকিত্রহীন'-এ জিগ্ধা 
পুরমহিল1 স্ুরবালার প্রেম-গঙ্গায় অবগাহনকারী উপেন্দ্রের জীবনে তাহা 
প্রমাণিত হইয়াছে । “চরিত্রহীন'-এর প্রথম দিকের উপেন্দরের সহিত শেষদিকের 
উপেন্ত্রের তুলনা করিলেই কথাটা বোঝা যায়। এই পবিভ্র মধুর 
দাম্পত্য প্রেম স্থরবালার কালরোগের বেদনা যেমন ঢাকিয়াছে, তেমনি 
কালরোগ সত্বেও স্ুুরবালাকে উপেন্দ্রের একান্ত কাছাকাছি রাখিয়াছে। 
'অনুরাঁধা' গল্পটি গল্প হিসাবে উচ্চশ্রেণীর নয়, ইহার প্রেম অধ্যায়ও উচ্চশ্রেণীর 
নয়, তবু এই গল্লেও দেখ! যায় যে, কলিকাতার গণ্যমান্ত নাগরিক দাস্তিক 
বিজয় গ্রাম্য মেয়ে অন্ুরাধার প্রেমে পড়িয়া অতি শান্ত ভদ্র ও সংযতচরিত্র 
হইয় উঠিয়াছে। চন্দ্রনাথ, উপন্তাসে জমিদার-সম্তান চন্দ্রনাথ হয়তো পাচিকা! 
কন্তা সরযূর রূপ দেখিয়াই বিবাহ করিয়াছিল, কিন্তু বিবাহের পর সরযুর 
মায়ের কলক্কের সংবাদ জানিয়াও তাহার আভিজাত্যের সহিত সেই সংবাদের 
জন্ত ক্ষোভ ও ক্রোধের যে সংঘর্ষ হইতে পারিত, চন্ত্রনাথের মনে সরযুব প্রতি 
ভালবাসার স্থরবস্কারে তাহার উদ্ভব হইতে পারে নাই। শুধু তাই নয়, 
কাকা মণিশঙ্কর জোড়াতালি দিয়া লোকনিন্দার ক্রোধ কৰিলেও ঘটনার 
সত্যতা সরযু নিজে চন্রনাথের কাছে স্বীকার করিয়াছিল বলিয়! এসস্বন্ধে 
চ্্রনাথের মধ্যে কোন অস্পষ্টতা থাকার কথা নয়, কিন্তু সে প্রেমের শক্তিতে 
সরযূর মায়ের চরিত্র-কলঙ্কের গ্লীনি হইতে সরযূকে পৃথক করিয়াই গ্রহণ করিয়াছে। 
এই প্রেমের দুর্বার আকর্ষণ ছিল বলিয়াই "দত্ত" উপন্যাসে শিক্ষিতা ব্রা্গ-তরুণী 
বিজয় হিন্দুস্তান নরেনকে হিন্দুমতে বিবাহ করিতে কনে সায়া বসিয়া 
গেল। তাহার সাধের ব্রাহ্মমন্দিরের কথা, ব্রাক্মসমাজের বন্ধুবান্ধবের কথা, 
হিন্দুদমাজে এ বিবাহের ভবিস্তৎ প্রতিক্রিয়ার কথা, এমন কি তাহার পিতার 
্রাহ্মধর্ম গ্রহণের জন্য গ্রামে লাঞ্নার কথ! সে যেন ভুলিয়া গেল। নরেনের 
প্রতি পূর্বাছ্ছে গভীর প্রেম বিজয়ার মনে না জন্মিলে দয়ালের হাজার সেহের 


শি শরতৎচেতনা 


ছগনা-মগ্ডিত ব্যবস্থায়ও বিজয়াকে এ বিবাহে রাজী করান যাইত না। 
গৃহদাহ'-এর অচলার স্বামী-সংস্কার ছিল, তাছাড়া মহিমকে সে দীর্ঘদিন 
ধরিয়া ভালবাসিয়াছে ? কিন্ত অস্ততঃ অস্তর্মনে স্থরেশকে সে অবশ্তই গভীরভাবে 
ভালবাসিয়াছিল। তাহা না হইলে অচলার মত আধুনিকা ব্রাহ্ম তরুণীকে 
স্বরেশ ছলনা করিয়া ট্রেন হইতে নামাইয়! লইল বলিয়াই সে অস্স্থ স্বামীকে 
বিসর্জন দিয়া স্থুরেশের সঙ্গে বসবাপ করিতে লাগিল, কোন ব্যবস্থা ক বা 
কাহারও সাহায্য লইয়া স্ুরেশের কবল হইতে মুক্তির চেষ্টা করিল না, ইহা 
কেমন করিয়া সম্ভব ? 

/ ব্যক্তি সমাজের অংশ হইলেও সমাজের সামগ্রিক দায়িত্ববোধ ও কর্তব্য- 
বৌধের সঙ্গে ব্যক্তিগত বিচিত্র বাপনা বেদনার সামগ্ুস্ত হইবেই এমন কথা 
নাই। যে ক্ষেত্রে এই সামগ্রস্ত হয় না সেখানে সংঘর্ষের উদ্তব হয় এবং সেই 
সংঘর্দ উপন্তাসের গতি কৃষ্টি করে। শরতচন্জের কখাসাহিত্যে এই সংঘর্ 
বিশেষ গুরুত্ব লাভ করিয়াছে, কারণ তিনি চরিত্র প্রশ্ষুটনের উপর জোর 
দিয়া গল্প উপন্তা লিখিয়াছেন। বিশেষ করিয়! প্রেম বা হৃদয়ের ভালবাসা 
তাহার সাহিত্য কর্সের প্রধান উপাদান বলিয়া এই সামাজিক বিধিবিধানের 
সহিত সামগ্রস্ত-নিরপেক্ষ ব্যজি-প্রেমকে তিনি স্থনার করিয়া ফুটাইয়াছেন। 
এইজধ্ই তাহার লেখায় প্রেমের জাতিবিচার নাই, ব্রাহ্মণদের মধ্যে উচু নীচু 
ঘরের ছেলেমেয়েদের প্রেম, উচ্চবর্ণের সহিত নিম্নবর্ণের প্রেম, হিন্দুর সহিত 
অহিন্দুর প্রেম, বিধবার প্রেম, সধবার পর-পুরুষের সহিত প্রেম,_তীহার 
রচনায় বহুবিচিন্র পটভূমিতে প্রেম রূপাধ়িত হইয়াছে । মৃত্যুপ্নীয়-বিলাসী, 
অপূর্ব-ভাঁরতী, নরেন-বিজয়া, রমেশ-রমা, হুরেশ-অচলা,- ইহাদের প্রেমের 
ছবি যত স্থন্দর হোক সে প্রেমে সমাজের অন্থমোদন নাই, আর অনুমোদন 
নাই বলিয়াই সামাজিক পরিমণ্ডলে আসিলে সংঘর্ষ অনিবার্ধ। এই সংঘর্ষে 
ব্যক্তিপ্রেমের মাধুর্য, কোমলতা ও সৌনর্ধ যত হদকবগ্রাহী হউক, সমাজের 
শক্তি বেশি বলিয়া পরিণতি প্রায়ই ট্র্যাজিক হয় এবং প্রেমিক প্রেমিকাকে দুঃখ 
সহিতে হয়। (শ্ররৎচন্ত্র প্রেমের চিত্রগুলি দরদ দি্ইন্দর করিয়া আকিলেও 
সমাজচেতনা৷ আতান্তিক ছিল বিয়া তাহার লেখাগুলির পরিণতিও প্রায় 
ক্ষেত্রেই সংঙ্িষ্ পাত্র-পাত্রীর পক্ষে স্থখের হয় নাই।* আর যেখানে ব্যক্ষিগত 


* শরৎচন্দ্রের এই দিকটি লক্ষ্য করিয়! অধ্যাপক হুমায়ুন কবির লিখিয়াছেন, 


সমাজ-চেতনা ৭৯. 


প্রেমের ব্যক্তিগত সীমায় মিলন হইয়াছে, সেখানে এই মিলনের চিত্র পাঠককে 
তপ্ত করিলেও সমাজের সহিত সংঘর্ষের প্রশ্ন ভবিষ্যতে তোল! থাকিবে বলিয়! 
সচেতন প।ঠক-মনে পড়িয়াও পড়া শেষ হইল না এই ধরণের একটা অস্বস্তিকর 
ভাব থাকিয়৷ যায়, ফলে ছোটগল্পের বসের দিকে কাহিনীর গতি কিছুট] ঘুরিয় 
উপন্াসধর্ম অল্পবিস্তর ব্যাহত করে। ১ “দত্ত চমত্কার বই, কোন কোন 
সমালোচকের মতে শরৎচন্দ্রের সবর্ণে মনোহারী উপন্তান, কিন্ত এখানে 
বিজয়ার সহিত নরেনের বিবাহ হইয়া যে সামাজিক সমস্যার উদ্ভব হইল,. 
তাহার অনিবার্ধতা সামাজিক পাঠক মাত্রই উপলব্ধি করিবে, কিন্তু তাহার 
পরীক্ষা এই “দত” উপন্যাসে হয় নাই ।* অবশ্য নরেন বিলাতফেরৎ বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসক বলিয়া জাতের বা ধর্মের গৌঁড়ামি হইতে তাহার কিছুটা মুক্ত 
থাকিবার কথা এবং তাহাতে এই অনামাজিক-বিবাহোত্বর জীবনের জটিলত!, 
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* শরৎচন্দ্র এখানে সমাজবোধের হিসাবে ববীন্র-অন্ুসারী এবং তাহার, 
নিজের সমাজকল্যাণবোধ এখানে কিছুটা! আচ্ছন্ন। শিল্পী নীতিবাদী 
হইবেন, এই মতবাদের আন্কুল্য রবীন্দ্রনাথ সচেতন ভাবে অনেকস্থানে 
করেন নাই, যদিও শেষ পর্ধস্ত তাহার কাহিনীর পরিণতিতে নীতিবোধ বহু 
জায়গায় কার্ধকরী হইয়াছে । 'গোরা”য় ব্রাহ্ম ললিতা ও হিন্দু বিনয়ের 
বিবাহের পর যে সব সমন্তা উঠিতে পারে, রবীন্দ্রনাথ সে সব গ্রাহ করেন, 
নাই। ১৩৬৫ সালের “দেশ পুজাসংখ্যায় মুদ্রিত শ্যামাদাস লাহিড়ীকে লেখা 
এক চিঠিতে তিনি এ সম্পর্কে ্ুম্পষ্ট মত প্রকাশ করিয়াছেন : “ললিতা 
বিনয়ের বিবাহে সামাজিক বিদ্ব কি ঘটতে পারে, সে কথা গোর নভেলে 
বিচার্ষ বিষয় নয়, যে দুপিবার আবেগে তারা মিলিত হয়েছে সেইটের 
মনস্তত্বঘটিত সত্যতাই লেখক কল্পনা করেছে, তার থেকে তার সম্ভানদের কী 
দূর্গতি হতে পারে সেই সামাজিক তত্ব নিয়ে দুশ্চিন্তা করবার স্থান. 
উপন্যাস নয়। 

আর্টই আর্টের পরিণাম একথা বলতে বোঝায় আনন্দই আনন্দের পরিণাম ॥ 
আনন্দের পরিণাম বিজ্ঞান নয়, দর্শন নয়) হিতোপদেশ নয়।” 


৮ শরৎ-চেতন! 


অনেকখানি হাঁস পাইবার আশ্বাস থাকায় পাঠকের মনের উদ্বেগ কিছুটা 
কমিয়া যায়। 

জান দিক হইতে, আগেই বলা হুইয়াছে, অসামাজিক প্রেমের 
কথী-সম্ভাব্যতার নিরিখে কিছু কিছু উল্লিখিত হইলেও সেই প্রেমের এত বিস্তৃত 
বর্ণনা শরৎচন্দ্রের পূর্বে বাংলাপাহিত্যে ছিল না। এদিকে পাঠকের মন 
আকুষ্ট করিয়া! শরৎচন্দ্র সমাজে প্রচলিত অনেক বিধিবিধান পরিবর্তশের 
প্রয়োজন সম্পর্কে প্রশ্ন হয়তো রাখিয়াছেন, কিন্তু তিনি সুন্দর করিয় সবিষ্তারে 
সমাজ-বিগহিত বান্তব চিত্র আকিয়াছেন বলিয়াই সেই সব চিত্রের প্রতি 
তাহার আস্থা আছে এমন কথাও মনে করা ঠিক নয়। যদিও বা কোন ক্ষেত্রে 
হৃদযগত মূল্যের জন্ত তত্প্রতি তাহার অনুরাগ থাকে, তাহা! হইলেও সমাজের 
প্রচলিত বিধিবিধান ভাঙিয়! দিয়া! সমাজের স্থ্‌প্রতিষ্টিত কাঠামোর মূলে আঘাত 
কিয়] তিনি সেই প্রেমকে বিজয়ী করিয়া তুলেন নাই। দরদ দিয়, বাস্তব 
অনুসরণ করিয়া! মানুষের ষনের বরূপোজ্জল কাহিনী তিনি পাঠকের কাছে 
রাখিয়াছেন, ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় তাহার হ্ষ্ট চরিত্রের সঙ্গে তিনিও 


হয়তো! মানবিক সহাহ্ৃভৃতিতে দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
এই ধরণের কাহিনী অঙ্কনের উদ্দেশ্য হইল জীবনকে রূপায়িত করা এবং 


পাঠক তথা সামাজিক মানুষকে সমন্তা সম্বন্ধে চিস্তা করিতে অন্ুপ্রাণিত করা। 
তারপর পাঠকের সমাজচিস্ত সমন্তা সমাধানের অনুকূল হইয়! উঠিলে 
সমাজ-দেহে ক্ষত দূরীকরণে সামাজিক চাহিদা দান] বাধিবে। 

(ষে প্রেমে সমাজের অনুমোদন নাই, সেই প্রেম স্বীকার করিবার অনুকূল 
সামাজিক মান্ধষের পরিবতিত মূল্যবোধ এখনও জাগে নাই বলিয়া শরৎচন্দ্র 
সমাজকে আঘাত করিয়া সেই প্রেম সার্থক করিতে চাছেন নাই। পক্ষাত্তরে 
খেখানে পারম্পরিক প্রেমের পিছনে সমাজের অনুমোদন আছে, অন্তত তেমন 
প্রতিবাদ নাই, বহু বাধ! বিশ্ব কাটাইয়া সেই প্রেমের চিত্র ক্ফুটনে যত্ব লইবার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের সার্থক পরিণতি আকিতে তিনি কাতর হন নাই। এই 
দিকটি জক্ষ্য করিলে বুঝা যায়, নায়ক ব৷ নারিকাকে ছুংখ দিয়া করুণ সাহিত্য 
স্ষ্টি করার এবং তত্বারা ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী পাঠক সমাজকে মুগ্ধ করার চেষ্টার 
ষে সমালোচনা তাহার সম্বন্ধে করা হয়, তাহাতে তাহার প্রতি সথবিচার করা! 
হয় না।) সমাজের প্রচলিত বিধানের বৈপরীত্যের ক্ষেত্র ছাড়াও যে ক্ষেত্র 
প্রেম অশোভন, চরিত্রের গৌরব যে ক্ষেত্রে প্রেমের লাফল্যে নষ্ট হইয়া! যার, 
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সে ক্ষেত্রে ব্যক্তির বেদনাকে শরৎচন্দ্র বেদনার কারুণ্যের পরিমণ্ডলে সীমায়িত 
রাখিয়াছেন। ইহা! চরিত্রের বিশেষত্ব, লেখকের অপরাধ নয়। / দৃষ্টন্তবরূপ 
সব কিছু হারাইয় “চরিত্রহীন'-এ দিবাকর কিরণময়ীর কাছে দুর্বোধ্য জেহটুকু 
ছাডা কিছুই পাইল না, “শেষপ্রশ্ন'-এ নীলিম। উদ্বেল অস্তরকে চাপিয়া রাখিতে 
না পারিয়া শুধু হাতে ফিরিবার জন্যই আশুবাবুর পায়ে মুখ চাপিয়! চোখের 
জলে সে পা ভিজাইয়া দিল। কিন্তু যেখানে নরনারীর পারস্পরিক 
ভালবাসা সার্থক হইলে সমাজের আপত্তি নাই বা সমাজের বিশেষ কিছু 
আসিয়া যায় না, শরতচন্দ্র অপেক্ষাকৃত উদারতার সহিত সেখানে প্রেমের 
সার্থক পরিণতিই আকিয়াছেন। এই মনোভাবে মাঁনবতামূলক দৃষ্টিভঙ্গির ও 
স্পর্শ যে কার্করী হয় তাহার প্রমাণ “অরক্ষণীয়া'য় তিনি অতুলকে শেষ পর্যস্ত 
জ্ঞানদার কাছে ফিরাইয়া লইয়! গিয়াছেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'সিদ্ধকল্প, 
গল্পের নায়ক উচ্চাকাজ্ষী অরুণের মত অতুল জ্ঞানদার দিকে শেষপর্যস্ত পিছন 
ফিরিয়া থাকে নাই। এইজন্ই বাংলার হিন্দুসমাজের আয়ত্তের বাহিরে রেক্ুনে 
অভা-রোহিণীর অথবা ভারতী-অপূর্বর ভালবাস! সার্থক করিয়! আকিতে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্কোচ হয়নাই । কমলের ভালবাসার মনগড়া দর্শন এবং পর 
পুরুষকে জীবনে সঙ্গী হিসাবে গ্রহণের ক্ষেত্রকে তাই বোধ হয় পরিণত জীবনে 
শরৎচন্দ্র বাংলাদেশে রাখিতে চাহেন নাই, সে ক্ষেত্র রচিত হইয়াছে বহুদূরে 
আগ্রায়, যেখানে মুষ্টমেয় বাঙ্গালীর বাস এবং আরো দূরে অজিত ও কমলের 
ক্ষেত্রে পাঞ্কাবে, যেখানে বাঙ্গালীর সংখ্যা নগণ্য । এই প্রসঙ্গে অনুরূপক্ষেত্রে 
বহ্িষচন্দ্রের সয-মনোভাব উল্লেখযোগ্য | বন্ধিম তাহার প্রথম উপন্তাস ছুর্গেশ- 
নন্দিনীতে বিমলা-বীরেন্দ্রসিধংহের অসামাজিক বিবাহকে চাপিয়া রাখিয়। 
বীরেন্দ্রসিংহের মৃত্যুর পর বিমলার বীরত্ব ও কর্তব্যবোধের উজ্জ্লতার স্থযোগে 
প্রকাশ করিয়াছেন, বাংলাদেশের এই কাহিনীর বিপরীতে তাহার রাজসিংহ 
উপন্যাসে সুদুর রাজস্থানে ঘট! কাহিনীতে মাণিকলাল অজ্ঞাতকুলশীলা! নির্নল- 
কুমারীকে একেবারে ছু'কথায় বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া আপন ঘোড়ায় তুলিয়া 
লইয়াছে। বস্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্তান কপালকুগুলার ঘটনাস্থল বাংলাদেশ, 
বন্কিম কপালকুগুলার ব্রাহ্মণত্ব প্রকাশ করিয়! তবেই নবকুমারের সহিত তাহার 
বিবাহ দিয়াছেন, কিন্তু মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়াইয়া নবকুমারের সহিত কপাল- 
কুগুলার যে পরিবেশে সাক্ষাৎ হইয়াছে তাহার পরিণতিতে উভয়ের বাঁচিবার 
প্রশ্নে কৃতজ্ঞতা ও সৌন্দ্যবোধের প্রভাবে নিতাস্ত লেখকের সমাজবোধ ছাড়া 
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অন্তকারণে ”কপালকুগলার ব্রান্ষণত্ব প্রকাশের জন্ত অপেক্ষা করিবার কথা নয়। 
সেক্স পিয়ারের টেম্পেস্টে মিরা্ডফাডিনাণ্ডের অথবা কালিদাসের দুম্মস্ত- 
শকুষ্তলার প্রেমে পড়িবার আগে জাতিকুল মিলাইয়! দেখিবার প্রশ্ন উঠে নাই। 
দত্তা'য় বিজয়ার ভালবাসা নরেনকে তাহার কাছে আনিয়৷ দিয়াছে । ব্রাঙ্গ 
মন্দিরের আচার্য হইয়াও হৃদয়বান দয়াল এই মধুর প্রেম ব্যর্থ হইতে দিতে 
চাহিলেন না, তিনিই তাহার বাডীতে রাসবিহারীর ক্রোধ উপেক্ষা করিয়া 
বিজয়ানরেনের বিবাহের ব্যবস্থা করিলেন। কিন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই যে, দয়াল হিন্দুমতে বিয়ার বিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছেন কারণ পাত্র 
নরেন হিন্দু। বলা বাহুল্য, এ ব্যবস্থা দয়াল করে নাই, করিয়াছেন লেখক 
শরতচন্ত্র। প্রেমের গৌরবই 'দত্তা” উপন্তাসের মূল আকর্ষণ, সেখানে বিবাহ 
হিন্দুমতে হইল কি হইল না সে কথা বড় নয়, বিলাতফেরৎ ডাক্তার নরেনের 
সামাজিক ও মানপিক অবস্থা যে কোন ধর্মমতে বিজয়াকে বিবাহের অনুকূল 
ছিল? তবু বাংলাদেশের সমাজের বুকে বলিয়া শরৎচন্দ্র হিন্দুর ছেলেকে 
( যদিও বিলা'ত যাইবার জন্ত সে্গ্রামে লাঞ্ছিত) ব্রাহ্ম মেয়ের সহিত হিন্দু মতে 
বিবাহ দিয়া পুরুষ-প্রধান প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থাটি মানিয়! চলিতেই উৎসাহবোধ 
করিয়াছেন । 

আবার “বামুনের মেয়ে” উপন্তাসে সন্ধ্যাকে শরৎচন্দ্র পিতার সহিত 
দেশছাড়া করিয়াছেন। ব্যাপারটি খুবই করুণ। সন্ধ্যার অরুণের সহিত 
ভালবাসায় খাদ ছিল না, পরস্পরের একাস্ত প্রেমের অসার্থকতার জন্ত সন্ধ্যা- 
অরুণ দায়ী নয়। এক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র সমাজবোধ এই তরুণ-তরুণীকে দুঃখের 
পথে ঠেলিয়াছে, অরুণ বিলাত যাইবার জন্ত একঘরে হইয়াছে, সন্ধ্যার যা 
জগছ্ধাত্রী পছন্দ না করায় সন্ধ্যাদের বাড়ী আসা তাহাকে বন্ধ করিয়া দিতে 
হইয়াছে। সন্ধ্যার পিতা প্রিয় মুখুষ্যের বংশ-গ্লানি প্রকাশ হইয়া পড়ায় 
কুলীনপুত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গেল, সন্ধ্যা তখন বিবাহের বেশেই 
অরুণের কাছে গিয়া টাড়াইল আশ্রয়ের আশায়। বিপন্ন জ্ঞানদার প্রতি 
সহানুভূতি অতুলকে “অরক্গণীয়ায়* জ্ঞানদাকে গ্রহণ করিতে প্রেরণা দিয়াছে, 
এখানে কিন্তু সন্ধ্যার চরম বিপদের সময় অরুণের দিক হইতে সাড়া আসিল 
না। অরুণ সন্ধ্যাকে প্রত্যাখ্যান করিল, অথচ সে বিলাত-ফেরৎ, আধুনিক 
শিক্ষিত মানুষ সে, হিন্দুসমাজ তাহাকে একঘরে করিয়াছে, হিন্দুসমাজের জন্ত 
ততটা গরজ তাহার থাঁকিবার নয়। শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, অরুণ অভিমান বশে 
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লন্ধ্যাকে ফিরা ইয়াছে, কিন্ত যে অশ্রমুখী মেয়ে বিবাহের পি'ড়ি হইতে উঠিয়া 
তাহার কাছে একবুক আশ! লইয়া দাড়াইল, তাহার প্রতি অরুণের মত শিক্ষিত 
ছেলের এই কি অভিমানের সময়? আসলে সন্ধ্যাদের পারিবারিক কলঙ্ক 
প্রকাশিত হইয়া! যাইবার পর শরৎচন্দ্র আর অরুণকে সমাজের বিরুদ্ধে সন্ধ্যাকে 
গ্রহণ করাইতে উৎসাহবোধ করিলেন না। একঘরে হইলেও অরুণ ব্রাহ্মণ- 
সম্তান। প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্রের সমাজবোধের জন্যই পিতা প্রিয় মুখুজ্যের 
সঙ্গে সন্ধ্যাকে বুন্দাবনের পথে পা বাডাইতে হইল । এ 

শরৎসাহিত্যে সমাজের অনন্থমোদ্বিত প্রেমে আর একটি দিক লক্ষ্য করিবার 
মত। তাহার লেখায় প্রায়ই নারী যেখানে পুরুষকে ভালবাসিয়াছে, 
সেখানে সেই ভালবাসার পাত্র বিশেষ পুরুষটির কেন্দ্রেই এই প্রেম সীমায়িত। 
হয়তো! প্রেমিকার অন্তকে ভালবাসিবার পূর্বইতিহাস আছে, হয়তো বর্তমান 
প্রেম স্থায়ী হয় নাই এবং পরে সে আবার অপর কাহাকেও ভালবাসিয়াছে, 
'কস্ বিশেষ কাহাকেও ভালবাসার যে কাহিনী শরৎচন্দ্র বিশেষ পধায়ে 
আকিয়াছেন, সেখানে নায়িকার নিষ্ঠায় ফাটল বড একট] ধরান নাই। অবশ্ত 
ত্রিকোণ প্রেমের সমস্তা বিজয়, অচল।, মা-শোয়ের জীবনে আমিয়াছে, কিন্তু 
সেই সমস্যার ক্ষেত্র বাদ দিলে সাধারণ প্রেমের সময়ে শরৎচন্দ্রের নায়িকা 
একপুরুষমূখী । শরৎচন্দ্রের ধারণা ছিল নারী লতার মত, পুরুষকে অবলম্বন 
করিয়া তাহার বাচার সার্কতা। এইজন্য ভালবাসার পাত্র সিয়৷ গেলেও 
ভালবাসা নারী মনে মরিয়া যায় না এবং নৃতন পাত্রের সন্ধান মিলিলে এবং 
তাহাতে নারীর মন বসিলে পুরাতন প্রেমের নিষ্ট৷ নৃতনের ক্ষেতেও নৃতনরূপে 
ফিরিয়া! আসা অসম্ভব নয়। এই প্রশ্নের উপরই তাহার বিধব। নারীদের প্রেম- 
সমন্তা ক্াড়াইয়াছে। ম্বামী-সংস্কার অধিকাংশ ক্ষেত্রে সংস্কার, মৃত ম্বামীর 
স্থতি জীবন্ত হইয়া নারীকে পরিপূর্ণ রাখিয়াছে শরৎসাহিত্যে কদাচিৎ। 
ব্যক্তি-চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধা এবং প্রেম-মহিমার প্রতি স্বীকৃতির জন্যই যে এরূপ 
হইয়াছে তাহা বল! নিশ্রয়োজন। “শেষ প্রশ্ন'-এ কমল শিবনাথকে যখন ভাল- 
বাসিয়াছে তখন সে একাস্তভাবে শিবনাথের, আবার শিবনাথকে নিঃশেষে 
ছাড়িয়াই অজিতকে সে ভালবাসিয়াছে। “বিপ্রদাস-এর বন্দন৷ সুধীরকে, 
বিপ্র্ধাসকে, ছিজদাসকে পরপর ভালবাপিয়!ছে, দুজনকে একসঙ্গে ভালৰাসে 
নাই। যখন যাহাকে ভালবাসিয়াছে সম্পূর্ণভাবে শুধু তাহাকেই ভালবাসিয়াছে। 
এইভাবে প্রতিকূল পরিবেশের যধ্যে কুলত্যাগিনী, পতিতা লগ্বে, অন্ততঃ 


৮১ আবৎ-চেতনা 


বদবাসকারিণী, মেসের ঝি সাবিত্রী “চরিত্রহীন” উপন্যাসের স্থদীর্ঘ পটভূমিতে 
একমাত্র সতীশকেই ভালবাসিয়া গিয়াছে । এই উপন্যাসে কিরণময়ী স্বামীর 
শ্বতি বিস্বত হইয়াই উপেন্দ্রকে ভালবাসিয়াছে। উপেন্দ্রের প্রতি ভালবালা 
কিরণময়ী যে কিরূপ নিষ্ঠার সহিত লালন করিয়াছে, তাহ! দিবাঁকরের সহিত 
পবিত্র সম্পর্ক রক্ষা ছাড়াও অত্যন্ত ছুরবস্থার মধো আরাকানে তাহার ঘরে 
বাডীউলি মাডোয়ারী খরিদ্ার ঢুকাইয়1! দিলে এবং কিরণময়ীকে 'বেবুশ্টে। 
€( বেশ্য। ) লংজ্ঞ। দিলে কিরণময়ীর প্রতিবার উত্তেজনায় অজ্ঞান হইয়] যাওয়ার 
ধ্যেই প্রমাণিত হইয়াছে । 'পলীসমাজ'-এ রমা যখন রমেশকে ভালবাপিয়াছে, 
তাহার বৈধব্য-সংস্কার কিছুটা! কাধকরী হইয়াছে বটে, কিন্ত তাহার স্বামীর 
প্রতি ভালবাস বা স্বামীর সহিত একাত্মতার স্ৃতি তাহার এই প্রেমের পথে 
দাড়ায় নাই। 

সমাজের অনন্থমোদিত প্রেমের বিপরীতে ষে প্রেমের ক্ষেত্রে সমাজের 
অনমেোদন আছে তাহার পরণণততে প্রায়ই বেদনার পরিবর্তে 
শরৎচন্দ্র প্রসন্ন আনন্দের প্রবাহ বহাইরাছেন । শরৎসাহিত্যে ব্যথা-বেদনার 
আধক্যের জন্য তাহাকে দুঃখবাদী লেখক ভাবা ঠিক নয়, যেখানে সমাজের 
সমর্থন নাই সেখানে তিনি সমাজ-বহির্ভত প্রেমকে সার্থক করিতে পারেন নাই 
বটে, এরপ ক্ষেত্রে প্রেমিক প্রেমিক! প্রভূত দুঃখও পাইয়াছে, কিন্তু সমাজ- 
সম্মত প্রেমে তিন মোটেই অন্ুদার নন। এইজন্য দেখা যায় 'পরিণীতা*য় 
লপগিতাকে ব্রাহ্ম মামার সংসারে হিন্দু করিয়! রাখিয়া শরৎচন্দ্র তাহাকে কিছু 
ছুঃখ দিয়। শেষ পর্যন্ত শেখরনাথের সঙ্গে মিলাইয়! দিয়াছেন, অতুল জ্ঞানদার 
মায়ের শ্শানভূ'মতে তাহার রোগজীর্ণ হাত ছুটি অনুরাগে আপন হাতে 
তুলিয়া লইয়াছে, বন্দনা বলরামপুরের বৃহৎ মুখুজ্যে পরিবারের বধুরূপে 
ঘিজদাসের পাশে আশ্রয় পাইয়াছে, গ্রাম্য মেয়ে দরিদ্র অন্ুরাধার জন্ত সরে 
বিলাত-ফেরৎ ধনীর দুলাল বিজয় সানন্দে সমস্ত আভিঙ্াত্য-বোধ বিসর্জন 
দিয়াছে । 

মোটের উপর, মান্য থাঁকিলেই মানুষের হৃদয় থাকিবে এবং মানুষের হৃদয় 
খাকিলেই নরনারী বিশেষ অবস্থায় পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট হইবে, ইহ] জীবন-সত্য। 
€কোন ভাল ওপন্ভাসিকই এই জীবন-সত্যকে বাদ দিয়া লেখনী চালন1 করিতে 
পারেন লা। শরতচন্দ্রও পারেন নাই। কিন্তু বাংলার যে সমাজ ও সামাজিক 
যানুষের অভিজ্ঞতা লইয়া তিনি লিখিয়াছেন: এবং যে সুশথ সুন্দর জীবনবোধ 


কন ধ্থ 


সমাজ-চেতন। ৮৩ 


তাহার অন্তরের সম্পদ ছিল, তাহাদের জন্য শরৎসা“ইত্যে জীবনের একটা! সংযত 
অবচ আশাবাদী রূপ দেখা যায়। তিনি প্রধানত মহাঘুদ্ধোত্তর বিশৃঙ্খলার যুগের 
সাহিত্যিক, তাহার ভাঙনধর্মী হওয়া অন্বাভাৰিক ছিল না। যো বধান অন্তায় 
ও অচল, সমাজের সেই বিধানের বিরুদ্ধে তিনি প্রবল প্রতিবাদ রাখিয়াছেন, 
নিজে বমান সমাজ-কাটামোর বিবেচনায় তাহ পাণ্টাইতে না! পারলেও 
তংপ্রতি জনমত গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছেন এবং স্বভাবতই আশা করিয়াছেন 
যে, এই অন্তায় বিধান ভবিষাতে সামীজিক মানুষের চাহিদায় বাতিল হইয়! 
যাইবে । মানুষের প্রয়োজনে মানুষের দ্বারাই সমাজ গড়িয় উঠিয়াছে, মানুষের 
মধ্যে শৃঙ্ঘসারক্ষাকারী এই সমাজ, কোন অন্যায় বিধানকে উপলক্ষ্য করিয়া 
এই সমাজকে সর্বাম্বক আঘাত করিতে শরৎচন্দ্র চাহেন নাই। তিনি সমাজকে 
বাচাইতে চাহিয়াছেন, সমাজের বিশেষ কোন অপ্রয়োজনীয় বা দুর্নীতি গ্রস্ত 
বিধানকে নয়। এই অন্যায়ের উপর "আঘাতের প্রবণতার পরিপ্রেক্ষিতেই 
তাহার সহিত ভাঙউনধর্মী আধুনিক সাহিত্যিকদের পার্থক্য বুঝিতে হইবে। 
এই ভারসাম্য রক্ষার একটা গৌরব অবশ্যই আছে এবং শরৎচন্দ্রের এতিহাসিক 
মর্ধাদার তাহা অনুপূরক | এদিক হইতে শরতচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের পথেই 
চলিয়াছেন। কেহ কেহ এই মনোভাবকে রক্ষণশীল আখ্যা দিতে পারেন, 
কিন্তু মানুষের কল্যাণবোধ্ধের নিরিখে শরংচন্দ্রের এই যনোভঙ্গীর দাম অনেক ।*) 


*ণরুতচন্দ্রের বিষয়বস্তর সমালোচনা করিয়া অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রেরে আপেক্ষিক মধাদ] স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন £ 
“কল্লোল গোষ্ঠীর মধ্যে যে জিনিষটি সব চাইতে লক্ষণীয় ও প্রশংসনীয় তা 
হচ্ছে এরাই প্রথম সচেতনভাবে বাংলাসাহিত্যে নির্যাতিত শোধিত শ্রেণীর 
সুখ-দুঃখ আশা-আকাজ্ষাকে সাহিত্যোচিত বিষয়ের মর্ধাদ। দ্রান করেন। 
**বঙ্কিমচন্্র রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি মুখ্যতঃ অভিজাতত্তরে সীমাবদ্ধ ছল; শরৎচন্দ্র 
মধ্যবিত্তের স্তরে তার কল্পনাকে সম্প্রসারিত করলেও তার বেশি আর অগ্রসর 
হননি; কিন্তু শৈলজানন্দ, প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রমুখের ল্লেখায় সমাজের অস্তেবাসী 
ব্রাত্জনেরা আর অকুলীন রইল না। সেই থেকে বাংলা সাহিত্যে 
গ্রণতাস্ত্রিকতার বাধাবন্ধহীন অ ভযান গর হয়েছে। 

কিন্তু এই গুণগত বৈশিষ্ঠের সঙ্গে এই আন্দোশনের কতিপয় বড়রকমের 


৮৪ শরৎ-চেতনা 


শরৎচন্দ্রের গতিশীল নারী-চরিত্রগুপ্রি সাধারণ ধর্ম হয় প্রেম, না হয় লেহ । 
বলা নিশ্রয়াজন, প্রেমই হউক আর ন্সেহই হউক, ছুইই নারী-চরিত্রের 
কমনীয়তা প্রকাশে সহায়ত করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের অনেকগুলি নারী-চবিত্রের 
প্রেম যেমন পুরুষের ক্ষাত্রশক্তি বিবর্ধনের প্রশ্নে কার্ধকরী হইয়াছে, শরৎসাহিত্যে 
সেইরূপ নারী-প্রেমের পরিমগুলে পুরুষকে আপন পৌরুষ বিকাশের পরীক্ষা 
সম্মুখীন হইতে বড একটা হয় নাই, কিন্তু নারীর নিজের কমনীয়তার বিকাশ 
ও প্রকাশে শরৎসাহিত্যে প্রেম আশ্চর্য সম্পদ্দ। শরৎচন্দ্রের নায়িকার! 
ভালবাপিয়া কিরপ আত্মপ্রসারিত হয়, তাহা শরৎচন্দ্রের প্রথম যৌবনের 
উপন্তাস “শুভদা”র ললন! হইতে তীহার বার্ধক্যে লিখিত উপন্যাস “শেষ ৩ষ্গ/-এর 
কমল পর্যন্ত অধিকাংশ চরিত্র পর্যবেক্ষণেই উপলদ্ধ করা যাইবে । নারীর এই 
আত্মবিকাশের পটভূমিকায় প্রেম অগ্রসর হইয়াছে বলিয় শরৎসাহিত্যে 
পুরুষের উদ্দাম সম্তোগ-তৃষ্ণার অনুপস্থিতি ইহার এক বিশিষ্ট লক্ষণ। পুরুষ 
যেখানে প্রেমের রাজ্যে অনুপ্রবেশ করিয়াছে, অথচ সে কোন মহৎ আদর্শে 
সক্রিয় নয়, সেখানে তাহার প্রেম সাধারণতঃ জৈবিক উদ্দামতায় আবতিত 
হয়। পক্ষান্তরে আদর্শপ্রবণ পুরুষের নাব্রীপ্রেম তাহার বিশেষ জীবনবোধের 


ত্রটিবিচ্যতিও ছিল। যেমন চিত্তের মুক্তির নামে নরনারীর জৈব মিলনের 
সংস্কারকে কল্লোলীয় লেখকদের মাত্রাতিরিক্ত প্রাধান্ত দান। ইউরোপীয় 
দার্শনক শ্রেণীর একাংশের প্রচারিত ভোগবাদের বিকৃত ব্যাখ্যার উপর 
কল্লোলীয় লেখকদের এই দৃষ্টিভঙ্গীর প্রতিষ্ঠা এবং স্বভাবতই এই মতবাদে 
প্রবৃত্তির উদ্দামতা অন্ুচিতভাবে প্রশ্রয় পেছ্ছিল। কললোলীয় লেখকগণ শুধু 
দেহবাদী ছিলেন না, দেহবিলাপীও ছিলেন। যুছ্বোৌত্রপ্কালের অস্থিরতা আর 
অনৈশ্চিত্য এই অঙ্বস্থ মনোভাবের মূলে অনেকখা'ন পরিমাণে সক্রিয় হয়েছিল 
বলে মনে হয়।"' ছিতীয়তঃ, কল্লোল সাহিত্যের ৈল্লিক মনোভঙগীর পর্যালোচন! 
করলে দেখতে পাওয়া! যায়, তার ভিতরে আবেগের প্রভাব যেরূপ প্রবল, 
বুদ্ধির প্রাথধ তেমন নয় ।"..চিনস্তার দিক থেকে কল্লোলীয়দের পুঁজি ছিল 
যৎসামান্ত। আমাদের সাহিত্যে অনুভূতি ও মননশীলতার সার্থকতম ভার- 
সাথ্যের দৃষ্টান্ত কধীন্দরনাথ। তারপরেই শরৎচন্দ্র।-_(হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যার, 
চক্ষু! কাণঃ, ১৩৬১, পৃষ্ঠা ৬১-৬২)। 


সমাজ-চেতনা ৮৫ 


পথে এক ধরণের শক্তি যোগায় । বাংলা সাহিত্যে কল্লোলগোত্বীর সাহিত্য- 
হথঠিতে যে সম্ভোগপ্রধান প্রেমের রূপ দেখা যায়, বঙ্কিম সাহিত্যে তাহার 
বিপরীতভাব চোখে পড়িবে । বঙ্ধিমের বিষবৃক্ষের নগেন্রনাথ, মৃণালিনীর 
হেমচন্দ্র, সীতারামের সীতারাম,_ইহার1] নারীপ্রেমের €জবিক পরিধিতে 
নামিয়! আসিয়াছে, কিন্ত এই পরিধির মধ্যে আবদ্ধতায় তাহার্দের গৌবব 
নাই, তাহারা নিজেরাই ইহা উপলব্ধি করিয়াছে । সীতারাম স্ত্রীর দৈহিক 
সৌন্দ্ধে মুগ্ধ হইরাছে, তাহার পরিতাক্তা! প্রথম] স্ত্রী বলিয়া সহান্ুভূৃতিতে 
তাহার দিকে হাত বাডায় নাই, এইজন্য তাহার সমগ্র জীবনবোধ বিপন্ন 
হইয়াছে, দেশ স্বাধীন করিবার মত মহৎ কার্ষে তাহাকে বঙ্কিম অনুপযুক্ত ঘোষণা 
করিয়াছেন। শরৎসাহিত্যে অবশ্য অনেকক্ষেত্রেই পুরুষের নানীপ্রেমে এই 
তত্ব এভাবে রূপ পায় নাই, যদিও শরতচন্ত্রও সম্ভোগনীতি-বিরোধী | তাহার 
'গৃহদাহ'-এর এক স্থরেশ ছাঁডা বলিতে গেলে নারীদেহগত প্রেমের কামনা 
লইয়া আর কেহ সমগ্র জীবনদর্শনকে বাজি ধরে নাই এবং এই বৃহৎ জীবন- 
সঙ্কটে আপন বুহৎ সম্ভাবনাময় জীবনকে বলিদেয় নাই। শরৎচন্দ্রের নারী 
সাধারণত প্রেমের পূজায় পুরুষকে উচ্চাসনে বসায়, কিন্তু প্রেমের আনন্দ-বেদনাঁয় 
রসভোগে তাহার ভাগ পুরুষের চেয়ে প্রায়ই বেশি । কাজেই পুরুষের উদ্দামতা- 
হীন কাহিনীতে যনোবাদী প্রেমের আবেগ বেশি হইবে এবং এইজন্তই শরৎ- 
চন্দ্রের প্রেষে সম্ভোগহীনতার ছাপ । যাহা হউক, প্রেমের দেহসংগ্লি যে উষ্ণ 
আবেগ আমরা গল্প উপন্তাদে সাধারণতঃ পাইয়া থাকি, শরৎসাহিত্যে 
তাহার অভাব দেখা যায়। অথচ হৃদয়বোধের এবং হৃদক়গ্রাহিতার দিক 
দিয়া শরৎসা'হত্যে প্রেম রসিকমনকে সব সময়েই তৃপ্তি দেয়। 

শরতচন্দ্রের পুরুষ চরিত্র সম্পর্কে পরে আলোচন1 করা হইবে, এখানে নারী 
চরিত্র আলোচন। প্রসঙ্গে সংক্ষেপে বলা যায় ষে, শরৎলাহিত্যে নারক অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অপেক্ষারত নিক্ষিয় বগিয়! তাহার প্রেমে ব1 প্রেমের প্রকাশে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই উজ্জ্বলতা নাই, কিন্তু নারীর প্রেমের পটভূমিতে তাহার উপস্থিতি 
শুধু আলোকপাত করে ন:, গতিরও সৃষ্টি করে। তবে আপন পৌরুষে 
দীপ্যমান, এমন চরিত্র শরৎলাহিত্যে একেবাবে নাই তাহা নয়, শেষ প্রশ্ন'”এ 
রাজেন, 'উ্রকাস্ত-এ বজ্ঞানন্দ, “দেনাপাএনা"য় জীবানন্দ, “বিপ্রদাস'-এ 
বিপ্রদাস, "গৃহদাহ*-এ হ্থরেশ, “চরিত্রহীন'-এ উপেন্দ্র আছে.। ইহারা 
কাহারও মুখ চাহিয়া পথ চলে না, পথের ডাকে কাহারও জন্ত 


৮৬ শরৎণচেতনা 


অপেক্ষা করে না, কিন্তু তাহাদের সংশ্রবে যাহারা আসে তাহাদের 
মনে ইহাদের খজু পবিত্র চরিত্র অবিস্মরণীয় দাগ কাটিয়া যায়। তবু 
প্রেমের ক্ষেত্রে শ্রিকাত্ত'র ছায়াতেই যেন শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ পুরুষ 
চরিত্র গড়িয়া! উঠিয়াছে যেমন তীহার অধিকাংশ নারীচরিত্রে কমনীয়তার 
হিসাবে অন্ততঃ শ্রীকান্ত উপন্ু।সের অন্নদাদিদ্রির স্পর্শ পাওয়া যায়। 
শরৎচন্দ্রের নারী চরিত্রের গতিশীলতার ও অধিকতর সক্রিয়তার কারণ 
বোধ হয় বাঙ্গালী জীবন যেরূপ বৈচিত্র্যহীন ও গতান্ুগতিকতার ভারে 
মন্থর, তাহার দনিষ্ঠ অভিজ্ঞতা লইয়] জীবনশিল্পী শরৎচন্দ্র পুরুষ চরিত্রগুণিকে 
তাহার অভিজ্ঞতা অনুযায়ী তাহাদের ম্ববূপেই আকিতে চাহয়াছেন; 
পক্ষান্তরে তাহার আবেগ ও কবি-কল্পনা আশ্রয় পাইয়াছে বহিজীবনে 
অপেক্ষাকৃত অচেনা অস্তঃপুরের রহস্তলোকের অধিবাসিনী নারী চরিত্রের 
পটভূমিতে । বাঙ্গালী নারী শান্ত, জেেহময়ী, কল্যাণরূপিণী,_এই সাধারণ 
প্রকৃতি এক্ষেত্রে তীহার উপর প্রভূত প্রভাৰ বিস্তার করিয়াছিল। তাছাড়া 
কর্মোৎসাহের অভাব থাকিলেও পুরুষের নিয়ন্ত্রণে বাংলার সমাজব্যবস্থা 
চলে, সেখানে পুরুষের রচিত বিধিবিধানে পদে পদে নারীর অগ্রগতি 
প্রতিরদ্ধ হয় এবং সমগ্রভাবে তাহাকে অধীনতার নাগপাশে বন্দী 
হইয়! থাকিতে হয়, এই নিপীড়িত নারী মনের বেদনাময় অনুভূতি শরৎচন্্র 
প্রকাশ করিবার আগ্রহ বোধ করিয়াছলেন। বস্ততঃ শরৎচন্দ্র ব্যথাতুর 
অনুভূতির পরিমণ্ডলে তাহার আশা-আকাজ্জা-্বপ্রময় হৃদয় উন্মোচিত 
করিয়া নারীর দুঃখবহনের জীবন্ত ইতিহাস রচন! করিয়াছেন । শরৎসাহিতের 
এই দিকটি এত স্থন্দর যে ইহার মূলে বাস্তবতার কিছু অভাব থাকিলেও 
তাহা পরিতৃপ্ত পাঠক পাঠিকার দৃষ্টি এড়াইয়! যায়। 

এতক্ষণ যে সব কথা আলোচিত হইল তাহা হইতে মোটামুটি বল! 
যার যে, নারী-মনের কমনীয়তায় ও রোমার্টিক ভাবে শরৎসাহিত্য অত্যন্ত 
উজ্জল। সেই সঙ্গে দেহের জৈবিক দিকটি কিন্তু অপেক্ষাকৃত অবহেলিত। 
ইহা শরৎচন্দ্রেরে বিশেষ মানস গঠনের জন্তই সম্ভব হইয়াছে । বলা 
নিশপ্রয়োজন, শরৎচন্দ্রের অঙ্কিত প্রেমে ষ্দি শেষোক্ত জৈবিক দিকটি 
বথাযথভাবে যুক্ত হইত,' বিগুল আবেগ ও রোমান্টিক মনের সহিত যদি 
দেহের দিকটি উপযুক্তভাবে মিশিয়া সাহিত্য-রূপ পাইত, তাহা হইলে 
শরৎলাহিত্য আধুনিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে আরও বেশি মর্যাদার অধিকারী 


সমাজ-চেতন! ৮৭ 


হইত। কিন্ত তাহা না হওয়ায় শরৎচন্দ্রের প্রেমের কাহিনীতে স্বাভাবিক 
ও প্রত্যাশিত যৌবনের উত্তাপও অনেক ক্ষেত্রে ্লান হইয়! গিয়াছে এবং 
শান্ত মাধুর্ধময় একপ্রকার দ্বার্শনিকতার ছাপ এগুলিতে আসিয়া পড়ির়াছে। 
শরৎচন্দ্রেরে কাছে কল্পোল গোষ্ঠীর উগ্র দেহবাদী সাহিত্যস্থট্টি কেহই 
আশা করে না, কিন্তু জীবনের ছবি আকিতে গিয়া প্রেমকে অবলম্বন 
করিলেও দেহকে একরপ অস্বীকার করিয়া প্রায়ই মনোবাদী প্রেমের 
একমৃখিতা আকিয়া শরৎচন্দ্র বাস্তব জীবন হইতে অবশ্থই কিছুটা সরিয়া 
আসিয়াছেন। শরৎচন্দ্র ষেভাবে সম্ভোগহীন মনোভঙ্গীতে দেহকে এডাইতে 
চািয়াছেন, তাহা জীবনধর্মী কথাসাহিত্যিকরূপে তাহাব স্থায়ী সাহিত্যিক 
প্রতিষ্ঠার কিছুটা প্রতিকূলতা করিতে পারে। অবশ্ঠ একথা ঠিক ষে, 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্যধর্মের সহিত ভারতীয় সাহিত্যের সনাতন যে জীবনা- 
দর্শের একাম্ত যোগ আছে তাহাতে ভোগবাদী জীবনরূপ বড করিয়া 
দেখা হয় নাই, কিন্তু আধুনিক কালের নরনারীর হৃদয়বেদনা লইয় 
প্রধানত €তে সাহিত্যের কারবার, তাহাতে এই হ্ৃদয়বেদনার আশ্রয় 
দেহকে উপেক্ষা উপন্তাসের স্তায় সাম্প্রতিক কালের সাহিত্যক'ততে 
নিঃসন্দেহে এক ধরণের শূন্তা ত্ষ্টি করে। শরৎচন্দ্র নারীকে প্রিয়া 
করিয়াছেন, গৃহিণী করিয়াছেন, এমন কি রাজনৈতিক বিপ্বের নেত্রী 
করিয়াছেন ও সমাজবিপ্রবের কর্মী করিয়াছেন, সর্বোপরি তাহাকে স্সেহময়ী 
জননীরূপ দিয়াছেন, কিন্ত নারীর দেহরূপের যে স্ুবিস্তৃত পটভূমিকাস্ন 
যুগ যুগে পুরুষের পৌরুষ ও কর্মোন্মাদন! প্রেরণা পাইয়াছে, তাহান্ব 
স্পর্শে উন্নীলিত, উদ্বেলিত হইয়াছে, অবসাদে নিশ্চিন্ত আশ্রয় পাইয়াছে, মনেত্র 
পাশাপাশি যে দেহবপ সর্বদেশের সর্বকালের প্রেম-সাহিত্যের বির/ট এক 
উপাদান,_-শরতচন্দ্র তাহার প্রতি আপন প্রতিভা অনুযায়ী যথেই্ট দৃি দেন 
নাই। যে মানুষ আমাদের আশে পাশে ঘুরিতেছে, যাহারা আমাদের 
নিতান্ত পরিচিত, তাহাদের লইয়া মনোরম গল্প রচনায় এবং হৃদয়বাদী প্রেমের 
মধুর করুণ রূপায়ণে শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের নরনারীর নরম মনে যে সমাদর 
পাইয়াছেন তাহার মৃল্যও কম নয়, কিন্ত তাহার লেখার অভাবাত্মক 
এই দ্িকটির দিকে সমালোচকদের নজর না পড়িয়া পারে না। নারীর 
দেহরূপ অবলম্বন 'করিয়া প্রেমসঞ্চারের গতির পরিবর্তে শরৎচন্ত্র বরধ চেষ্টা 
করিয়াছেন পুরুষের কামনার উত্তাপ হইতে নারীদেহকে কতখানি সরাইয়া 
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রাখা যায়, অন্তত কতখানি ঢাকিয়া রক্ষা করা যায়। এই গাহ্‌স্থ্য- 
সধ্যমের মাধুর্য ্বীকার করিয়াও এরূপ সম্ভতোগবিরোধী মনোভাব আধুনিক 
সাহিত্যবিভাগ উপন্তাসের ক্ষেত্রে অনুকুল কিনা, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
আছে। অনেকদিন সথরেশের সঙ্গে একবাড়ীতে নিরালায় বাস করিয়াও গৃহদাহের 
অচল! শুধুমাত্র একটি দুর্যোগের রাত্রে লেখকের আভাস অনুযায়ী অন্ধকারে 
ওলাইয়া গিয়াছে এবং পরদিন প্রভাতে মড়ার মত রক্তশূন্ত মুখে লোকচক্ষুর সম্মুখে 
আপিয়াছে, "চরিত্রহীন'-এ কিরণময়ী লেখকের ইতিবৃত্ত বর্ণনার আড়ালেই 
অনঙ্গ ডাক্তারের কামনার ইন্ধন জোগাইয়াছে(শ্রীকাস্ত-এ রাজলম্মী গভীর 
রাত্রে পা টিপিয়! শ্রীকান্তর শধ্যাগৃহে আপিয়া মশারীর কোণ তুলিয়! 
তাহার কপার্গে আবেগকম্পিত হাতখানি মাত্র রাখিয়াছে, শরৎচন্দ্রের 
নারীপুরুষের আদিম জৈবিক সম্পর্ক বর্ণনা বলিতে গেলে এইখানেই 
শেষ 1) 'ম্বামী' গল্পের সৌদামিনী ও «বিরাজ বৌ*এর বিরাজ পরপুরুষের 
সহিত ম্বামীগৃহ ত্যাগ করিয়া! বিবরণশূন্ত অনেকখানি সময় কাটাইয়া 
স্বামীর কাছে ফিরিল, প্রায় কাজের কথার মধ্যেই দেবদাস, সত্যেন্্র, এমন 
কি শুভদার চরিত্রহীন স্বামী হারাণের পতিতালয়ের মুহুর্তগুলি কাটিয়। 
গস, তারকেশ্বরের বাসায় রমেশ একরাত্র বাস করিল, তবু কমার যত 
করিয়া খাওয়ানোর তৃপ্ডিটুকু ছাড়া রমেশের মনে এই অভাবিত পরিবেশ 
কোন রকম দাগ কাটিতে পারিল না, শেষের পরিচয়ে সবিতার দীর্ঘ 
তের বছরের পর পুরুষ রমণীবাবুর সঙ্ে বসবাসের বর্ণনাহীন ভ্রুত 
বিবৃতির পর সিঙ্গাপুরের কোটিপতি ব্যবসায়ী বিমলবাবু তাহার জীবনে 
আদিল, কিন্তু শরত্বাবুর কলমে এই ব্যবসাদার ধনী মানুষটি সংস্কৃতি- 
সম্পন্ন উচ্চশ্রেণীর রুচিমান ভদ্রলোক হইয়া সবিতার মানস জগতের বন্ধু 
হইয়! উঠিল। এইভাবে শরৎ্চন্দ্রের সাহিত্য বাস্তব সমস্তাতেও বাস্তবকে 
যেন কিছুট। এড়াইয়া গিয়াছে । ১৩৩১ সালের চৈত্রমাসে মুন্সীগঞ্জে অনুষ্ঠিত 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্র 
বলিয়াছিলেন, “পূর্বের মত রাজারাজড়া, জমিদারের ছঃখ-দৈন্ত-হুন্বহীন 
জীবনেতিহাস নিয়ে আধুনিক সাহিত্যসেবীর মন আর ভবে 
না। তারা নীচের স্তরে নেমে গেছে। এটা আপশোযধের কথা নয়। 
বরঞ্চ এই অভিশপ্ত অশেষ ছুঃখের দেশে, নিজের অভিমান বিসর্জন দিয়ে 
রুশ সাহিত্যের মত যেদিন সে আরও স্মাজের নীচের ভরে নেমে গিয়ে 
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তাদের সখ দুঃখ বেদনার মাঝখানে দাড়াতে পারবে, সেদিন এই সাহিত্য 
সাধনা কেবল ত্বদদেশে নয়, বিশ্বসাহিত্যেও আপনার স্থান করে নিতে 
পারবে ।” কিন্তু এই বিবৃতি অনুধায়ী যদি তলার শ্রেণীর মানুষের স্থখ- 
দুখ বাসনা-বেদন] লইয়া উপন্তাস লিখিতে হয়, তাহা হইলে দেহের দিক 
এরূপ সম্কৃচিত কপ্সিয়া লেখা কি সম্ভব? তবু বুদ্ধিজীবী উচ্চমধ্যবিত্তের 
ক্ষেত্রে মনোবাদী প্রেমের কাহিনী বিন্যস্ত হইলে হয়তো অবাস্তবের দোষ 
দেওয়] যায় না, কিন্ত সাধারণ যে সব মানুষের আনন্দের উপকরণ বাহিবের 
বিলাসসজ্জায় বা সাংস্কৃতিক পরিবেশে নাই,তাহাদের কাহিনীতে মানবদেহের 
অঙ্গীকার অস্বীকত হইলে তাহাতো। অবাস্তবতার দৌষদুষ্ট হইতেই পারে। 
মোটামুটি প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ধাহ্র হইতে ছিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বাহ্ণ 
পর্যস্ত শরৎচন্দ্রের সাহিত্যমণ্ডল পরিব্যাপ্ত। এই সময়টিই সার! পৃথিবীতে 
সমাজজীবনে বিপুল আলোড়নের যুগ। এসময় মানুষের ক্ষমতাপ্রিয়তা, 
লোভ ও স্থার্থপরতার যেমন চরম প্রকাশ ঘটিয়াছে, সেই সঙ্গেই সাধারণ 
মানুষের মধ্যে আত্মমুক্তির মহান আবেগ স্পন্দিত হইয়াছে । বন্ধন হইতে 
মুক্তি, জড়তা হইতে মুক্তি, সংস্কার হইতে মুক্তির উৎসাহে জনাচত 
উদ্বেলিত হইয়াছে । নাবীপ্রগতির ইতিহাসে এই কয় বৎসর খুবই 
উল্লেখষোগ্য। বাংলার সমাজ জীবনেও এ সময় গুরুতর আলোডন উপস্থিত 
হইয়াছে, এযুগের জীবনাবেগের হিসাবে অত্যন্ত শ্লথগতি বাঙ্গালী ততটা 
সক্রিয় হইয়া উঠে নাই সত্য, কিন্ত জীবনশ্রোত পরিবর্তনের আগ্রহ 
সেও অন্ভব করিয়াছে এবং আগ্রহের একটা কার্যকরী রূপ তাহার মানসলোকে 
প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । বহির্জগতের সঙ্গে বাঙালী এষুগে গভীর নৈকট্য 
অনুভব করিয়াছে যদিও সেই নৈকট্যের স্থযোগে আপনাকে যথেষ্ট চলমান 
করিয়া লইবার ক্ষমতা! তাহার হয় নাই। তখন বাংলাসমাজে নারী ছিল 
অস্তঃপুরচারিণী ; বাহিরে সংগ্রামশীল জীবনে, সমাজের সংগঠনে ও সংরক্ষণে 
নারীসত্তার সন্রি়ত1 অল্পই প্রভাব বিস্তার করিত। এজন্য শরতৎ্চজ্রের যুগের 
সমাজচিস্তায় পৃথিবীব্যাপী আবেগের যে ষৎসামান্ত স্পর্শ বাংলার সমাজমানসকে 
বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত চিন্তাশীল সমাজমানসকে কিছুটা চঞ্চল করিয়াছিল, 
বাঙ্গালী মেয়েদের তাহ বিশেষ স্পর্শ করিতে পারে নাই। এ হিসাবে শরৎসাহিত্য 
বিশ্ময়কর সাফল্য লাভ কক্গিয়াছে। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ত্বাভাবিক আপেক্ষিক 
প্রগতিমুখিতার হুযোগ লইয়া শরৎচন্দ্র বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত মেয়েদের যেসব 
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কাহিনী রচন| করিয়াছেন, সেগুলিতে অন্ঠায় ও দুর্নীতির কবলে দীর্ঘকালের 
প্রচলিত ধারা অন্থুযার়ী অসহায় আ'ত্রসমর্পণের ছবির প্রবণতার ফাকে ফাকে 
তিনি ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের, এমন কি বিদ্রোহের আহ্বান জানাইয়াছেন। 
অতীতের যে সব প্রথা সুস্থ, যে সব প্রত্যর কল্যাণধর্মী, যুগ-পরিবর্তনের অঙ্গাঙ্গী 
ভাঙনের সম্ভাবনা হইতে তাহাদের সফত্বে রক্ষা, করিয়া শরৎচন্দ্র মাতৃজাতির 
কল্যাণী রূপটিকে ধেমন বাচাইতে চেইা করিয়াছেন, সেই সঙ্গে তিনি মানুষ 
হিদাবে তাহাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার অধিকারবোধে সচেতন হইয়া উঠিবার 
আহ্বান জানাইরাছেন (বাঙ্গালী মেয়েদের সমাজরূপের তৎকালীন পশ্চাৎপদতার 
নিরিখে খপন্তাসিক (ররৎ্চন্্র জীবনের বাস্তব ছবি ফুটাইয়াছেন বলিয়াই 
এই জাগরণের বস্ত্গত সংগ্রামী রূঢ়তা তেমন করিয়। ফুটে নাই, কিন্ত 
আবেগ ও ইঙ্গিতের হিসাবে না্ীপ্রগতির একটা মহান আকাঙ্ষা 
শরৎসাহিত্যে দেদীপ্যমান। বাঙ্গালী সমাজ ও বাঙ্গালী মানসগঠনের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়] বাঙালী কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র সমাজজীবনে মেয়েদের 
স্থান সম্পর্কে স্চিন্তিত ধারণ! লইয়া নানীচরিত্র আকিয়াছেন, তাই তাহার 
বমা পল্লীসমাজের হীনতা অভ্যাসের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়! স্প্টভাৰে 
সাধারণ্যে প্রকাশ করিরা দিয়া যেমন ইহার আশু পরিবর্তনের জন্ত 
সমস্ত সামাজিক মাঙ্গযের কাছে পরোক্ষ আবেদন জানাইয়৷ দেশ ত্যাগ 
করিয়াছে, তেমনি অমানুষ স্বামীকে কাছে পাইয়া তাহাকে লইয়া সুস্থ 
স্কন্দর জীবন যাপনের সমস্ত সম্ভাবন৷ হারাইয়া ও বিনাদোষে তাহার 
পণ্ুপ্রকৃতির কাছে অমানুষিক লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া অভয়! শেষপর্বস্ত 
বাঙ্গালী মেয়ের ম্বামীসংস্কার ব1] সতীত্ব-সংস্কার বিসর্জন দিয়াছে এবং স্বামীর 
সহিত সব সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া ভালবাসার মৃলধনটুকু সম্বল করিয়া 
নৃতন নীড় রচনার সংগ্রামের পথে স্থির সিদ্ধান্তে অগ্রসর হইয়াছে ।) 
ইহার বিপরীতে অসমাপ্ত উপন্যাস 'শেষের পরিচয়”এ সবিতা সুদীর্ঘকাল 
হীন উপপতির সঙ্গে একত্র বসবাস করিয়াও মহান স্বামী ব্রজবাবুর স্মৃতি 
বুকে ভরিয়া রাখে এবং সাযান্ত সুযোগ পাইয়াই ব্রজবাবুর কাছে আপন 
অন্থশোচনার অসহায় বেদনার ভার উজাড় করিয়া দেয়। আধুনিক 
নাটকের একরূপ জন্মদাতা ইবসেন নারীর আত্মমুক্তির বলিষ্ঠ অপরূপ ছৰি 
খাকিয়াছেন, কিন্তু “4১ 70০11,8 [7:9558 নাটকে নায়িকা নোর1 একান্তভাবে 
আত্মকেজ্রিক, সে শুধু নিজের মান অপমানটুকুই বড় করিয়া দেখিল, 
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তাহার স্বামীর সংসারের সমগ্র কর্তব্য, সহশ্ম মধুর শ্বতি, এমনকি 
অসহায় সন্তানদের চিন্তা পর্যস্ত আত্মস্থাতক্ত্যের উত্তেজনায় গ্রাহা করিল 
না।* শরতচন্দ্রের বিপ্রদাসের বন্দনা কিন্ত শুধু নিজে প্রতিষ্ঠা পাইবার 
আশায়, অথবা শুধু দ্বিজদাসকে স্বামীরপে পাইবার অধিকারটুকুর অন্যই 
নিজের আধুনিক স্বচ্ছল “ম্বাধীন জীবন পিছনে ফেলিয়া দ্বিজদাসের 
পত্বীত্ব গ্রহণ করে নাই, দ্বিজদাসের কথামত দ্বিজদাসের সঙ্গে বিপ্রদাস, 
দয়াময়ী, সতী, বাস, গৃহদেবত', স্রোকজন, মুখুজ্যে পরিবারের বৃহৎ মর্ষাদ। 
সব কিছুর সঙ্গে এক হইয়াই বধূরূপে বলরামপুরের জমিদার গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছে । প্রেমে, স্সেভে, ত্যাগে বাঙ্গালী নারীর মহিমার সহিত তাহাদের 
আত্মমর্ধাদাীঁ ও আত্মনিয়ন্ত্রণের যোগ্যতা স্ষ্টি হইলে তাহারা পূর্ণাঙ্গ রূপ 
পাইবে, এই প্রত্যয় লইয়াই শরৎচন্দ্র তাহার নারীচরিত্রগুলি অঙ্কন 
করিয়াছেন । 


শরতংচন্রের “শেষ প্রস্থ” প্রকাশিত হইয়াছিল ১৯৩১ খ্রীষ্টান, “বিপ্রদাস? 
'শেষ প্রশ্ন”ঁএর চার বৎসর পরে ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। সাহহত্য 
সৃষ্টি হিসাবে “শেষ প্রশ্ন'-এর তুলনায় অনেকেই “বিপ্রদাস+কে দুর্বল বলিয়। 
মনে করেন, *ক কিন্ধ তবু এই শেষ প্রশ্ন উপন্তাসখানির মধ্যে তাহার নারীর 
স্ব্ূপের চিরকালের বিশ্বাস ব্যাহত করিয়! যেভাবে তিনি কমলের 
বিদ্রোহী প্রকৃতি আকিয়াছিলেন, সে কাজ রচনার বলিষ্ঠতাঁর বা বৈচিব্রে]র 


₹8 10118 70899 নাটকের নাট্যকারের জীবনবোধ সম্পর্কে জনৈক 
সমালোচক বলিয়াছেন £ “8 60৪ ০0:৪০? [0956098 0006109 | &0 
6306391%9 17001%1008,1150)) & 109,060. 8589161070 01 609 2161068 ০0 
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*ক্প্রসঙ্ত্রমে উল্লেখযোগ্য যে, অধ্যাপক ডাঃ সথবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 'বিপ্রদাস” 
সম্পর্কে নিয়রূপ কঠোর মন্তব্য করিয়াছেন, “ বিপ্রদাস যে শরৎচন্দ্র 
নিকুষ্টতয রচনা, এ বিষয়ে যতদ্বৈধের অবকাশ কম।”--( শরৎচন্দ্র, তৃতীয় 
সংস্করণ, পৃষ্ঠা--৭৮।) 


৯২ শরত"চেতনা 


সূল্য-নিরপেক্ষভাবে তীহার সাহিত্যিক কর্তব্যের হিসাবে ঠিক হয় নাই 
বলিয়া বোধ হয় শরৎচন্্র নিজেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং এই 
অহ্থুশোচনার অচ্ুভূতিই হয়তো তাহাকে বিপ্রদাস রচনায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। 
“শেষ প্রশ্ন-এর কমলের বিপরীতে সতীকে, অথবা শেষ অবধি সংবত 
পরিমণ্ডলে আত্মস্থতায় পরিতৃপ্ত বন্দনাকে লক্ষ্য করিলেই কথাটার যথার্থতা 
উপলব্ধি করা৷ যাইবে । | 
যাহা হউক, প্রেমের উগ্রতাবিহীন বূপও ষে পাঠকদের মুগ্ধ করে, 
শরতমাহিত্যের বিপুল জনপ্রিয়তাই তাহার প্রমাণ । নারীর মনের আর 
একটি সিগ্ধ দিক শরংচন্দ্রের লেখায় চম২কার ফুটিয়াছে, তাহা হইল 
নারীর মেহের দিক! শরংচন্দ্রের নারী চরিত্রে মমতাময়ী রূপটি প্রার 
সর্বত্র পরিদৃশ্তমান, অধিকাংশ মেয়ের মধ্যেই ম্বেহভাব বর্তমান।* 
বাঙালীর ভাবপ্রবণতাঁর হিসাবে এই মমত্ববৃত্তির আবেদন ম্বভাবতঃই 
অধিক হয়। এইজন্তও শ্রতচন্ত্র বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ কবিয়াছেন। 
“পল্লীলমাঞ্জ-এর বিশ্বেশ্বরী, “বিন্ুর ছেলের অন্নপূর্ণা ও বিন্দুঃ “চন্দ্রনাথ-এর 
হ্সিবালা, 'রামের স্থমতি'র নারারণী, “মেজদিদি'র হেযাঙ্গিনী, “বিপ্রধাস”এর 
অন্নদা, দয়াময়ী, 'অরক্ষণীয়ী'ওর ভাঁমিনী, “নিষ্কতি'র সিদ্ধেশ্বরী, 'পরিণাতা"র 
ভূবনেশ্বরী, 'দর্পচর্ণ'র বিমলা, 'শ্রীকান্ত'এ শ্রীকান্তের পিসিমা ও স্থনন্দার 
বডজা কুশারী গৃহিণী, “মামলার ফল”এর গঙ্গামণি, 'পত্ডিত মশৃই'-এর 
একুহ্ম, গৃহদাহ'-এর মুশাল ও সুরেশের পিসিমা প্রভৃতি সেহময়ী নারী চরিত্রগুলি 
যে কোন পাঠকের মন জয় করিবে। ইহাদের সন্নিবেশে কাহিনীতে 
পিদ্ধরসের সঞ্চার হইয়াছে । নারীর এই জেহময়ী ভাব শরৎচন্ত্রের নায়িকাদের 
মধ্যেও বর্তমান এবং কোন কোন সময় একই চরিত্র প্রেমিকা ও 
মমতাময়ী রূপে ছুর্দিক হইতে পাঠকের হৃদয় বসাঞ্চুত করে । শরৎচন্দ্রের 





* অবশ্য হা রমার মাসী, “বামুনের মেয়েতে বাসমণি, “পণ্ডিত 
'মশাই”-এ এরর শাশুড়ী, 'ম্বামী'তে ঘনশ্ঠামের বিমাতা, “বড়দিদি'তে 
স্রেন্ত্রনাথের বিমাতা, “চরিত্রহীন'-এ অঘোরময়ী, “চন্দ্রনাথ'-এ হরকালী, 
“মেজদিদি'তে. কাদদ্বিনী, “অরক্ষণীয়ার স্বরণমঞ্জরী প্রভৃতি কয়েকটি কুটিল ও 
স্বার্থপর নারীচরিত্রও শরৎচন্দ্র আকিয়াছেন | তবে এই চনিত্রগুলি প্রায়ই 
সহায়িকা চত্রিত্র,। তাহার1 কাহিনীর প্রধান চরিত্র নয়। 
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সামাজিক কল্যাণ বোধের সঙ্গে নারীচরিত্রের এই মমতাময়ী রূপের একটা 
যোগ আছে বলিয়াই মনে হয়। শ্শ্রীকান্ত-এ রাঁজলম্্মী, কমললতা, 
'চরত্রহীন”এ কিরণময়ী, সাবিত্রী, “পথের দাবী'তে ভারতী, "পল্লীসমাজ;- 
এ কুস্থম, আলো ও ছায়ায় সুরমা, ইহাদের সকলের মধ্যেই প্রেমের 
প্রবাহ, কিন্তু মমতাময়ী রূপের ওজ্জল্যও ইহাদের কম নয়। 'বডদিদি, 
উপন্তাসে মাধবীর স্ুরেন্দ্রনাথের প্রতি প্রেম যাদ জাগিয়াই থাকে, তাহ! 
আসিয়াছে অসহায় স্ুরেন্দ্রনাথের প্রতি মাধবীর স্সেহ-করুণার ভিতর দিয়া । 
“বিলাসী” গল্পে মুনলমান সাপুড়ে কন্তা বিলাসী তাহার জন্য ধর্ম দেওয়া 
স্বামী মৃত্যুপ্যয়কে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছে, কিন্তু অন্থস্থ' মৃত্যু 
প্রসঙ্গে গল্লে তাহার ভূমিকা সেবিকার, পরম মমতায় বাহিরের সহশ্র 
বিপদ হইতে সে মৃত্যুকে বুক দিয়া! আগলাইয়া রাখিয়াছে। এমন 
কি 'শেষপ্রশ্ন-এর হ্বাতন্থ্যদীপ্ত কমল যেভাবে হরেন, রাজেন, অজিতকে 
যত্ব করিয়াছে এবং বিশ্বাসঘাতক শিবনাথের সেবা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহাতেও তাহার মধ্যে আলোচ্য ছুই হৃদয় ধুত্তির মিলিত 
রূপ প্রত্যক্ষ কর] যায়। “আধারে আলো'র বিজলী পতিতা, সে পরে 
প্রেমের বন্তার ভাসিয়া গিয়াছে, কিন্ত পতিতা থাকিতে থাকিতেই 
সত্যেন্র্কে লইয়া যখন সে খেলা করিতেছিল, তখনই তাহার সত্যেন্্রকে 
সকালে অভুক্ত দেখিয়া! যত্র করিবার খাবার খা5য়াইবার জন্য আকুলতা 
পাঠকের অন্তর স্পর্শ করে। শরৎচন্দ্র মনে এই স্সেহময়ী নাবীরূপের 
প্রভাব কিরূপ প্রবল ছিল এবং এই কোমল দিকটিকে তিনি কিরূপ 
নারী চরিত্রের সম্পর্দ বলিয়া মনে করিতেন, তাহ “বিপ্রদাস' উপন্ঠাসের 
কষু্র চবিত্র 'মৈত্রেয়ী'কে লক্ষ্য কৰরিলেই বুঝা যায়। এই মেয়েটিকে বন্দনা- 
দবিজদাসের মুল কাহিনীর মধ্যে প্রক্ষেপ করা হইয়াছে, তাহাকে প্রতি- 
নায়িকার ভূমিক! দেওয়া হয় নাই, সামান্য কিছুক্ষণের জন্য সম্ভাবনার 
আমেজে তাহাকে আনিয়া ছ্বিজাস-বন্দনার মিলনের পটভূমিতে লেখক 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং কাহিনীর রসে মসগুল পাঠক তাহাকে 
বিশ্বত হইয়াছে । তাহার প্রতি পাঠকের পহানুভূতি থাকার কথা নয়, কিন্তু অল্প 
ক্ষণের ভূমিকায় মৈত্রেয়ীর যে স্সেহময়ী সেবিকারূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তাহা মমতাময়ী বঙ্গললনার স্বাভাবিক রূপেরই প্রতিকরতি। শশধর- 
বিপ্রধাসের কলহের পর বলরামপুরের সুখুজ্যে বাড়ীতে ভূমিকম্পের ধ্বংসম্ভুপ 


৪৪ শরৎচেতন। 


হ্ুষ্টিম মত সব কিছু ওলট পালট হইয়া গেল, সেদিনকার ভয়ঙ্কর রাত্রিতে 
ধিজদাসের খাওয়া হইল কি ন। তাহা লক্ষ্য রাখিবাপ মত মনের অবস্থা 
কাহারও ছিল না। কিন্তু গভীররাত্রে অভুক্ত দ্বিজদাসকে গরম খাবার 
খাওয়াইতে আপিল মৈতত্রয়া। ঘরের মধ্যে ধ্িজদাস হয় তে খাইতেছে, 
হয় তো খাবার ঢাকা পডয়া আছে, সে আকাশ পাতাল ভাবিতেছে, 
হয়তো, ক্লান্তিতে সে তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে, ঘরের বাহিরে অন্ধকার 
বারান্দায় কিন্তু মৈত্রেয়ী বসিয়া বসিয়া ঢুলিতেছে, ছিঙ্জদাসের খাইতে 
থাইতে কিছু দরকার হয় এইজন্য সে অপেক্ষা করিতেছে । 
বন্ততঃ, নারী চরিত্রগুলির প্রেম ও স্সেহই শরৎসাহিত্যকে জনমানসে 
প্রতিষ্ঠ৷ দিয়াছে, ইহাতে বক্কিমচন্দ্রের দৃট় ভাব নাই, রবীন্দ্রনাথের উদার 
বিস্তত ভাবজগৎ নাই, অনাডম্বর পরিমণ্ডলে সাধারণ দোবগুণের মানুষদের 
লইয়া শরৎচন্দ্র সাহিত্য স্থষ্টি করকাছেন। সবচেয়ে লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই যে, আলোচ্য স্সেহগ্রীতির এশ্বধে শরংচন্দ্রের নারীচবিত্র শুধু নিজেদের 
উজ্জল ও মনোরম করে না, পারিপাঞ্িকের উপরও প্রভাব বিস্তার করে। 
এই হ্বদয়বৃত্তি মানবতাবোধের সঙ্গে একীভূত একথা আগেই বলা হইয়াছে । 
“দেনা-পাওন] উপন্তাসের প্রকৃতি-পরিনতি বিচাপ করিলে কথাটা পরিফ্ার 
হইবে। জমিদারের কাছারিবাডীর বিরক্তিকর পরিবেশে জমিদার জীবানন্দকে 
ষোড়শী আপন হ্বামীরূপে চিনিতে পাবিল; তাহার পর স্বামীর প্রতি 
প্রেম ও মমতার স্পর্শে এই রুক্ষ ভৈরবীর মধ্যে হারাইয় যাঁওয়! অলকা! 
ফিরিয়া আসিল, বিগলিত হইতে সুঞ্চ করিল তাহার নারীসত্তা, দেবতার 
কাছে নিবেদিতা ষোড়শীকে পিছনে ফেলিয়া নারী অলকা স্বামী জীবানন্দকে 
ভালবাসিতে লাগিল। শরৎচন্দ্র এই উপলক্ষে দেখাইয়াছেন যে, ষোড়শীর 
এই ভালবাস। জীবানন্দের হীন চরিত্রে ধীরে ধীরে বিপুল ও মহৎ 
পরিবর্তন আনিয়াছে। যোড়শীর প্রেম জীবানণন্দকে নবজীবন পিয়াছে। 
যে আত্মকেন্দ্রিক, বিলাসী, অত্যাচারী, লম্পট জীবানন্দের ছবি “দেন'- 
পাওনা" উপন্তাসের প্রথম দিকে পাঠককে অনিবার্ধভাবে ক্ষুব্ধ করে, শেষ- 
ধিকের প্রঞ্জাবংসন, সত্যপ্রতিষ্টার় দৃঢ়পংকল্প, প্রেমিক জীবানন্দের সঙ্গে 
তাহার যেন মিলই নাই) 
শরত্চন্দ্রের নায়িকাদের মাতৃত্ববোধে নারীর এই মমতাময়ী রূপের 
সর্বোত্তম প্রকাশ ঘটিয়াছে। শরংসাহিত্যে প্রেমিকাদের লি কোমল যে 


সমাজ-চেতপ!] ১৫ 


স্বন্তর ফুটিয়াছে, তাহাতেও মাত্ত্বধমিতা ছড়াইয়া পড়িয়াছে।” এ জন্ত 
এই নায়িকাদের প্রেমের সংগ্রামী রূপ বা গতির অভাব পাঠকদের কান্ছে 
জিঞ্ধ রসাধিক্যের ফলে ততটা প্রত্যাশিত হয় না । অবশ্ত প্রেমিকা নায়িকাকে 
এতট1 মমতা-নির্ভর করা শিল্পকলার দিক হইতে ঠিক কি না সে প্রশ্ন 
এ যু.ক্ততে মীমাংসিত হইবার নয় । 

তবে সত্যকার জননীত্বের পটভূমি যেখানে রচিত হইয়াছে, সে 
আপন সন্তানের ক্ষেত্রেই হউক আর পরের ছেলের প্রতি "নারীর অপত্য- 
স্বেহ বিতরণের ক্ষেত্রেই হউক, শরৎসাহিত্য সেখানে অত্যন্ত মধুর । 
এই মাধুধ যেন নিজের ছেলের ক্ষেত্র অপেক্ষা পরের ছেলের ক্ষেত্রে 
আরও বেশি ।* “রামের ক্ুমতি'তে নারায়ণী নিজের ছেলে গোবিন্দ 
অপেক্ষা পুত্রোপম চঞ্চল কিশোর দেবরটিকে ষেন অধিকতর স্সেহসিঞ্চন 
করিয়াছে । “পলীসমাজ" উপন্গাসে গোডার দিকে বিশ্বেশ্বরী পুত্র বেণী না 
গেলে তাহারও রমেশের পিতৃশ্রাদ্ধে গিয়া! দাড়ানো সম্ভব নয়) এই ধরণের 
স্সেহ প্রবণত! একবার মাত্র ছুর্নীতি-পরায়ণ পুত্র বেণীর প্রতি দেখাইয়াছেন 
সত্য, কিন্তু গ্রন্থের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে হীন পুত্রের উপর তীহার সেহের 
বতিমুখী প্রকাশ ক্রমে প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে এবং দেবর-পুত্র রমেশের ও 
সস্পকিত নেবরকন্ঠা রমান্ল উপর তাহ অবিরাম ধারার বধিত হইয়াছে । 
'মেজদ্িদি'র সমগ্র কাছিনী হেমাঙজ্গিনীর নিজের পুত্রকন্তার প্রতি মাতৃত্বের 
পরিপ্রকাশে ততট। নয়, যতটা বড়জা কাদগখ্থিনীর বৈমাত্র ভাই কে্টর প্রতি 
নেহ প্রবণতায় । পবিণীতার ভূবনেশ্বরী ধনী-গৃহিণী, কিন্ত নিজের পুত্র 
শেখরনাথের তুলনায় তিনি যেন দরিদ্র প্রতিবেশী-কন্তা ললিতাকে 
অধিক নেহ করিয়াছেন | বিপ্রদাস' উপন্তাসে দয়াময়ী বিপ্রদাসের 
বিমাতা, দয়াময়ী পরিবারিক কলহের সময় কন্ার মুখ চাহিয়া বিপ্রদাসের 
বিরুদ্ধে জামাতা শশধরের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু সার উপন্যাসে 


«₹ শরৎচন্দ্র যৌথ পরিবারের প্রতি বিশেষ মমতা ছিল । নারীমনের 
এই আজেহশীল রূপ দেই যৌথ পরিবার প্রথা বজায় রাখিতে সক্রিয় 
মহায়তা করে, কারণ মেয়েরাই সংসার পরিচালনা করে অধিকাংশ ক্ষেত্রে, 
হয় তো অন্তর্ধনে এইজন্ত নারী-চরিত্র পরিকল্পনার সঙ্গে তাহার মেহ্ময্ী 
ত্ধপের কথাও শরৎচন্দ্র মনে হইয়াছে। 


শরত্চেতন! 


পুত্রন্মেহ বর্ষণের ক্ষেত্রে তিনি আপন পুত্র দিজদাসের তুঙ্গনায় সপত্বীপুত্ত 
বিপ্রদাসকেই অধিকতর স্বীকার করিয়াছেন। সতীর শ্রাদ্ধের পর পুত্র 
দ্বিজদাসের কাছে সর্বক্ষমতাময়ী জমিদার-গৃহকর্রী রূপে না থাকিয়া 
দয়ামধ়ী বিগ্রদাসের সহিত অজান। তীর্থের ছুঃখ-কঠিন পথে পাড়ি দিয়াছেন । 
তরীকান্ত'র রাজলক্মীর সপত্বীপুত্র বঙ্কুর প্রতি মাতৃত্বের মধাদাবোধ উপন্তাসের 
প্রথম দিকে রাজলক্ষ্মীর প্রেমিকা-জীবনের পথে দ্বারুণ নৈতিক প্রতিবন্ধকতা ' স্থষ্ট 
করিম়্াছে, এমনকি বস্কুর জন্য তাহার কাছে দেবতার চেয়ে প্রিয় 
প্রীকান্তকে রাজলম্ষ্ী বুকের মধ্যে ব্যথা-সমুন্র চাপিয়। রাখিয়া! অসহাক়্ 
ভাবে শু মুখে বিদায় দিয়াছে ।) (পণ্ডিত মশাই” উপন্যাসে কুস্থমের 
মনোভাব পরিবর্তনের যে কাহিনী রচিত হইয়াছে, তাহাতে বুন্দাবনের 
প্রতি প্রেমের আকর্ষণ যতখানি, বুন্দাবনের পুত্র মাতৃহীন শিশু চরণের 
প্রতি অপত্য শ্সেহের আকর্ণ তাহার চেয়ে কম নয়। চরণকে কেন্দ্র 
করিয়াই কণ্ঠিবদলের স্বামীর মৃত্যুর পর বৈধব্যের সংস্কার হইতে ধীরে 
ধীরে কুম্থমের মন মুক্ত হইয়াছে। চরণকে পাওয়া যাইবে এজন্যও 
কুন্থমের মন তাহার প্রথম ম্বামী বুন্দাবনমুখী হইয়াছে । তাহার মাতৃত্বের 
স্কধা কতখানি ছিল তাহা বুন্দাবন যেদিন চরণকে লইয়া তাহার বাড়ী 
প্রথম আসিয়াছে, সেদিনই বুঝা গিয়াছে । কুন্থম বৃন্দাবনের সম্মুখ হইতে 
চরণকে জল খাওয়াইতে ঘরে লইয়া! গেল। এইখানে বইয়ে আছে 
“কুক্ছম ঘরের ভিতর জইয়] গিয়া! তাহাকে বাতাসা দিল, তারপর নিনিঙেষ 
চক্ষে চাহিয়া! থাকিয়া সহসা প্রবলবেগে বুকের উপর টানিয় লইয়া 
দুই বাহুতে দৃঢ়রূপে চাপিয়া ধরিয়! ঝরঝর করিয়া কাদিরা ফেলিল। 
বুক তাহার ছিড়িয়া পড়িতে লাগিল। টিপিয়া, পিধিয়া, চুম! খাইয়া 
ইাফাইয়া তুলিয়া বলিল, মা না বললে কিছুতেই ছেড়ে দেব না ৮) 
অন্কুরাধা” গল্লে ধনীপুত্র আধুনিক মানুষ বিজয়কে সহায়সম্বলহীনা* . কূডি 
বছরের অনুঢা সাধারণরূপা গ্রাম্যকন্তা অনুরাধা যে জয় করিয়াছে, স্জেন্য তাহার 
জননীধর্দ যতটা সাহায্য করিয়াছে, প্রেমিকারূপ সে তুলনায় বিশেষ কিছুই 
করে নাই। প্রকৃতপক্ষে মাতৃহীন একমাত্র পুত্র কুমারকে অনুরাধা পরম 
স্েছে গ্রহণ করায় এবং কুমারও পরম নির্ভরতায় অন্বাধাকে আশ্রয় . 
রুরায় বিজয়ের মনের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অনুরাধা গল্পটি প্রসঙ্গ 
শরৎচন্দ্রেরে সহিত তাঁহার আলোচনার নিয়বিখিত য়ে মনোক্জ বিবরধ 


সমাজ-চেতন! ক্খ 


অবিনাশ চক্র ঘোষাল মহাশয় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! হইতেই এই 
কাহিনী রচনার পিছনে স্পরৎ্চন্দ্রের নারীসভ্তার সম্পর্কে অনুভূতি উপলব্ধি করা 
যাইবে-_-“ভারতবর্ষে, শরৎচন্দ্রের “অনুরাধা” গল্পটি সবে প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
যে সময়ে এটি প্রকাশিত হয় সে সমন অতি আধুনিক সাহিত্যিকদের 
দেহসর্বস্ব প্রেমের বন্তা বয়ে চলেছে, সেই কারণে এই গল্পটিকে যেন 
তার প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদরপে অনেকে মনে করেন। এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে একদিন কথা হয়। 

তিনি বললেন দেখ, কোন কিছু প্রতিবাদের উদ্দে্য নিয়ে আমি 
“অন্গরাধা” লিখি নি। এতে নায়িকার যে মাতৃমুতি, সেবাপরায়ণতা, 
চরিত্রের মাধূর্ধ নায়ককে মুগ্ধ করলে-_-তার ফলে নায়কের চিত্তে ষে 
অনুরাগের রঙ রঞ্জিত হ'ল, তা তো অলীক নয়__সেই-ই তো প্রেম। 
নারী চরিত্রের এই বিভিন্ন রসধারাকে যে শিল্পী উপভোগ করতে না 
পেরে তার দেহকেই সর্ন্থ মনে করে, তার সাহিত্যস্থষ্টি কখনও সার্থক 
হতে পারে না। দেহে প্রেমের যে স্থান নেই তা নয়, কিন্তু তার 
স্থান ঠিক গাছের শেকড়ের মত-_মাটির নীচে ।৮-_€ শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ 
বিবরণী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা-১৬৯ )। 


নারী চরিত্রের বিপরীতে শরৎচন্দ্রের পুরুষ চবিত্রগুলি লক্ষ্য করিলে 
ইহাদের চলমানতার অভাব প্রায়ই দেখা যায়।' বাঙ্গালীর সমাজজীবন্ে 
যে অবক্ষয় শরৎচন্দ্র লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কর্মজীবনে বাঙ্গালী পুরুষের 
যে উতসাহহীন রূপ তাহার চোখে পড়িয়াছিল, জীবনের সমালোচন। 
বা প্রকৃত ছবি উপন্তাস বলিয়! শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে সেই অবক্ষয় বা 
নিশ্লতার রূপ ফুটিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র সময়ও যে বাঙ্গালীর সামাজিক 
জীর্বন খুব বলিষ্ঠ ও কর্ণচঞ্চল ছিল তাহা নয়, কিন্তু বস্কিম আদর্শ বোধের 
স্থান সর্বোপরি নির্ধারণ করায় তীহার স্থষ্ট পুরুষ চরিত্রগুলি আদর্শের 
গৌরববোধে অনেক ক্ষেত্রে সমুজ্ল | জগৎসিংহ, ওসমানের মত পুরুষচরিত্র, 
প্রতাপ, ভবানী পাঠক, সত্যানন্দের মত পুরুষচরিত্র বহ্ছিমের 'এই আদর্শ বোধের 
ফল। শরৎচন্দ্রের সময়ে সমাজজীবনে বিশৃঙ্খল1, জাতীয় জীবনৈ শোর্ধাভাব্‌, 
ব্ক্তিজীবনে আত্মকেন্দ্রিকতা ও ভীরুতার অনেক প্রসার ঘটিয়াছে। এই 
পরিস্থিতিতে দৃপ্ত-সবল, সক্রিয় পুক্রুষচরিক্র বিশেষ করিয়া! উদাত্ত নারক 


ঙ 


শরৎ-চেতনা 


িরিত্র গড়িয়া তোলা আদর্শবোধদৃপ্ত কল্পনাশ্রয় ছাড়া ওপন্তাসিকের পক্ষে 
সম্ভব নয়। যে শিল্পী বাস্তব জীবন অবলঘ্ন করিয়া তাহার সমালোচন' 
করিবেন, তিনি সমস্তা সমাধানের ইঙ্গিতে সমুন্নত জীবনকে স্পর্শ করিতে 
পারেন, কিন্ত যে বর্তমান মানুষকে তিনি আকিবেন তাহার মধ্যে নিজ 
যুগ ও পরিবেশের অতিক্রম অস্বাভাবিক ব্যাপার । তাছাড়া এ প্রসঙ্গে 
একথা ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানুষ পরিবেশের দ্বারা প্রভাবিত হয়, 
যুগধর্ধের দ্বারা তাহার মানপিক বৈচিত্র্য অনেক সংযত হয়। কাজেই 
শরতচন্দ্রের মত উপন্তাসিক আপন যুগের পরিচিত মানুষদের ছাডা 
অন্তরকে আকিবেন কি করিয়া এবং ফলে তাহার পুরুষ চরিত্র সমকালীন 
বাজাল পুরুষদের নিক্িয়তা ও ভাববিলাসের যৌথ ছাচে গডা হইয়াছে। 
তাছাডা বন্কিম রোমান্স-প্রবণ লেখক ছিলেন, তিনি কল্পনার রাশ যেভাবে 
আলগ! করিয়া দিয়া জাতীয় স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পুরুষচরিত্র 
আকিয়াছেন, শরৎচন্দ্রের মত জীবন-অন্ুসারী লেখকের রোমান্টিক মানসগঠন 
সত্বেও সেইরূপ কল্পনা-নির্ভর হওয়া কঠিন। শরৎচন্দরের সাহিত্যে সব্যসাচীর মত 
বীর চবিক্র আছে, সব্যসাচী বিপ্লবী, বিশেষ শ্রেণীর মানুষ । কিন্তু তবু 
সেরূপ চবিত্র আপন পরিচিত বাঙ্গালী পুরুষদের মধ্যে সহজে দেখা যায় 
না এইজন্ভই বোধ হয় সব্যসাচীকে তিনি বাংলার, এমনকি ভারতের 
বাহিরে পূর্ব এশিয়ার কর্মক্ষেত্রে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 

বস্তত শরৎসাহিত্যে অপেক্ষাকৃত গতিহীন বানিদ্ধিয় পুরুষচরিত্রের ছডাছডি। 
ইহারা বড জীবন চায় না, বড জীবনের সমস্যাও চায় ন]। ক্ষুদ্র পরিমণ্ডলে ছোট 
খাটে! স্বার্থ-আকাজ্ষ-্বপ্ন লইয়াই তাহারা দিন কাটায়। তবে শরৎচন্দজ্রের 
এই ধরণের চরিত্র প্রায় নির্বোধ নয়, ইহার1 অনুভূতিশীল, নারীপ্রেমের বিকাশে 
ইহাদের অন্তরঙ্গতা গতি ও আবেগের স্যটি করে। ইহারা অপেক্ষাকৃত 
কর্মবিমুখ, কিন্তু সততা ও সৌন্দর্য সম্বন্ধে ইহারা মোটামুটি সচেতন । 
সর্বোপরি ইহারা হৃদয়বান। যেমানবতাবোধের উপর জোর দিয়! শরৎচন্দ্র 
নারী চরিত্রগুলির উজ্জল রূপায়ণ করিয়াছেন, পুক্রষ চরিত্র রূপায়ণেও সেই 
মানবতাবোধের স্থান তুচ্ছ নয়। এখানেও শরৎচন্দ্রের সেই ছুঃখীর প্রতি 
শোধিতের প্রতি সহানুভূতি, সেই সারল্যের প্রতি সুন্দরের প্রতি মমতাবোধ। 
এই মানবপ্রীতির প্রেরণাতেই বোধহয় শরৎচন্দ্র চন্দ্রনাথ উপন্যাসের গ্রাম্য 
সমাজপতি জমিদার মণিশঙ্করকে পারিবারিক বিরোধ, এমনকি পারিবারিক 


সমাজ-চেতন' ৪৯ 


মর্যাদাবোধ ভূলাইয় ভ্রষ্টা মায়ের নিষ্পাপ কন্তা সরযুকে ঘরে ফিরাইয়া লইতে 
চন্দনাথকে সাহায্য করাইয়াছেন। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত মানব- 
দরদী লেখক ছিলেন, তাহার “কাশীবাসিনী” গল্পটিও এমনি এক ভ্রষ্টী মা 
ও নিম্পাপ কন্তার কাহিনী । কিন্তু সেখানে কন্ঠার সাজানো সংসারে মা 
কাহাকেও কোন পরিচয় না দিয়া অতিথিরপে আসিয়া চলিয়া! গিয়াছে, 
তাহার কথা কাহারও কানে যায় নাই। সমাজ-সচেতনতার জন্যই এই 
পর্বতপ্রমাণ মাতৃন্সেহকে লোকচক্ষুর সন্মথে আননয় প্রভাতকুমার রসম্থষি 
করিতে পারেন নাই। এখানে শরৎচন্দ্র সামাঞ্রিকভাবে অনেক উদারতা 
দেখাইয়াছেন। তিনি সরযুর মায়ের কলম্ক রাখালের মাধ্যমে প্রচার 
করিয়াছেন, কিন্তু চন্দ্রনাথের কাকা মণিশঙ্করকে মানবতাবোধে উদ্দীপ্ত করিয়া 
নিপ্পাপ সরযুকে পাপ হইতে পৃথক বলিয়া সেপাপী নয়, এই আদর্শদ্বারা 
চিহ্িত করিয়াছেন | “বিরাজ বৌ, উপন্থাসে গাঁজাখোর নীলাম্বর লেখকের 
এই মানবতাবোধের কারুণ্যসিঞ্চিত হইয়া তারকেশ্বরে মরণাপন্ন কুলত্যাগিনী 
স্ত্রী বিবাজকে ঘরে ফিরাইয়া লইতে আগ্রহী হইয়াছে । "ম্বামী”র ঘনশ্তাম 
অথবা “শেষের পব্রিচয়”-এর ব্রজবাবুর কুলত্যাগিনী স্ত্রীকে ফিরাইয়া! লইতে 
রাজী হওয়ার পিছনে তাহাদের বৈষ্বী মনোভাব কিছুটা কার্ধকরী হইয়াছে 
সন্দেহ নাই, তবু লেখকের মাঁরবতাবোধ_অপামাজিক উভয় পরিবেশেই 
পুরুধমনে উদ্বারতা সঞ্চার করিয়াছে । 

শরৎচন্দ্র “পথের দাবীর সব্যসাচী, “দেনাপাওনা”র জীবানন্দ, “শেষপ্রশ্ন+- 
এর বাঁজেন, শ্রীকান্ত'র বজানন্দ, “গৃহদাহ” এর সুরেশ প্রভৃতির মত বিচিত্র, 
সক্রিয়, গতিশীল, কয়েকটি পুরুষ চরিত্র ক্ুষ্টি করিয়াছেন। “পণ্ডিত মশই'-এর 
বৃন্দাবন এবং 'পল্লীসমাজ+এর রমেশের নামও এই প্রসঙ্গে করাযায়। কিন্তু এসত্বেও 
দেখা যায় (শরৎচন্দ্র অনেকগুলি পুরুষ চরিত্রেই শ্রকাস্ত'র ছাচে তৈ়ারী, 
অমনি বুদ্ধিমান, অমনি নিক্ষিয়, অনুভূতিশীল প্রেমিক, সৎ ও শান্ত এইরূপ 
পুরুষচরিত্র নিজ্জেরা পৌরুষের জোরে আপন চলার পথ করিয়৷ লয় ন' সত্য, 
কি্ব তাহারা নারীচরিজ্রে আলে ফেলিয়া, প্রেরণ! দিয়! তাহাকে ক্রিয়াশীল করিয়! 
তোলে 1) শরৎচন্দ্র “পল্লীলমাঁজ'-এর বেণী ঘোষাল, “বামুনের মেয়ে'র গোলক 
চাটুয্যে, “অন্কুপমার প্রেম-এর চন্ত্রবাবু, “বিরাজ বৌ'-এ গীতান্বর, “দবত্তার 
কাসবিহারীর বা “বৈকুষ্ঠের উইল+এর জয়লাল বাঁড়য্যের মত হীন বা স্বার্থপর 
কয়েকটি পুরুষচরিজও সৃষ্টি করিয়াছেন বটে, কিন্ধু লেগুলি নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 


১০৪ শরৎ-চেতনা 


করিবার জন্ত উপন্যাসে আসে নাই, আসিয়াছে লেখকের ভাবসত্যকে সংঘাতের 
ভিতর দিয়! গতি ও প্রতিষ্ঠা দিতে । এই প্রসঙ্গেই উল্লেখযোগ্য ষে, শরৎচন্দ্র 
“শেষপ্রশ্না-এর আশুবাবু, '“দতার দয়াল, “দেনাপাওনা'র ফকির সাহেব, 
'পরিণীতা”র শিরীন, 'নিষ্কৃতি'-র গিরিশ প্রভৃতি কয়েকটি শাস্তরসাশ্রিত প্ুরুষচরিত্র 
আশ্চর্য মহিমামণ্ডিত করিয়া আকিয়াছেন, এক এক খণ্ড আকাশের 
তারার মত এই চরিত্রগুলি সাধারণ জনতার মধ্যে সিদ্ধহ্যুতি বিকীর্ণ 
করিয়াছে । তবু তাহার] যে বক্তমাংসের মানুষ এ পরিচয়ও .তাহ্াদের 
অঙ্গাঙ্গী হইয়া আছে। | 

শরৎসাহিত্যে “শেষ প্রশ্ন-এর রাজেন সবচেয়ে উন্নতশীর্ষ দৃঢ় পুরুষচরিত্র, 
তাহার পরই শ্রীকাস্ত'র বজানন্দ। কিন্তু ইহার1 সহায়ক চরিত্র মাত্র, নায়ক 
নর ।$ শরৎচন্দ্রের নায়ক চরিত্রসমূহের মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট হইল “দেনা- 
পাওনা"র জীবানন্দ ও "গৃহদাহ'-এর স্থরেশ। শরৎসাহিত্যের নিক্ষির শাস্ত 
নায়কর্দের ভিডে এই চলমান জীবন্ত উজ্জ্বল চরিত্রদুটিকে যেন ব্যতিক্রম 
বলিয়াই মনে হয়। এই চঞ্চল ও প্রচলিত মৃল্যবোধে আঘাতকারী চরিজ্ঞ 
ছুইটিকে প্রেম যে ভাবে ধীরে ধীরে শান্ত ও স্থিতিবান করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহার অন্কন বিশেষ ওউপন্তাসিক প্রতিভার অপেক্ষা রাখে । জটিলতার 
দিক হইতেও চরিত্র ছুইটি সার্থক উপন্তাসের চরিত্র । “দেন৷ পাওনা'র প্রথম 
দিকে জীবানন্দ অসৎ, চরিত্রহীন, মছ্যপ, কিন্তু সে জীবনরসিক এবং নিঃসঙ্গতার 
অস্তলীন অপ্রকাশ্ঠ বেদনা তাহার পথের আলে! শান করিয়া দিয়াছে 
বলিয়াই জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে তাহার শ্রদ্ধাবোধ টুটিয়াছে, আপন জীবন 
লইয়া! তাই তাহার জুয়াখেলা। চণ্ডীগড়ের শাস্তিকুঞ্জে তাহার ঘরে জীবানন্দ 
সেদিন প্রভাতের অরুণালোকে তাহারই গৃহে বিগত রাত্রিতে একরূপ বন্দিনী 
যোড়শীকে শুধু কাল্র বিশ্থৃতির গর্ভে পরিত্যক্তা তাহার বিবাহিতা স্ত্রী অলক 
বলিয়াই চি'নিল না, সঙ্গে সঙ্গে চিনিল নিজেকে, বুঝিল সে তখনও একেবারে 
ফুরাইয়া যায় নাই, তখনো চেষ্টা করিলে হয়তো জীবনের আহ্বাদ সে 
ফিরিয়া পাইতে পারে। তারপর নান! সংঘাতের ভিতর দিয়া যোড়শীর 
সহিত জীবানন্দের আকর্ষণ-বিকরুগ্, কিন্তু প্রতিপদেই সে নবজীবনের নৃতনতর 
স্পন্দন অনুভব করিয়াছে | 'গৃহদাহ*-এ স্থরেশ উপন্তাসের সরু হইতেই 
হৃদয়ের আবেগ এবং মা ধের ব্যাপ্তিতে উজ্জ্বল । সে প্রাণচঞ্চল 
কিন্তু (জীবানন্দের মতাঁজীবনরসিক নয়।খু তাহার সহিত জীবানন্দের আর 


সমাজ-চেতনা' ১০১ 


একটি রা নলের মতবদ্ধিদীপতবাস্তবচেতনাসম্পন্ন নয] জীবানন্দ 
প্রত্যেক ঘটনাকেতাহার নিহিত মূল্যে যেমন উপলব্ধি করির়্াছে, সরেশ 


তা পারে নাই। জীবানন্দ যোডশীকে চিনিয়াছে, তাহার অলকারূপ 
এবং ষোড়শীরূপের বন্দে ক্ষতবিক্ষত সত্তাকে জীবানন্দ ধের্যের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেকেও চিনিয়াছে বলিয়া যৌবনের শেষ প্রান্তে 
পৌছানো পরিণত মানসকে সে সংযত বাধিয়াছে, সম্ভাব্য প্রাপ্ির উত্তেজনায় 
অবিন্স্ত জীবনে হাত বাড়াইবার অধিকার বোধকে এখানেও সে সম্প্রসারিত 
করে নাই। (স্বরেশের মধ্যে (এই) পরিণত মণের ছাপ নাই, সে হিসাবে 
ভুল করিয়াছে দ্রবং আপাত পাওয়ার অস্তলণন অপ্রাপ্যতার গভীর বেদনায় 
প্রচণ্ড আঘাত পাইয়াছে। তাহার প্রেম, তাহার আবেগ, তাহার উত্তেজনা, 
তাহার চরিত্রধর্ম, সবই নায়কো।চত, কিন্তু তাহার মন একটু অপরিণত ৮1) 
জীবানন্দের মত(রসিক মন থাকিলে স্থরেশ ভালমন্দ সম্ভব অসম্ভবের 
পার্থক্য বুঝিতে পারিত) প্রকৃতপক্ষে জীবানন্দ তাহার মানসগঠনের 
দৌলতেই বিশৃঙ্খলার ফলাফল দেখার উত্তেজক আগ্রহে পথচলার শক্তি 
পাইয়াছে। চিনা বন্ধুপত্রীকে হরণ করিয়াছে, আপাতদৃষ্টিতে কাজটি 
জবন্ত, সমাজের হইতে অত্যন্ত আপত্তিকর । এই সমাজবোধের প্রভাব 
পডিয়াছে অচলার আচার-আচরণে। কিন্ত সুরেশের প্রাণের আবেগ 
এক ভ্রান্ত প্রত্যয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়াই তাহার সম্ভাবনাপূর্ণ 
জীবনকে সে এভাবে নিরুপায় ধ্বংসের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছিল, একথা ন! 
বুঝিলে স্থরেশকে চেনা যাইবে না। ভূল হইলেও স্থরেশ বিশ্বাস করিত 
অচল। তাহাকেই ভালবাসে, মনিকে নয়। অচলার বিচলিত মনের কোন 
কোন আবেগমথিত উক্তিতেও তাহার এই ধারণা দৃটীভূত হয়। স্থরেশ 
ধরিয়া লইয়াছিল ঘটনাচ ক্রেই অচলার সহিত মহিমের বিবাহ হইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে 
মহিমের প্রতি অচলার অনিবার্য আকর্ণ নাই। বিবাহরূপ সামাজিক 
সংস্কারকে ভালবাসার আবেগে অস্বীকার করিয়৷ সুরেশ প্রেমের অধিকার 
প্রতিষ্ঠার আশাতেই অচলাকে ট্রেণ হইতে তূঙ্গাইয়া নামাইয়! লইয়! সামাজিক 
বিদ্রোহ করিয়াছে। অচলার প্রতি গভীর প্রেমবশে স্থরেশের মনে 
হইয়াছিল অচলাকে না পাইলে তাহার জীবন শৃন্ত থাকিয়া যাইবে । মহ্মের 
নিকট হইতে বিচ্ছির হইলে, মহিমের উপস্থিতির প্রভাব না থাকিলে, 
তাহার প্রতি অচলার অন্তরের প্রকৃত প্রেম ধীরে ধীরে আপনি উৎসারিত 


১৩২. “ শরুৎচেতন। 


হইবে, অচলা স্থখী হইয়া তাহাকেও স্থখী করিবে, এইজন্যই স্থরেশ 
অচলাকে লইয়া অন্ধকার ভবিষ্যতে ঝাঁপাইয়া! পড়িয়াছে এবং ধের্ধের সঞ্িত 
অপেক্ষা করিয়াছে । কিন্তু সুরেশ অচলার অপরিহার্য প্রবল স্বামী-সংস্কীরকে 
দৈহিক মিলনের পর অচলার ভাঙ্গিয়া পড়ার মধ্যে যে.মুহূর্তে উপলবি 
করিয়াছে, তাহার নিরুভাপ দেহের সান্নিধ্যে মহিমের অন্থুরাগিণী স্তর 
অচলাকে যখনই স্বরেশ চিনিয়াছে, তখনই অচল! সুরেশের চক্ষে সত্যকার 
পরক্্ী হুইয়া শিয়াছে। গল্পের জন্তই হউক বা সাধারণ পাঠকদের জন্ই 
হউক, ইহার পর মহিম তাহাদের সম্মুখে রাঁমবাবুর ভিহিরির বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত মহিম এখানে উপস্থিত না! হইলেও এবং মাঝুলিতে 
প্রেগ মহামারীর মধ্যে সুরেশ না গেলেও অচলার প্রতি স্থরেশের পুরানো 
আবেগ তাহার চরিত্রের বর্তমান সঙ্গতি রক্ষা করিয়া আর বোধ হয় ফিরিয়া 
আমিত না 


( আগেই বলা হইয়াছে শরৎচন্দ্র সমাজহিতৈষী মানুষ ছিলেন এবং 
মৌটামুটি সামাজিক মানুষ ছিলেন। তিনি সমাজের কল্যাখ হউক এরূপ 
মনোভাব লইয়াই সমাজের বিশেষ বিশেষ দৌষক্রটির ছবি ফুটাইয়াছেন 
এবং আশা করিয়াছেন এইভাবে পাঠক পাঠিকার লক্ষ্য আকুষ্ট 
হইলে জনমতের চাপে ছুর্নীতি ও হীনতার গ্লানি হইতে মুক্তি পাইয়া 
সমাজ আপন ম্বাভাবিক মর্যাদায় মাচ্ষকে পরিচালিত করিবে । এই 
সমাজ তাহার অন্তভূক্ত মানুষদের মঙ্গলময় আশ্রয়ভূমি । সমাজের কোন 
কোন বিধিব্যবস্থা পালটানো৷ দরকার, কিন্তু সমাজ প্রয়োজনীয় বৃহৎ সংস্থা 
বলিয়া বিশেষ বিশেষ দোষক্রটিতে তাহার মধ্যে যথেষ্ট গ্লানি সঞ্চয়ের 
সম্ভাবনা থাকিলেও সেগুলি সমাজের অংশমাত্র এব* সেগুলির প্রতিবাদে 
সমাজের উপর শামগ্রিক আঘাত হানা মূঢ়তা। শরৎ্চন্দ্রের রোমার্টিক 
মন ছিল, কিন্ত তিনি রোমান্স লেখক নন। তিনি আবেগের সহিত 
কাহিনী বা চন্রিত্র ফুটাইতেন, কিন্তু পরিচিত সামাজিক পরিমগ্ডলের 
সহিত সম্পর্কশৃন্ত করিয়া সে "কাহিনী বা চরিত্রকে তিনি কল্পনা- 
দর্বস্ব করিতেন না অথবা সমাজের সহিত সংগ্রামের ক্ষেত্রে সরাসরি 
সষাজকে পরাজয়ের গ্লানিতে ভূবাইতে চাহিতেন না। তিনি সমাজকে 
স্বীকার করিয়! সমাজের বিকাশই চাহিয়াছেন। সমাজের বিবিধ দোষক্রটি 
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জোরের সহিত উপস্থাপিত করিয়াছেন বলিয়া অনেকে যেমন শরৎচন্দ্রকে 
আধুনিক লেখক বলেন, শরতসাহিত্যে কাহিনীর পরিণতিতে সমাজসম্পর্কে 
রক্ষণশীলতার ভাব দেখিয়া অনেকে আবার তাহাকে পুরাতনপন্থীও বলিয়া 
থাঁকেন। বিচ্ছিন্নভাবে এই ছুই বিপরীত প্রান্তিক মন্তব্যেরই কিছুটা যথার্থতা 
আছে আবার একদঙ্গে বিবেচন। করিলে ওুঁপন্তাসিক শরতচন্দ্রের সমাজচেতনার , 
বিশিষ্টতায় মুগ্ধ হইতে হয়) শরৎচন্দ্র যখন "শিল্পের জন্ত শিল্প” এই নীতি 
মানিয়া লন নাই, তখন কল্যাণের জন্য সাহিত্যরচনায় তাহার প্রবণত! 
্বাভাবিক। সমাজকে সামান্য কারণে নস্যাৎ না করিয়! সমাজের মধ্যে 
থাকিয়া সমাজের সুস্থ পরিবর্তন তিনি চাহিয়াছেন। সমাজের যে সব 
নিয়ম প্রয়োজনীয়তা শেষ হওয়ায় জীর্ণ হইয় গিয়াছে, সমকালীন মানুষের 
জীবন বা কল্যাণের সহিত যাহাদের সামগ্তস্তপূর্ণ যোগ নাই, সেগুলি 
বাতিল হইয়া যাক, তাহাদের সংশোধন করিয়া লাভ নাই, ইহাই ছিল 
শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত অভিমত। কিন্ধু উপন্তাসের ক্ষেত্রে এই অভিমতের আলোকে 
তিনি কাহিনী ও চরিজ্রবিস্তাস করিতে চাহেন নাই, আপন আবেগের স্পন্দনটুকু 
সেখানে রাখিয়া বাকী কাজ দেশ ও কালের উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন ।% 
সমাজের কিছু বিধান আছে যেগুলি প্রকৃত মহৎ ও সমাজের পক্ষে 
কল্যাণকর, কিন্কু শরৎচন্দ্র লক্ষ্য করিয়াছেন কাযেমী স্বার্থের চাপে সেগুলি 
কলঙ্কয়ান। সেগুলিকে কলঙ্কমুক্ত করা সমাজ-হিতৈষী মাত্রেরই কাজ। 
সাহিত্যিকও সমাজ-হিতৈষী, সে হিসাবে শরৎচন্দ্রও শিল্পরুচি ব্যাহত ন! 
করিয়া যতটুকু সম্ভব এই কর্তব্যপালনে উৎসাহিত হইয়াছেন। সমাজ 
অল্লের জন্য নয়, সকলের জন্য, সকলের মুখের পানে চাহিয়াই সমাজের 


*্পলীসমাজ” উপন্ভাসে রমা ও রমেশকে শেষ পর্যস্ত বিচ্ছিন্ন করায় 
কোন কোন পাঠক মনকক্ষুপ্ন হন। এসম্পর্কে তাহার নিজের বক্তব্য 
শরৎচন্দ্র শ্বদেশ ও সাহিত্য” গ্রন্থে “সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি” প্রবন্ধে 
রাখিয়াছেন £ “উভয়ের সপ্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিমা কল্পনা করা 
কঠিন নয়। কিন্তু হিন্দু সমাজে এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার 
পরিণাম হ'ল এই যে, এত বড় ছুটি মহাপ্রাণ নরনারী জীবনে বিফল, 
ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল। মানুষের রুদ্ধ হৃদয় ছারে বেদনার এই বার্ডাটুকু 
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বিধি-ব্যবস্থা কার্যকরী হওয়া! চাই ।** মোটের উপর, সমাজ তাহার অস্ততুক্ত 
মান্থুযদের কল্যাণ রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিয়া অছি হিসাবে নিযুক্ত বলিয়া 
মানুষের সহিত শত্রুতা করা, মানুষের উন্নতি প্রতিহত করা, প্রচলিত 
আছে বলিয়াই পুরাতন বিধির দোহাই দিয়া অগ্রগতিশীল চিন্তার 
সংস্কারগত বাধার বেড়াজাল স্থষ্টি কর1,_-এসব সমাজের কাজ নয়। প্রগতির 
সহিত এই ধরণের প্রতিকূলতা যদি সমাজ করে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে সমাজ ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছে, সেই ব্যাধি দূর করিয়া! সমাজকে ঠিক 
মত চলিতে সাহায্য করাই দরকার | মানুষের প্রয়োজনে যেমন সমাজ, 
সমাজের প্রয়োজনে তেমনি মানুষ । শরত্চন্দ্রের কাহিনীগুলি ও চরিত্রগুলি 
এই ক্কুম্থ সমাজের প্রত্যাশী । এই দৃষ্টিকোণ হইতেই শরৎসাহিত্য 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টায় কালিদাস রাঁর মহাশয় লিখিয়াছেন “আমাদের 
ধর্মজীবন যে কতকগুলি নিরর্থক অনুষ্ঠানে পর্যবসিত হইয়াছে-_শরৎচন্ত 


যদি পৌছে দিতে পেরে থাকি ত তার বেশী আর কিছু করবার 
আমার নেই। এর লাভালাভ খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, সাহিত্যিকের 
নয়। বযার ব্যর্থ জীবনের মত এ রচনা বর্তমানে ব্যর্থ হতে পারে, 
কিন্তু ভবিষ্যতের বিচারশালায় নিদোষীর এত বড় শাস্তিভোগ একদিন 
কিছুতেই মঞ্ুর হবে না, একথা আমি নিশ্চয় জানি। এ বিশ্বাস না থাকলে 
সাহিত্যসেবীর কলম সেইখানেই সেদিন বন্ধ হয়ে যেত। 

** সমাজধর্মের মৃল্য' প্রবন্ধে ( শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ, সপ্তম সম্ভার ) শরৎচন্দ্র 
বলিয়াছেন, _মোটার উপরেই দুনিয়া চলে, স্ক্ষের উপর নয়। সমাজও 
ঠিক তাই। একজন অশিক্ষিত পাড়াগীয়ের চাষা “সমাজ বলিয়1 যাহাকে 
জানে তাহার উপরেই নিভয়ে ভর দেওয়া চলে- পক্ষান্তরে বুক ব্যাখ্যাটির 
উপর চলে না। অন্ততঃ আমি বোঝাঁপড়। করিতে চাই এই মোটা বস্তটিকে 
লইয়াই। যে সমাজ মড়া মরিলেই কাধ দিতে আসে, আবার শ্রাদ্ধের সহিত 
ধলাদলি পাকায়; বিবাহে যে ঘটকালি করিয়! দেয়, অথচ বৌভাতে হয়ত 
বাকিয়া বসে; কাজ-কর্মে হাতে পায়ে ধরিয়া বাহার ক্রোধ শাস্তি করিতে 
হয়, উৎসবে ব্যসনে ষে সাহায্যও করে, বিবাদও করে; যে সহমত দোষক্রটি 
সত্বেও পৃজনীয়--আমি তাহাকেই সমাজ বলিতেছি এবং সেই সমাজ যদ্ধারা 
শাসিত হয় সেই বস্তটিকে সমাজধর্ম বলিয়! নির্দেশ করিতেছি |” 
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তাহা চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া দ্িয়াছেন। পারিবারিক জীবনে আমরা 
আদর্শ গোঠীবন্ধনের ও একান্নবতিতার গোঁরব করি এবং আমাদের সংসার- 
গুলিকে হৃদয় তীর্থ বলিয়া অভিহিত করি--উহার অন্তরালে কত বড 
ফাকি, কত বড় ভূয়ো ও মেকি যে এ তথাকথিত তীর্থকে আমাদের ধর্মতীর্থ- 
গুলির মতই পাপদূধিত ও অন্তঃসারশৃন্ত করিয়া রাখিয়াছে তাহা শরৎচন্দ্রের 
চোখ ধর] পড়িয়াছে ।”--( শরৎসাঁহিত্য, ১৯৫৬, পৃষ্ঠাঁ_-২ ) 

৮৪ তথা সমাজের মানুষের এই কল্যাণকামনা শরতচন্দ্রের অন্তরের 
মহত্বৃত্তি, তাহার সমাজ-চেতনার ভিত্তি বলা চলে । এই জন্যই বিচ্ছিন্ন 
ঘটনায় সমাজের বা সমাজ-কর্ণধারদের প্রতি ব্যঙ্গবিদ্রপ করিলেও এবং সমাজের 
দোষক্রটি সমালোচকের কঠিন দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহা স্পষ্টরূপে 
ফুটাইলেও সমাজের মূলোচ্ছেদ্ করবার জন্য তিনি খড়গ ধারণ করেন নাই, 
বরং সমাজ তাহার প্রয়োজনের গুরুত্ব লইয়া! কিভাবে টিকিয়! থাকিতে পাপে, 
নিজের কল্যাণসাধনেব্র ' বিধি ব্যবস্থা সম্পাদনে অক্ষম সাধারণ মানুষের 
্বার্থরক্ষা সমাজ কিভাবে করির! যাইতে পারে, সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তিনি 
সমাজকে হীনতামুক্ত করিয়া বাচাইতেই চাহিয়াছেন ৯ 

সমাজের ক্রট বিদূরিত করিতে, ম্মাজকে আপন মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া 
কল্যাণধম্িতা রক্ষা করিতে শরৎচন্দ্র কতখানি আগ্রহী ছিলেন তাহা তাহার 
বিভিন্ন গল্প উপন্তাসে স্পষ্ট আত্মপ্রকাশের মধ্যে ধরা পড়ে। কলা-শিল্পে 
লেখকের নৈর্যক্তিকতা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র যে সচেতন ছিলেন না এমন নয়, 
কিন্ত মাঝে মাঝে সমাজবোধে তিনি এত উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছেন যে, 
আপন বক্তব্য বলিষ্টভাবে সোজান্জি উখবাপন করিয়া তিনি তত্বের চাপে শিল্পকে 
ক্ষতিগ্রস্ত পর্যন্ত করিয়াছেন | যেখানে তিনি বক্তব্য চরিত্রের মাধ্যমে রাখিয়াছেন, 


*শরৎ-সাহিত্য গ্রন্থে (১৯৫৬) শ্রীকালিদাস রায়ের নিম্নলিখিত মন্তব্যটি 
এসম্পর্কে প্রণিধানযোগ্য,_-“পক্ষান্তরে যতই তর্করত্বদের লইয়] ব্যঙ্গ করুন, 
শরতচন্দ্রের সাহিত্যে জাতীয় রক্ষণশীলতার ভাবও প্রচ্ছন্ন আছে। উহাই 
তাহার সংস্কারমুক্ত উদ্বাসী বিদ্রোহভাবকে সংযত ও পরিচ্ছন্ন করিয়াছে । 
কেবল তাহাই নয়-উহাই তাহার রচনায় একট! শুচি সংষম ও কল্যাণশ্রাও 
নধশর করিয়াছে । নতুবা শরৎসাহিত্য ধ্বংসাত্মক (10০0০1899) উচ্ছৃত্খলতায় 
পরিণত হইত ।”-_পৃষ্ঠ1 ৩০: 


১৩৬ শরৎ্-চেতন। 


সেখানে তবু কথাশিল্পগত আলোচ্য ক্রুটি কিছুট! মানা ইয়! গিয়াছে, কিন্তু কোন 
কোন জায়গায় তিনি স্পষ্টত প্রবন্ধের ভঙ্গিতে আপন কথা রাখিয়াছেন।* 
আদর্শবাদী বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে শিল্পের অঙ্গহানি বহুবার করিয়াছেন, কিন্ত 
বন্কিমের সময় কথাশিল্প ভাল াভায় নাই বলিয়া! এবং বঙ্কিম এহিসাবে কিছুটা 
পথিকৃৎ বলিয়া তাহার এরূপ ক্রটি শরৎচন্দ্রের অনুরূপ ক্রটির চেয়ে অবশ্যই কম 
সমালোচনা-যোগ্য । তবে যেখানে শরৎচন্দ্র আবেগে এভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন, সেখানে তাহার নীতিবোধ, কর্ব্যান্ুরক্তি ও কল্যাণধমিতা 
অনবধানী পাঠকেরও চোঁখে পডে বলিয়া শরৎচন্দ্রের প্রতি স্বাভাবিক 
অন্ুরাগহানির পথে তাহাদের সহানুভূতি ও দরদ ই অনেকখানি বাধ দেয় । 
এই প্রসঙ্গে এখানে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, এই কল্যাণবোধের আবেগে 


*বিলাসী' গল্পের উপসংহার শরৎচন্রের এই ক্রটির একটি উল্লেখষোগ্য 
দৃষ্টান্ত । এখানে শরৎচন্দ্র যেন প্রবন্ধের মত করিয়া বক্তব্য রাখিয়াছেন। 
গভীর আবেগে তিনি মৃত্যুঞ্জয়ের করুণ মৃত্যু উপলক্ষ্য করিয়া প্রিয় হিন্দু 
সমাজের সংকীর্ণতার উপর তীব্র ব্যঙ্গের কশাঘাত করিয়াছেন । কিন্তু এখানে 
তাহার আবেগ-বিক্ষু্ধ মনের যে প্রকাশ ঘটিয়াছে তাহা মাত্রাতিরিক্ত উচ্ডাসে 
ভারাক্রান্ত বলিয়া ইহার শিল্পমূল্য কিছুটা কমিয়! গিয়াছে। “বিলাসী, 
গল্পের শেষে আছে,»_“আমার মনে হয় যে দেশের নরনারীর মধ্যে পরস্পরের 
হৃদয় জয় করিয়া বিবাহ করিবার রীতি নাই, বরঞ্চ তাহ] নিন্দার সামগ্রী, যে 
দেশের নরনারী আশা করিবার সৌভাগ্য, আকাঙ্ষা করিবার ভয়ঙ্কর আনন্দ 
হইতে চিরদিনের জন্ত বঞ্চিত, যাহাদের জয়ের গর্ব পরাজয়ের ব্যথা কোনটাই 
জীবনে একটিবারও বহন করিতে হয় না, যাহাদের তুল করিবার দুঃখ এবং 
ভুল না করিবার আত্মপ্রসাদ কিছুরই বালাই নাই, যাহাদের প্রান এবং 
বছুদশী বিজ্ঞ সমাজ সর্বপ্রকার হাঙ্গামা হইতে অত্যন্ত সাবধানে দেশের লোককে 
তফাৎ করিয়া, আজীবন কেধল ভালোটি হুইয়! থাকিবারই ব্যবস্থা করি 
দিয়াছেন, সেই বিবাহ ব্যাপারটা যাহাদের শুধু নিছক ০০০৪০ তা সে 
যতই কেন না বৈদিক মন্ত্র দিয়া 0090: পাকা করা হোক, সে দেশের 
লোকের সাধ্যই নাই মৃত্যুপ্রয়ের অন্নপপাপের কারণ বোঝে । বিলাসকে 
বাহার! পরিহাস করিয়াছিলেন তাহার! সাধু গৃহস্থ এবং সাধ্বী গৃহিণী-_ 


সমাজ চেতন! ১৬৭" 


অত্যুঙ্ছাস প্রকাশ ছাড়াও শরৎচন্দ্র মাঝে মাঝে এমন দৃশ্ঠের বা পরিস্থিতির 
অবতারণা করিয়াছেন, যাহা পড়িতে হয়ত খুব ভাল লাগে, লেখকের উষ্ণ 
হৃদয়ের স্পর্শে যাহা অত্যন্ত মনোরম, কিন্তু চিন্তা করিলে, বিচার করিলে যাহার 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়, অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনে প্রশ্ন জাগে । দৃান্তম্বরূপ 
শরতসাহিত্যে যৌথ পারিবারিক প্রথার প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এই যৌথ পরিবার প্রথার প্রতি লেখকের মমতা 'বৈকুগ্ঠের উইল, “বিন্দুর 
ছেলে”, “নিষ্কৃতি” রামের সুমতি", “বিপ্রদাস” প্রভৃতিতে বিশেষভাবে ফুটিয়াছে। 
এই বইগুপিতে একবার নানা কারণে যৌথ পরিবার ভাঙ্গয়৷ গিয়াছে, 
আবার অনুকূল পরিবেশ স্থষ্টি হইয়া সেই যৌথ পরিবার জোড়া লাগিয়াছে । 
এই জোডা লাগা ভাল, ইহা হওয়া! উচিত, যৌথ পরিবারের ছবি অত্যন্ত 
প্রীতি প্রদ, এই জন্তই এসম্পর্কে শরৎচন্দ্রের আগ্রহ। তাহা! না হইলে শরৎচন্দ্র 
দেখিরাছেন সমাজের অর্থ নৈতিক অবস্থা পাণ্টাইয়া যাইবার সহিত যৌথ 
পরিবার ভাঙ়িয়া যাইবার সম্পর্ক কিরূপ, ভূমিনিরতার স্থান অধিক- 
মাএায় শিল্প-বাণিজ্য নির্ভরতা অধিকার করিলে কিরূপে যৌথ পরিবারের মানুষ 


অক্ষয় সতীলোক তাহারা সবাই পাইবেন, তাও আমি জানি। কিন্তু সেই 
সাপুড়ের মেয়েটি যখন একটি পীড়িত শধ্যাগত লোককে তিল তিল করিয় 
জয় করিতেছিল, তাহার তখনকার দেই গৌরবের কণামাত্রও হয়ত আজিও 
ইহাদের কেহ চোখে দেখে নাই ।***আমি ভূদেব বাবুর পারিবারিক প্রবন্ধের 
দোষ দিব না এবং শাস্ত্রীয় তথ্য সামাজিক বিধিব্যবস্থারও নিন্দা করিব ন1। 
করিলেও, মুখের উপর কড়া জবাব দিয়! যাহারা বলিবেন, এই হিন্দুসমাজ' 
তাহার নিভূল বিধিব্যবস্থার জোরেই অত শতাব্দীর অতগুলো বিপ্রবের মধ্যে, 
টিকিয়া আছে, আমি তীাহাদেরও অতিশয় ভক্তি করি; প্রত্যুত্তরে আমি 
কখনই বলিব না, টিকিয়৷ থাকা চরম সার্থকতা নয়--এবং অঙিকায় হস্তী 
লোপ পাইয়াছে, কিন্তু তেলাপোক৷ টিকিয়া আছে। আমি শুধু এই বলিব 
যে, বড়লোকের নন্দমগোপালটির মত দ্িবারাক্রি চোখেচোখে এবং কোলে 
কোলে রাখিলে সে যে বেশ থাকিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু, 
একেবারে তেলাপোকাটির মত বঝাচাইয়! রাখার চেয়ে এক আধবার কোল: 
হইতে নামাইয় আরও পাঁচজন মাচষের মত ছু এক পা হাটিতে দিলেও 
প্রায়শ্চিত্ত করার মত পাপ হয় না।” 


১৪৮ শরৎস-চেতনা 


বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, মেয়েদের বেশি বয়সে বিবাহ হইবার ফলে নৃতন 
পরিবেশের সহিত মনে নিঃস্বার্থ একাত্মতা কঠিনতর হইয়া উঠিতেছে 
বলিয়া যৌথ পরিবার কিরপ অনিবার্ধভাবে ভাঙনের পথে চলিয়াছে। 
কাজেই শরৎচন্দ্র প্রীতি বা হৃদয়াবেগ দিয়া! যৌথ পরিবারের ভাঙন রোধ 
করিলেও তাহা টিকিয়া থাকিবে না, ইতিহাসের দুর্দম প্রবাহে এই 
পুরাতন মনোরম প্রথাটি অবশ্ঠই লোপ পাইবে। কিন্তু তবু হিতবাদী 
কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র যৌথ-পারিবারিকতার সপক্ষে লিখিয়াছেন।* 
অনুরূপভাবেই শরৎচন্দ্র-অস্কিত জমিদারী প্রথ; বা মহাজনী প্রথা সম্পর্কে 
সমালোচনা! করা চলে। জমিরারী বা মহাজনী প্রথার ভিত্তি অন্যায় 
মুনাফাবৃত্তির উপর, মানুষকে শোষণ করিয়াই জমিদার বা মহাজনের 
স্বাচ্ছল্য । শরৎচন্দ্র কিন্ত এই ছুই প্রথার সম্বন্ধে কটাক্ষপাত না করিয়! 
জমিদার ৪ মহাজনের ব্যক্তিগত মহত্বের বা হীনতার ভিত্তিতে তাহাদের 
চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন। হীন কাজ যে করে মে তো অবশ্তই হীন, 
কিন্তু হীন কাজ না করিয়াও হীন পরিমগ্ুলে বাস করিজে। সেই পরিমলের 
প্রভাব অনেকক্ষেত্রেই মানুষের উপর প্রতিক্রিয়ার গুষ্টি করিয়া তাহাকে হীনতামুখী 
করিয়া তুশিতে পারে, তাহার ভাল থাঁকা শুধু প্রকতি-দরত্ত ভাল মানসিক 
গুণ বা বৃত্তি অথবা ভাল কাজের পরিচিতির উপর সর্বাংশে নিভরশীল 
নয়, এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র বিশেষ ভাবিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না। তাই 
জমদার ও মহাজনের হীনতা জমিদারী-মহাজনী কারবারের সহিত কতখানি 
জড়িত, সে ছবি শরৎ-সাহিত্যে স্পষ্ট নয়। অবশ্ত নিপীড়িত দরিদ্র প্রজা 
বা খাতকের বিপরীতে -জমিদার-মহাজনকে আকিবার সময় কোথাও 
বৃত্তির সহিত বুত্তি-গ্রহ্থীতা মানুষের অপরিহার্য সংযোগ রক্ষিত হইয়াছে, 
তবে সে ছবি যতটা শরৎ্ন্দ্রের মানবতাবোধজাত, ততটা সমাজচিন্তা 


*শুধু যেখানে এই যৌথ পরিবার রক্ষা পাইয়াছে, সেইখানেই শরৎচন্দ্রের 
যৌথ পরিবারের প্রতি মমতা সংরক্ষিত হইয়াছে এমন নয়, 
“মামলার ফল?, “মেজদিদি”, “পল্ীসমাজ”, “বিরাজ বৌ", “দেবদাস”, 
এই ধরণের যে সব রচনায় যৌথ পরিবারের স্থায়ী ভাঙ্গন দেখানো 
হইয়াছে, সেখানেও এই পরিণভিতে লেখকের বেদনা সহজেই অনুভূত 
হয় 


সমাজ-চেতনা ১৪৪৯ 


বা অর্থনৈতিক চিন্তাজাত নয়। পরে “অর্থনৈতিক চেতনা” শীর্ষক অধ্যায়ে 
এসম্পর্কে আরও আলোচনা করা হইবে । 

সমাজ 'অধঃপতিত হয় সমাজের মানুষের দ্বারা । যাহাদের লইয়। 
সমাজ তাহারা যদি হীন হয়, তাহ! হইলে সমাজের সম্ভাবনা ব্যর্থ 
হইবেই, সমাজ বড় হইবে না। শরৎচন্দ্র 'পলীলমাজ+, 'অরক্ষণীরা”, “বাধুনের 
মেয়ে” “বিরাজ বৌ», 'দেনাপাওনা” প্রভৃতি উপন্তীসে বাংলার গ্রাম্যসমাজের 
উপরের স্তরের একশ্রেণীর লোকের ষে ছবি আকিয়াছেন তাঁহারা অনেকেই 
নানা দোষদৃষ্ট) তাহার্দ্রে পরিচালিত বা প্রভাবিত সমাজ তাই আপন কর্তব্য- 
পালনে বা মানুষের আশান্ররূপ হিতসাধনে অসমর্থ | ইহারা ভাল হইলে দেশের 
চেহারা অবশ্ই অন্তরূপ হইবে । সমাজ-সচেতন শরৎচন্দ্র বাস্তব জীবন 
অনুসরণ করিয়া! দৌষীকে দোষীই দেখা ইয়াছেন, পল্লীসমাজের একশ্রেণীর মান্তযের 
দৌষের ফলেই সমাজরূপ বিবর্ণ হইতেছে । কিন্তু এই সঙ্গে তিনি ইহাও 
বলিতে চাহিয়াছেন যে, উপরোক্ত দোষীদের চরিত্র-চিত্রণ তাহাদিগকে 
তথা! সমাজকে বীচাইবার প্রধান উপায়। ইহাদের দেখিয়া পাঠক সমাজ 
ইহাদের দোষ ক্রটি সম্পর্কে সঙ্জাগ হইবে এবং আপন হইতে এই দোষ 
ত্রুটি সংশোধনের প্রয়াসী হইবে, এই আশাই শরৎচন্দ্রকে পলীসমাজ লইয়া 
গল্প উপন্তাস লিখিবার প্রেরণা দিয়াছিল। স্খঁলীসমাজের একটি শোচনীয় 
অভাবাত্মক দিকের . প্রতি শরৎচন্দ্র দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তাহা হইল 
পলীগ্রামে শিক্ষার অভাব । এই শিক্ষার অভাব না ঘুচিলে পল্লীসমাজের 
সত্যকার উন্নতি হইতেই পারে ন!। তাঁহার 'পল্লীসমাজ' উপন্তাসে 
পল্লীগ্রামের জাতিভেদ, দলাদলি, স্বার্থপরতা, পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি 
তীব্ররূপ পাইলেও এবং ইহাদের কুফল সম্বন্ধে পাঠকমনে বিরুদ্ধমত হৃষ্টির 
চেষ্টা হইলেও পলীসমাজে শিক্ষাপ্রসারের যে আস্তরিকতা সন্গিবিষ্ট হইয়াছে 
তাহার মূল্য কম নয়। কাজী আবছুল ওছদ তাহার শরৎচন্দ্র ও তার 
পর১ গ্রন্থে (প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা_-9১) যথার্থই বলিয়াছেন ষে, “পল্লীসমাঁজে 
তার বক্তব্য মোটের উপর এই ঃ জাতিভেদ ছোয়াছুয়ি এসবের ফলে 
হিন্দুসমাজে দুর্দশা দেখ! দিয়েছে কিনা এসব প্রশ্ন অগ্রগণ্য নয়, অগ্রগণ্য 
প্রশ্ন হচ্ছে পলীর সাধারণ লোকদের মধ্যে শিক্ষার আলো জালা, তাদের 
মধ্যে সহযৌগিতী। বাড়ানো, তাঁদের অভীত কর] 1” 

শিক্ষা প্রকৃতপক্ষে জাতীয় উন্নতির মৃল, শিক্ষা্ত প্রসার না! ঘটিলে 


১১৪ শরৎ-চেতনা 


জাতির উন্নতি অসম্ভব। এই শিক্ষা কেতাবী এবং ব্যবহারিক উভয় 
প্রকার হওয়াই দরকার। শরৎচন্দ্র সামাজিক মানুষের মনের সুস্থতার 
জন্ত উভয়বিধ শিক্ষার উপরই জোর দিয়াছেন । যাহা ভাল, যাহ কল্যাণকর, 
মানুষকে সে সম্বন্ধে শিক্ষাই প্রেরণা জোগায়। “বিন্দুর ছেলে, রামের 
স্থমতি','মেজদিদি" প্রভৃতি রচনা দ্বার1শরতচন্ত্র আশ করিয়াছেন, যাহা মঙ্গলদায়ক 
সেদিকে পাঠকের মন তিনি আকুষ্ট করিতে পারিবেন । রেঙ্গুন হইতে 
৮1৪।১৯১৩ তারিখে প্রেরিত এক পত্রে ধিন্বুর ছেলে” সম্পর্কে তিনি 
প্রমথনাথ ভট্টাচার্কে লিখিয়াছিলেন, (এই গল্পে) “একটুও প্রেমের কথা 
নেই, নিতান্তই বাঙ্গালী ঘরের কথা! অনেকটা মেয়েদের জন্ত--তার। 
যেন শিক্ষালাভ করে এই ইচ্ছায় লেখা 1” ০ “পললীসমাজ+ উপন্তালে 
কেতাবী শিক্ষার উপর যেরূপ জোর দিয়াছেন তাহা সকলেরই চোখে পড়িবে | 
এই উপন্যাসে প্রেম এবং পল্লীসমস্তা _ছুইই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণভাবে সন্গিঝিষ্ট, 
পলীসমস্তার মধ্যে যে হীনতার অন্ধকার অঙ্কিত হইয়াছে, শরৎচন্দ্রের 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল শিক্ষার আলো পড়িলে সে অন্ধকার অবশ্ঠই দূরীভূত 
হইবে। তাই তিনি “পলীসমাজ' উপন্তাসের নায়ক রমেশকে বিদ্চালয় 
সংগঠনের কাজে বিশেষভাবে নিয়োজিত করিয়াছেন । রমেশ ইঞ্সিনিয়ারিং 
পড়িয়াছে, গ্রামে বিদ্যালয় তৈয়ারী করিয়া, বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধন করিয়া বা 
বিদ্যালয়ে পড়াইয়া তাহার সেই অধীত বিদ্যা ঠিকমত কাজে লাগান যাইবে না, 
কিন্ধ গ্রামে সে জমদার, শিক্ষিত, শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তি, সে সক্রিয়ভাবে বিদ্যালয়ে 
যুক্ত থাকিলে গ্রামবাসী উৎসাহিত হইবে এবং গ্রামের ছেলেমেয়েরা 
শিক্ষালাভে অনুপ্রেরণা পাইবে, এই জন্ত শরৎচন্দ্র রমেশকে গ্রামেই 


* শরৎচন্দ্র নিজে শিক্ষার কিরূপ অনুরাগী ছিলেন তাহার বর্ণনা করিয়া 
শ্ীগোপালচন্দ্র রায় তাহার 'শরৎচন্দ্র' (১৯৬৫) গ্রন্থে লিখিয়াছেন ; “সামতা- 
বেড়ের পাশে পাণিত্রাসে ছেলেদের একটি উচ্চ বিগ্ভালয় থাকলেও তখন 
এখানে মেয়েদের শিক্ষার জন্য কোন বিদ্যালয় ছিল না। তাই শরৎচন্দ্র 
সামতাবেড়ে এসে ও অঞ্চলে একটি বিদ্যালতু স্থাপনের চেষ্টা করতে লাগলেন । 
কিছু দিনের মধ্যে তার চেষ্টায় একটি বাঁলিক! বিগ্ভালন্বও স্থাপিত হ'ল। 
দে বিদ্যালয়টি আঞ্জও রয়েছে এবং সেটি এখন একটি বড় বিদ্যালয়ে 
পরিণত হয়েছে ।৮-_( পৃষ্ঠা-২২৮) 


সমাজ-চেতনা। ১১১ 


আটকাইয়! বাখিলেন (পণ্ডিত মশাই” উপন্তাসে বুন্দাবনের সাধন গ্রামে 
শিক্ষার প্রসার, নিজের পাঠশালাটিকে যত করিয়া চালানে! সে বড় কাজ 
বলিয়া! মনে করে। গ্রামের যাহার্দের নিয়শ্রেণীর লোক বলে, সেই 
তথাকথিত তলার মানুষদের সহিত একাত্ম হইয়া তাহাদের প্রীতি ও 
বিশ্বাস অর্জন করিয়া বৃন্দাবন তাহাদের লেখাপড়া শিখাইবার সাধনায় 
সাফল্যলাভের আশা রাঁখে। যাহার পড়িবে বা যাহাদ্দের ছেলেমেয়ে 
পড়িবে, তাহার এই শিক্ষার আলোতে অভ্যস্ত নয়, স্তরাং আগে 
তাহাদের বুঝাইয়! দিতে হইবে এই শিক্ষায় তাহাদের সত্যকার লাভ 
কি। ধাহারা শিক্ষা দিবেন তাহারা যেন গ্রামবাসীর বা ছাত্রের শ্রদ্ধার 
যোগ্য হন।) “পণ্ডিত মশাই'-এ বন্ধু কেশবের সহিত বুন্দীবনের এ সম্পর্কে 
যে আলোচনা আছে তাহা প্রক্কতপক্ষে শরৎচন্দ্রের এই গুরুতর সমন্যার 
দরদী আলোচনা ।* বিপ্রদাঁপ” মানুষের মন লইয়া লেখা উপস্তাঁস, তবু 
জমিদার বিপ্রদাসের চরিত্রের মহত্ব আকিতে শরৎচন্দ্র তাহার শিক্ষান্তরাগ 
দেখাইয়াছেন, তাহার কলিকাতার বাড়ীতে গ্রায়ের অনেকগুলি ছেলের 
বিনাথরচে খাইয়া থাকিয়া কলেজে পড়িবার ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
মায়ের মত অন্নদ1! এখানে তাহাদের দেখাশুনা করে। শ্রীকান্ত” তৃতীয় 
পর্বে সুনন্দার স্বামী গঙ্গামাটির বছুনাথ কুশারীর মুখ দিয়া শরৎচন্দ্র জমিদারদের 
দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার পৃষ্ঠপোষকতায় ওদাসীন্যের তীব্র নিন্দা করিয়াছেন। 


* কেশব বুন্দাবনকে বলিল, বর্তমানে সবাই একথা বুঝিয়াছে ষে দেশের 
বর্দ কোন কাজ থাকে ত ইতর সাধারণের ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া । শিক্ষা না 
দিয়া আর যাই কর1যখাক না কেন তাহা পণুশ্রম হইবে । সে এজন্য চেষ্টা 
করিয়াছে অনেক। কিন্তু তাহার দুঃখ এই যে সে চেষ্টায় মোটেই সাঁডা 
মিলে নাই। সে ক্ষুবব কণ্ঠে বলে, “আমাদের গীয়ের ছোটলোকগুলো 
এমনি শয়তান যে, কোন মতেই ছেলেদের পড়তে দিতে চায় না। নিজের 
মান সম্মান নষ্ট করে দ্রিন-কতক ছোটলোকদের বাড়ী পরধন্ত ঘুরেছিলাম 
__না, তবুও না--+ | 

এইভাবে ছোটলোক কথাটি বারবার ব্যবহারে চাষী বৈষ্ণব বৃন্দাবনের 
স্বতাবতঃই খারাপ লাগিল। তাহার মুখ রাঙা হইয়! উঠিল। সে শাস্তভাবে 
বলিল, «“ছোটলোকদের ভাগ্য ভাল যে, ভন্ত্রলোকের পাঠশালে ছেলে 


১১২ শরত্ চেতনা 


যছুনাথ অধ্যাপক, কিন্তু দারিদ্র্যের জন্ত তিনটি ছাত্রের ভরণপোষণও 
তিনি করিয়া উঠিতে পারেন না। কিন্তু তবু শিক্ষাদানের মহৎ কর্তব্য 
তিনি আকড়াইয়া আছেন। বাজলক্মীর সহান্ভূতিতে উৎসাহিত হইয়া 
ষছুনাথ আবেগে বলিয়াছেন, “অধ্যয়ন অধ্যাপনা ত ব্রাহ্মণেরই কাজ । 
আচার্ধদেবের কাছে ষা পেরেছি, সে ত কেবগপ ন্যস্ত ধন--আর একদিন 
সে ত ফিরিয়ে দিতেই হবে মা।” € শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বে বাজলক্্মী ্রীকাস্তকে 
লইয়া দ্বিতীয়বার যখন গঙ্গামাটিতে গিয়াছে, সেখানে আনন্দ তাহার 
সাহায্যে শিশু-শিক্ষালয় খুলিবাঁর ব্যবস্থা করিয়াছে। ) শরৎচন্দ্রের অসমাপ্ত 
উপন্তাস 'জাগরণে'র নায়ক অমরনাথ মহান দেশপ্রেমিক কর্মী, সে জাতী 
সংগ্রামে সাধারণ মানুষকে সজ্যবদ্ধ করে, বিলাতী কাপড বয়কটের জন্য 
হাটে পিকেটিং করিবার সংকল্প হাটের মালিকদের জানায় । কিন্ত অমরনাথ 
ব্রাহ্ষণ এবং অধ্যাপনা তাহার মহান বৃত্তি। আলেখ্যব্ বন্ধু ইন্দু যেদিন 
প্রথম রে সাহেবের সহিত গ্রামে বেড়াইতে বাহির হইয়া অমরনাথকে 
দেখিল, অমরনাথ তখন ছাত্রদের পড়াইতেছিল। “বিন্দুর ছেলে” গল্পে 
অমূল্যর পাঠশালায় এবং স্কুলে যাওয়ার ছবিগুলি কাহিনীর অগ্রগতিতে 
অবশ্যই সাহায্য করিয়াছে, কিন্তু সেই সঙ্গে বিন্দুর ছেলেকে মান্ষ করিতে 


পাঠায় নি। কিন্তু তোমারও ভাই, আমাদের মণ্ত ছোটলোকদের বাড়ি বাড়ি 
ঘুরে মান ইজ্জত নট করা উচিত হয়নি ।” 

বল! বাহুল্য, বুন্দীবনের এই কথার শ্লেষ কেশবকে লঙ্জিত করিল। 
তাহার পর বৃন্দাবন আসল কাজের কথায় আমিল, বলিল, “কেশব, আগে 
আমাদের অর্থাৎ এই দেশের ছোটলোকদের আত্মীয় হতে শোৌখো, তারপরে 
তাদের মঙ্গল কামনা ক'রো, তাদের ছেলে-পিলেদের লেখাপড়া শেখাতে 
বেয়ো । তার আগে নিজেদের আচার ব্যবহারে দেখাও, তোমর! লেখাপডা 
জানা ভদ্রলৌকের1] একেবারে স্বতন্ত্র দল নও, এ যতক্ষণ না করছ ভাই, 
ততক্ষণ জন্ম জন্ম অবিবাহিত থেকে হাঙ্জার জীবনের ব্রত করনা কেন; 
তোমার পাঠশালে ছোটলোকদের ছেলে যাবে না। ছোটলোকের] শিক্ষিত 
ভদ্রলোককে ভয় করবে, মান্ত করবে, ভক্তিও করবে, কিন্তু বিশ্বাস করবে না, 
কথা শুনবে নাঁ। এ সংশয় তাদের মন থেকে কিছুতেই ঘুচবে ন1 যে, তোমাদের 
ভালে! এবং আদের ভালে! এক নয় 1” 


সমাজ-চেতনা। ১১৩ 


তাহাকে ভালভাবে লেখাপড়া শিখাইবার আগ্রহের কাধকরিতার সঙ্গে 
শরংচন্দ্র শিক্ষার জন্য আপন আগ্রহও নিঃসন্দেহে কিছুটা প্রকাশ করিয়াছেন। 


শরৎচন্দ্র পাপী ও অপরাধীর অনেকগুলি চিত্র আকিয়াছেন, ইহারা 
ইহার্দের মানসিক বা চার্রত্িক হুর্লতায় নিজেদের, নিজ পরিবারের 
এবং সম্গ্রভাবে সমাজের প্রভৃত ক্ষতিসাধন করে। শরৎচন্দ্র হীনকে 
হান করিয়৷ আকিয়াছেন, কিন্ত মানুষের সম্ভাবনায় তাহার বিশ্বাস ছিল বলির। 
হাঁন সম্পূর্ণ হীন বা চিরকালের জন্য হীন, একথা তিনি মানিতেন ন1। হীনতা 
জাত ছুর্গতি, দুনীতির জন্য ক্ষতি যাহা হইবার তাহা তিনি দেখাইয়াছেন, 
কিন্তু এই ক্ষতির জন্য তিনি ধাহারা হীন তাহাদের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত 
কেন নাই! বে মন্দ কাজ করে তাহাকে সেই মন্দ কাজের পরিমণ্ডলে 
শরৎচন্দ্র ভাল বলেন নাই, কিন্তু মন্দ কাজ মানুষের বৃহৎ জীবনের 
একাংশ মাত্র বলিয়া মন্দ কাজ কর] সত্বেও মানুষের ভাল হইতে কোন বাধা 
নাই এবং ভাল হইবার সম্ভাবনা তাহার নষ্ট হয় না। এইভাবে একমুখী 
চরিত্রের পরিবর্তে নান ভাব ও ঘটনার সংঘাতে জটিল ও অপেক্ষাকৃত 
পূর্ণাঙ্গ চরিত্র আকিয়! শরৎচন্দ্র বাংলা কথাসাহিত্যকে আধুনিক যুগের 
হিসাবে অনেক আগাইয়। দিয়াছেন। সমাজকে ভালবাসিতেন বলিয়াই 
সামাজিক মান্য ভ্রষ্ট হইলেই তাহাকে তিনি চিরকালের জন্য ভ্রষ্ট ধরিয়] 
লইতেন না এবং ভ্রষ্টতা সত্বেও তাহার মধ্যে কোন বড় গুণ থাকিলে 
তাহা ফুটাইতে যত লইতেন। কোন কোন সময় এই গুণ এত উজ্জল 
হইয়াছে ঘষে, পাপের ছবি অনেকট। আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । এইজ 
কাহারও কাহারও কাছে শরৎ্চন্দ্রের জনপ্রিয়তা ক্ষুপ্ন হইয়াছে, কারণ তাহারা 
মনে করিয়াছেন যে, এইভাবে পাগীর মধ্যে পাপ নিরপেক্ষভাবে মহৎ 
দক ফুটাইয়। শরৎচন্দ্র পাপীর প্রতি আপেক্ষিক যে অনুরাগ স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহাতে পাপের প্রতি সামাঞ্জিক বিরূপতা হ্রাস পাইতে বাধ্য । ইহার 
ফলে দুর্বল চক্রিত্র বা সাধারণ লোকের পক্ষে পাপ পুণ্যের পার্থকা 
সহজে ও স্পষ্টভাবে উপলব্ধি কর! কঠিন হইবে বলিয়া ইহাতে সমাজের 
বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা । পাপীকে পাপের দিক হইণ্চেই পরিচিত ৰর! 
ভাল, না হইলে পাপ অস্পষ্ট হুইয়া পাগী চরিত্রের উজ্জ্বল মনুয্ত্বের 


কোন দিক ধদ্দি বড় হয়, তাহা হইলে পাপকে চিনিতে অবশ্তই অস্থ্বিধ! 
|. 


৩১৪ শরৎ-চেতনা 


হইবে। সামাজিক দিক হইতে এইরূপ সমালোচকের অভিযোগ সত্বেও 
শরৎচন্ত্ কিন্তু মানবভাবোধে এবং বুহত্তর সমাজ-চেতনায় 
সামাজিক সম্ভাবনাপূর্ণ মানুষকে কোন কোন দিকের দেন্ত সত্বেও তাহার 
সামর্থ্য অনুযায়ী অন্যদিকে বড় হইবার স্থযোগ গ্রহণের প্রেরণা দিয়াছেন । 
শরৎসাহিত্যি সংগ্রহ ভ্রয়োদশ সম্ভারে তাহার প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রদের 
কাছে প্রদত্ত একটি বক্তৃতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, ইহাতে তিনি মানুষের মধ্যে 
ভালমন্দ উভয় দিকের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহার ধারণা 
যখন মন্দের মধ্যেও ভগবানের দেওয়া! আত্মা আছে, তখন তাহার ব্ড 
হইবার সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ মন্দভাবটুকুর জন্য প্রতিরুদ্ধ করিবার অধিকার 
তাহার মাই ।* 

এই মানবগ্রীতিমূলক সমাজ-চেতনার জন্যই শরৎচন্দ্রের হাতে সাবিত্রী, 
সতীশ, কিরণময়ী, জীবানন্দ, দেবদাস, চন্ত্রমুখী, বিজলী, সবিতা, রাজলঙ্গ্মী, 
স্থরেশ প্রভৃতি চরিব্রগুলিতে পরিচিত মন্দ দিকের উদঘাটনের সঙ্গে 
অস্তর্গান ভালো দিকেরও প্রকাশ ঘটিয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে ইহারা 
সচ্চরিজ্র বা সাধুগ্রকৃতির নয়, জীবনে ইহাদের এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে 


* পাপীর চরিত্রে তাহার পাপ নিরপেক্ষভাবে ভাল দিক ঘেখাইবাঁর 
ফলে ধাহারা মনে করেন যে, ইহাতে পাঠকদের মন্দের প্রতি সমুচিত 
ঘ্বপাভাব লঘু হইয্না যায় ও তজ্জন্ত সমাজের উপর প্রতিক্রিয়া দেখা 
দেয়, তাহার! বিশেষ করিয়া শরৎচন্দ্রের মাতাল ও পতিতা চরিত্রগুলির 
উপর জোর দেন। দেবদাসের প্রেমিকরূপ তাহার মাতলামি ও পতিতা পল্লীতে 
দিনযাপনের গ্লানি আচ্ছন্ন করিয়াছে এবং পতিতালয় বাস্তব নোংরা 
রূপের পরিবর্তে প্রেমের পীঠভূমি হইয়া আকর্ষণীয় হইয়াছে, এইরূপ 
অভিযোগ কেহ কেহ করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বিশিষ্ট 
সমালোচক মোহিতলাল মজুযদার তাহার '্ত্রীকান্তের শরৎচন্দ্র (১ম 
সংস্করণ, পৃষ্ঠা-৬৭) গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, শরৎচন্্রের বাজলক্ীর 
প্রেমিকা রূপ বাস্তব জীবনায়নে বিধৃত না হওয়ায় এই চরিত্রটি শ্বাভাবিক 
হয় নাই। তুলনায় উভয় দিকে সামগরন্পূর্ণ তারাশঙ্করের “কবি' উপন্যাসের 
ঝুমুর দলের মেয়ে বসস্ত বলিষ্ঠতর চরিত্র। বসস্ত চমক টি করে না। রাজলঙ্্ী 
করে, কিন্তু তাহাতে রাঁজলক্ষ্মী চরিত্র হায়গ্রাহী হইলেও হ্বাভাবিকত। হারায়। 


সমাজ-চেক্তন? ১১৫ 


1 এমন কাজ ইহারা করিয়াছে, যাহাতে সমাজের অনুমোদন তো! 
ই-ই, প্রতিবাদ আছে বিস্তর। তবু তাহাদের এই হীন রূপের 
বপরীতেও মনের কোন কোন মহৎ দ্বিকের পরিচয় শরৎচন্দ্র ফুটাইয়াছেন 
বং দোষগুণের সমন্বয়ে তাহাদের পুরে! মানুষ করিয়া! চিদ্রিত করিয়াছেন । 
্রকান্ত'র রাজলক্মী বাইজী, পতিতা স্ত্রীলোক, কিন্তু তাহার উদ্বারতা, 
(তিবোধ, ছুঃখীর ছুঃখমোচনে তাহার হৃদয় ব্যাকুলতা, সর্বোপরি 
চালবাসার ধনকে একান্তভাবে বিশিষ্টভাবে ভালবাসা, এইস্ব দুর্লভ 
ণে তাহার কলঙ্কলিপ্ত জীবনের ভারসাম্য গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 1) (দেনা- 
াওনা*র জীবানন্দ দুবৃত্তি, দুশ্চক্িত্র, কিন্তু ইতিপূর্বেই দেখানো হইয়াছে, 
চাহার হৃদয়ে এক নিঃসঙ্গ প্রেমিক পরিপূর্ণ জীবনের আকাঙ্ষায় পথের 
পর দুচোখ মেলিয়া আছে, এই করুণ ছবিও দেনাপাওনা উপন্তাস 
যে আরম্ভ করিলে ক্রমে পাঠকের মনে *জাগিয়! উঠিবে। দেবদাস 
তিতালয়ে যায়, মদদ খায়, কিন্তু সে পতিতাকে ত্বণা করে, একনিষ্ঠ 
প্রমিক সে, ব্যর্থ প্রেমের দুঃখ ভুলিতেই সেমাতাল হয়। “দেবদাস 
পরিণত হাতের রচনা, কিন্তু ইহাতেও শরৎচন্দ্রের উপরোল্লিখিত মানবিক 

পরিচয় মিলে। শরৎচন্দ্রেরে ছোটগল্প “হরিলঙ্গ্রীর হরিলক্্মী 
ক ধনী, দাম্ভিক, আত্মকেন্দিক চরিত্র; সে লেখাপডা জানে, তাহার 
মস হইয়াছে, কিন্তু গল্পের প্রথমদিকে মানবিক সদ্গুণের তাহার একাস্ত 
ভাব। হৃরিলক্্ী তুচ্ছ কারণে কুমঙগাকে নাজেহাল করিয়া ছাড়িল, 
মীকে দিয়া কমলার হ্বামী বিপিনের বিরুদ্ধে মামল1 করিয়। দরিদ্র 
ই পরিবারটিকে ধ্বংসের পথে ঠেলিয়! দ্িল। কিন্তু শেষ পর্যস্ত বিধবা 
মলা এবং তাহার পুত্র নিখিলকে এই হরিলক্্ীই বুকে টানিয়া 
ইয়াছে। আসলে তাহার বাহিরের কঢতা এবং নীচতার ভিতরে থে 
হ্যয়ী নারী ঘুমাইয়া ছিল, তাহার জাগরণই এই গল্পের কাহিনী। 
কাদশী বৈরাগী” গল্পে হদখোর পাষণ্ড বলিয়। প্রথম দিকে যাহার প্রতি 
ন স্বণা জাগে, অভাগিনী পদস্থলিতা ছোট *বোন গৌরীকে গভীর 
[তায় যেভাবে সে প্রতিকূল সংসারের আঘাত হইতে বাচাইতেছে এবং 
বসায়িক সততা! যেরূপ নীতিনিষ্ভাবে সে অনুসরণ করিতেছে, তাহা 
খিয়া গল্পের শেষ অংশে তাহার প্রতি বিরূপ ভাব পাঠকের মনে আর 
বশিষ্ট থাকে না। ইহারা সকলেই মানুষ,» দৈস্সের চেয়ে মানবিক 


১১৬ শরতৎ-চেতন। 


সম্ভীবনা ইহান্দের অনেক বেশি, একটু পরিবেশের আহুকুল্য পাইছে 
ূ 


সেই মানবিক সম্ভাবনার প্রকাশ ঘটিতে পারে, ইহাই শরৎচন্জের 
প্রত্যয় । 

এই প্রসঙ্গেই উল্লেখ করা যায় যে, গোটা মান্ধকে আকিবার জন 
শরৎচন্দ্র যেমন আপাত-মন্দ মানুষের অভ্তলীন ভাল দিকের প্রকা* 
ঘটাইবার চেষ্টা তেমন করিয়াছেন, একই প্রেরণায় যাহাকে সমাজে ভালে 
বলিয়া স্বীকার করা হয়, তাহার ছূর্বলতার দ্বিকও উন্মোচিত করিয়াছেন 
এইভাবে «সতী” গল্পে ষে সতীপাধবী নির্মল] স্বামীর পাদোদক না খাইয় 
জলগ্রহণ করে না এবং স্বামীর কঠিন বস্তরোগে সতী-সাবিভ্রীর মন 

স্বামীর জীবনরক্ষার মানত করিয়া সাতর্দিন শীতলা মংন্দরে দেবতার 
চরণামূত ছাড়া আর কিছু না খাইয়। হত্যা দরিয়া পড়িয়া! থাকে, তাঁহার 
সতীত্বের অতি-অহংমন্যতাঁর দুর্বলতাও শরৎচন্দ্র নিক্ষরুণভাবে উদঘাটি 
করিয়াছেন । এই ছূর্বলতার ফল এত সংঘাতিক যে হরিশ-নিঞলা; 
দান্পত্যজীবন ব্যর্থ হইয়াছে, হরিশের ঘর সন্দেহপ্রবণ], মুখরা, অকা্ 
অিমানিনী দ্বীর আধিপত্যে মরুভূমি হইয়া গিয়াছে। এই সতীদ্ছে 
বাঁডালান্ডি যে একট। রোগ, ইহাই শরৎচন্দ্র দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এই রোগ হইতে মুক্ত হইয়! নির্মল যদি সংযতভাবে স্বামীকে ভর্তি 
করে, তাহ। হইলে তাহাদের দাম্পত্য জীবন অনায়াসেই আদর্শ £ 
সন্দপ্ন হইতে পারে ।* তাহার লেখার নানাস্থানে, ধর্ম, ক্উক আর 
সমাচ-সংস্কার হউক, গৌডামির কুফল সম্পর্কে শরৎচন্দ্র অনুবূপভাঃ 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


* ধর্মের মুখোস পরিয়] “বামুনের মেয়ের গোলক চাটুয্যের মত যাহার 
স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্টে অধর্মের আশ্রয় লয় তাহাদের প্রতি শরৎচন্দ্র বির? 
কিন্তু “সতী” গল্পে প্রতিফলিত তাহার মনোভাব ঠিক এই শ্রেণীর নয় 
এখানে সম্ভতাবনাপূর্ণ সুস্থ জীবনের অনেকট] বুথ! অপচয়ের জন্য বেদ? 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহা আতিশয্যের প্রতি বিরপজাত। অব! 
সাধারণ নারী হিপাবে নির্গল! ম্বামীর চরিত্রে সন্দেহ-প্রবণতা দেখাইয়া 
ইহা হয়তো বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহার পাতিব্রত্যের জুলুমে বিরক্ত বাঃ 
হারিশের তাহার প্রতি অবহেলার প্রতিক্রিয়ায় । 


সমাজ-চেতনা ১১৭ 


সমাজ শব্দের বুাৎপত্তিগত অর্থ হইল এক সঙ্গে গমন। সমাজের 
সন্তভূক্ত যাহারা, তাহাদের সমস্বার্থ সমাজ-সংজ্ঞা অভিব্যক্ত হয়। 
'মাজ যদি কোন দিক দিয়া আঘাত পায়, তখন প্রত্যাঘাত দিবার 
গন্য সে 'দগুডনীতি রচনা করিয়া! রাখে । এইজন্য বল! হয় 'ষগনীতি, 
পামাজিক ক্রোধের বিধিবদ্ধ রূপ। যাহারা সমাজের রক্ষক তাহারা 
ষাজিক বিধি-বিধানভঙ্গকারীদের উপর এই দণ্ড প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
প্রয়োগ: করে। বল! বাহুল্য, অপরাধের গুরুত্ব হিসাবেই 
তব গ্কত্ব নির্ধারিত হয়। সাহিত্যিক, বিশেষ করিয়া 
থাসাহিত্যিক, যে জীবনের কথা বলেন, ব্যক্তিগত ও সমাজগত 
ই জীবনই ইহার মধ্যে আছে। এই ব্যক্তিগত ও সমাজগত জীবনের 
ম্পর্ক অঙ্গাগী। কাজেই ব্যক্তিগত জীবন সামাজিক জীবনবোধের সহিত 
তট1 সংযুক্ত এবং কতটা বিষুক্ত একথা কথাসাহিত্যিককে সচেতনভাবে 
নে রাখিতে হয়। স্থৃতরাং ষখন সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্যক্তি সমাজের 
বরোধী। হইয়া সমাজের দগ্ডযোগ্য হয়, তখন সেই দণ্ডদানের দায়িত্ব 
উছুট1! কথাপাহিত্যিককে *লইতেই হয়, কারণ ইহাও জীবনেরই অংশ। 
কন্ত এক্ষেত্রে সাহিত্যিকের সহিত হ্তায়াধীশ বা বিচারকের পার্থক্য আছে। 
বচারক সামাজিক বিরোধিতার দণ্ড দেন প্রধানতঃ প্রচলিত দণ্ডবিধ 


মনূসরণ করিয়া, অপরাধীর মনের খবরের উপয় তিনি খুব বেশি জোর 
দন না। কিন্তু কথাসাহিত্যিককে এই ব্যক্তি-মনের উপর ভিত্তি 
রিয়াই সমাজবরোধিতার বিচার করিতে হয়। যদি তাহার মনে হয় 
ধরোধিতার সঙ্গত কারণ আছে, মানুষ হিসাবে এই বিরোধিত। স্বাভাবিক, 
গাহা হইলে সমাজের প্রচলিত আইন যাহাঁই হউক, এবং সে আইনের ব্যবহার 
(ই চরিত্র-চিত্রণে যত অপরিহার্ধই হউক, ত্রাহার সহানুভূতি কিন্তু অভিযুক্ত 
ক্তি-চরিজ্রের উপর পডে। লেখকের এই সহান্ৃভৃতি সদয় পাঠক 
বিতে পারে। (উপন্তাস বাস্তব জীবনের ছবি বলিয়া উপন্তাদিক হয়তো 
মাজকে মানিয়া সংশ্লিষ্ট চরিত্রকে ছুঃখ দেন, কিন্ত তাহার নিজের 
নের সমর্থন থাকে না! বলিয়া তাহার লেখায় বিচিত্র বেদনারস উদ্ভুত 
র। ইহাও ট্র্যাজেভি। ট্র্যাজেডি বডো ছুঃখের মাধুর্য । ট্র্যাজেডি 
কষ্ট সাহিত্য থষটি ঠ শরৎচন্দ্র সারা সাহিত্যিক জীবনেই বলিতে গেলে 
ই ট্র্যাজেডির অনুশীলন করিয়াছেন । তীহার প্রথম দিকের রচনা 


১১৮ শরৎ-চেতনা। 


'দেবদাস'+"এ কাকুণ্য হয়তো শিল্পকলার হিসাবে অসংবতভাবে প্রকাং 
পাইয়াছে, কিন্ত মোটামুটি ইহার গঠনপ্রয়াস ট্র্যাজেডিস্থলভ | 

কথাসাহিত্যিক বিচারকর্তা বা সমাজরক্ষক নন, সমাজের মান 
হিসাবে সমাজের বিধি-বিধানের জন্য তাহার আগ্রহ থাকেই, কি 
তাহার মনোযোগ অধিক নিবদ্ধ হয় ব্যক্তিমনের গতি-প্রকৃতির উপর 
অবশ্য এই সঙ্গে একথাও ত্থীকার্ধ যে, জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে কথ 
সাহিত্যিকের নিজস্ব একটা দৃষ্টিভঙ্গিই তাহার স্থন্টির বৈশিষ্ট্য-নির্ণায়ক 
এই দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে যখন তিনি গল্প উপন্তাসের কাহিনী বা চার 
বিস্তাস করেন, তখন অবশ্তই সামাজিক বিধি-বিধানের উপর আঘাতে 
প্রশ্ন এবং এই আঘাতকারীকে শাক্তিরানের প্রশ্ন তাহার সম্মুখে উপস্চিৎ 
থাকে। কিন্তু এইভাবে সামাজিক প্রশ্নে জডাইয়া গেলেও প্রধান, 
কাহিনী বা প্রট ও চরিত্র লইয়া তাহাকে কাজ করিতে হয় বলিয 
সামাজিক বিধি অনুস্থতি বা অস্থীকুতির নিরিখে চব্রিত্রকে রূপাধি 
করিবার প্রশ্ন তাহার কাছে তত গুরুতর নয়। বাস্তব কার্ষকার 
সম্পর্ক থাকিলে অসামাজিক ক্রিয়াকলাপ চরিত্রের পক্ষে অসম্ভব নয় 
কিন্তু কথাসাহিত্যিক দেখিবেন সেই অসামাজিক ক্রিয়াকলাপের সং্লে 
সংশ্লিষ্ট চরিত্রের পক্ষে কতটা ম্বাভাৰিক হইয়াছে । যে পারিপাশ্থিকে 
মধ্যে মানুষ বাচে এবং যে চিন্তাধারার দ্বারা তাহার মন তরঙ্গিং 
ও কিছুটা নিয়ন্ত্রিত হয়, সেই পারিপাশ্থিক বা চিন্তার ছাপ তীহা 
সাহিত্যকৃতিতে গড়া অস্বাভাবিক নয়। আগেকার দিনে স্থল কতকণ্ড 
ধারণা লইয়া লেখক কাহিনী লিখিতেন বলিয়] পূর্ব হইতে পরি 
স্থিবীকৃত হইয়া যাইত এবং সেই পরিণতির হিসাব রাখিয়াই চরি। 
স্ষ্টি বা চরিত্রের গতি-প্রকৃতি নির্ধারিত হইত । এই ছকে বাধা চরিও 
গুলিতে লেখকের সামাজিক স্বীকৃতি-অস্বীকৃতির (যদিও অস্বীকৃতি প্রায় 
দেখা যাইত না) পরিচয় অত্যন্ত স্পষ্ট হুইয়! ফুটিয়া উঠিত। পৃথিবী 
সর্বত্রই এইভাবে কথাসাহিত্যের পত্তন হইয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্তা 
পর্ষস্ত বাংল! কথাসাহিত্যেরও এই অবস্থা ছিল। মানুষের জীবন 
বিচিত্র, মনের সমুদ্রে ষে নানারঙের ভাব-তরজের খেলা চলে, পরিবেশ 
আবহাওয়া বা সংস্কার চরিত্রের উপর অপরিহার্য প্রভাব বিস্তার করি 
চিন্তা এবং কর্মের অপ্রত্যাশিত সব বিচিত্রতার সৃষ্টি করে, একৎ 


সমাজ-০তনা ১১৪ 


বঙ্কিমের সময় হইতেই বাংলা কধাসাহিত্যে ক্রমবর্ধমানভাবে স্বীকৃত 
হইতেছে। বিশৃঙ্খলার যুগে সমাজরক্ষার দায়িত্ব, নিজের সরকারী চাকুরী 
প্রভৃতি নানা! অন্থবিধার জন্ত বস্কিম তাহার মৌল প্রতিভার পূর্ণ স্বাক্ষর 
তাহার লেখায় রাখিয়া যাইতে পারেন নাই বলিয়াই মনে হয়, কিন্ত 
গল্প-সর্বস্ব বাংলা সাহিত্যের আসরে কাহিনী বা প্রট সাজাইয়া বন্কিম 
ইহাতে জটিল মানব চরিত্রের স্থান করিয়া দিয়াছেন। জটিল চরিক্ে 
জটিল মনের ক্রিয়াকলাপের প্রকাশ বা ইঙ্গিত থাকে ।, মনের জটিল 
ক্রিয়া অন্তরঙ্গ এবং বহিবঙ্গ লীলা সংঘর্ষের জন্য হয়। (সেমাজ সম্পকে 
মানুষের চেতনা উভয় ক্ষেত্রেই ক্রিয়াশীল হইতে পারে, অর্থাৎ, সমাজ 
মান্থষের চলার পথে জটিলতা স্থ্টি করিয়৷ তাহার পথচল! কঠিন করিয়া! তুলিতে 
পারে অথবা অভ্যস্ত মনের গতিকে বিশৃঙ্খল করিয়া অভাবিত মানসিক 
চাঞ্চল্য স্্টি করিতে পারে | ব্যক্তি-চরিত্র এইভাবে সামাজিক আবহাওয়ায় 
গঠিত ও চালিত হয়। যে লেখক এই ব্যক্তি-চরিত্রের অষ্টা, তাহার 
নিজের প্রত্যয় এরূপ চরিত্র গঠনের সবচেয়ে বড অবলম্বন । লেখকের 
যদি সমাজের স্থিতিশল রূপে বিশ্বাস থাকে, তিনি প্রায়ই এমন মূল 
চরিত্র সৃষ্টি করেন যাহা পুরাপুরি সামাজিক, সমাজের প্রচলিত মৃল্যবোধে 
লেখকের আস্থা এই সামাজিক চরিত্রে প্রতিফলিত হুয় এবং তাহার 
সাহায্যে উপন্তাসের ফলশ্রতিও সমাজের হিসাবে রক্ষণশীল হয়। কিন্ত 
ধাহারা পরিবর্তনশীল যুগ-চাঞ্চল্যে নিজেরা চঞ্চল, পরিবতিত পরিস্থিতিতে 
সমাজের প্রচলিত বিধি-বিধানের ক্রুটি সম্বন্ধে ধাহীরা চিত্তিত, তাঁহাদের 
লেখায় সেই মানস-চাঞ্চল্যের ছাপ পডে, তাহাদের সৃষ্ট অনেক চরিত্রে 
বিশেবতঃ মূল বা প্রধান চরিত্রে এই চঞ্চল মনের সাক্ষাৎ মিলে। 
বাংল। কথাসাহিত্যে আধুনিক কালে বিচিত্র-মন চরিত্রসমূহ স্থষ্টির যে 
প্রবণত! দেখা যাইতেছে, ইহার পিছনে তরঙ্গিত যুগ-মানসের প্রভাব 
আছে। তবু এ যুগেও আন্তিক্য-প্রত্যয়ী স্থিতিবানী শান্তরসাশ্রিত 
শক্তিমান লেখকের আবির্ভাব যে অসম্ভব নয়, বাংলাপাহিত্যে মাণিক 
বন্দোপাধ্যায়ের বিপরীতে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লক্ষ্য করিলে 
এ ধারণা স্প্ট হইবে । আধুনিক কথাসাহিত্যিক সমরেশ বন্ধুর মধো 
তারাশঙ্কর বন্ট্যোপাধ্যায়ের এক ধরণের উত্তরাধিকার লক্ষ্য করা যায়, 
ছুজনের মধ্যেই সংঘর্ষ-মুখর যুগ-চেতনার স্পর্শ দেখা যায়, দুজনেই মানুষের 


১২৩ শবরৎ-চেতনা 


জীবনে অর্থনীতির ও রাজনীতির চাপে পরিবৃতিত সামাজিক রূপ সম্বন্ধে 
সচেতন, কিন্তু তবু একথ1 ঠিক যে 'আরোগ্য নিকেতন'-এর লেখকের 
রচনায় সে আস্তিক্যবাদী আশ্বাস আছে, “বি, টি. রোডের ধারে*র লেখকের 
মধ্যে সে আশ্বাস নাই। অবশ্য আপন কালের বিশৃঙ্খলীয় অ'ধকতর 
আতঙ্কিত হইয়া ভাঙনধর্মী, নৈরাশ্তবাদী, কঠিন বস্তগত বূপপ্রধান এক 
ধরণের লেখার উৎসাহ আজকাল পৃথিবীর নানাদেশে দেখা যাইতেছে, কিন্তু 
বিশৃঙ্খলার শ্বীকৃতি দিয়াও শৃঙ্খলার জন্য অনুসন্ধিৎসা, দুঃখের মধ্যেও আশা 
ও আশ্বাসের অবতারণ!, অন্ুন্দরের মধ্যে স্ন্দরের অস্তিত্ব অনুভূতি এ 
যুগেও অনেক লেখকের লেখার মধ্যে দেখা যায়। দৃষ্টান্তত্বরূপ, এ যুগের 
বিশৃঙ্খলা এবং হতাশা, অবক্ষয় এবং ক্লান্তি আর্পেষ্ট হেমিংওয়ের “ওল্ড ম্যান 
এযাণ্ড দি সি উপন্থাসে রাখা হইয়াছে, কিন্ত এই ম্ানিমার উরে মানব- 
জীবনের অক্নান মহিমাও তাহাতে উদ্ভাসিত হইয়াছে । আই লেখকদের 
বক্তব্য, আমাদের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাবায়,_“জীবনের 
পরাজয় নাই।, 

শরতচন্দ্রও জীবনের এই অপরাজিত মহিমার আশ্বাস দ্রিরাছেন, যদিও 
সামাজিক গ্লানি ও বিশৃঙ্খলার চিত্র তিনি স্পষ্ট করিয়াই আকিয়াছেন। 


সমাজ্জ যখন স্থিতিবান রূপ হারাইতে স্থরু করে, মানুষের অভাস্ত 
জীবনযাত্রা যখন চারিদিকের বিচিত্র ধাক্কায় শৃঙ্খলাহীন হইয়] পডে, 
পাঁঃচিত মূল্যবোধে সন্দেহ যখন দানা বাধে, গেই অবস্থায় একশ্রেণীর 
শর্তশাণী সাহিত্যিক চেষ্টা করেন জগৎ ও জীবনের পরিবর্তনমুখী ছবি 
আকিয়াও অভ্যস্ত সামাজিক মূল্যবোধকে যথাসম্ভব বাচাইয়া রাখিতে । 
তাহার! আশাবাদী, তাহাদের সাহিত্যে আশ্বাপ থাকে মানুষকে 
আপন অন্তরালোকে উদ্ভাসিত "হইয়া সঞ্চরমাণ অজ্ঞানতা, জড়তা ও 
হীনতা দুরীকরণে সক্রিয় হইবার আহ্বান থাকে । যাহা সত্য ও সুন্দর 
তাহা শুধু পুরাতন বলিয়াই বাতিল হইতে পারে না, ইহাও তাহাদের 
প্রত্যয় । আর একশ্রেণীর লেখক আছেন ধাহার। জগতের সমস্যার 
দিকে দৃষ্টি না দিয়াই জীবনের ক্রমবর্ধমান রুক্ষতা জটিলতাকে চোখ বুজিয়' 
অস্বীকার করেন। এই লেখকদের পাইয়' সমন্তাক্রিষ্ট পাঠক স্বন্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের বাস্তবসমন্তা হইতে 


সমাজ-চেতন। ১২১ 


পলায়নপরতা বুঝিতেও কষ্ট হয় না। তৃতীয় শ্রেণীর লেখকরণ সমাজের 
অবক্ষয়, হতাশা ও পঞ্কিলতাই আকেন, সত্যঙ্থন্দরের আরতি ইহাদের 
কাছে কল্পনাবিলাস, এৈরাশ্ত তাহাদের লেখায় প্রতিধ্বনিত। শরৎচন্দ্রকে এ 
হিসাবে প্রথম শ্রেণীতৃক্ত বল] চলে, যদিও আশা বা আশ্বাস তাহার লেখায় 
বাহৃত প্রায়ই স্পষ্ট নয়। বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে মোটামুটি দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর প্রতিনিধি মনে করা 
ফাইতে পারে। 

শরৎচন্দ্র সমাজের সমস্যাসমূহ বাস্তবদৃ্টিতে দেখিয়াছেন এবং 
কাহিনীর মধ্যে সেগুলি প্রতিফলিত করিয়া তত্প্রতি পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন । এরূপ করিতে স্বভাবতই সম্নকালীন কঠিন ও 
জটিল সমস্যাসঙ্কলতার পটভূর্মকাঁয় তাহার চরিব্রগুলিতে জটিলতা সৃষ্টি 
করিতে হইয়াছে। তাছাডা শরৎচন্দ্র শুধু সামাজিক সমস্যাগুলির 
আত্যস্তিকতা দেখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, সেই সঙ্গে তিনি ইহাদের 
জন মানষের কি হুর্গতি ঘটে এবং অসহায়ভাবে সামাজিক নিপীড়ন 
সম্ভ করিয়। মানষ কিভাবে নষ্ট হইয়া যায়, তাহাও দেখাইয়াছেন | 
শরতসাহিত্যে উপরোক্ত প্রথমশ্রেণীর আশ্বান কম বলিয় সমস্যাগুলি প্রায়ই 
শেষপবস্ত সমস্যা থাকিয়া গিয়া পাঠককে আতঙ্কিত করিয়া রাখে । এই 
দক দিষা শরৎসাহিত্য নিষ্ঠুর, তাহার চিত্রগুলির অধিকাংশই সমস্যার 
চাপে ব্যথিত মানবাত্মার দীর্ঘশ্বাস । অবশ্ঠ শরৎচন্দ্র সমস্যার ছবি আকিয়াই 
প্রার়ক্ষেত্রে থামিয়! গিয়াছেন, সমস্যার সমাধান করিতে বড একটা 
চেষ্টা করেন নাই। হয় তিনি এদিকে হদ্দিশ পান নাই অথবা কথা- 
সাহিত্যিক হিসাবে জীবনে বাস্তবর্ূপ উদঘাটনই শুধু তিনি কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিয়াছেন। তিনি হয়তো ধরিয়া লইয়াছেন যে, সমস্যা 
সমাধানের তাত্বিক প্রয়াস তাহার কর্তব্যের মধ্যে পড়ে না। অবশ্য 
কোন কোন ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র সামাজিক সমস্যার অস্তিত্ব সত্বেও শুভাস্তক 
সমাধানের দিকে ঝুকিয়াছেন, এসব ক্ষেত্রে তীহার রচনা হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছে, পাঠক পড়িয়া! খুশ হইয়াছে, কিন্তু বস্ততান্ত্রিক সা অনেকসময় 
তাহার সমস্যার সমাধান জোড়াতালি বলিয়া মনে হইতে পারে । / দৃষ্টাস্তম্বরূপ 
'নতা'য় বিজয়ার মনে ত্রাক্মসংস্কারের বিলোপের পূর্বেই তাহার প্রেমানু- 
ভূতির উপর জোর দিয়া হিন্দুমতে তাহার বিবাহ দেওয়া, “স্বামী” ও 
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“বিরাজবৌ” উপন্তাসে গৃহত্যাগিনী স্ত্রীদের গৃহে প্রত্যাবর্তন, “চন্দ্রনাথ' 
উপন্যাসে রাখালকে জেলে পুরিয়াই “সবযূ'র মাতৃকলঙ্ক সমস্যার সমাধান, 
“দেনা-পাওনা'য় ষোডশীর জীবানন্দকে সরাইয়া লইয়া যাইয়াই €কে' 
সাহেবের ক্রোধ হইতে জীবানন্দকে রক্ষায় স্বস্তিভাবের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । তবে যে সব গ্রন্থে সমস্যা সামাজিক ততটা নয় যতটা 
ব্যক্তিগত, €সখানে মিলনান্তক পরিণতির নিদ্ধ রূপ স্ষষ্টি পাঠকমন হরণ 
করিয়া লয় | “বিন্দুর ছেলে”, “রামের স্থমতি”, “বৈকুষ্ঠের উইল”, “নিষ্কৃতি”, 
“ছবি, “পরিণীতা”, “মেজদিদি”, “মামলার ফল?, “দর্পচুর্ণ, “নববিধান", 
প্রভৃতি গল্প-উপন্তাস এই শ্রেণীর । “অরক্ষণীয়া উপন্তাসে অতুল চরিত্রে, 
“পরেশ” গল্লে পরেশ চরিত্রে বা হরিলক্ষ্মী” গলে হরিলক্ষীর চাঁিত্রে যে 
হীনতা সঞ্চারিত হইয়াছিল, কাহিনীর শেষে তাহা বিদূরিত হওয়া 
পাঠক গভীর তৃপ্তি বোধ করে সন্দেহ নাই। বাস্তবিক জীবনে সবকিছু 
হারাইবার বেদনার অভিজ্ঞতার পর জ্ঞানদা, গুরুচরণ বা কমল সমাধিতে 
তবু যেটুকু আশ্রয় পাইয়াছে, তাহা অবশ্ঠই অনেকখানি শাস্তিবহ। 
দেবদাস”, পিলীসমাজ”, বামুনের মেয়ে”, “বিলাসী” প্রভৃতি রচনায় 
শরত্ন্দ্র নির্মমভাবেই সমাজের দৈন্ত আকিয়াছেন। সমাজের হীনতা, 
ব্যক্তিমনের আশা-আকাজ্ষ।! ও সীমাবদ্ধ সঙ্গতির জন্য শক্তিমান সমাজের 
পীডনের কাছে আত্মসমর্পণ, এইসব ক্-বাস্তব ছবি পাঠককে বেদনাতুর 
না করিয়া পারে না। 'অরক্ষণীয়া"য় বূপহীনা দরিদ্র অনূঢ়া জ্ঞানদার 
দুঃখ লাঞ্ছনা, বিশেষ করিয়া তাহার বিবাহের দায়ে অস্থির তাহার 
নিজের মায়ের যে কোন ভাবে তাহার বিবাহের দায় হইতে অব্যাহতি 
লাভের নিষ্ঠুর প্রচেষ্টা, “হুবিলক্ী”তে কমলার স্বামী বিপিনের শক্তিমান 
প্রতিবেশীর অন্তায় মামলার দায়ে সর্বস্বাস্ত হওয়া ও শেষপর্যস্ত মৃত্যু, 
“মহেশ'-এ মহেশের অপঘাত মৃত্যুর পর আমিনার হাত ধরিয়] চাষী গফুরের 
চিরকালের অনভীপ্সিত ফুলবেড়ের চটকলে কাজ কত্রিতে ফাওয়া, “দেবদাস”-এ 
পার্তীর বাডীর সামনে রাস্তায় অজ্ঞাত পথিকরূপে তালসোনাপুরের 
জমিদার-সন্তান দেবদাসের অসহায় মৃত্যুবরণ, "আধারে আলোতে 
সত্যেন্দ্রের ছবিখানি মাত্র বুকে লইয়া সত্যেন্দ্রের উৎসবালোকিত গৃহ- 
প্রাঙ্গণ হইতে বিজলীর রাতের অন্ধকারে নরকাবাসে প্রত্যাবর্তন ; “বামুনের 
মেয়েতে পিতা প্রিয় মুখুজ্যের হাভ ধরিয়া সর্বহার! অশ্রুমুখী সন্ধ্যার বৃন্দাবনের 
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পথে - যাত্রা, “গৃহদাহ'-এ সুরেশের স্থৃতির দাহ বুকে লইয়] কাহিনীর 
সমাঞ্চিতে মহিমের আশায় অচলার দিন গোনার পালা, এইসব বেদনার্ত 
ছবি শরৎচন্দ্র জীবন্ত করিয়া আকিয়াছেন | “বড়দিদি'তে সামাজিক 
সমস্যার অঙ্কুর ছিল, কিন্তু আপনভোল। সুরেন্দ্রনাথের জন্য বিধবা মাধবীর 
দরদ মাঝপথে আশ্রয়চ্যুত হইয়াছে । পিতৃবিষ্বোগাস্তে ভাইয়ের সংসারে 
মাধবীর অস্থবিধা এবং শ্বশুরবাডিতে জমিদারের শোষণের বেদনাও তাহার 
চরিত্রকে নায়িকা চরিত্রের প্রয়োজনীয় পূর্ণতা দ্বিতে পারে নাই। 
এইজন্যই গ্রস্থশেষে স্থরেন্দ্রনাথকে মুমূ অবস্থায় দেখিতে পাইয়া মাধবী 
তাহার মাথা কোলে তুলিয়া লইয়াছে সত্য, কিন্তু এই দৃশ্য যতখানি 
করুণ বা 2869৮:০, ততখানি ট্র্যাজেডির জ্যোতি ইহাতে ফুটিয়! উঠে 
নাই। শ্রীকান্ত” দীর্ঘায়তন উপন্যাস, ইহার চারিটি খণ্ডে রাজলম্মী-শ্রীকা স্তর 
চরিত্র কেন্দ্র করিয়া সামাজিক সমস্যার ছাপ আছে, কিন্তু সামাজিক 
সমস্যায় বাস্তব রূঢয আঘাতের চেয়ে এই চবিত্র ছুইটির বারবার কাছে 
আসার ও দুরে সরিয়া যাইবার ছবিতে বড় হইয়া উঠিয়াছে তাহাদের 
নিজেদের সংস্কার, বাহিরের সামাজিক প্রভাব যেখানে প্রত্যক্ষভাবে 
কম কার্ধকরী হইয়াছে । “দেনা-পাঁওনার” যোড়শী-জীবানন্দের কথাও এই 
স্থত্রে উল্লেখ করা যায়। উভয়ক্ষেত্রেই নায়ক-নায়িকার সামাজিক বন্ধনের 
হিসাবে অনেকটা স্বাধীন, শ্রীকান্ত বা জীবানন্দ এবং রাজলক্ষমী বা ষোড়শী 
কাহারও মাথার উপর অভিভাবক নাই, নিয়ন্ত্রণকারী পরিজন বা স্থুহাদ 
নাই, এককথায় তাহারা ষদি নিজেদের কেন্দ্র করিয়া অসামাজিক কিছু 
করে তাহা হইলে তাহাদের বাধ। দিবার স্থযোগ সমাজের খুবই সীমাবদ্ধ । 
কিন্ত তাহার] পরস্পরকে গভীরভাবে ভালবাসিয়াও স্বাভাবিক ভাবে মিলিতে 
পারিল না। সমাজ এই মিলনে কিব্ূপ আপত্তি করিত, সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়। 
কঠিন, কারণ ইহাদের ক্ষেত্রে সাজ এত বিচ্ছিন্ন যে, সমাজ উৎসাহ করিয়া 
আগাইয়া আসিয়া তাহাদের বাধা দিতে পারিত কি না সন্দেহ, কিন্ত শরৎচন্দ্রের 
সামাজিক চেতনা ই এই অসামাজিক ভালবাসার ক্ষেত্র দুইটিকে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে ।* 


* বিশিষ্ট সাহিত্যিক স্বর্গত সজনীকাস্ত দাসের একটি উক্তি শরৎচন্দ্রের 
এই মনোভাবের সমর্থন করে,__“সমাজ ও রুচিতে আঘাত দিলে সাহিত্য 
হতে পারে--একথ! সত্য) কিন্ত তাদের আঘাত দিয়েই সাহিত 
হয় না--একথা ততোধিক সত্য ।--( আত্মস্থতি, ১৩৬১, পৃষ্ঠা--২৭৩ ) 


১২৪ শরত-চেতনা 


প্রকুতপক্ষে বাজলম্্মীর বা যোড়শীর ভালবাসা যে স্বাভাবিক মিলনে সার্থক 
হইতে পারিল না, তজ্জন্ত ইহাদের, তথা লেখকের সমাজসংস্কারই বেশী দায়ী। 
ইহাদের মন বলিয়াছে এইরূপ মিলন শুভ নয়, সমাজকে এভাবে অবজ্ঞ' 
করিয়া, বহু প্রাচীন সামাজিক রীতিনীতি অস্বীকার করিয়া এইরূপ 
ব্যক্তিগত তৃপ্তিমৃঙগক মিলন কল্যাণবহ হইতে পারে না। তাহারা আপন 
মনের নিষেধেই বাহিরের সামাজিক বিধিনিষেধ ন1 মানিবার 
আপেক্ষিক স্বাধীনতা সত্বেও আকাক্ষিত মিলনের স্থযোগ বৃথা যাইতে দিল। 


অপেক্ষারুত সীমাবদ্ধ ও পরিচিত গণ্ভীর মধ্যে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যবৃত্ত, 
কিন্তু উচ্চশ্রেণীর শিল্পীর বাক্ষণশক্তি তাহার ছিল বলিয়! বিষয়বস্তুর খুঁটিনাটি 
তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন । নানা দিক হইতে সেগুলি বিচার বিশ্লেষণ করিয়। 
সে সম্পর্কে একটা সিদ্ধান্তমূলক মনোভাব তিনি গডিয়! তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, অবশ্য শিল্পকলার দ্রিক হইতে রচনায় সমস্যার সমাধান 
করিবার দায়িত্ব গ্রহণ কর! তিনি উচিত বলিয়া মনে করেন নাই। এই 
কারণে তাহার লেখায় বিষয়বস্তুর ব সমস্যার বিশ্লেষণ থাকে এবং সে 
সম্বন্ধে শিল্পীর ভাবদৃষ্টির ছাপ থাক, যদিও সরাসরি সমাধানের প্রয়াস প্রায়ই 
থাকে না। এজন্য ষে মানসিক শক্তি দরকার তছুপযোগী কিছু কিছু পডা- 
শ্তুনাও শরৎচন্দ্র করিয়াছিলেন। এফ. এ. পবস্ত পড়িয়াই তাহার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সহিত সম্পর্ক শেষ হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজের লেখায় 
এবং তীহার সম্পর্কে অন্থলোকের লেখায় শরৎচন্দ্রের বহু বিষয়ে পডাশ্বনার 
আগ্রহের খবর মিলে। উপন্তাসক্ষেত্রে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইবার আগেই 
ব্রন্ষদেশের প্রবাস-জীবনে শরৎচন্দ্র অনেক বিষয় পড়িয়া ও চর্চা করিয়। 
কিছুটা মন তৈয়ারী করিয়া লইয়াছিলেন।* এই মানস গঠনের প্রস্ততি 


গ্রেগুনের ভি এজি অফিসের কর্মচারী শরৎচন্দ্র ২২।৩.১৯১২ তারিখে 
মজঃফরপুরের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্রাচার্ধকে একখানি চিঠিতে লেখেন, “গত 
, দশ বৎসর 7210581910£5, 131019£5 & 95০18010985 এবং কতক 21860: 
পড়িয়ুছি। শাস্্ও কতক পড়িযাছি।” শরৎচন্দ্র পত্রাবলী; ১৩৫৪, ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

১৪1৯১৯১৩ তারিখে “যমুনা” সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে শরৎচন্দ্র একটি 


সমাজ-চেতনা ১২৫ 


তে ছিল বলিয়াই বোধ হয় প্রথম মহাযুদ্ধের স্চনা হইতে আধুনিক বাংল 
সাহিত্যের অন্তম পুরোধারূপে প্রচলিত ক্রটিপূর্ণ বিধি-বিধানগুলির 
কবল হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার যথেষ্ট আগ্রহ সত্বেও তিনি বিজ্রোহী 
হইতে চাহেন নাই, তাহার আশঙ্কা ছিল হঠাৎ এইরূপ সামাজিক 
বিধি ভাঙিবার অত্যুৎসাহ দেখাইলে তাহা সমীজ ভাঙিবার অপচেষ্টায় 
প্রিশত হইতে পারে । রাজনীত বা সমাজনীতির দ্দিক হইতে শরতচন্জরকে 
সনাতনপন্থী বলা চলে না, কিন্তু যুক্তিবাদের চাপে তিনি প্রবাতন 
ব্যবস্থা বাতিল করার জন্তও বিশেষ আগ্রহী ছিলেন না। বরং অভ্যন্ত 
পুরাতন প্রচলিত বিধিব্যবস্থার জন্য তাহার একধরণের দরদ ছিল এবং 
তিনি বুদ্ধিবিবেচন! দিয়! উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতেন সেই সব পুরাঁতিন 
ব্যবস্থায় ক্রটি কোথায় কি ভাবে আছে। অনশ্ঠ ক্রটি সঙ্বন্ধে তিনি যখনই 
নিঃসংশয় হইতেন তখনই আবেগের সঙ্গে ক্রটির বিরুদ্ধে লেখনী 
চালনা করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র জীবনের জটিঙ্গতা ও সমাজের অসাম্য সম্পর্কে 
সচেতন হইয়াও শুধু বস্তলীন আতির মধ্যে ভুবিয়! না গিয়া সেগুলির 
হদয়সংবেদী ভাবমূলোর দিকেও দৃষ্টি দিয়াছেন, ফলে এই সহান্ভূতি তাহার 
রচনাকে নিষ্ঠুরতা, কাঠিন্য ও জডতাঁ হইতে অনেক সময় রক্ষা করিয়াছে। 
প্রজা-জমিদারের স্বার্থপরতন্ত্র সমস্তাকে তিনি তাই পূর্বসিদ্বাস্তমূল্ক তির্ধক 
দৃষ্টিতে না দেখিয়া খোলা-চোখে দেখিয়াছেন, এজন্যই শরৎচন্দ্রের রচনায় 
এই ব্যবস্থার ত্রুটি ও গ্লানি সত্বেও প্রজা-জমিদারের মানবিক সম্পর্কে মূল্যবোধের 
দিক হইতে অন্তরের স্বীকৃতি ঘটিয়াছে। এইভাবে হৃদয়মূল্য শ্বীরুতিতে সমস্যার 
কেন্দ্িকতা লঘু হইয়া যায় বলিয়া অনেকে মনে করিতে পারেন, কিন্ত 
মানবতাঁবোধী শরৎচন্দ্র মানুষের হৃদয়মূল্য অস্বীকার করিয়া লেখনী চালনার 
প্রস্তুত ছিলেন না । রবীন্দ্রনাথের মত রোমান্টিক আশাবাদ শরৎচন্দ্রের ছিল 
না একথ1 সত্য, বরং তিনি সমস্তা লইয়া লিখিতেন বলিয়া প্রায়ই 
সমস্যার জটিলতায় প্রবেশ করিয়া পে সম্বন্ধে একট উত্তেজনাকর ও অন্বর্ভিকর 
আবহাওয়া স্থষ্টি করিতেন, কিন্তু তবুঅন্তায়, অসত্য, দুর্নীতি, মিথ্যাচারের 


লেখেন,_-“আর এত লিখিতে গেলে পডাশুন! বন্ধ করিতে হয়, সেটা! আমার 
মৃত্যু না হইলে আর পারিব না।” শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী--১৩৫৪, ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | 


১২৬ শরৎ-চেতনা 


বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদের ক্ষুন্ধতা তাহার রচনায় যথেষ্ট পরিমাণে ছড়ানো 
হইলেও সেই প্রবণতাই তাহার অস্তরের একান্ত আশ্রয় ছিল না, সুযোগ 
সথবিধা মিলিলেই বা পরিস্থিতি অনুকূল হইলেই তিনি সহম্র দুঃখের মধ্যে 
যে রঙ ও রস মানুষের সাত্বনা ও আনন্দ তাহার অবতারণা! করিতেন । 
তাহার এই দ্বিমুখী প্রচেষ্টার সার্থক নিদর্শন পল্লীসমাজ উপন্তাস, যেখানে 
তিনি সামাঞজ্জিক সমস্তার টৈন্ত ও কুশ্রীতা এবং প্রেমর্ূপের লাবণ্য 
পাশাপাশি কৃতিত্বের সহিত তুলিয়! ধরিয়াছেন। 

শরৎচন্দ্র উচ্চশ্রেণীর' কথাসাহিত্যিক এবং উচ্চশ্রেণীর কথাপাহিত্যিকের 
মৌল প্রতিভার হিসাবে পর্যবেক্ষণশক্তি, বিষয়বস্তর সমনবর়সাধন ও হৃদয়গ্রাহী 
উপস্থাপন, কাহিনী, চত্রিত্র ও সংলাপে শক্তির পরিচয়দান ছাডাও আপন 
হৃদরের প্রত্যয় ও ভাবাদর্শকে রচনায় জীবস্ত করিয়া তুলিয়া ধরা, সাহসের 
সহিত জটিল, কঠিন ও প্রচলিত ব্যবস্থার অনাস্থাস্চক সমস্যার অবতারণা 
প্রভৃতি শরৎ্সাহিত্যে দেখা যায়। এইসঙ্গে লেখকের অফুরস্ত মানবপ্রীতি 
মিশিয়াছে। শরৎচন্দ্র যাহা লিখিয়াছেন, তাহা সকল শ্রেণীর মানুষের 
ভাল লাগিয়াছে, ইহ! তাহার বিস্ময়কর কৃতিত্ব। অবশ্য সমস্তার গভীরে 
প্রবেশ করার যে ক্ষমতা বড বড ওঁপন্তাসিকদের থাকে, শরৎচন্দ্রের সেদ্দিক 
হইতে একটু দুর্বলতা ছিল, কিন্তু সমাজের প্রদাহী সমস্তাবলীর প্রতি 
মানবপ্রেমিকের উদার দৃষ্টি লইয়া তিনি আলোকপাতের চেষ্টা করিয়াছেন । 
যে সমস্যা সমাজের অধিকাংশ মানুষের সমস্তা, বিশেষ করিয়! শক্তিমান 
অন্যায়কারীর পেষণে নিপীড়িত দুর্বলের যে সমস্যা সেই সমস্তা অবতারণায় 
শরৎচন্দ্রের অধিক উৎসাহ ছিল। ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
স্বনামধন্য ইংরেজ ওপন্তাসিক চার্লস ডিকেন্সের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের নান! বিষয়ে 
মিল লক্ষ্য করা যায়। ডিকেন্সের মতই তিনি ভাবপ্রবণ, সমাজসমস্য! সম্পর্কে 


* সমালোচক উইলিয়াম হেনরি হাডসন ভাল উপন্যাসের সংজ্ঞা নির্দেশে 
বলিয়াছেন £ “4 2০৮৪] 18 :581]5 £:9%8 ০2015 1790 16 1858 163 100008- 
6100. 10:08. 800 0991) ০1. 016 010110£9 10101 17096 90108683615 800 
৪97100915 8000981 6০ 0৪ 10 09 ৪6:0£8169 8100 10:601795 01 ০0] 
00200200, 90102000165- (441 17602406501 160 672 5£405 ০ 
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সচেতন, মানুষের দুঃখবেদনায় অশ্রসঙ্গল | ডিকেন্সের মতই তাহার আবেদন 
য়-প্রধান। শরৎচন্দ্রের রচনায় বাঙ্গালীর নিজন্ব জীবনরূপ প্রত্যক্ষ হয়, 
_শাস্ত, ধর্মমুখী, পারিবারিক, ন্েহপ্রীতিমুখর সাধারণ জীবনরূপ। অধ্যাপক 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৬৪ সালের “দেশ” পত্রিকার সাহিত্য সংখ্যায় 'বাংল। 
উপন্তাস? প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্র বাঙ্গালীর, বিশেষতঃ পলীবাংলার 
বাঙ্গালীর জীবনের বহিরঙ্গ কাঠামোটি অত্যন্ত যত্বের সহিত আকিয়াছেন এবং 
এ হিসাবে তাহার সত্যনিষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বেশি ।* খুব কঠিন অথচ 
সাধারণ জীবনের সহিত তেমন সংশ্লিষ্ট নয় এইরূপ সমস্যা শরৎচন্দ্র প্রায়ই 
এঢাইয়া গিয়াছেন। বুদ্ধি দিয়, চিন্তা দিয়া, সমস্তার গভীরে ঢুকিয়া, তাহার 
বস্তৃতান্ত্রিক তীক্ষ বিশ্লেষণ করিয়া সমস্য! সমাধানের প্রয়াস তিনি করেন নাই 
বাঁ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আশ্চর্য সহানুভূতির সঙ্গে তিনি জটিল সব 
সমন্যার সাধারণের অন্ুভৃতিবেদ্য কপ দিয়াছেন । মানুষের মন্য্যত্ব বা মানবিক 
গ্রণাবলী যেসব সমস্যার চাপে স্ফুরিত হইতে পারিতেছে না, যেসব সমস্যা 
সম্তাবনাপূর্ণ মানবদেহে কর্কট রোগের মত অবস্থান করিয়া সমাজের অগ্রগতি 
প্রতিহুত করিতেছে, সেগুলি যে ভয়ঙ্কর এবং সেগুলির প্রতি মনঃ-সংষোগ যে 
*এই “বাংলা উপন্তাস+ প্রবন্ধেই অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎ্সাহিত্যের 
আলোচনায় বলিয়াছেন ; “তাহার বৈপ্লবিক চরিত্রগুলিও, এমন কি সর্ব- 
আদর্শ বর্জনকারিণী কমল পর্যস্ত কথায় বাতীায় ভাবে-ভঙ্গিতে বাঙ্গালী-স্থুলভ 
ভাব-প্রবণতা ও আত্তর সৌকুমার্ধের পরিচয় দেয় । তাহার লৌহমানব সব্য- 
সাচীর অন্তরেও সেহভালবাসার ফন্ধধার প্রবাহিত-_মনে হয় যেন তাহার 
মারণাস্ত্রের বিস্ফোরণ শক্তি ভাবাবেগের গোলাপজলে সিঞ্িত। তাহার নাস্তিক 
প্রবৃত্তিসর্বত্ব কিরণময়ীতেও মনীষার অপরূপ ছ্যতির ফাকে ফাকে বাঙালী মেয়ের 
কোমল রমণীয়তা, গাহস্থ্যধর্ম ও আচারের কমনীয় প্রভাব দেখা যায়। কিন্ত 
ইহারা বাঙালী জীবনে অপেক্ষাকৃত স্থলভ বলিয়াই ইহাদের মনোভঙ্গীর 
নৃতন ছন্দটি, জীবন-রস-পিপাসায় নৃতন আগ্রহটি আরও সুস্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে ।.*.শরৎচন্জ্রের কৃতিত্ব এইখানে ষে, তিনি তাহার চরিব্রগুলিকে বাঙালী 
রাখিয়াই তাহাদের মধ্যে সার্ভীমিকতার স্সঙ্গত প্রবর্তন করিয়াছেন-__ 
আধুনিক জীবনের সমস্যাকীর্ণ পথে তাহাদের স্বচ্ছন্দ বিচরণের ছাড়পত্র 
দিয়াছেন” 


১২৮ শরৎ-চেতন। 


অত্যাবশ্যক, শরৎচন্দ্রের লেখ! পড়িলে পাঠক-পাঠিকার মনে একথা জাগিবেই। 
্্ীস্বাতস্তর্ের সঙ্গে আধুনিক মানব সভ্যতার উন্নতি-অবনতি কতখানি জন্ডাইরা 
আছে ইহা হয়তো শরত্চন্দ্রের রচনা পর়িলে ভাল বুঝ! যায় না, কিন্তু তাহা 
পাঠে একথা স্পঞ্ঠ উপলন্ধি কর! যায় যে মানবসমাজের প্রায় অর্ধাংশের হৃদয়মূলয- 
উপেক্ষা, তাহাদের নিজন্ব পরিমণ্ডলে তাহাদের সম্যক উপলদ্ধিকে 
অবহেল! সভ্যতার বিকাশ প্রতিহত ন1 করিয়। পারে ন|। এইজন্তই শরৎচন্ু 
১৩২০ সালের বৈশাখ, জ্যষ্ট, আষাট, ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যা “যমুনা” পত্রিকাণ 
“অনিল দেবী” ছদ্মনামে অনেক পড়াশুন। করিয়া ধারাবাহিক ভাবে 'সমাজে 
নারার মূল্য নিধারণাত্মক “নারার মূল্য” শীবক প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলেন | সমাজ 
সমস্তার এইরূপ বিষরবস্তকে তনি এত গুরুত্ব দ্রিরাছিলেন যে, অনুরূপ সমাজ 
সমস্ত! লইয়া তিনি বারোটি প্রবন্ধ লিখিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিপেন। 
এসম্পর্কে রে্ুন হইতে ৪181১৯১৩ তারখে বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচাকে এক 
চিঠিতে তিনি শিখিরাছিলেন ; “আজকাপকা্র দিনে এইটারই সবচেয়ে 
প্রয়োজন । আমি নিজের ওপর এই ভারট! নিয়েছি, ঠিক এই ধরণের বারটা 
প্রবন্ধ লিখব যথা--(১) নারীর মূল্য (২) ধের মুল্য (৩) ঈশ্বরের মূল্য 
(9) নেশার মুল্য (৫) মিথ্যার মূল্য (৬) আত্মার মূল্য (৭) পুরুষের 
মূল্য (৮) সাহিত্যের মৃপ্য (৯) সমাজেন্র ঘৃণ্য (১০) অধর্ধের মুল্য 
(১১)--, (১৯)**, 

বোধকরি বছর দুই লাগবে শেষ করতে । মতকি? ভাণহবে? দ্বাদশ 
মূল্য নাম দেব মনে করছি ।”--(অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল, শরৎচন্দ্র গ্রন্থ- 
বিবরণী, ১৩৭০, পৃষ্ঠা ১৯৭ হইতে উদ্ধত।) 

যে জমিদারী বা ভূম্যধিকার ব্যবস্থার উপর মূলত শরৎচন্দ্র তাহার কথা- 
সাহিত্যের পটভূ'ম রচনা করিয়াছেন, তাহার সহজাত সমস্যাগুলি অর্থনীতি, 
সমাজনীতি ও রাজনীতির দিক হইতে হয়তো তিনি তীক্ষ পধালোচন| করিতে 
পারেন নাই, কিন্তু এই ব্যবস্থার মূল্য অতীতে যাহাই থাকুক, পরিৰতিত 
পটভূমিকায় ভূমধ্যকারাঁদের ক্রটিবিচ্যুতি এবং জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান 
আত্মচেতনার নিরিখে পরের শ্রমের উপর ও অন্পাঞ্জিত মুনাফার উপর মূলত 
নির্ভরশীল এই জমি«র সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের গুরুত্ব সম্পর্কে পুনধিবেচনার 
প্রয়োজন যে দেখা দিয়াছে, একথা শরৎসাহিত্যের পাঠকদের বুঝাইয়] বলিতে 
হইবে না। শরৎচন্দ্র “শিল্পের জন্ত শিল্প” নীতিতে বিশ্বাসী 


সমাজ-চেঙনা ১২৯ 


হইয়া লেখনী চালন1। করেন নাই, যে হিতবাদী সাহিত্যধর্মের স্বাক্ষর বাঁংলা- 
সাহিত্যে টেকা, দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ রাখিয়াছেন, মোটামুটি সেই 
পথেই শক্তিমান কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের পদচারণা । বহু বিচিত্র আধুনিক 
সমশ্যা লইয়া রচনার সাফল্যে নাট্যকার বার্ণার্ড শ'র সহিত শরৎচন্দ্রের তুলনাই 
হয় না, কিন্তু বার্ণার্ড শ'র সঙ্গে শরতচন্দ্রের মিপ এই যে, উভয়েই সমস্যার উপর 
গিখিতে আগ্রহী ছিলেন। প্রমথনাথ ভট্রীচার্যকে রেঙ্গুন হইতে ১১।৫।১৯১৩ 
তারিখে লেখা এক চিঠিতে শরৎচন্দ্র, ধাহার1! ভাহার চরিত্রহীনের নিন্দা 
করিয়াছিলেন তাহারা এই উপন্তাসের সমশ্তার দিকে দৃষ্টি দিলেন না কেন 
এই অভিযোগ করিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করেন। এই চিঠিতে তিনি 
লিখিয়াছেন, “চরিত্রহীন ফিরিয়া (29816৮5 ) পাগাইয়ো । এ সম্বন্ধে ঝষি 
[01০৮র ১9880996100 ( 609 ৫798 69৪৮ 0০0] ) পড়িয়ো। ক্ষতস্থান 
মাত্রেই যে দেখাতে নাই জানি না।-*"সে কাজটা যদি ক্ষত দেখিতেই চায়-- 
তাই করিতে হইবে। 4096910১ 1495 00:91] প্রভৃতি এবং 981 0790৭ 
সমাজের অনেক ক্ষতস্থান উদঘাটন করিয়াছেন, আরোগ্য করিবার জন্য, লোককে 
শুধু শুধু ভয় দেখাইয়া আমোদ করিবার জন্য নয় ।”-_-অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল, 
শরৎচন্দ্রের গ্রন্থবিবরণী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৬২ হইতে উদ্ধাত। ) শরৎচন্দ্র 
উত্তরকালে “শেষপ্রশ্ন-এর মত সমন্তা-কণ্টটকত উপন্তান লিখিয়াছেন । এই 
উপন্যাসের যে পটভূমি তাহার অভিজ্ঞতা হয়তো! শরৎচন্দ্রেরর যথেষ্ট ছিল না, 
ইহাতে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের ষে সমস্ত। তাহার জটলতা হয়তো! শরৎচন্দ্রের পক্ষে 
ছুভর ছিল। এই সমস্তাকীর্ণ উপন্তাস লিখিবার প্রস্তুতি শরত্চন্দ্ের ভাল ছিল 
না একথা স্বীকার করিলেও শক্তিমান কথাসাহিত্যিক শরৎচন্ছকে অবস্থাই 
ছোট করা হয় না। কিন্তু তবু সমস্য লইয়! লিখিবার প্রয়োজন তিনি শুধু 
হৃদয়ে নয়, সাহিত্যকর্মে স্বীকার করিতে চাহিয়াছিগেন বলিয়াই এই বিচিত্র 
উপন্যাসের স্থট্টি। সাহিত্যিক অন্নদাশস্কর রায় শরৎচন্দ্রের প্রতিভার ও 
লিপিকুশলতার একজন ভক্ত, কিন্ত শেষজীবনের লেখায় সঙ্গতি-অতিরিক্ত 
পরিক্রমায় শরৎচন্দ্র যে বিপজ্জনক পথ ধবিয়াছিলেন, সে সম্পর্কে সমালোচকের 
দৃষ্টকোণ হইতেই তিনি শরতচন্দ্রের নিন্দা করিয়াছেন । শরৎচন্দ্রের সমস্যার 
উপর লেখার প্রবণতা যে তাহার প্রতিভার বা স্থনামের হানি ঘটা ইয়াছে, 
ইহাই এই মন্তব্যের মুলগকথা। অন্ননাশক্করের মন্তব্যটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল, 
ইহা! অতিভাবণের দোষহ্ষ্ট সন্দেহ নাই, কিন্ধু বত! বাদ দিয়! মূল ইিত 


তি শরৎ-চেতনা 


ধরিলে এই মন্তব্যের মূল্যও বুঝা যাইফে। অন্্দাশঙ্কর বলিয়াছেন, __“আইডিয়ার 
দিকেই মানুষ ঝুঁকর্ছে। সোস্যালিজম্‌ প্রভৃতি আইডিয়াগুলি ক্রমে 
কথাসাহিত্যেও প্রবেশ করছে । শরৎচন্দ্র শেষবয়সে আইভিয়ার দাবী 
মেনেছিলেন। কিন্তু মানা যথেষ্ট নয়, জান! আবশ্তক। ভাস! ভাসা 
জ্ঞান নিয়ে নতুন ধরণের উপন্তান লিখলে তা কেউ নেবে কেন? শরতচন্দরের 
বিবরণী শক্তি ও বেদনাবোধের সঙ্গে তৃতীয় কোন গুণের সমাহার ঘটেনি, 
তাই ভাবজিজ্ঞান্থ পাঠক-পাঠিকার তৃপ্তি হয় না তাঁর শেষ জীবনের €লখা 
পড়ে ।”--( প্রবন্ধ-শরৎচন্দ্র ; এবন্থুর য্যাডভেঞ্চার? | ) 

কল্লোজযুগের তরুণ সাহিত্যিকদের অনেকেই শিল্পকর্ধে কৃতী ছিলেন, 
কিন্তু জীবনবোধে অবিন্তন্ত ভাব থাকায় তাহাদের সেই শিল্পকর্ম সার্থক 
বিষয়বস্তর আশ্রয় পায় নাই। রবীন্দ্রনাথ তাহাদের ক্ষমতা ম্বীকার করিলেও 
তাহাদের লেখায় কটভাবে প্রকাশমান “দারিদ্র্যের আম্ফীলণ” ও “লালসার 
অসংযম'কে সাহিত্যের সামগ্রী হিসাবে ত্বীকার করেন নাই। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে একথা! মনে রাখা! উচিত যে, শ্রমজীবী সহ এই দরিদ্রদের শোষিত 
জীবনরূপ প্রকাশের এবং মালষের অন্তরঙ্গ বাসনা-কামনার অঙ্গাঙ্গী যৌন 
প্রবৃত্তি মানুষের জীবনায়নে বূপায়ণের স্াকাজ্ষা আধুনিক সাহিত্যিকদের 
সম্মূধে সাহিত্যকৃতির এক বৃহৎ ক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছিল। শরৎচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের মতই কল্লোলগোষ্ঠীর যৌন-সাহিত্য-প্রীতির বিরুদ্ধে ছিলেন, 
কিন্তু দরিব্রের শোধিত রূপ অঙ্কনে তাহার অনুরাগ ও আবেগে কল্লোল- 
গোঠীর সঙ্গে তাহার কিছুটা আত্মিক মিল দেখা যায়। জীবন-শিল্পী 
হিসাবে শরৎচন্দ্র মানব মনের বাসনা-কামনা! ও যৌন তৃপ্তি বুঝিতেন না 
বা ইহাদের বাস্তবতা স্বীকার করিতেন না এমন নয়, কিন্তু লালসার অসংযত 
রূপ প্রকাশে তাহার উৎসাহ ছিল না। অন্ুজ-প্রতিম সাহিত্যিকদের সৃষ্ট 
দেহবাদী গল্পে যে প্রতিভাদৃপ্ত উজ্জ্বলতা, তাহা! অবশ্ঠই তীহার দৃষ্টি 
এড়াইয়া যায় নাই, কিন্তু তাই বলিয়া এই পথে পদচারণার মোহ তিনি 
অনুভব করেন নাই। অথচ এই ধরণের লেখা লিখিতে যে আবেগ- 
উচ্ছবাসের প্রয়োজন হয়, শরৎ্চন্দ্রের তাহার অভাব ছিল ন11% 


কচ €শেষ প্রশ্ন রচনার পর সামতাঁবেডে, পাণিত্রাস হইতে ৪ঠ। জ্যেষ্ঠ) ১৯৩৮ 
তারিখে শরৎচন্দ্র “বেণু” পত্রিকার সম্পাদক ভূপেন্্র কিশোর রক্ষিত রায়কে একখানি 


সমাজ-চেতন। ১৩১ 


প্রথম বিশ্বধুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ করিয়া ইউরোপের দেশগুলিতে এবং 
সমগ্রভাবে সার] পৃথিবীতে সমাজ চিন্তার পুনমূল্যার়নের যে তাগিদ দেখা দেয়, 
অপেক্ষাকৃত সনাতনপন্থী ভারতীয় সমাঁজজীবনে তাহা যথেষ্ট না হইলেও কিছুট। 
সাঁডা জাগাইয়্াছিগগ। বুদ্ধিজীবী এবং শিক্ষিত বাঙ্গীলীদের মনে এই 
পরিবর্তনের চাহিদা অধিকমাত্রীয় দেখা গিয়াছিল। বাঙ্গলার সমাজজীবনে 
ইহার কিছুটা প্রভাব পড়িয়াছিল সন্দেহ নাই । সেইসঙ্গে দেশের রাজনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক চিন্তার প্রবাহ ও ঘটনার বৈচিত্র্য সমাঁজজীবনের এই 
আলোডনমুখিতাকে আরও গতিশীল করে। যুদ্ধের পর ইংরেজের কাছে 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের আশা শৃন্তে মিলাইল, ভারতবাসপী পাইল 
রাউল্যাট বিল, জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড ঘোষণা 
অনুযায়ী ঘৈতশাসনের ফাকিবাজিতে স্বায়ত্বশাসনের ছেলেখেলা । বিক্ষুন্ 
দেশ মহাত্ম। গান্ধী পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনে উদ্বেলিত হইল । 
এই সমন সোভিয়েট রাশিয়! হইতে শ্রেণীহীন শোষধহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার 
আদর্শ এদেশের তরুণমনে দরিজ্রের অসহায় অবস্থা এবং তাহাদের 
বাসনা-কামনার সম্ভাব্যরূপ সম্পর্কে সহানুভূতি ও আবেগ স্ষষ্টি করিল। 
এইসঙ্গে শ্রমিকসজ্ঘ বা ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন চালু হইয়! শ্রমিকদের 
লোকচক্ষুর সম্মুখে বলিষ্ঠ ও স্থম্পষ্টভাবে টানিয়া আনিল। ইহার বিপরীতে 
জমিদার-মহাজন-প্রভৃতি শৌষণকারীদের কায়েমী স্বার্থের মুখোস খুলিয়া 
পড়িল। পরিণতবয়সী শরৎচন্দ্র এই যুগসদ্ধিরও সাহিত্যিক। স্বভাবতই 
শরৎচন্দ্রের চেতনায় মূল্যবোধের পুননির্ধারণে আগ্রহ, গণতান্ত্রিক সাহিত্য 
সষ্টির উৎসাহ অনুভূত হুইয়াছিল। গণতান্ত্রিক সাহিত্যে মানুষের সঙ্গে 


পত্রে লেখেন যে, শেষপ্রশ্ন লেখার সময় “আরও একট] কথা মনে ছিলো। সে 
অতি-আধুনিক-সাহিত্য । ভেবেছিলাম, এই দিকে একট] ইসারা রেখে যাবো । 
বুড়ে৷ হয়েছি, লেখার শক্তি অস্তগতপ্রায়, তবুঃ ভাবী-কালের তোমরা এই 
আভাসটুকু হয়তো পাবে যে নোঙর! না করেও অতি আধুনিক সাহিত্য 
লেখা চলে। কেবল কোমল, পেলব, রূসান্ুৃভূতিই নয়, 17691196-এর 
বলকারক আহার্ধ পরিবেশন করাও আধুনিক কালের রস সাহিত্যের একট! 
বড় কাজ।” (শ্রীগোপালচন্দ্র রায়, শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, ১৩৬১১ পৃষ্ঠা ৩৭৭ 
হইতে উদ্ধৃত।) 


১৩২ শরতৎসচেতনা 


মানুষের কত্রিম বিভেদ স্বীকৃত হয় না, ইহার ভিত্তি মানবতাবাদের উপর। 
মানবদরদী হিসাবে শর্চন্দ্রও চাহিলেন মানুষের কৃত্রিম শ্রেণীগত অসাম্য 
ঘুচাইতে, সামাজিক কুসংস্কার, স্বার্থপরতা ও ভণ্ডামি বিদুরিত করিতে। 
দরিদ্র ও শোষিতদের প্রতি মমত্ববোধে তাই তীহার রচনা! যেমন উজ্জ্বল, 
সম্পদশালী ও সামাজিক স্থবিধাভোগী জমিদার, জোতদার, মহাজন শ্রেণীর 
শোষকদের ও সুবিধাভোগী ও স্থাবধাবাদী ব্রাহ্মণসম্প্রদায়ের উপর তেমনি 
তাহার অন্ুরাগের অভাব দেখা গিয়াছে ।* তাহার গ্রামকেন্ত্রিক চিত্রগুলিতে 
এই পক্ষপাতমূলক মনোভাব বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হয় । যেখানে 
ধনতান্ত্রিক বণ্টন ব্যবস্থায় অসাম্যের জন্ত সমাজজীবনে অসমতার সমস্যা 
তীব্র হইয়াছে, শরৎচন্দ্র সেখানে নিষ্ুরভাবে উপরের স্তরে যাহারা অধিঠিত 
এবং কায়েমী স্বার্থ কার্যকরী করিয়া যাহারা স্বভাবতই নিজেদের স্থবিধা 
করিয়া লয়, তাহাদের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়াছেন | যেখানে পারিয়াছেন, 
তিনি এই সুবিধাবাদী তথাকথিত উপরের তলার লোকদের হীন কার্ধকলাপ 
দেখাইয়া তাহাদের ম্বরূপ উদঘাটিত করিয়াছেন । শরৎচন্র্রের এই কায়েমী- 
্বার্থবিরোধী দৃষ্টিভঙ্গিতে জমিদীর ও ব্রাহ্মণ এক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে এবং 
ইহাদের সাঙ্গোপাঙ্গরাও তাহার রোষবহি হইতে রেহাই পায় নাই ।৭ “মহেশ? 


* 51 আশ্বিন, ১৩২৬ তারিখে বাজে শিবপুর হইতে মহেন্দ্র নাথ করণকে 
লেখা একখানি চিঠিতে শরৎচন্দ্র সমাজে অন্ঠায় বর্ণভেদের প্রানি সম্পর্কে কঠোর 
মন্তব্য করিয়া লেখেন,__“মহেন্্রবাবু, আমি কেবল দুইটি জাত মানি । আমার 
আস্তপিক বিশ্বাস কোন মানুষেরই একটা সুনির্দিষ্ট জাতি নাই, জাতি আছে 
কেবল মানুষের হৃদয়ের, মন্তিফের ।...এইগুলিই (শিক্ষা, হৃদয়ের প্রশস্ততা, 
স্বদেশপ্রীতি, স্বজাতির দুঃখে বেদনাবোধ, উদ্যম, আস্তর্িকত। ) বড় জাতীয় । 
যে আধারে. ইহারা বাস করে সেই আধারটাই উচু জাতের । নইলে ব্রা্ষণই 
কি আর ছুলে বাঁগীই বা কি-_এইগুলো না থাকিলে কেবলমাত্র জন্মপত্রিকার 
লেখাগুলাই কোন মান্ৃষকে কোনদিন উচ্চ পদ দিতে পারিবে না। সে লেখা 
সোনায় জল দিয়া মহামহোপাধ্যায়ের কলম হইতে বাহির হইলেও না 1” 

প' পল্লীসমাজ উপন্াসে জমিদার বেণী ঘোষাল, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, ধর্মদাস, 


হালদার মশায় প্রভৃতির সহযোগে রষেশের পিতৃশ্রান্ধ পণ্ডের ষড়যন্ত্র করে। 
এই ছিলিত হীনাচারের বিপরীতে বিশ্বেশ্বরী চরিত্র শরৎচন্দ্রেরে মানবিক 


সমাজ-চেতনা ১৩৩ 


'অভাগীর স্বর্গ' প্রভৃতি গল্পে এবং পল্লীসমাজ', “বামুনের মেয়ে” “দেনা-পাওন।? 
প্রভৃতি উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের এই মনোভাব বিশেষভাবে পরিস্ফুট । অবশ্য 
শরৎচন্দ্র মানবিক গুণের পূজারী ছিলেন বলিয়া ব্রাহ্মণ বা জমি্ারদের যেখানে 
সামাজিক বা মানবিক কর্তব্যপালনে উৎসাহিত করিয়া? আকিয়াছেন বা যেখানে 
তাহাদের চরিত্র-গৌরব ফুটাইয়াছেন, সেখালে তাহাদের তাহার উল্লিখিত 
ক্রোধের সম্মুখীন ছইতে হয় নাই। শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্বে ব্রাঙ্ছণ অধ্যাপক 
যুুনাথ ও তাহার স্ত্রী সুনন্দার তো! কথাই নাই, রাজলঙ্ীর নায়েব 
কাশীরাম ও তাহার স্ত্রী পরম্বাপহরণের দোয়যুক্ত হইলেও অন্তান্ত মহৎ 
হৃদয়বৃত্তির জন্য শরতচন্দ্রের িপ্বদৃষ্টি লাভ করিয়াছে । “কাশীনাথ” গনের 
'কাশীনাথ” বা! অসমাপ্ত উপন্যাস “জাগরণ-এর অমরনাথ শরৎচন্দ্রের বিশেষ 
সহানুভূতি পাওয়া প্রধান চরিত্র । “বিপ্রদদাস* উপন্তাসের বিপ্রদাস বা 
“দেনা-পাওনা” উপন্থাসের জীবানন্দও প্রথম দিকের তুলনায় শেষদিকে অনেক 
নিগ্ধ। প্রথম দিকে তাহাদের যে চরিত্র ফুটানো হইয়াছে, তাহ] রূঢ়, দাস্তিক 
ও স্বার্থপর । বিপ্রদাস তবু সংযত গৃহকর্তা, জীবানন্দ দুশ্ব্রিত্র ও মাতাল। 
কিন্তু উপন্তাস ভুইখানির অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পারিপাশ্থিকের প্রভাবে 
তাহাদের হীনতা কমিয়া ক্রমেই মানবিক গুণ ষত প্রকাশ পাইয়াছে, ততই 
উপন্তাসে ও পাঠক হৃদয়ে তাহাদের মর্যাদা বাড়িয়াছে। “শেষপ্রশ্ন'-এর 


মহিমাবোধ এবং নারীত্বের প্রতি শ্রদ্ধাবোধে উজ্জল । রমেশের পিতৃশ্রাদ্ধের 
দিনে গোলমাল পাকাইবার জন্য গোবিন্দ গাঙ্গুলীদের প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে 
বিশ্বেশ্বরীকে ঈাড করাইয়া শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন সমাজে প্রচলিত অন্তায়- 
অত্যাচাবসমূহ অন্তায়কারীর বিরুদ্ধে নীতিনিষ্ঠ দৃঢ় প্রতিরোধের সম্মুখে 
টিকিতেই পারে না। স্থকুমারীকে গোবিন্দ গা্ুলীর লাঞ্ছনা হইতে বাচাইবার 
জন্য নিমস্ত্রিত বাহিরের লোকদের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিয়া কূলমহিলা 
বিশ্বেশ্বরী দৃঢ়কঠে অন্যায়ের প্রতিবাদ করিয়া! বলিলেন £ “গাঙ্গুলী মশায়কে 
ভয় দেখাতে মানা ক'রে দে বমেশ। আর হালদারমশায়কে আমার নাম 
করে বল যে, আমি সবাইকে আদর করে বাড়ীতে ডেকে এনেচি_স্থকুমারীকে 
অপমান করবার তাঁর কোন প্রয়োজন ছিল না। আমার কাজ-কর্মের বাড়ীতে 
হাকা-হাকি চেঁচামেচি গালি-গালাজ করতে আমি নিষেধ করুচি। যার অসুবিধা 
হবে, তিনি আর কোথাও গিয়ে বস্থুন |” 


১৩৪ শরৎশচেতনা 


আশুবাবু ধনী ব্যক্তি, শুভদার জমিদার জমিদার ভগবান নন্দীও তাই, 
ইহাদের চরিত্র যেভাবে বূপায়িত হইয়াছে তাহাতে তাহারা মানবিক 
গুণসম্পন্ন সৎ ব্যক্তি, তাহাদের বিরুদ্ধে তাই শরৎচন্দ্রের অভিযোগ নাই। 
শ্রীকান্তের রাজলক্ষমীও ধনী, তাহার বৃত্তি সমাজের দিক হইতে ভাল নয়, কিন্ত 
রাঁজলক্্মী মানবিক গুণসমৃদ্ধা বলিয়া! শরৎচন্দ্র সামাজিক বিধিগত হীনবৃত্তিঃ 
জন্য তাহার বিশেষ বিরুদ্ধাচওরণ না করিয়া! বরং মানবিক্ত গুণাবলীর জন্ত 
তাহার চরিত্র মাধুর্য প্রকাশের সঙ্গে তাহাকে ভালভাবেই ফুটাইয়াছেন। 
এই প্রসঙ্গে গৃহদাহ” উপন্যাসের স্থরেশের কথাও উল্লেখ করা যায়। স্থরেশ 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের মিশ্রিত মনোভাব । তাহার মানবিক গ্রণগুলি এবং সেই 
গুণের বাস্তব ব্যবহারের সহায়করূপে অর্থন্বাচ্ছল্য যেমন দেখানে! হইয়াছে, 
আবার অচঙ্লাকে লইয়া পলায়নের পর এই অর্থন্বাচ্ছল্যর উপর নিতর 
করিয়াই সুরেশ অবস্থা আয়ত্তে আনিতে চাহিয়াছে। দুই বিপরীত প্রান্তিক 
কার্করিতার জন্যই বোধহয় স্বরেশকে তাহার অর্থন্বাচ্ছল্যের সহিত এক করিয়! 
আকা হইলেও তাহার চরিত্রের পরিণতির রূপায়ণে এই আধিক দিকটিকে 
শরৎচন্দ্র শুধু বিবৃতই করিয়াছেন, এসম্পর্কে তাহার অনুকূল অথবা প্রতিকূল 
মনোভাব স্পষ্ট করিয়া! বলেন নাই ।* 
জমিদার, ধনী বা ব্রাহ্মণদের এই মানবিক রূপায়ণের বিপরীতে 
ইহার] হীন বলিয়। হীনরূপে চিত্রিত, এমন ছবিও শরৎচন্দ্রে ষথেষ্ট আছে। 
বলিতে গেলে এই ছবিগুলি এমন বলিষ্টভঙ্গিতে জাক। হইয়াছে যে, ইহা 
হইতে শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গিরও প্রিচয় মিলে । “পলীসমাজে'র বেণী ঘোষাল, 
গোবিন্দ গাঙ্গুলী, “বামুনের মেয়ের গোলক চাটুষ্যে, “মহেশ? গল্পের তর্রতু, 
“অন্থপমার প্রেম”এর চন্দ্রবাবু, “পণ্ডিত যশাই+-এর তারিণী, “বকুণ্ঠের উইল+-এর 
জয়লাল বাডুষ্যে ও নিমাই রারি, “অভাগীর ্বর্গ-এ জমিদারের গোমস্তা ও 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের কুলপুরোহিত প্রভৃতি এই শ্রেণীর হীন চিত্র। 
৯(৫দেনাপাওনা*র জনার্দন বায় বা শিরোমণি গোবিন্দ গাঙ্গুলী, গোলক চাটুষ্যের 
মত অত খারাপ নয়, তবু হ্বার্থপর এই গ্রাম্য ব্রাহ্মণের যোড়শীর বিরুদ্ধে ষে 
যড়যন্ত্র করিয়াছে তাহার হীনতা শরৎচন্দ্র স্পষ্ট করিয়াই ফুটাইয়াছেন। শরৎচন্দ্র 


* শরৎসাহিত্যে লেখকের অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি বা চিন্তা সম্পর্কে পরবর্তী 
“অর্থনৈতিক চেতনা” শীর্ষক অধ্যায়ে বিস্তারিত আলোচন কর] হুইয়াছে। 


সমাজ-চেতন। ১৩৫ 


মোটামুটি বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বাংলার সমাজ, বিশেষ করিয়া! পললীসমা 
দীর্ঘদিনের গতিহীনতার অভিশাপে জড়তাগ্রন্ত, জগৎ ও জীবনের পরিবর্তনশীর্প 
রূপের সঙ্গে তাহার পরিচিতি নাই বলিরেই চলে । জড়তাগ্রন্ত -বলিয়! 
নৃতন আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া লইবার সাহসও এই সমাজের 
নাই।* ইহার উপর কায়েমী স্বার্থের জন্য একনল জমিদার, ধনী অথবা 
ব্রাহ্ষণ ও তাহাদের হাতের লোকের! সমাজের যেটুকু অগ্রগতির বা 
জীবনায়নের সম্ভাবনা ছিল, তাহার পথও রোধ করিয়া বসিয়া আছে। 
এইরূপ স্বার্থপরদের সংযত করিতে না পারিলে এবং মানুষের প্রয়োজনে 
সমাজ--এই সত্য স্বীকার করিষ' পরিস্থিতির পরিবর্তন উপলব্ধি করিয়] সমাজের 
বিধিবিধান সংশোধন করিয়া না লইলে বাংলার সমাজ-জীবনের অগ্রগতি 
হইতে পারে না, হীনতার অভিশাপে তাহার আরও অধঃপতন ঘটিবে। 
(এপলীসমাজ' উপন্যাসে রমা-রমেশের প্রেমের ছবি ফুটাইয়! তাহাদের 
অসামাজিক ভালবাসাকে শরৎচন্দ্র নির্ল ভালবাসা রূপেই সহানুভূতির 
সহিত স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, কিন্ত সেইসঙ্গে ক্ষুত্ুতা ও হীনতার জালে 
জডাইয়1! সমান্ধ যেভাবে বমাকে রমেছশের সহিত বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, তাহাকে 
প্রাণপ্রিয় রমেশের জেলে যাইবার কারণ করিয়1 তুলিয়াছে, শেষপর্যস্ত রমাকে 
দেশান্তরী করিয়াছে, সে ছবি শরৎচন্দ্র গভীর দরদের সহিত আকিয়াছেন । 
শরৎচন্দ্র সমন্তার সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই, তিনি শুধু সমস্যার 
চিত্রই আকিয়াছেন, সেইজন্য এই ব্যথা তেমন আক্ষরিক রূপ পায় নাই। 
কিন্ত রমার ছুর্ভাগ্যকে শরৎচন্দ্র স্বাভাবিক মনে গ্রহণ করেন নাই এবং 


* গ্রামের সামাজিক মানুষদের চিত্ত চাঞ্চল্য সম্পর্কে “গৃহদ্ধাহ* উপন্তাসের 
রামবাবুর মুখে শরৎচন্দ্র চমৎকার একটি মন্তব্য বসাইয়াছেন। অচলা যখন 
রামবাবুকে বলিল যে তাহার বাবা ব্রাহ্ম ছিলেন, “রামবাবু হঠাৎ চমকিয়া 
গেলেন। কহিলেন সত্যিকারের, না পাঁচজন কলকাতায় এসে ছুরিন সখ করে 
যেমন হয় তেমনি? তারা ব্রান্ধদের দলে বসে হিন্দুদের কষে গাল দেয়-_ 
তেমনি গাল সত্যিকার ব্রাহ্মরা কখনে৷ মুখে আনতে পারে না--তারপরে 
ঘরে গিয়ে সমাজে দাড়িয়ে সেই ব্রাহ্মদের নাম করে আবার এমনি গালিগালাজ 
করে যে, তেমন মধুর বচন হিন্দুদের চৌদ্দপুরুষও কখনো মুখে আনতে পারে না। 
বলি, তেমনি ত মা?” 


১৩৬ শরুতৎ-চেতন। 


ষে সমাজে রমার এই দুরবস্থা ঘটিল সেই সমাজের নিহিত দুর্বলতা ও হীনতা 
যে কত গভীর ও ব্যাপক তাহা ফুটাইতেও শরৎচন্দ্র ইতস্তত করেন নাই। 
গোলক চাটুয্যে, বেণী ঘোষাল, জনার্দন রায়ের মত সমাজপতি তাহাদের 
পর্বতপ্রমাণ হীনতার চাপে সমস্ত অগ্রগতির সম্ভাবনা প্রতিরুদ্ধ করিয়া 
সমাজকে কিভাবে ছোট করিয়া দিতেছে, “বামুনের মেয়ে, 'পলীসমাজ' 
বা “দ্েনাপাওনা” উপন্যাস পড়িলে তাহ সাধারণ পাঠকও উপলন্ি করিবে 1 
“বামুনের মেয়ে উপন্যাসে ষে যুগ বিধৃত হয়েছে সে সময়ে কৌলীন্য প্রথার 
জন্য সমাজে বহু কন্যা এবং কন্যার আত্ীয়-স্বজন নানাভাবে বিপনন হইত | 
সে যুগ চলিয়া গিয়াছে, সে যুগের কৌলীন্য প্রথারও আজ অবসান ঘটিয়াছে। 
মিতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা বর্তমানে শিল্পতান্ত্রিক সমাজ-ব্যর্বস্থায় রূপাস্তরিত 
হইতেছে বলিয়৷ সমাজের আকৃতি-প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তবু 
গোলক চাটুষ্যের বা বেণী ঘোষালের মত হীন সমাজপতির বা শক্তিমান 
সামাজিক প্রভাবশালী ব্যক্তির হীনতা হইতে সমাজের মুক্তি অবশ্ত কাম্য এবং 
বিপরীতে মানুষের কল্যাণে সমাজবোধের ব্বপাস্তর ও মানবিক গুণসমদ্ধ নেতৃত্বে 
সমাজের অগ্রগতি অত্যাবশ্তক, এই ভাবসত্য “বামুনের ম্কেয়ে?, পিলীসমাজ, 
প্রভৃতি উপন্থাসে বলিষ্ঠভাবে পাঠকের সম্মুখে তুলিয়া! ধরা হইয়াছে )২১বল' 
বাহুল্য, শরৎচন্দ্রের মত মানবদরদী সমাজবোধ-সম্পর্ন কথাসাহির্ডর্টক যখন 
কোন সামাজিক সমস্যার ছবি আকেন এবং সেই সমস্যান্র গ্লীনিতে সমাজ € 
সামাজিক মানুষের বিপদ দেখান, তখন তাহার অবশ্যই আশা করেন ন' 
যে, তাহাদের এই সমন্তার ছবি চিরকালীন বাস্তব-মূল্য-সমন্বিত হইবে। বর: 
তাহারা ইহ! ভালভাবেই জানেন যে, একদিন এই সমন্তার অবসানে এইবুগ 
চিত্র ইতিহাসের বিষয় হইয়া ঈাড়াইবে এবং তখন রচনার কলাশিল্পগত মূল! 
রচনার সমগ্রতায় শিল্প হিসাবেই বিচার্ধ হইবে। কিন্তু তবু কল্যাণবোধে 
অনুপ্রাণিত হুইয়! সামাজিক দুর্নীতি দূরীকরণের মহৎ আবেগ লইয়! তাহারা 
সমস্যা চিত্রিত করেন এবং আশ! করেন পাঠকমনে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হইলে ও 
ইহার দুর্বীকরণে সামাজিক চাহিদার উদ্ভব হইলে ইহ? অবশ্ঠই বিদুরিত হুইবে | 
এই পরিণতি তাহাদের রচনাকে সাময়িক মুল্যচিন্নিত করিয়া ভবিষ্যতে পুরাতন 
দিনের এতিহাসিক দলিল হিসাবে সাহিত্য-ভীর্থ হইতে দুরে সরাইয়া দিবে 
কিনা সেকথা এইকরপ সাহিত্যকে বড় একট! ভাবেন না। সমস্যা লইয়া লিখিছে 
খআভ্যত্ত নাট্যকার বার্ণার্ড শ-ও তাহার সমস্তাকীর্ণ নাটকের পরিণতি সম্পর্কে 


সমাজ-চেতন' ১৩৭ 


অনুরূপ মনোভাবই পোষণ করিতেন ।* এইভাবে সমস্তাভিত্তিক রচনায় 
লেখকের জীবন-দৃষ্টির ছাপও থাকিয়া যাইতে পারে এবং তাহাতে রচনা কিছুটা 
প্রচার-ধর্মী হইয়া যায়। লেখকের নৈব্যক্তিকতা কথাসাহিত্যের একটি গুণ 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সমস্যালীনত1 এই নৈব্যক্তিকতার স্থযোগ কমাইয়া দেয় এবং 
লেখায় লেখকের মন ও মত প্রকাশিত হয় বলিয়! তাহাতে ব্যক্তিগত 
বিশেষ ধারণাকে বহুমনে সঞ্চারিত করিবার সম্ভাবনা থাকে । নাটকের 
মাধ্যমে জনমত গডিয়া উঠার সুযোগ অবশ্য বেশি, কিন্তু সমশ্তাভিত্তিক 
উপন্তাসেও এই প্রচার-ধমিতার সম্ভাবন1 কম নয় ।শ* শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের 
কলাশিল্পগত মূল্য যথেষ্ট, কিন্তু অনেক উপন্যাসে তিনি সমস্যার অবতারণা 
করিয়াছেন । কাজেই সমস্যা আনিয়াছেন বলিয়া! ত্বভাবতই তিনি সমস্যার 
সমাধান চাহিয়াছেন এবং সমাধানের স্বযোগ মিলিলে সমাজকল্যাণ ও মানবতা'- 
বোধের গৌরবে সেই প্রাপ্িতেই তাহার সন্তুষ্ট হইবার কথা, অন্ততঃ এই সমস্যার 
পরিমণ্ডলে কলাশিল্পের দ্রিক হইতে বচনার ৬ কিরূপ দীড়াইবে সে কথা 
শরৎচন্দ্র ভাবেন নাই। 

শরৎচন্দ্র সামাজিক কাঠামোর পুরাতন মহৎ ও সুন্বর দিকগুলি বাচাইয়] 


“বস্তি এবং গণিকালয়, শতকরা ৩৫ ভাগ মুনাফার উপরে সভ্যতা 
যখন .নির্ভর করবে না তখন শ-র আজীবন সাধনার অনেকাংশে সার্থক হবে 
সন্দেহ নেই। শ নিজেই সে কথা বলে গেছেন তাঁর "না]5 ভা10.০%9::9 [00369 
নাটকখানির উদ্দেশ্ত-প্রসঙ্গে £ ] 1)981011510009 6109 62009 ছা11] 
00008 10920 6119 10185 দা?1] 109 1006 06690] 1107100991199, 0669115 
৪010691118119.৮--(সরোজ আচার্ষ-__সাহিত্যরুচি, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৬৮ ) 


"সাহিত্যে প্রচার নীতির প্রবেশ অবশ্যস্ভাবী | শরৎচন্ত্র নিজেই 
বলিয়াছেন “জগতের য1 চিরম্মরণীয় কাব্য ও সাহিত্য, তাতেও কোন না কোন 
প্ঈপে এ বস্ত আছে। রামায়ণে আছে, মহাভারতে আছে, কালিদাসের কাব্য গ্রন্থে 
আছে, আনন্দ মঠ, দেবীচৌধুরাণীতে আছে, ইবসেন-মেটারলিঙ্ব-টলষ্য়ে 
আছে, হামস্থন-বোয়ার-ওয়েলস্*এ আছে ।” এইজন্তই শরৎচন্দ্র সাহিত্য 
রচনায় বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির দাবী শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন।”-( অধ্যাপক 
উঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ু, শরৎচন্দ্র, তৃতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৯৯) 


১৩৮ শরতৎ-চেতণ! 


রাখিবারই পক্ষপাতী ছিলেন। )ইতিপূর্বেই বলা হইয়াছে, তিনি সমাজের 
পরিবর্তন চাহিয়াছেন ইহার দুর্নীতি ও দুর্বলতার নিরিখে, ধ্বংসাত্মক বিন্বোহী 
মনোভাব লইয়! সব কিছু চুর্ণ করিয়া দিলে নৃতন সমাজ যুগের চাহিদায 
যুগের উপযোগী হইয়! গড়িয়া উঠিবে, এই মনোভাব, তাহার ছিল না। 
এইজন্তই তিনি স্বার্থপর, দরিদ্র-শোষক সমাজপতি ও সম্পদশালীদের উপর 
আঘাত হানিয়াছেন, কিন্তু যৌথ-পরিবার প্রথার মত পুরাতন সমাজরীতির 
বিরোধিতা করেন নাই। যৌথ পরিবার প্রথার উপর বাংলার পুরাতন 
সমাজ জীবন বহুলাংশে নি্বশীল ছিল । এই প্রথা নানা দিক হতে কল্াাণকর, 
কাজেই পত্রিশ্রমজীবিদের অভিশাপের ক্ষেত্র ছাডা সাধারণভাবে শর চন্দ্র যৌখ- 
পারিবারিকতার সমর্থন করিয়াছেন । তাহার এই মনোভাবের বিশেষ প্রকাশ 
হইয়াছে “নিষ্কৃতি”, “বকুণ্ঠের উইল”, “বিপ্রদীস+, “বিন্দুর ছেলে” “রামের সুমতি', 
পরেশ" প্রভৃতি রচনায়, “নিষ্কৃতি'র গিরিশ ষেভাবে তাহার ও তাহার স্ত্রীর স্বেহের 
পাত্রী খুডতুতো ভাই রমেশের স্ত্রী শৈলর নামে তাহার দেশের সম্পত্তি লিখিয় 
দিয়া যৌথ পরিবারের মান বাচাইয়াছে, “বিন্দুর ছেলে'তে বিন্দুকে যেভাবে 
মৃত্যুর সীমানায় লইয়া গিয়া অন্নপূর্ণা-বিন্দুর বিরোধ মিটাইয়। বৈমাত্র ভাইদের 
সুন্দর যৌথ সংসারটি বাচাইয়! দেওয়! হইয়াছে, “রামের স্থমতি'তে নারায়ণী 
যেভাবে নিজের মাকে বাড়ী হইতে সরাইবার কথ! ভাবিয় বৈমাত্র দেবর বামকে 
বুকে টানিয়া লইয়াছে, “বৈকুষ্ঠের উইলে? যেভাবে গোকুল নিজের শ্বশুর নিমাই 
রায়কে অপদস্থ করিয়া বৈমাত্র ভাই বিনোদ ও সতম ভবানীর সহিত 
সমস্ত বিরোধ মিটাইয়া লইয়াছে, “বিপ্রদাসে ছিজদাস অনমনীয় মনোবলে 
বিপ্রদ্ধাসের সহিত মুখুষ্যে বাড়ীর ভাঙন যেভাবে প্রতিরোধ করিয়াছে,_-এসব 
চিত্র শরৎচন্দ্রের যৌথ পরিবার প্রথার প্রতি অন্ুরাগের ম্পর্শবাহী । এমনকি 
শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্বে রাজলম্দ্ীকে দিয়! শরৎচন্দ্র কুশারী পরিবারের আদর্শগত 
বিরোধ মিটাইয়া দিয়াছেন, এক্ষেত্রে বিরোধের মূল আদর্শের প্রশ্নটি হৃদয়াবেগের 
প্রাবল্যে একপাশে সরাইর়! দেওয়] হইয়াছে । শুধু যৌথ পরিবারের সংরক্ষণে 
আগ্রহ্‌ প্রকাশ করিয়াই নয়, আত্মীয়স্বজনের মধ্যে শরৎচন্্র প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক স্থায়ী 
করিবারও চেষ্টা করিয়াছেন । চচন্দ্রনাথ” উপন্াসে চন্দ্রনাথের কাকা মণিশম্কর 
প্রথমে যাহাই করুন, শেষে তাহার জন্যই সরযূর মাতৃকলঙ্ক চাঁপা পড়িয়াছে 


এবং সরযু সপুক্র স্বামী চন্্রনাথের ঘরে মর্ধাদার সহিত স্থান পাইয়াছে। যৌথ 
পারিবারিকতা সমাজের অর্থনৈতিক পটভূমির পরিবর্তনে, বিশেষ করিয়া 


পগাজ-চেতনা ১৩৯ 


কুষিসভ্যতা ও গ্রামীণ সভ্যতার পরিবর্তে শিল্পসভ্যত1 ও নাগরিক সভ্যতার 
সম্প্রসারণে ক্ষয়িষু। হইতে বাধ্য, কিন্ত এই এঁতিহাসিক কালগত অনিবা্ধতা 
সত্বেও ইহার মধুর সুন্বর রূপটি শরৎচন্দ্র প্রসন্নমনে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
যৌথ পারিবারিক প্রথার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা ইহাতে কয়েকজনের উপর 
বৃহৎ পরিবার প্রতিপালনের দুরূহ দায়িত্ব আসিয়৷ পডে এবং আপেক্ষিকভাবে 
সে দ্বায়িত্ব পালনে তাহাদের কষ্ট শ্বীকার করিতে হয় বেশি, পক্ষান্তরে এই 
স্থযোগ লইয়া অনেকে অন্তের উপর নির্ভর করিয়! আলন্তে আরামে দিন 
কাটায় | তবে ঠিক এই যৌথ-পরিবার প্রথাগত পরশ্রমজীবিত্ব ও পরশ্রমজীবিত্বের 
তাত্বিক আলোচনায় ব্যাপৃত না হইয়াও বলা যায় যে, যেখানে স্বার্থপরতা বশে 
কেউ অন্যের কাধে মতলব করিয়া বসিয়া আশ্রয়দাতার মুখের পানে না 
তাকাইয়াই নিজে স্থখে দিন কাটায় বা কাটাইবার চেষ্টা করে, শরৎচন্দ্র 
প্রায়ই তাহাদের ধিক্কত করিয়াছেন | দৃষ্টান্তপ্বরূপ “চন্দ্রনাথ” উপন্তাসে চন্দ্রনাথের 
মাতুল মাতুলানী, “পথনির্দেশ-এ গুণীনের মাতুল পরিবার, 'স্বামী”তে 
ঘনশ্তামের বিমাতা, “বৈকুষ্ঠের উইল'"এ গোকুলের শ্বশুর নিমাই রায় প্রভৃতির 
উল্লেখ করা চলে। তবে এইভাবে যাহার! ধিকুত হইয়াছে মূল চরিত্রের 
হিসাবে তাহার! প্রায়ই পরগাছা শ্রেণীর, যৌথ পরিবারে বুক্ত-সম্পর্কের মানুষদের 
একান্নবত্তিতার হিসাবে তাহার অনেকেই পডে না । যে সব যৌথ পরিবারে 
এই রক্তের সম্পর্কের মানুষগুলির মধ্যে পারিবারিক ভাঙন প্রতিরোধ করা 
সম্ভব হইয়াছে, সেখানে শরৎচন্দ্র উদারভাবেই তাহা করিয়াছেন । বিমাতা» 
বৈমাত্র ভাই, এমন কি খুড়তুতো জাঠতুতো ভাইদের লইয়া সংসার একসঙ্গে 
টিকাইয়। রাখিবার দ্বিকে শরৎচন্দ্রের বিশেষ প্রবণতা ছিল। 

অবশ্ত ঘৌথ পারিবারিকতা৷ বা আত্মীয় স্বজনের ভিতর প্রীতিভাব বাচাইয়। 
রাখিবার স্বাভাবিক প্রবণতা সত্বেও বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতায় শরৎচন্ত্র 
বাঙ্গালী সংসারে আত্মীয় পৰিজনদের মধ্যে হিংসা-ছেষজাত বিরোধও তাহার 
পারিবারিক চিত্রগুলিতে স্থান দিয়াছেন । ইহা বাস্তবচিত্র। এই বিরোধে 
কোথাও কোথাও শক্তিমানের হাতে অসহায়ের পীড়নের করুণ চিত্রও ফুটিয়াছে। 
অরক্ষণীয়ায় জ্ঞানদা ও তাহার মা দুর্গামণির অসহায়তা এবং ছুর্গামণির 
দেববের সংসারে তাহার ও জ্ঞানদার লাঞ্ন। মর্মম্পর্শী ভাষায় রূপ।য়িত 
হইয়াছে । এইভাবে যে বিরোধ দেখ! যায় তাহা প্রধানত মেয়েদের মধ্যেই 
তীব্র হয়, তবে পুরুষরাও যে একেবারে এই বিরোধে নিলিপ্ত থাকে, এমন 


১৪৩ শবৎসচেতনা 


নয়। “মামলার ফল" গল্পে গয়ারামকে গঙ্গামণি যতই ভালবান্থক, গয়ারামের 
পিতা ও বিমাতার সহিত গঙ্গামণির ও তাহার স্বামী শিবুর সম্পর্ক অতিশয় তিক্ত, 
অনেকট] অনুরূপ তিক্ত সম্পর্ক মেজদিদির হেমাঙ্গিনী ও তাহার স্বামী বিপিনের 
সহিত বড়জা কাদদ্ধিনী ও তাহার স্বামী নবীনের | চন্দ্রনাথ-এর প্রথম দিকে 
খুড়ো মণিশঙ্কর চন্দ্রনাথের সহিত শক্রতাই করিয়াছেন “পল্লীসমাজ'-এ রমেশের 
সহিত জ্যাঠাইম! বিশ্বেশ্বরীর প্রীতির সম্পর্ক থাকিলেও জাঠতৃতো দাদ 
বেণী তাহাকে নাস্তানাবুদ করিয়া! জেলে পাঠাইয়াছে। শ্রীকান্ত” উপন্যাসে 
রাজলক্মী তাহার সপত্বী-পুত্র বঙ্কুর জন্য অতো! কবিল, শ্রীকাস্তকে বলিতে 'গেলে 
বন্ধুর মাতৃত্বের অনুভূতিতেই সে কাছে টানিয়াও দূরে সরাইয় দিল, সেই বঙ্ধুর 
সহিত শেষ দিকে তাহার সম্পর্কে ভাঙন ধরিয়াছে । “বিরাজ বৌ'-এ নীলাম্বর 
ও পীতাম্বর দুই ভাই, কিন্তু পীতাশ্বরের হীন সংসারটি ছন্নছাডা 
হইয়া গিয়াছে । “পণ্ডিত মশাই” উপন্যাসে বুন্দীবনের অবিবাহিত অবস্থায় যে 
বোন 'ছিল তাহার প্রাণ, সেই কুহ্ধমকে পরবর্তীকালে সে নিদারুণ অবহেলা 
করিয়াছে । “বিপ্রদাস”-এ দয়াষয়ীর সহিত বিপ্রদাসের সম্পর্কে শেষপর্যস্ত জোডা- 
তালি লাগিয়াছে বটে, কিন্তু শশধর বিপ্রদদাসের বিরোধের সময় দয়াময়ী 
স্বাভাবিক বিবেচনাবোধ, পারিবারিক মর্ধাদাবোধ এবং দৃঢ়তার পরিচয় দিলে 
বলরামবাটার সমৃদ্ধ মুখুজ্যে পরিবারটি এপ শ্রীহীন হইয়া! পড়িত নাঁ। এ 
সকল ছবি সাধারণ বাঙালী পরিবারের বাস্তব চিত্র । 

(শরৎচন্দ্রের রচনায় যে বুদ্ধি-প্রাধান্তের চেয়ে হৃদয়-প্রাধান্ত বেশি দেখা যায় 
সেকথা আগেই উল্লিখিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্র প্রেমের, মাতৃত্বের, স্েহপ্রীতির, 
যৌথ পারিবারিকতার, শ্রেনী-চেতনার, শ্রেণীসংগ্রামের, লোভ ও ক্ষমতাপ্রিয়তার 
দেশাত্মবোধের, মানবিক বৃত্তি-সংঘর্ষের বু জটিল সমস্যার অবতারণ! তাহার 
কথাসাহিত্যে করিয়াছেন । সমস্যার বাস্তব বূপায়ণের সঙ্গে তিনি আপন 
বিশিষ্ট ভঙ্গিতে প্রধানতঃ হদয়ের দিক দ্বিয়াই সমস্যাগুলির পরিণতি ও ফলশ্রুতি 
পাঠকের কাছে তুলিয়া ধরিবার চেষ্ট! করিয়াছেন 1) আগেই বল! হইয়াছে, 
সমাজের কল্যাণমুখী পরিবর্তন আহ্ক, মানুষের প্রয়োজনে সামাজিক বিধি 
বিধান সংশোধিত হউক,ইহ! তিনি চাহিতেন, কিন্ত তাই বলিয় সর্বাত্মক ভাঙনের 
উৎসাহ তিনি দেখান নাই। সমাজের রূপ কি, কি তাহার ভাল, কি তাহার মন্দ, 
তাহার এই ভালমন্দ কতট! যুগধারায় প্রস্থত, কতটা ব্যক্তিগত, ইহছাও তাঁহার 
লেখায় যথেষ্ট না হইলেও কিছুটা দেখাইবার প্রয়াস আছে। পল্লীবাংলার সমাজ 





সমাজ-চেতনা ১৪১ 


লইয়! তিনি কাহিনী লিখিয়াছেন, এখানে মানুষের যে হীন ছবি আকিয়াছেন 
তাহার জন্য তিনি সংঙ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সর্বাংশে দায়ী না করিয়া ষে সকল কারণে 
বা সামাজিক পরিবেশের প্রভাবে এই হীনতায় তাহারা অভ্যন্ত হইয়াছে তাহার 
পরিচয়ও লেখার ফাকে ফাকে রাখিয়াছেন। তবে আধুনক কথাসাহিত্যিক 
হিসাবে উভয় ক্ষেত্রেই তাহার লেখায় আরও মননশীল সচেতনতা থাকিলে ভাল' 
হইত । শরৎচন্দ্র সমাজতত্ব, জীবতত্ব, রাজনীতি, অর্থনীতি লইয়! কিছু কিছু 
পড়াশুনা কবিয়াছিলেন বলিয়া তাহার নিজের ও অন্তের বিবৃতিতে দেখ! 
যায়, কিন্ধ তাহার রচনা পড়িলে মনে হয় এই পড়াশুনা হয় খুবই কম 
ছিল আর না হয় যাহা তিনি পড়িয়াছিলেন, হৃদয়মূলক সাহিত্যস্্টির ঝৌকে 
তাহা তিনি ভাল করিয়া কাজে লাগাইতে পাবেন নাই । আধুনিক সামাজিক 
উপন্যাসে বস্ততান্ত্রিক বিঙ্লেষণের উপযোগী কেতাবী জ্ঞান এবং অস্থরূর্ির পরিচয়, 
ভাহার লেখায় ছুয়েরই কিছুটা অভাব ছিল। সেইজন্য এই সকল সমস্তার 
আককৃতিগত ভয়ংকরত্ব আমাদের যতটা অভিভূত করে, প্রকৃতিগত সম/ক 
পরিচিতি আমাদের ততটা চিন্তিত করে না। 'পলীসমাজ'-এ বেণী রমেশের ক্ষতি 
করিল একখাই পাঠক বড করিয়। দেখে, কিন্তু প্রচলিত সমাজ-কাঠামোতে রমেশ 
৪ বেণীকে ছুট ব্যক্তি রূপে না দেখিয়। সমাজশক্তির ছুই সংঘ্যমান অংশবূপে 
দেখিলে সমস্তটির সমাজগত দ্বিক আরও ভালভাবে অনুধাবন করা যায়। 
যাহা হউক, তবু হৃদয়ের সাহায্যে বাস্তব অভিজ্ঞতা, ভগবৎদত্ত প্রতিভা ও 
সীমায়িত পডাশুন| লইয়! শরৎচন্দ্র সামাজিক যে সব গুরুতর সমন্তার অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহাতে শুধু সাহস নয়, সমাজমঙগলের আগ্রহ এবং শত্তির পরিচয় 
মিলিয়াছে। ভাবপ্রবণ, কাব্যধর্মী, স্থুল-নীতি-নির্ভর বাংল] সাহিত্যের দীর্ঘ- 
অভ্যস্ত পটভূমিতে দাডাইয়! শরৎচন্দ্র সমাজ-কাঠামোকে পক্কিলতামুক্ত ও 
সম্প্রসারিত করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন, ইহা এক ধরনের এঁতিহা-অন্ুরাগ, 
ইহা নিন্দার বিষয় নয়। শরৎচন্দ্রের তীব্র ভাবাবেগ ছিল । কোন কোন সময় এই 
ভাবাবেগ স্বাভাবিক যুক্তিবোধ, এমন কি নীতিবোধকে অতিক্রম করিয়াছে 1* 
শরৎচন্দ্র মানবজীবনের তৃপ্তিমলক কমনীয় বূপটির অপেক্ষাকৃত অন্গরাগী 

* এই হিসাবে শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বে শ্রীকাস্ত কর্তৃক অভয়ার স্বামীর অপরাধ 
বিচারের কাহিনীটি প্ররু্ট উদাহরণ। শ্রকান্ত অফিসের উধ্বতন কতৃপক্ষের 
নিকট হুইতে ভার পাইয়াছিল অভয়ার ত্বামীর গুরুতর অপরাধের তদস্ত করিবার । 


১৪২ শরতৎ-চেতনা 


ছিলেন বলিয়া! তাহার অধিকাংশ চরিত্রে হীনতার দিক যেমন কম, সক্রিয়তার 
দিকটিও তেমনি দুর্বল । তবু পুরুষের তুলনায় নারী চরিত্রে জীবস্তরূপ ফুটাইতে 
তিনি অধিকতর সাফল্যলাঁভ করিয়াছেন । মোটের উপর নারীজাতির প্রতি 
অত্যধিক শ্রদ্ধাবোধ, নারীচরিত্রের স্িপ্ধবূপে আসক্তি, নারীর কল্যাণধমিতায় 
দৃঢবিশ্বাস, দেহগত প্রেমে আগ্রহহীনতা, সমকালীন পরিচিত পুরুষদের ছাচে 
আপেক্ষিক ভাবে কর্মবিমুধ অধিকাংশ পুরুষচরিত্র অক্কন,_এইসব তাহার 
উপন্যাসের সাধারণ রূপ; কিন্ক এসকল সত্বেও মানবিকতা, রোমান্টিক চেতনা, 
সমশ্য। সন্ধানের ও লেখায় নৃতন নূতন সমস্যার অবতারণায় উৎসাহ, ব্যক্তিকে 
সমাজের অংশরূ”প দেখিরা তাহার চরিত্রে সামাজিক নীতি দুন্নীতির প্রভাব 
আবিষ্কার, ব্যক্তি চরিত্রকে, বিশেষ করিয়া হুষ্ট নারী চরিত্রকে, আত্ম-ন্বাতন্ত্রের 
মর্ষাদায় প্রতিষ্ঠিত করিবার আন্তরিকতা, চমৎকার কাহিনী রচনায় ক্ষমতা 
এবং স্বন্দর ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী প্রভৃতি গুণাবলীর সহায়তার শুধু বাংলা- 
কথাসাহিত্যের আসরে নয়, সর্ব ভারতীয় ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্র বিপুল সম্মানের 
অধিকারী হইয়াছেন। শরৎচন্দ্রেরে অস্কিত নরম বাঙ্গালী পারিবারিক 
জীবনের উজ্জল ছবির জন্য বিশ্বসাহিত্যেও তাহার বৈশিষ্ট্য কিছুটা স্ব'কৃত 
হইয়াছে । হিন্দী, কানাড়ী, তামিল, তেলেগু, মারাঠী, গুজরাটা, উদ 
গুরুমুখী, মালয়ালম, উড়িয়া প্রভৃতি বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় তাহার গল্প- 
উপন্তাস অনূদিত হইয়াছে তো বটেই, --ইংরেজীতে তাহার “নিষ্কৃতি” শ্রীকান্ত, 
(প্রথম পর্ব ), গৃহদাহ', “দত্ত”, "চরিত্রহীন", রুশভাষায় "গৃহদাহ”, শ্রীকান্ত? 
(১-৪ খণ্ড), 'জাধারে আলো?” ও “মহেশ', ইতালীয় ভাষায় শ্শ্রীকাস্ত” প্রভৃতি 
গল্প-উপস্তাস অনৃদিত হইয়] বিদেশে তাহাকে পরিচিত ও সমাদৃত করিয়াছে। 
বাস্তবিক গল্পের মিষ্টতায় বা হ্বদয়গ্রাহিতায় শরৎচন্দ্র অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন।* বাঙ্গালীর বিশেষ মানস গঠন শরৎ-সাহিত্যের 


অভয়ার প্রতি করুণাবশতঃ শ্রীকান্ত অভয়ার স্বামীকে বাচাইয়৷ দিয়াছে, তাহাকে 
দুদ্ধতকারী জানিয়াও মিথ্যা রিপোর্ট দিয়া। এই ক্রটি মানবিক আবেগজাত। 
শরৎচন্দ্র এখানে অভয়ার প্রতি সহানুভূতিশীল দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! শ্রীকাস্তর 
কৃতকর্মের সুস্পষ্ট অন্যায়কে নিবিকারভাবে উপেক্ষা করিয়াছেন। 

* সমালোচক ই, এম, ফস্টবের মতে গল্পই উপন্তাসের সবচেয়ে বড় দিক £_ 
“ভ্০ ৪051] ৪1] 88796 (108৮ 6109 10170810769] 889০৮ 01 61১9 005৩] 


সমাজ-চেতন। ১৪৩ 


বিপুল জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ সন্দেহ নাই, এই মানস গঠনের 
পরিবর্তন না পটা পর্যস্ত সেই জনপ্রিয়তা কমিতে পারে না। কিন্তু একথা 
বাদ দিলেও প্রেম, স্েহ্‌ প্রভৃতি কোমল হ্বাদয়বৃত্তিগুলির চমৎকার চিত্রায়ণের 
কতিত্বে শরৎচন্দ্র চিরকালই শুধু বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার কাছে নয়, সমগ্র 
পৃথিবীর সংবেদনশীল পাঠকসমাজের কাছেই প্রিয় কথাসাহিত্যিক হইয়া 
থাকিবেন | 


9168 960৮৮-6611106 8809০৮.-- (0. 2. 70186648090 01 613 
091, 970. 11001958102) 08৪-10 ) 

* সাহিত্যিক বুদ্ধদেব বস্থ শরৎচন্ত্রের লেখার ত্রুটি বিচ্যুতির স্পষ্ট 
মমালোচক, কিন্তু শরৎচন্দ্রের মহান শক্তি সমগ্রভাবে অভিনন্দিত করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন।“]ব০ ০619: 360৫811৪000, 006 89100505860 
111018911,1788 938190018001918 10698076 0 10007901819 ৪000985. [)1]09 
[0101910 116 ছা9৪ 6109 1001 01 1019 10000110+**4 119817601911019] 1১9 1098 
190) ৪ 1099:60)09009: 018 ছ]]] 91859 1১০.৮-(000178001) 738৪0) 
& ৫ 01 01991) 0858) 19468, 1829-27-28.) 


অর্থ নৈতিক-চেতন। 


ব্যক্তি ও সমাজের স্বরূপ নির্ণয়ে অর্থ নৈতিক পটভূমিকার গুরুত্ব আধুনিক 
চিন্তার জগতে বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনিয়াছে, একথা অবষ্ঠই স্বীকার করিতে 
হইবে। আগে ঘটনার পরিচয় ঘটনার সুচনা হইতে সমাপ্তি পর্যস্ত বাস্তব 
পরিচিতিতে, হৃদয়বোধের পরিচয় হৃদয়বোধের প্রকাশে অনুভূত হইত, 
চরিত্রকে পাঠক চিনিত চরিত্রটি ভ্তায়-অন্যায় যেসব কাজ করিত বা ভাল 
মন্দ যেপথে চলিত তাহার ভিত্তিতে । যুদ্ধ, বিপ্লব, দুর্ভিক্ষ হইতে স্বর 
করিয়া সাহিত্য-সংস্কৃতির অনুশীলন, রুচি বা ফ্যাশন প্রবর্তন পর্যস্ত সব 
কিছু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বীকৃত বা অন্বীকুত হইত প্রত্যক্ষ রূপ দ্বারা, 
এগুলির পিছনে কোন্‌ অর্থনৈতিক শক্তি কাক্ত করিতেছে বা কিরূপ 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার চাপে ও তদ্দার? কতখানি প্রভাবিত হইয়া এগুলি আলোচ্য 
আকৃতি পাইয়াছে, সে সন্বন্ধে কেহই বড একট! মাথ! ঘামাইতেন না। 
তারপর গণতন্ত্রের দিকে মানব সভ্যতার বৌক বাডিবার সঙ্গে সঙ্গে 
নীতিগতভাবে মানুষের স্বাধীনতা ও সাম্য স্বীরুত হওয়ার ফলে এবং 
এই ম্বাধীনতা ও সাম্যের আদর্শ বাস্তবক্ষেত্রে অর্থনৈতিক অসমতার পেষণে 
অনবরত আহত হইবার প্রতিক্রিয়ায় কার্ষকারণ সম্বন্ধে অর্থনৈতিক 
পটভূমির সন্ধান আঙঞ্কাল অপরিহার্য বলিয়া মনে করা হইতেছে। 
সাহিত্যের জগৎ রসের জগৎ, হজন ও গঠনের আনন্দ-সংস্থানে তাহার 
প্রধান সার্থকতা । তবু সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য মানুষ বলিয়া এবং 
বিশেষভাবে সামাজিক মানুষ বলিয়া! মানুষের হাদয় লইয়া রসস্থট্িমূলক 
কারবারেও সে হদয় কিভাবে তরঙ্গিত হইল তাহ! বিচার-বিশ্লেষণে কিরূপ 
অর্থনৈতিক অবস্থা! সে হদয়ের আশ্রয়, একথা সাবধানতার সঙ্গে বিবেচনার 
প্রয়োজন আজ আর তুচ্ছ কথা নয়। * 

প্রকৃতপক্ষে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসাত্মক ওলট-পালটের ভিতর দিয়া জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে মান্থষের ধারণা অধিকতর বন্ততান্ত্রিক হইয়া! উঠিয়াছে 
এবং চিন্তার জগতে এই ধারণ ক্রমেই প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ফলে 
বোমান্সের বা রোমার্টিকতার আবেদন প্রধানতঃ মাধুর্ের পরিমগ্ডলেই কেন্দ্রীভূত 
হইয়। পড়িতেছে, পাঠকের সমগ্র চিত্ব-চেতনার পিপাসা নিবারণে তাহার 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৪৪ 


ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হুইয়া পড়িতেছে। বিশেষ করিয়া! উপগ্ঠাসের ক্ষেত্রে বস্ত- 
তান্ত্রিক পটভূমির প্রয়োজন অধিকতর স্বীকৃত হইতেছে, কারণ মানুষের ব্যক্তিত্ব 
ও আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার মানিয়া লওয়ার উপর উপগ্ঠসের অগ্রগতি 
নির্রশীল। কাজেই জগত্-জীবন-ভিত্তিক উপন্তাসের এই বস্তধনিত। 
সম্যকভাবে বুঝিতে হইলে ইহার পটভূমিতে কি অর্থ নৈতিক অবস্থা ক্রিয়।নীল 
এবং চরিত্রগুলির সংগঠনে সমাজের প্রচলিত অর্থনৈতিক পরিস্থিতির প্রভাব 
কতখানি তাহা বুঝিতেই হইবে ।* 


বলা বাহুল্য, সাহিত্যের সংজ্ঞা বা মূল্য বিচারে এই ধরণের যে নৃতন দুষ্ট ঙ্গি 
সঞ্চারিত হইয়াছে বা হইতেছে, তাহার অন্ুপুরক হিসাবে মান্থষের সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক চেতনার পরিবতিত রূপ কাজ করিতেছে । আগেকার অনৃষ্টবাদ 
বা দেব-নির্ভরতা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্ের ক্রম-প্রতিষ্ঠায় এখন সঙ্কুচিত হইয়। 
পড়িতেছে। এখন একথা একরূপ হ্বীকার করিয়া লওয়! হইয়াছে যে, সমাজে 
উৎপন্ন পণ্য ভোগ করে যে সামাজিক মানুষ, তাহার সন্তোব-অসস্তোষের সহিত 
চিত্ত-তরঙ্গের যোগ অচ্ছেছ্য এবং পণ্য উত্পাপন ও বণ্টন ব্যবস্থার হারাহারি- 
ভাবে ভোগ্য পণ্যের প্রান্তীয় উপযোগিত। পব্যভে।গকারী মানুষের মনের 
গতি বূপায়ণে সক্রিয় হয়। এই উৎপাদন ও বণ্টননীতিতে ব্যবসায়িক মৃলস্ত্র 
অন্থ্যায়ী মুনাফাবৃত্তির একট! বেঁঁক থাকা অন্বাভাবিক নয়, কিন্ত সেই ঝৌঁণকই 
অনেক সময় মানসিক সন্তোষের মাত্র! নির্ধারণের প্রধান উপাদান হইয়!] 
দীডায়। উত্পাদন ও বণ্টন ব্যবস্থায় শ্রেশীগত প্রভাব থাকিলে পন্যতভোগ* 
কারীর একধরণের শ্রেণীসংস্কার জম্মাইবারও সম্ভাবন! থাকে । সাহিত্যে শ্রেণী গত 
চিত্তরূপের অভিব্যক্তি সরাসরি খুব কম ক্ষেত্রেই ঘটে, তবে ব্যক্তিগত বা 
টরিত্রগত ভিত্তিতে যে মনোভাব প্রকাঁশ পায়, তাহার ব্যঞ্জন ব্যক্তিতে সীমাবদ্ধ 


*এ যুগের রাজনীতি ও সংস্কৃতি মানুষকে ষে চিন্তাবিপ্রবের মধ্যে টেনে 
এনেছে, যস্ত্রবিজ্ঞানের সবিশেষ উন্নতি সেই বিপ্লবকে ষে পৰ্রিমাণে পৌষকতা৷ 
করেছে, এবং সর্বোপরি রুশীর় সমাজতন্ত্বাদ্দের ব্যাপক বিস্তার এই বিপ্লবকে 
ধতট! ভবিষ্যৎ সম্ভাবনীয়তার হুধোগ দিয়েছে, তাতে সাহিত্যাদর্শেও গঙগটপা লট 
অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই ঘটে গেছে ।_-! শ্রনন্গগোপাল সেনগুপ্ত, শতাবী ও 
সাহিত্য, প্রথম সংস্করণ পৃষ্ঠ৮ ) 

১৩ 


১৪৬ শরৎ-চেতন! 


ন! থাকিয়! বিষয়ের গুরুত্ব অনুযায়ী অনেক সময় শ্রেণীগত ব্যঞ্জনাধর্মী হইয়া 
উঠিতে পারে । 


শরৎচন্দ্র সামাজিক কথাসাহিত্যিক বলিয়৷ তাহার সামাজিক গল্প উপন্তাসে 
ব্যক্তি-চনিত্রের ভাব-ভাবনার এই শ্রেণীগত প্রসারধমিতা৷ অপ্রত্যাশিত নয়। 
অবশ্ঠ ব্যক্তিগত পরিধিতেই সীমাফিত ব্যক্তি-চরিত্রের আনন্দ-বেদনার কাহিনীও 
তিনি লেখেন নাই এমন নয়, তবে সেব্ূপ লেখা! “ছবি” গল্পের মত দু'এক 
ক্ষেত্রেই দেখা যার । শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ যে সমস্তা লইয়া লিখিয়াছেন এবং 
ব্যক্তি-চরিত্রের, মাধ্যমে লিখিত হইলেও সেই সমস্যার একটা সামাজিক 
রূপ আছে। তাই এক্ষেত্রে ব্যক্তিগত সমস্যা ও সেই সমস্তাজড়িত ব্যক্তি- 
চরিত্রের জীবনসংগ্রাম ব্যঞ্জনার হিসাবে শ্রেণীগত ব্যান্তিলীভ করিয়া! থাকে। 
শরৎতচন্দ্রের “মহেশ' গর্ের গোফুর যখন আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে, তখন 
সে শুধু বিশেষ এক গ্রামের বিশেষ একজন গরীব চাষী নয়, মুসলমান হুইয়াও 
সে শুধু মুসলমান বূপেই আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয় না, * তাহার স্থখদুঃখকে 
একাস্তভাবে তাহার একার স্থখদুঃখ বলিয়া আমরা বিবেচনা করি না, সে 
উপস্থিত হয় সেই দুর্ভাগা! কৃষক শ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবে, যাহারা আমাদের 
দেশে গ্রামে গ্রামে রোদ-বুি-ঝড় মাথায় বহিয়! প্রাণপাত করিয়া! ফসল 
ফলায়, অন্ন যোগাইয়া! দেশবাসীকে বাচায়, অথচ যাহার। নিজেরা অকারণে 
বা অতি তুচ্ছ কারণে লাঞ্চিত হয়, নিফরুণ ভাবে শোধিত হুয়, অসহায় ভাবে 
চরম দরারিক্র্যে দিন কাটায় । মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। যে শস্ত তাহারা 
বহুকষ্টে উৎপন্ন করে, সেই শন্তের অতি সামান্য অংশই তাহাদের নিজের 
ভোগে আসে। সপরিবারে অর্ধাশনে অনশনে থাকা এবং কথায় কথায় 
পরশ্র মজীবী মধ্যস্বত্বভোগী জমিদার-জোতদারের দ্বারা নিপীড়িত হওয়াই 


* অবশ্য কোন কোন সাম্প্রদায়িক রচনায় ব্যক্তির কথা ব্যক্তিকে অতিক্রম 
করিয়া! সম্প্রদায়ের একাংশে বা সর্বাংশে গ্রাসাবিত হইতে পারে এবং সেক্ষেত্রে 
গোফুরের মত একজন মুসলমান ব্যক্তির কথা সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের কথা 
হইতে পারে । “মহেশ? গল্পে কিন্ত ধর্মে মুসলমান হইলেও গোফুরকে এইভাবে 
ধর্মস্প্রধায়ের প্রতিনিধি না করিয়া অন্যভাবে তাহার সমবৃত্তির কৃষক- 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি কর! হইয়াছে । 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৪৭ 


তাহাদের জীবন। ইহার উপর আছে মহাজনের ও ব্যবসায়ীর লোভের 
শিকার হওয়ার দুর্ভাগ্য । গোফুর সম্প্রদায়-নিরপেক্ষভাবে বাঙলার কষককুলের 
প্রতীক। “মহেশ গল্পে গোফ্চুরের এই শোধিত রূপের ভিতর দিয়া শরৎচন্দ্রের 
এইরূপ শোধিত মানুষের প্রতি গভীর সহান্থভৃতিও যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, 
জমদার ও তর্করত্বশ্রেণীর সুবিধাভোগী শোষণকারীদের বিরুদ্ধে তাহার ক্ষোভও 
তেমনি ফুটিয়া উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্রের "অরক্ষণীয়া” উপন্তাসের জ্ঞানদা 
চরিত্রটিকেও এই দৃষ্টিকোণ হুইতে দেখা যায়। জানদা গরীব বিধবার 
ববাহযোগ্যা কন্তা । পরের আশ্রয়ে দুঃখকষ্টে তাহার ও তাহার মায়ের 
পন কাটে । এক্ষেত্রে গরীব ঘরের কুবূপা মেয়ের বিবাহ দেওয়ার যে ভয়াবহ 
সমস্যা তাহাই জ্ঞানদার ব্যক্তিগত চরিত্র ছাপাইয়া অনুরূপ সব পরিৰারের 
অনুঢ়া রূপহীন1 কন্তাদের সম্পর্কে সত্য হইয়া! উঠিয়াছে। এ ছাড়া জ্ঞানদ্রার 
ববাহ্‌-সম্ভাবনা যত অনিশ্চিত হইয়াছে, তাহার প্রতি আত্মীয় পরিজনের. 
এমন কি নিজের মায়ের মনোভাবও কঠোর হইয়! উঠিয়াছে। ছিতীয়তঃ যে যুগে 
যৌথ পরিবারের ভাঙনের স্থচনা হইয়াছে, সে যুগে অসহায় পরনির্ভরশীল 
জানদা ও জ্ঞানদার মায়ের দুর্গতি শুধু তাহাদের নয়, অনুরূপ সমস্ত পরনির্ভরশীল 
অসহায়দের । “পল্লীসমাজ উপন্াসে কু'য়াপুর নামক বিশেষ একটি পল্লী গ্রামে 
কতকগুলি ঘটনা ঘটয়াছে, কিন্তু পল্লীসমাজের সমন্তাবপে এই ঘটনাগুলির 
পরিধি শুধুমাত্র কু'যাপুরেই সীমাবদ্ধ নয়। এই গ্রামে অবস্থাপন্ন বা উচ্চবর্ণের 
মানুষ অসহায় দরিদ্র বা নিম়বর্ধের মানুষদের যেভাবে নিগৃহীত করিয়াছে, 
যভাবে শিক্ষার সমস্যা মানুষকে ছোট করিয়া রাখিয়াছে, ফেভাবে গ্রামের 
সামাজিক হীনতা মানুষের মনুয্যত্বকে লাঞ্ছিত করিয়াছে, সে সব সমস্যা অবস্থাই 
শুধুষাত্র কু'য়াপুর গ্রামের নয়, সার! দেশের জন্গরূপ সমস্যাপীড়িত সমস্ত 
গ্রামের । এই গ্রামের বিধবা রমার হৃদয়সমন্তা এবং সমাজ শক্তির কাছে 
পরাজিত তাহার নিরপরাধ জীবন স্বপ্রের বিষাদাস্ত পরিণতি রমার একার সমস্যা 
ময় তাহার মত সমস্ত অভাগিনীর সমস্তা। “অভাগীর বর্গ, বা “বিলাসী; 
গল্পে জাতিভেদ প্রথার যে রুক্ষ কঠিন রূপ অথবা 'বামুনের মেয়ে উপন্যাসে 
কৌলীন্ঠ প্রথার যে ত্রুটি ব্যক্তি চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া প্রতিভাত হইয়াছে, 
প্রকৃতপক্ষে তাহা ব্যক্তিগত সীমা ছাড়াইয়া এই সমন্যাক্ি্ট সারা সমাজ্জের 
পরিধিতে পরিব্যাত। এইজন্ভই এইসব গল্প-উপন্তাসের উল্লিখিত সমন্তা 


১৪৮" শরৎ-চেতনা ৰ 


অপ্রচলিত হইয়া গেলে সমগ্রভাবে গল্প-উপন্তাসের আবেদন কমিয়া যাইতে 
বাধ্য। অবশ্য উপন্তাসের চেয়ে নাটকে এইরূপ সমস্তার প্রসারধমিতা আরও 
ক্রিয়াশীল হয় কারণ নাটকে চরিত্রগুলি জীবস্ত হইয়া উপস্থিত হয় এবং সমস্থ 
পারিপাশ্বিকের আনুকুল্যে স্পষ্টতর হয়।* 


* তবে ধনী দরিদ্রের বা জমিদার প্রজার অথবা সামাজিক উতৎপীড়ক ও 
উৎগীড়িতর্দের বেলা এই শ্রেণীবপ দেখা গেলেও শরং-প্রতিভার অপর উজ্জল 
আশ্রয় ব্যক্তিপ্রেমের বিকাশ-প্রকাশের ক্ষেত্রে কিন্ত এইভাবে শ্রেণীগত ব্যগুনা 
বড় একটা দেখা যায় না। সাধারণ সামাজিক মানুষের ক্ষেত্রে ইহাঁতে বিশেষ 
আসিয়া] যায় না, সেখানে ব্যক্তি-চরিত্র বা ব্যক্তি-মানসের বূপায়ণে পাঠকের 
মনোযোগ ও আগ্রহ ধরিয়া রাখা যায়, কিন্ত শরৎসাহিত্যে যেখানে পতিতা 
মেয়ের! প্রেম করিয়াছে, সেখানে তাহাদের ব্যক্তিরূপ বৃত্তিবূপকে একেবারে 
ঢাকিয়া দিয়! অর্থনৈতিক বীক্ষণের হিসাবে শৃষ্ঠতার স্থষ্টি করিয়াছে | পাঠকের 
সহাম্ৃভৃতি মানুষ হিসাবেই তাহাদের উপর কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । এইভাবে 
আধারে আলো'র বাইজী বিজলী অথবা! “দেবদাল'- এর চন্দ্রমুখী ভালবাসার স্পর্শে 
নৃতন মানুষ হইয়া! উঠিয়াছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বাইজী বৃত্তি বা পতিতা- 
বৃত্তির বাস্তব ছাপ তাহাদের উপর হুইতে একরূপ অনৃশ্ত হইয়া গিয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে ইহাদের প্রেমরূপ অধিক জায়গা জুড়িয়! থাকায় 
তাহারা যেন পতিতা পরিবেশ হইতে উত্তরণ করিয়া শ্বচ্ছন্দে গৃহস্থ ঘরের 
প্রেমিক! নারীর রূপ লাভ করিয়াছে । 'চরিত্রহীন'-এ মেসের ঝি সাবিত্রী সম্বন্ধেও 
একই কথা মনে হয়। সাবিআীর কথাবার্তা আচার আচরণেও তাহাকে 
বিবৃত্তি হইতে সরাইয়! লওয়া হইয়াছে, প্রেমিকারূপে তাহার বৃত্তির দৈন্ত 
একেবারে মুছিয়া দেওয়! হইয়াছে বলা চলে। এই ব্যক্তি-স্বাতন্তর্য সর্বাধিক 
ফুটিয়াছে শ্রীকান্ত' উপন্তাসের রাজলক্ী চরিত্রে। রাজলক্ী যে পেশাদার 
বাইজী, বৃত্তির আনুষঙ্গিক একরপ অপরিহার্য ছিল যে তাহার দেহ-বিক্রয়, ধনী- 
বিলাসীদের বাগানে-শিবিরে তাহাদের মুঠার মধ্যে টাকা লইয়া সাজিয়া 
গুদ্ধিয়া বাইজী হুইয় গিয়া স্ুন্বরী যুবতী বাজলক্্ী যে তাহার উপন্তাসে 
বণিত ধর্ঘভাব আর শুচিবায়ূর জোরে দেছদানের বাধ্যবাধকতা এড়াইতে 
পারে নাঃ তাহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু রাজলক্ীর কোথাও বাস্তব বাইজী 


অর্থ নৈতিক চেতনা! ১৪৯ 


কাজেই উপরের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী এই শ্রেণীগত সমস্তার ইঙ্গিত যখনই রাখা 
হয়, তখনই সমন্তা সমাধানের একটা প্রচেষ্টা, অস্তত একটা আবেগ সাহিত্যে 
দেখা যায়। এইজন্ত সামাজিক উপন্যাস বা নাটকে লেখকের নিজন্ব জীবনবোধ 
বা ভাবদৃষ্টির গুরুত্ব অনেকখানি । স্থতরাং সমস্যা সমাধানের আকাজ্ষা যদি 
লেখকের রচনায় ব্ূপ লাভ করে অথবা লেখকের বচনায় সেই সমাধানের 
ইঙ্গিত থাকে এবং পাঠকের বা দর্শকের মানসলোকে সেই আকাজ্ষা যদি 
আলোড়ন আনিতে চায়, তাহা হইলে আলোচ্য সমস্তার চিত্রধমিতা বা 
বাস্তব আকৃতির সুস্পষ্ট বূপায়ণ তো চাই-ই, অধিকন্ত সমস্তার মৃলীভূত কারণ- 
গুলির হদিশ থাকাও দরকার । চিকিৎসক যেমন রোগের মূল অনুসন্ধান 
করিয়া রোগীর চিকিৎসা করেন, রোগের মূল কারণটি প্রতিরোধের জন্য রোগ- 
চিকিৎসার সঙ্গে সঙে, এমনকি কোন কোন ক্ষেত্রে পূর্বাস্কেই, চেষ্টা করেন, 
সাহিত্যিককেও তসইবূপ সামাজিক সমস্যার চিত্র উপস্থাপিত করার সময় 
সমস্ঠাটির কার্ধ-কারণ সন্বন্ধ-বাচক পটভূমি সম্পর্কে সচেতন থাকিতে হইবে । 
তবে এই কার্-কারণ সম্পর্ক নির্ণয়ের সাফল্য লেখকের বুহ্ধি-বিবেচনা, 
পডাশুনার তারতম্যের উপর যে অনেকটা নির্ভরশীল, সে কথা না বলিলেও 
চলিবে । সমন্তার সঙ্গে সমকালীন মানুষের পরিচয় থাকে, লেখক স্বাভাবিক- 
ভাবেই নিজের যুগের সমন্তাগুলির বান্ভব অভিজ্ঞতা লাভ করেন, সামাজিক 
উপন্যাসে সামাজিক এই সমস্ঠার স্থান করিয়া দেওয়া তেমন কঠিন নয়। কিন্ত 
উপন্তাসে সেই সমস্যা সঙ্গিবিষ্ট করার যে উদ্দেশ্য তাহা সফল হইবে যদি 
সমস্তা যথেষ্ট স্পষ্ট ও পূর্ণাঙ্গ রূপ পায়। ইহার অর্থ, লেখককে সমস্যার কারণ 
হইতে সমস্যা সমাধানের ইঙ্গিত পরধস্ত সমস্ত ছবিটি কল্পনা করিয়! লইয়া 
তদনুষায়ী লিখিতে হইবে । আগেকার দিনে লেখকের এই সচেতনতা! ছিল 


জীবনের কালো দিকটি ফুটে নাই। তাহার কথাবাতী, রুচি ও ভাবভঙগীতে 
এবং গভীর প্রেমের গতি-প্রকৃতিতে তাহার সঙ্গে হড় ঘরের নায়িকা হইবার 
মত মেয়ের খুব বেশি তফাৎ তো খু'জিয়া পাওয়া যায় না। বাইজী 
রাজলক্ীর বৃত্তিগত জীবনের ছাপ না থাকায় তাহার চরিত্রটি ব্যক্তিগত 
হইয়াছে, শ্রেণীগত হয় নাই, কিন্ত সেই সঙ্গে এই বাইজী চরিত্রটি কিছুট! 
বাস্তবতা-বিচ্যুত হইয়াছে । 


১৫৩ শরৎসচেতনা 


না বলিলেই হয়, কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর কালে এই চেতনা ক্রমশ উপন্তাস- 
নাটক লেখকদের অনেকের মধ্যেই দেখা যাইতেছে । বাংল। কথাপাহিত্যে 
ও নাটকের ক্ষেত্রেও এই নৃতন ভাবতরঙ্গ সাম্প্রতিক কালে বিপুল আলোড়নের 
সুষ্টি করিয়াছে । ভারতীয় সাহিত্যে রোমাশ্টিকতাই মূলস্থর, বাংলা সাহিত্যেও 
রোমার্টিকতার প্রভাব অত্যধিক, তবু এখন বাংল! নাটক-উপন্থাসে কাল্পনিক, 
অম্পষ্ট১ আবেগপ্রধান, খুশী মাফিক ঘটনা ও চরিত্র বিস্তাসের পরিবর্তে 
অনেক ক্ষেত্রেই বাস্তব সমস্তার অধিকতর বোঝাপড়া ও তাহার বূপায়ণ দেখা 
যাইতেছে । 

সামাজিক ঘটনা সংস্থান ও চরিত্র পরিকল্পনায় অর্থনৈতিক পটভূমি 
উপলব্ধির গুরুত্বের কথা আগেই বলা হইয়াছে। এই অর্থ নৈতিক পরিবেশের 
সম্যক অবহিতির জন্ত কথাসাহিত্যিক ও নাট্যকারদের অর্থনৈতিক চেতনা 
অত্যাবন্যক। তাহাদের কাহিনী বা প্রট এবং চরিত্র কল্পনার মূলে যে অর্থ নৈতিক 
অবস্থ| কাজ করে, এযুগে সে সম্পর্কে তাহাদের উদ্দাসীন থাকা চলে না 
এবং ষদি বিশ্লেষণের ঘৃণিতে তাহাদের সৃষ্টিকে ফেলিয়া দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে আলোচ্য অর্থনৈতিক পটভূমির সহিত তীহাদের স্ট্ির হ্বরূপের 
সামঞ্জন্ত বহুলাংশে ৃষ্টির অপেক্ষিক মূল) নির্ধারণ করিবে । বাস্তব জীবন- 
নির্ভরতাই সামাজিক উপন্তাসের প্রধান উপাদান, সেইজন্য সমালোচক 
জন কারুথারসের ভাষায় বল! যায় যে, 'ষে গপন্তাসিক জীবনের দিকে পিছন 
ফিরিয়] ঈাড়ান, তিনি ওউ্পন্যাসিক হিসাবে স্বীকৃত হইবার অধিকার হারান ।+* 
এ অর্থে জীবনের দিকে পিছন ফিরিয়া টাড়ানে। যানে বাস্তব জীবনকে 
অস্বীকার করা। ইহার বিপরীতে বলা যায়, বাস্তব জীবনের 
ভিত্তিতে রচিত উপন্তাসই প্রকৃত উপন্তাস। এই বাস্তব-জীবন-ভিত্তি 
অনেকাংশে অর্থনৈতিক অবস্থার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয় বলিয়া এদিকে লেখকের 
চেতনা জাগ্রত থাকা চাই। এইরূপ অর্থনৈতিক চেতনার অভাব সত্বেও 
রোমান্স স্থট্টি হইতে পারে, কোমল ভাবপ্রবণ হ্ৃদয়-বৃত্তির লীলা-সমস্বিত বা 
সিদ্ব-রসাত্মক সাদাসিধা কাঠামোর মনোহারী কাহিনী রচিত হইতে পারে, 
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কিন্ত জটিল সামাজিক সমস্যাকে যদি সামাজিক নাটক উপন্তাসের 
বিষয়বস্ত করিতে হুয়, তাহা হইলে লেখকের এই অর্থনৈতিক চেতদ। 
খুবই প্রয়োজনীয় হুইয়! দড়ায়। লেখকের সজনী প্রতিভ! বহুলাংশে 
ভগবান-দত্ত সন্দেহ নাই, কিন্ত সামাজিক নাটক-উপন্তাস রচনায় সেই প্রতিভ। 


সটুভাবে নিয়োগ করিতে হইলে লেখকের প্রতিভার বাস্তব জগৎকে আশ্রয় 
করা চাই। 


অবশ্য সিদ্ধরসের ক্ষেত্রেও লেখকের অর্থনৈতিক চেতনার মূল্য একেবারে 
উডাইয়া দেওয়া যায় না। ছেলে মাকে বা মা ছেলেকে ভালবাসে, স্বামী স্ত্রী 
বাঁ প্রেমিক প্রেমিকা পরস্পরকে ভালবাসে (অথব। ইহাদের যে কোন একজন 
প্রেমের প্রতিদান নিরপেক্ছভাবেই অপরকে ভালবাসে ), মানুষ মানুষকে 
ভালবাসে,_-এসব সিদ্ধরসের ব্যাপার, কিন্তু অর্থনৈতিক-চেতনাসম্পন্ন লেখক 
এই ভালবাদার স্বরূপ চিত্রণে নিঃসন্দেহে অধিকতর সফল হন। এই ভালবাসার 
বাস্তবে বিকৃতি ঘটিতে পারে, প্রেম বা ন্মেহ ঈর্ধ! বা ঘ্ণায় রূপান্তরিত হইতে 
পারে, ভালবাসার প্রচলিত আবেগের পিছনে নিহিত দুর্বলতা বাস্তবের 
পরীক্ষায় উদ্ঘাটিত হইতে পারে। এসব ক্ষেত্রে লেখকের অর্থ নৈতিক 
চেতনার মূল্য অনম্বীকার্ধ। শরৎচন্দ্র তাহার “অব্ক্ষণীয়া' উপন্তানে ছুর্গামণির 
জ্ঞাননার প্রতি সে স্েেহহীনতার মর্ধান্তিক ছবি আকিয়াছেন, ছৃর্গামণি যেভাবে 
কগ্ঠাকে বৃদ্ধের সহিত বিবাহ দিয়া নিশ্চিত বৈধব্যের দিকে ঠেলিয়! দিতে 
যাইতেছেন, তাহার পিছনে সংস্কারাচ্ছন্ন দুর্গামণির দুঃসহ দারিন্র্ে ক্ষতবিক্ষত 
হদয়ের পরিচয় তে! খুঁজিতে হয় না। আর একটি দৃষ্টান্তে কথাটি আরও 
পরিষ্কার হইবে। ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দের বাংলার মহা মন্বন্তরের একটি ঘটনা! লই য় 
জনৈক শিল্পী একখানি ছৰি আকিয়াছিলেন। ছবিতে ছিল এক শর্শ। 
ভিথারিণী মায়ের কোলে এক শীর্ণ সন্তান। মা একটি মগ মুখে তুলিয়া 
বাগ্রতার সহিত মগের ছুধ গলাধঃকরণ করিতেছে, শীর্ণ ছেলেটি আকুল 
লোলুপ চোখে হাত বাড়াইয়! সেই ছুধের মগটি মায়ের হাত হইতে কাড়িয়া 
লইবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে । আমাদের মাতৃল্েছের চিরস্তন ধারণার 
হিসাবে চিত্রখানি বীভৎস এবং আপত্তিকর সন্দেহ নাই। মা ক্ষুধায় যেরূপ 
কাতরই হউক, এরূপ শীর্ণক্ষধিত আপন সন্তানকে ৰঞ্চিত করিয়া ভিক্ষালব্ 
ুধটুকু নিজে উদ্বরসাৎ করিবে, একবা সাধারণ অবস্থায় ভাবাও যায় ন1। 


১৫২ শরুং-চেতন। 


কিন্ত আমাদের মাতৃন্সেহ সম্পর্কে এই চিরস্তন ধারণার ষত স্গিপ্কতাই থাক, 
তাহার পিছনে শৃঙ্খলাবদ্ধ সমাঁজবোধের এবং ম্বাভাবিক সময়কার তাত্বিক 
মূল্যবোধের প্রভাবই বড় কথা। এখানে শিল্পী ষে করুণ ভয়ঙ্কর ছবিটি 
আকিয়াছেন, তাহার সমগ্র পরিবেশটিই সমাজ-নিরপেক্ষ। এখানে 
অস্থাভাবিক ভয়াবহ দুঙ্িক্ষের বিশৃঙ্খলায় সবকিছু এলোমেলো হুইয়! গিয়াছে, 
মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়াইয়া আতঙ্কগ্রস্ত মানুষের মনে প্রচলিত মূল্যবোধ চূর্ণ হইয়া 
গ্রিয়াছে । অর্থ নৈতিক অবস্থার একেবারে ওলটপালটে মাতৃনেহের পরিচিত বহু 
পুরাতন রূপটি বিকৃত হইয়া গিয়াছে। এই পরিস্থিতি অর্থ নৈতিক পটভূমিক! 
রূপান্তরের কঠিন দান, অর্থ নৈতিক-চেতনাসম্পন্ন মানুষের পক্ষেই এই অভাবিত 
অবস্থার সম)ক উপলব্ধি সম্ভব। কাজেই আলোচ্য চিত্রটি বিশেষ অর্থ নৈতিক 
পটভূমি সম্পর্কে সচেতন শিল্পীর একখানি বাস্তব সমস্তা-চিত্র, এইভাবেই 
বল! যায় সামাজিক সমস্তা কণ্টকিত বাস্তব জগৎ ও জীবনের চিত্রান্বণ-প্রয়াসী 
কথাসাহিত্যিকের বা নাট্যকারের অর্থ নৈতিক চেতন] অন্পূরক উপাদান । 


বাংল! সাহিত্যে শরৎচন্দ্রেরে আবির্ভাব প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মুখে, ১৯১৩ 
্রীষ্টাব্ধে তাহার “বড়দিদি উপন্তাসখানি প্রকাশিত হয়। ইহার অনেক পু. 
হইতেই শরৎচন্দ্র কিছু কিছু লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কথাসাহিত্যিক হিসাবে 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সুচন] হইতে তাহার প্রতিষ্ঠা হইতে থাকে । কাজেই জন 
১৮৭৬ খ্রষ্টাবকে হইলে কি হইবে, সাহৃতি্)িক হিসাবে শরৎচন্দ্র বিংশ শতাবী 
সম্পদ, উনবিংশ *তাবীর নন। উনবিংশ শতাবীতে তাহার জীবনের প্রথ: 
চ'ব্বশটি বছর কাটিয়াছিল বলিয়া তাহার মানসলোকে এই শতাব্দীর উদ্ধার 
প্রশান্ত, আশ্বাসময় মূল্যবোধ সঞ্চারিত হওয়ার কিছুটা সুযোগ অবশ্থই হইয়াছিল 
কিন্তু ইহ! আশানুরূপ হইতে পাবে নাই এই জন্ত যে, শৈশবে, কোশোওে 
এবং প্রথম যৌবনে শরৎচন্দ্র উপযুক্ত সংস্কতি-মূলক আবহাওয়ায় থাকিবা; 
যোগ পান নাই। ইহার ফলে তাহার সমবয়সী বা সমকালীন অনেকে; 
»ঙ্গে তাহার মানস গঠনের একটা পার্থক্য দেখা দিয়াছিল। রবীন্দরনা' 
বয়সে শরৎচন্দ্রের চেয়ে মাত্র ১৫ বৎসবের ঝড় ছিলেন, কিন্তু উনবিং, 
শতাবীর অন্িবাদী আশাবাদী প্রত্যয় ও উদার জীবনবোধে মহুধি দেবেন্দরনাৎ 
ঠাকুরের পুত্র রৰীন্্নাথের মানস-লোক যেভাবে সমৃদ্ধ হইয়াছিল, শরৎচন্তরে 
তাহা হয় নাই। অবশ্ত 'ণইভাবে ঝবীন্ত্রনাথের মত যুগৈঙ্বর্যে মন গাড়ি 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৫৩ 


তুলিবার স্থয়োগ না পাইলেও কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র তাহার বিশৃঙ্খল , 
জীবনযাত্রার মধ্যেও সাধারণ মানুষের ও তাহাদের সমাজের যে ঘনিষ্ঠতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার সহজাত প্রতিভার সহিত মিলিত হইয়া! তাহাকে 
জীবন-নির্ভর সাহিত্য স্ষ্টিতে সহায়তা করিয়াছিল। কাহারও কাহারও 
ধারণা, অত্যন্ত প্রতিভাবান ওপন্তাসিকের ব্যক্তিগত জীবন বিচিত্র, বহুমুখী, 
চঞ্চল, এমনকি একটু উচ্ছঙ্খল হইলে তাহার জীবনদৃষ্টি সম্প্রসারিত হয় এবং 
সার্থক উপন্তান রচনায় স্থবিধ] হয়। এই অভিমতের দ্বপক্ষে ত্বনামধন্য রুশ 
ওপন্াসিক ভস্টয়ভস্কির কথা দৃষ্াস্ত হিসাবে রাখা হয়। প্রতিভার ব? স্থত্টির 
এশখরধে “দি ব্রাদার্স ক্যারামাজোভ, অথবা "ক্রাইম এ্যাণ্ড পানিশমেন্ট'-এর 
লেখক ডস্টয়ভস্কির সমশ্রেণীর না হইলেও শরৎচন্দ্রের সাহিত্যিক কৃতিত্বের 
পরিপ্রেক্ষিতে তাঁহার আল্গা জীবনযাপন প্রণালীর অবদান অস্বীকার কর! 
যায় না। শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ সাধারণ মান্য ও তাহাদের সমাজ লইয়। 
লিখিয়াছেন বলিয়! এবিষয়ে তাহার ব্যাপক বাস্তব অভিজ্ঞতা খুবই কাজে 
লাগিয়াছিল। এই সাধারণ মান্যের মধ্যে লক্ষ্য করিবার মত বড় দিক 
কত আছে, মে কথা তিনি পরবর্তীকালে আবেগের সঙ্গে একাধিক বার 
স্বীকারও করিয়াছেন । ১৩৩৭ সালে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন চন্দননগরে 
প্রবর্তক সঙ্ঘে অনুষ্ঠিত এক সভায় (এই সভার বিবরণ “চন্দননগরের আলাপ 
সভায় শিরোনামায় ১৩৩৭ সালের কাতিক সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত হয় ) 
এসম্পর্কে তিনি বলিয়াছিলেন, “মানুষ কি তা মান্য না" দেখলে বোঝা যায় 
না। অতি কুৎসিত নেংবামির ভিতরও এত মনুষ্যত্ব দেখেছি যা কল্পন1 করা 
যায় না। সেসব অভিজ্ঞতা আমার মনের ভেতরে থাকতে লাগলো ।""" 
আমি মানুষের ভেতরটা বরাবর দেখি। এবলগে, সে বললে, পরের মুখে 
ঝাল খাওয়া, পরের অভিজ্ঞতাকে নিজের করে নেওয়া--এ আমার কোন- 
দিন ছিল ন1।"*.০020:9%6 বচনা করতে গেলে কল্পনা চলে না। নিজের 
অভিজ্ঞতা চাই। পরের লেখা সাহিত্য আমি খুব কম পড়েছি। ও 
আমার ভাল লাগেনা।” এই সভাতেই তাঁর বিচিত্র দেশভ্রমণের 
পরিচয় দিয়া তিনি বলিয়াছেন, “পেটের দায়ে চলে গেলাম নানা'দিকে। 
অভিজ্ঞতা তাই থেকে । তবে স্থকৃতি ছিল, ওর মধ্যে একেবারে ডুবে পড়িনি । 
দেখতে থাকৃতাম, সমস্ত খুঁটিনাটি খুঁজে বেড়াতাম। অভিজ্ঞতা জমা হ'ত। 


১৫৪ শরং-চেতনা 


, সমস্ত 151909-গলা (বর্মা, জাভা, বোণিয়ো) ঘুরে বেড়াতাম। সেখানকার 
অধিকাংশই ভাল নয়-_-80০88819:9 ।এই সব অভিজ্ঞতার ফল-_ পথের দ্বাবী”। 
বাড়ীতে বসে, আর্শ-চেয়ারে বসে সাহিত্য স্য্টি হয় না।”-_( অবিনীশচন্ত্ 
ঘোষাল, শরৎচন্দ্র গ্রস্থবিবরণী, ১৩৭০, পৃষ্ঠা ২২৩ হইতে উদ্ধৃত । ) 


কাজেই দেখা! যাইতেছে মানস-গঠনের হিসাবে উনবিংশ শতাবীর 
কিছুটা প্রভাব তাহার মনের উপর পড়িলেও বিংশ শতাব্দীর সংক্ুবধ উদ্বেলিত 
যুগমানল কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের মধ্যেও সক্রিয় হইয়াছিল। তবে এই 
সময় ইউরোপের ও মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কথাসাহিত্য জগতে প্রচলিত জীবন- 
বোধে যে ভাঙন প্রায় সাধারণ ধর্ম হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, বাংলাদেশের বিশেষ 
মানসিক গঠন ও উনবিংশ শতাব্দীর গুঁদার্যবাদী আবহাওয়ার প্রভাবে সে 
তুল্লনায় শরৎচন্দ্র অনেক সংযমের পরিচয় দিয়াছেন। শরৎচন্দ্র বাস্তবতা- 
নির্ভর আধুনিক সাহিত্যিক সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহার আধুনিকতা সংযম 
দ্বারা বেশ কিছুটা! নিয়ন্ত্রিত বলিয়া! তাহাকে বাধা ধরা কোন সাহিত্যিক 
গোঠীতূক্ত করা যায় না, তাহাকে এক বিশেষ শ্রেণীর বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। সামাজিক পমন্তামলক গল্প-উপন্যাস রচনায় আধুনিক 
কথাগাহিত্যিক-হ্থুলভ একটা প্রবণতা শরৎচন্দ্রের মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়। 
এখন দেখা যাক, এই ধরণের সামাজিক সমস্যা লইয়া! লেখায় লেখকের ষে 
অর্থ নৈতিক চেতনার আবশ্তকতা ইতিপূর্বে আলোচিত হুইল, তাহা শরৎচন্দ্রের 
মধ্যেও কতথানি ছিল। 


'পল্লীঘমাজ” উপন্যাসের বিরূপ সমালোচনার উত্তর দিতে গিয়া শরৎচন্্ 
একবার বলিয়াছিলেন, “অনেকে বলেন--কিছু 020880০5159 করলেন না, 
কোন সমস্তার পুরণ করলেন না; সব শেষে কিন্ভুত কিমাকার হয়ে গেল। 
আমি বলি ও আমার কাজ নয়। আমি দেখালুম গ্রামে নায়কের মত 
একটা মহৎ প্রাণ এলো, নায়িকার মত মহৎ নারী এলেন। সমাজ 
তাদের উৎপীড়িত করলো । সমাজের কি £৪1 হলো? এই ছুটি জীবনের 
যদি মিলন হতে পারতো, এ জিনিষট! যদি সমাজ নিতে পারতো, 
তবে তারা দশখানা গ্রামের আদর্শ হ'তে! । আমর] তাদের 290:999 
করলাম; ছুটো জীবন ব্যর্থ করে দিলাম, সেইজন্য ০০010991003 ছত্রভঙ্গ 
হয়ে গেল। 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৫৫ 


90018] 61010 বা 00096200610 আমার কাজ নয়। আমার ব্যবসা 
লেখা ।”--(শরৎসাহিত্য সংগ্রহ, ত্রয়োদশ সম্ভার, অপ্রকাশিত খণ্ড রচন!। ) 


__এই উদ্ধৃতিটুকৃতে শরৎমানসের প্রক্কষ্ট পরিচয় মিলে । শরৎচন্দরের মধ্যে 
আধুনিক শিল্পীর অনেক লক্ষণ ছিল, কিন্তু এযুগের সমন্তা-শিল্পীর সবচেয়ে 
যেটি বড় দিক, সমস্যার ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহার আমূল বিশ্লেষণ এবং 
পরিণতির ইঙ্গিতদান, সেদিক হইতে তিনি ততট1 সাফল্য লাভ করিতে 
পারেন নাই; সম্ভবত সেদিক হইতে তিনি ততটা সচেতন শিল্পীও ছিলেন না। 
সমস্যাকে তিনি প্রধানত দেখাইয়াছেন বহিরঙ্গরূপে, অস্তরঙগরূপে খুব কম ক্ষেত্রেই 
দেখাইতে পারিয়াছেন। সমস্তাকে তিনি তাহার শক্তিশালী লেখনীর 
সাহায্যে ষেভোবে জটিল করিয়া ফুটাইয় তুলিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে সমস্যার 
প্রত্যক্ষ ব্ূপটুকুই তাহাতে বিশেষভাবে ধর! পড়িয়াছে। সমন্তা। সমাধানে 
তাহার আকাজ্ষা নাই একথা মুখে বলিলেও সমস্যাটির সুষ্ঠু সমাধান তিনি 
কামনা করিয়াছেন, কিন্তু সমস্া কি করিয়! জন্মাইল, কোথায় ইহার ভিত্তি, 
কোন পাপের, দুর্নীতির বা ক্রটির জন্য সমাজে এইবূপ সমস্য টিকিয়া থাকে, 
এই সমস্তা দূরীকরণে কেন সামাজিক ক্ষোভ তেমন করিয়া দান বাধিতেছে 
না বা ফাটিয়! পড়িতেছে না-এসব কথায় শরৎচন্দ্র ষথাষথ মনঃসংযোগ 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। পরিণতি সম্বন্ধেও একই কথা। সমস্যার 
সুষ্ঠ সমাধানের আবেগ শরংচন্দ্র বহুবার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্ত সে আবেগ সক্রিয় কর্মপন্থার আভাদবহ নয়, হয় দীর্ঘনিঃশ্বাসে, 
না হয় অভিযোগের রুক্ষতায় তাহা ভারাক্রান্ত । দৃষ্াস্তত্বরপ শরৎচঞ্জরের 
বিখ্যাত ছুটি গল্প “মহেশ এব* “অভাগীর দ্বর্গ' ধরা যাক। ছুটি গল্পেই 
শ্রেণীমূলক চিত্র আছে, এক শ্রেণীতে আছে অসহায়, শোষিত, পরার্থজীবী 
দরিদ্ররা, আর এক শ্রেণীতে আছে শক্তিমান, পরশ্রমজীবী, ধনী পীড়নকারীর!। 
গল্প দুইটির বিশেষত্ব হুইল দুইটিতেই চবিত্রগুলিকে স্থবিধাভোগী 
উৎপীড়ক এবং বঞ্চিত উতপীড়িত--এই ছুইভাগে সোজানজি ভাগ 
করিয়া ফেলা হুইয়াছে। পাঠকদের মন যাহাতে সহজেই লেখকের 
উদ্দেশ্তের প্রতি অনুকূল হয় সেজন্যই সম্ভবতঃ এরূপ কর! হইয়াছে, কিন্ত 
তবু এইরূপ গল্প পড়িলেই মনে হয় সমস্ত ঘটনাই যেন শরৎচন্দ্রের জেখনী 
ইইতে সন্ভ বাহির হইয়া আপিল এবং ফেটুকু বাহির হইল সেইটুকুই সব, 


১৫৬ শরৎচেতন। 


তারপর মাথার উপর ইশ্বর রহিলেন যে ঈশ্বর দরিদ্রের সম্বল, আর রহিল 
বিপুলা পৃথিবী ও অনস্ত কাল। যে দুর্নীতির বিষাক্ত রূপ গল্পছুটিতে ফ্লাস্তিকর 
বিষন্নতা ছড়ায় তাহা কিরূপে বিদুরিত হুইবে, সে সম্বন্ধে কোন বলি 
প্রত্যাশা নাই, আছে শুধু করুণ পটভূমিতে ্াড়াইয়া আকাশের দিকে 
তাকাইরা অসহায় অভিযোগ | তবু “মহেশ” গল্পের অভিযোগে তীব্রতা 
আছে, চলতি দুর্নীতিমূলক বিধিব্যবস্থা সম্পর্কে অভিযোগই ইহার প্রধান দিক 
হইলেও নিগীড়িতের বাচিবার একটা দাবী ইহাতে অস্তর্গীন রহিয়াছে, 
মাটির সঙ্গে চির সম্পফিত গোফুর চাষীর উঠতি বয়সের কন্যার হাত 
ধরিয়া! নৈতিকতার হিসাবে পঙ্কিল পরিবেশে ফুলবেড়ের চটকলে কাজ 
করিতে যাইবার সিদ্ধান্তে ঈশ্বরের ও সমাজের প্রতি একটা নিরুপায় 
আতিস্থচক বিক্ষোভ ইহাতে ধ্বনিত হইয়াছে $ কিস্তু অভাগীর স্বর্গে 
কাঙালীচরণের অভিযোগ পুষ্তীভূত হইতে হইতে খড়ের ধোয়ার মধ্যে 
মায়ের শ্বর্গপ্রাপ্ির কল্পনার করুণরসে ভাসিয়া গিয়াছে । তাহার সঙ্গে 
আরও লক্ষ্য করিবার কথা, উভয় গল্পেই জমিদারী ব্যবস্থার ত্রুটি সম্পর্কে তি্যক 
দৃষ্টি হানা হইয়াছে, জমিদারী ব্যবস্থা সম্পর্কে নয়। জমিদার শোষণ করে, 
অন্যায় করে, সেই শোষণ এবং অন্তায়কেই শরৎচন্ত্র গল্প দুইটিতে বড় করিয় 
তুলিয়া ধরিয়াছেন, এই অন্যায় আর শোষণ ষদি জমিদারের সহদয়তায় বন্ধ 
হয় এবং কিছুট! মানবিক দৃষ্টিভঙ্গির উপর জমিদার-প্রজার সম্পর্ক যদি প্রতিষ্টিত 
হয়, জমিদারের বিরুদ্ধে শরতচন্দ্রের যেন আর বলিবার কিছু থাকে না। 
প্রকৃতপক্ষে ঠাকুরদাস মুখুষ্যে যদি কাঙালীচরণকে তাহার মাকে পোড়াইবার 
জন্য একটি গাছ দান করিতেন এবং জমিদার ও তীহার পার্দ-পুরোহিত 
গোফুরের সহিত একটু মানবতামূলক সহ্ৃদয় ব্যবহার করিয়! সামান্য 
সাহায্য করিতেন, তাহা হইলে “অভাগীর হ্বর্গ'-এ কাঙালীচরণ বামুন মায়ের 
মত কাঠের আগুনে পোড়া মায়ের মুক্তির নিশ্চিত সম্ভাবনায় বিভোর হইয়া 
যাইত, গল্পের ফলশ্রুতিতে নির্বাধে সিঞ্তি হইত শাস্তিবারি, এবং গোফুরও 
জমিদারের প্রতি বিমুখ না হইয়া মালিকত্বের মায়াবাদের প্রভাবেই যেন 
অভিশাপের আগুন বর্ষণের পরিবর্তে গল্পের ফলশ্রুতিতে শাস্তিজল ছড়াইয়া 
দিত। সেক্ষেত্রে কাঙালীচরণ ও গোফুর ছুজনের ভবিষ্যৎই দারিপ্র্যকে 
ভগবানের দেওয়া ভাগ্যরূপে মানিয়া লইয়া গতানুগতিকভাবে কালহুরণের 


অর্থ নৈতিক চেতন! ১৫৭ 


ব্যাপার হইয়া ঈড়াইত। লেখক অর্থনৈতিক অসাম্যের প্রতিবাদের ঘৃণিতে 
সেক্ষেত্রে মাথা গলাইতেন না বলিয়া পাঠকেরও দৃষ্টি সেদিকে পড়িবার কারণ 
ঘটিত না। সাম্যবার্দের উদগাঁত| কার্ন মাক্ঝ বলিয়াছেন ধনতন্ত্রের ট্র্যাজেডির 
বীজ ধনতস্ত্রের মধ্যেই নিহিত, সেকথা সামস্ততস্ত্রের পক্ষে আরও সত্য। 
প্রয়োজনের জন্য হউক বা না হউক, জমিদারী প্রথার উদ্ভব পরশ্রমজীবীত্বের 
ভিত্তিতে, স্থতরাং মানুষকে শোষণ করিবার সাফল্যের উপরই জমিদারের 
অস্তিত্বের বনিয়াদ। স্বাধীনতা ও সাম্যের ভিত্তিতে স্থস্থ সমাজগঠনের জন্য 
প্রথম প্রয়োজন শোষক ও পরশ্রমজীবীর বিলোপ এবং শ্রমশক্তির উদ্বত্ত মূল্যের 
শোষণ যথাপভ্তব হাস। প্রত্যেক মানুষকে তাহা র পরিশ্রমের উপর নির্ভর 
করিয় স্তাষ্যপ্রাপ্য লাভের নিশ্চয়তা দেওয়া এবং পরিশ্রম ছাড়াই সামাজিক 
অব্যবস্থাজনিত যে শোষণ চলে তাহা বন্ধ করা এই প্রচেষ্টার অন্ুপুরক 
কব্য। সমাজতন্ত্র চায় ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিলোপ, দেশের অর্থ-ব্যবস্থায় 
রাষ্ট্রের পূর্ণ অধিকার এবং জাতীয় সম্পদে জনগণের মালিকানা । এতোটা 
না হইলেও পরশ্রমজীবী জমিদারের শোষণ বন্ধ হইবে ক্ষেতে, খামারে, 
কলে কারখানায়, ব্যবসা! বাণিজ্যে অন্তায় শোষণ বন্ধ হইবে, এরূপ আকাঙ্ষ। 
সমাজবোধ-সম্পন্ন সামাজিক কথাসাহিত্যিকের কাছ হইতে ন্তায়তঃই আশা 
করা ষায়। শরৎচন্দ্র সামাজিক কথাসাহিত্যিক, সমস্যার উপর লেখার প্রবণতা 
তাহার বৈশিষ্ট্য, সে হিসাবে শরখ্সাহিত্যে শোষণমূলক এবং অন্থপার্গিত 
মুনাফায় স্ফীতিলাভের সুযোগদানকারী জমিদারী প্রথার মূলনীতির বিরুদ্ধেই 
একটা বিক্ষোভ থাকা উচিত ছিল। জমিদারী প্রথা! জিনিষটাই সাম্যচিন্তার 
প্রতিকূল, প্রথাঁটি মূলতঃ কুপ্রথা, জমিদার এই প্রথার অন্তত ত বলিয়! তাহার 
অস্তিত্বের ভিত্তি শোষধ এবং দুর্নীতি, সুতরাং ব্যক্তিগত সহৃদয়তা থাঁকিলেও 
এই কলস্কিত পরিবেশে তাহার সংশ্লেষ প্রশংসার ব্যাপার হইতেই পারে না,_ 
ব্যক্তিকে অতিক্রম করিয়া! জমিদার-সতাকে এইভাবে শরৎচন্দ্র দেখেন নাই। 
জমিদারী প্রথার মত অনাম্যমূলক প্রথার প্রশ্নে বলিষ্ঠ অর্থনৈতিক চেতনা 
হইতে লেখকের যে দৃষ্টিভঙ্গি উড়ৃত হওয়ার কথা, শরৎসাহিত্যে তাহা 
প্রায় অনুপস্থিত বলা চলে। বস্ততঃ শরৎচন্দ্র মৃূলনীতিগত প্রশ্নটি উপেক্ষা 
করিয়াই জমিদারী প্রথার অস্তিত্বের স্বাভাবিকতা যেন শ্বীকার করিয়! লইয়াছেন 
এবং ব্যক্তিগতভাবে জমদারের সৎ ও অসৎ আচার-আচরণের উপর 


১৫৮ শরতৎ-্চেতনা 


তাহাকে প্রশংসা বা নিন্দা করিয়াছেন। শরৎচন্ত্রের লেখায় জমিদারের 
অনেকক্ষেত্রেই ধিককত হইয়াছে সত্য, কিন্তু ধিক্কার আসিয়াছে প্রথাগত 
ক্থবিধাভোগীর মানবিকতার অবক্ষয়ে লেখকের বিতৃষ্ায়। ইহা বল 
অর্থনৈতিক চেতনার লক্ষণ নয় । 


শরৎসাহিত্যে জমিদার অনেক । সেখানে কোন জমিদার ভাল) কোন 
জমিদার মন্দ । “বামুনের মেয়ের গোলক চাটুষ্যে বা পল্লীসমাজ'-এর বেণী 
ঘোযালের মত জমিদার হীনরূপে চিত্রিত হইয়াছে । কিন্তু লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে, গোলক চাটুয্যের বা বেণী ঘোষালের জমিধারীর দৌলতে 
পরের পরিশ্রমের বিনিময়ে আরামে থাকার অধিকার সম্পর্কে শরৎচন্দ্র প্রশ্ন 
তোলেন নাই, তাহাদের এইভাবে জীবনযাপনকে তিনি অন্তায় বলেন নাই, 
তাহার! কতকগুলি ছুর্নীতিমূলক কাজ করিয়াছে, তিনি সেগুলির প্রতি 
ধিকার জানাইয়াছেন ৷ «বডদিদি'র জমিদার স্থরেন্দ্রনাথের নামে কর্মচারীরা 
যদি অসহায়! বিধবা! মাধবীর সম্পত্তি গ্রাস করে, তাহা হইলে মে কলঙ্ক 
জমিদার স্থরেন্দ্রনাথেরই, জমিদারী ভোগ করিতেছেন বলিয়া সেজন্য তিনিই 
দায়ী, কিন্তু শরৎচন্দ্র জমিদার স্বরেন্দ্রনাথকে যে অব্যাহতি দিয়] ব্যক্তি 
স্থরেন্্নাথকেই গ্রহণ করিয়াছেন তাহার প্রমাণ উপন্যাসের পরিসমাপ্তির করুণ 
অধ্যায়টি। “বড়দিদির শেষ দিকে শরৎচন্দ্র স্থুরে্নাথকে ঘোড়ায় চড়াইর়া 
মরণযাত্রায় পাঠাইয়াছেন, তাহার বৃত্তিগত কলঙ্ক-কালিমা' করুণার প্রবাহে 
মুছিয়! দিয়াছেন । শেষপ্রশ্ন” উপন্তাসের আশুবাবু প্রসঙ্গেও একই কথা 
বলা চলে। আশুবাবু খুব ভালো লোক, সহ্ৃদয়, কলারসিক, গুণগ্রাহী, 
বন্ধুবৎসল, ধনী ব্যক্তি। তাহার গৃহে বছ বিঘজ্জন রসিকজনের সমাবেশ 
ঘটে, উচ্চাঙ্গের নান! আলোচন1 হয়, অজন্ত্র সুখ্যাতি ধারায় আশুবাবু ধন্য 
হইয়াছেন। কিন্তু এই ভালে লোকটি ষখন সাংস্কৃতিক বিলাসে, উৎসবে, 
প্রীতিভোজে বিপুল অর্থব্যয় করেন, তখন শরৎচন্দ্র তাহার সহদ্য়তার কথাই 
বলেন, বৃত্তিতে আশুবাবু যে জমিদার সে কথাট। তাহার যেন একবারও মনে 
হয় না। এত টাকা স্থুদূর আগ্রায় বসিয়া আগ্তবাবু ব্যয় করিতেছেন, সে 
বায়গুর হিসাবে অপব্যয়, কারণ যাহাদের জন্য সেটাকা ব্যয়িত হইতেছে 
তাহাদের অভাব বা দুঃস্থতা নাই। আশুবাবুরর সখের জন্ত, অভ্যাসের 
জন্য, কিছুটা মর্ধাদার জন্ত এই অর্থব্যয়। কিন্তু এ অর্থ কোথা হইতে 


অর্থ নৈতিক চেতন! ১৫৯ 


আসিতেছে? আলমিতেছে আস্তবাবুর জমিদারীর গরীব প্রজাদের শোষণ করিয়া, 
ইহা আস্তবাবুর অনুপাঞ্জিত মুনাফা । ইহাই ত্রাহার বিলাসবহুল জীবনযাপনের 
রসদ। আশ্তবাবুর জমিদারীর যে গরীব প্রজার] তাহার এই বিপুল খরচ 
জোগায়, ইহার সঙ্গে তাহার] কত দীর্ঘনিঃশ্বাস, কত চোখের জল মিশাইয়া 
দেয় সেখবর লেখক, আশ্ববাবু, অথব1 আশ্তবাবুর আসরের বিদদ্ধ সঙ্জন- 
মণ্ডলী,--কেহই রাখেন নাশ হৃদয়ের অনুভূতিই এখানে বড কথা, ভালো- 
মন্দের স্থুপ প্রচলিত বোধই এখানে বিচারের মাপকাঠি । '-দৈনা-পাওনা 
উপন্তাসে জীবানন্দ প্রথমাংশে মাতাল, চরিত্রহীন, উৎপীড়ক জমিদার, সে 
সেখানে দ্বণার্হ রূপেই চিত্রিত। তাহার পর যোড়শীর সংস্পর্শে আসিয়া যতই 
সে শুধরাইয়। গিয়াছে, শরৎচন্দ্র তাহার এই পরিবর্তনকে অভিনন্দিত করিয়াই 
যেন তাহাকে গ্রীতির সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । উপন্তাসের শেষাংশের 
জীবানন্দ জমিদারই আছে, কিন্ত যেহেতু জমিদার জীবানন্দ প্রজাদের জন্য 
মাঠে সাকো তৈয়ারী করিয়া দরিয়া! কিম্ব। অন্তাঁয়ভীবে কাড়িয়1 লইবার চেষ্টা 
করা জমি ফিরাইয়! দিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়া! তাহাদের কিছু কিছু কল্যাণ 
করিতেছে, মদ ও অন্তান্ত আন্্ঙ্গিক নেশা ছাড়িয়া দিয়াছে, শরৎচন্দ্রের 
মাগেকার বিরাগ ক্রমে অনুরাগে দীড়াইয়াছে। লেখক শরৎচন্রের বোধ হয় 
খেয়ালও নাই ইহার পরও চগ্ডীগড়ে জমিদারী থাকিবে, বীজপুরের জমিদারকে 
চগ্ডীগড় ছাড়িয়' যাইতে হইবে, গোযসা দিয়াই খাজনার টাকা আদায় 
হইবে। , 

শরৎচন্দ্রেরে এই হৃদয়বোধের অপেক্ষিকতার আর একটি উল্লেখযোগ্য 
ৃষ্টাস্ত “বিপ্রদাস+ উপন্তাসের জমিদার বিপ্রদাস। গ্রন্থের প্রথম দিকে বিপ্রদাস 
কড়া জমিদার, তাহাকে “অত্যাচারী জমিদার বল! হইয়াছে । কলকাতায় 
তাহার মস্ত বাড়ী এবং সেখানে বিরাট তেজারতী কারবার চলে। বিপ্রদাস 
প্রথমদিকে দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে বাধা দেয়, বিদ্রপ করে। 
তেজারতী কারবার নিঃসন্দেহে শোধণাত্মক বৃত্তি। উপস্ঠাসের গোড়ায় 
বিপ্রদাস প্রশংসাভাজন তো নয়ই, বরং প্রতিক্রিয়াশীলরূপে পাঠকদেরও 
অশ্রদ্ধাভাজন । তাবপর ক্রমেই অবস্থার পৰিব্ন ঘটে । গ্স্থের অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে বৃতিতে এক থাকিলেও দরদী জ্যোষ্টভ্রাতা, মাতৃবৎসল পুত্র, দায়িত্খশীল 
গৃহুকর্তী, দৃঢ় চরিব্রবান সাহসী পুরুষ, সহ্য ভদ্রলোক ও নিষ্ঠাবান সদাচারী 
ব্রাহ্মণ হিসাবে বিপ্রদ্দাস যতই ফুটিয়াছে, তাহার প্রতি লেখকের তথ! পাঠকের 


১৬৩ শরৎ-চেতন। 


অনুরাগ ততই বুদ্ধি পাইয়াছে। শ্রেণী-সংগ্রামের উজ্জ্বল সম্ভাবন! গ্রন্থের 
প্রথমে যেটুকু ছিল, ব্যক্তি বিপ্রদাসের মহত্বপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্তিমির্ত হইতে 
হইতে তাহা বিলুপ্ত হুইয়াছে। শেষপর্বস্ত আপন মহিমায় ভাম্বর হইয়াছে 
মহামানব বিপ্রদাস, গ্রন্থারভ্তের দাম্ভিক, কটুভাষী, জবরদস্ত, প্রতিক্রিয়াশীল, 
জমিদার ও কুসীদজীবী বিপ্রদাস ধীরে ধীরে যেন বিস্থৃতির অতলে তলাইয়া 
গিয়াছে । শরৎচন্দ্রের অর্থনৈতিক চেতনা বলিষ্ট*হইলে €বিপ্রদাস+ অন্যদ্িক 
হইতে মূল্যবান উপন্তাস হইতে পারিত। গ্রন্থের প্রথমে যে সম্ভাবনা ছিল, 
হদয়প্রধান উপন্যাস স্থট্টির আবেগে তাহা যেন ইচ্ছা করিয়াই সঙ্কুচিত করা 
হইয়াছে । ইহার ফলে মনোরম গল্প, চমত্কার চরিত্র, হৃদয়ের নরম ভাঁব- 
গুলির লীলাখেলায় বিপ্রদাস গ্ুখপাঠ্য উপন্ভাস হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
এই উপন্তাসের গ্রন্থনে যে চিন্তা বা মননশক্তি প্রকাশের স্থযোগ ছিল, যে 
অর্থনৈতিক চেতনার সম্ভাবনাময় স্পর্শ গ্রন্থারস্তে দেখা গিয়াছিল, তাহার 
সার্থক বিকাশ ঘটিলে “বিপ্রদাস” উপন্তাসখানি নিঃসন্দেহে বাংলা উপন্তাসের 
ইতিহাসে এক বিশিষ্ট সংযোজন হইতে পারিত। 


শরতচন্দরের এই খণ্ডিত অর্থ নৈতিক চেতনার আরও প্রমাণ মিলিবে 'জাগরণ' 
নামক "মাসিক বহ্থমতী'তে প্রকাশিত উপন্তাসে অসমাপ্ত এই উপন্তাসের সাহেব 
একজন বড় জমিদার, কিন্তু তিনি নিবিবাদী হৃদয়বান ব্যক্তি, তাহার একমাত্র 
কন্তা আলেখ্য তাহার হইয়া জমিদারী চালাইতেছে। যেহেতু রে সাহেব 
ভালমান্ষ, শরৎচন্দ্রের লেখনীতে তীহার সুন্দর ন্িগ্ধ বূপটিই ফুটিয়াছে এবং 
এই অসমাপ্ত উপস্তাসে 'আলেখ্য” চক্রিত্রটি যতখানি প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার জমিদারী পরিচালনায় দৃঢ়তার ফলে প্রজাদের অস্ুবিধাদির জন্ত 
শরৎচন্দ্র তাহাকে পাঠকদের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। অথচ 
আলেখ্য পাঠকদের বিরাগ পাইলেও এবং রে সাহেব অন্ুরাগভাজন হইলেও 
জমিদারী প্রকৃতপক্ষে আলেখ্যর নয়, ব্রে সাহেবেরই, এবং জমিদারী প্রথার 
অস্তিত্ব যদি থাকে, তাহা হইলে আলেখ্য পিতার প্রতিনিধিত্ব করিতে গিয়া 
যে সব কাজ করিয়াছে তাহার €যৌক্তিকতাও তাহার নিজের দিক হইতে যথেষ্ট 
আছে। গ্রামে চারিদিকের দুঃসহ দ্বারিক্র্যের মধ্যে আলেখ্য তাহাদের বাড়ীর 
বিলাসিতার জন্ত যে বিপুল অর্থব্যর় করিতেছে, রে সাহেব তাহা একরূপ 
মানিয়া লইয়াছেন। এই অপব্যয়ের বিরুদ্ধে তিনি যেটুকু আপতি করিয়াছেন 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৬১ 


তাহা প্রজাদের মুখ চাহিয়া নয়, তাহার নিজের আধিক অশ্থবিধার কথ! 
চিন্তা করিয়া । অবস্থা চরমে উঠিয়াছে ষখন বার্ধক্য ও অকর্ণণ্যতার অজুহাতে 
আলেখ্য জমিদারীর সামান্য বেতনের কর্ধচারী নয়ন গাঙ্গুলীকে ছাটাই 
করিল এবং আতঙ্কে ও অসহায়তার অবপাদে নয়ন গাঙ্গুলী যখন আত্মহত্যা 
করিয়! বসিল। বুদ্ধ নয়ন গাঙ্গুলী সত্যই একেবাযে অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছিল, 
তাহাকে সেরেম্তায় মাহিআঞুদিয়া রাখ! একরপ দান খয়রাতির ব্যাপার, 
তাহার নিকট হইতে কাজ খুব কমই পাওয়া যাইত। তাছাড়া 
কর্মচারীদের মধ্যে বসিয় একজন যদি কাজ ন! করিতে পারে, সমগ্র 
গরিবেশের উপরও তাহার কিছুট! প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে । আলেখ্য 
এই দিক হইতে বিষয়টি বিবেচনা! করিয়াই ছাটাইয়ের হুকুম দিয়াছিল। 
সম্ভবতঃ পেন্পনন দিবার রেওয়াজ জমিদারীতে ছিন না এবং নূতন করিয়া 
পে প্রথা প্রবর্তনের প্রশ্নও আলেখ্যর মনে জাগে নাই। নয়ন গাঙ্গুলির 
আত্মহত্যার পর আলেখ্যর অন্তরে অকৃত্রিমভাবেই অন্তশোচন! জাগিয়াছে, 
সে দুঃখের সঙ্গেই অনুভব করিয়াছে তাহার নির্দেশের ফলে একটা জ্বলজ্যান্ত 
মান্য এইভাবে আত্মহত্যা করিল। কর্তব্য হিসাবে ষে যাহা করিয়াছে 
তাহার শোচনীক্ন ফল তাহাকে যথেষ্ট ব্যথাতুর কৰ্বিল । পিতা রে সাহেবের 
কাছেও আলেখ্য তাহার এই ব্যথিত ভাব খোলাখুলি প্রকাশ করিয়াছে । 
সামান্ত আয়টুকু চলিয়া যাওয়ায় নন গাঙ্গুলী হতাশ হইয়া আত্মহত্য। 
করিল, অধচ তাহার নিজের বিলাসিতা কত,_-একথাও আলেখয রে সাহেবের 
কাছে বেদনার সহিত উল্লেখ করিয়াছে ।* তবু আলেখ্য লেখকের 


* আলেখ্য পিতার কাছে ধনী-দরিব্রের অপাম্য সম্পর্কে বিকূপ মনোভাবই 
প্রকাশ করিয়াছে “ও বিধান যত পুরানো, যতই কেন না চিরদিনের 
হউক, কিছুতেই ভাল নয়। জগতে ধনী ও দরিদ্র যদি থাকে থাক, কিন্ত 
এমন একান্তভাবে, এমন উপায়হীন কঠিন বাধনে কেউ কারও হাতের 
যধ্যে থাকা কোন মতেই মঙ্গলের বিধান হতে পারে না; ধনীরও না, 
দরিপ্রেরও না। এতটুক্ক মুঠোর চাপে যার মানুষ চাপা পড়ে, অন্ততঃ সে 
কিছুতেই বপতে পাবে না। লোকে বলে তার মাথার ঠিক ছিল না, 
তবুত আমি একথাট! জীবনে ভূঙ্নতে পারব না যে তার পাঁচ বছর 
আমু আমার ওই একট! আয়নার মধ্যেই রয়ে গেছে । আরও কত 

১১ 


১৬২ শরৎ-চেতনা 


সহানুতৃতি পায় নাই এবং লেখকের বিরপতায় পাঠকের সহাহুতৃতি হইতেও 
সে বঞ্চিত হইয়াছে । অথচ যাহার জমিদারী, সেই রে সাহেবকে এই শোচনীয় 
ঘটনা স্পর্শ করিতে পারে নাই। রে সাহেব ভাল লোক, তাহার মুখে 
নীতিবাক্য ; আলেখ্য বে সাহেবের প্রতিনিধি হইলেও যেহেতু তাহার 
নির্দেশের জন্তই নয়ন গাঙ্গুলী আত্মহত্যা করিল, কর্তব্যের জন্যই হউক বা 
অন্ত যে কোন কারণেই হউক, সেই যখন গরীব মানুষটিকে ছাটাই করিয়া 
তুর দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে, তাহার আর ক্ষমা নাই। গ্রামের নিঃসম্পকিত 
বৃদ্ধ নিমাই ভট্রাচার্য আসিয়া উপযাচক হইয়া এই উপলক্ষে আলেখ্যকে অনেক- 
গুল শক্ত শক্ত কথা শুনাইয়! দিয়া গেলেন। কিন্তু নিমাই ভট্টাচাধ জমিদার রে 
সাহেবকে এই ব্যাপারের সহিত মোটেই জড়াইলেন না। তীহার কথার মধ্যে 
প্রাঙ্জতার ছাপ আছে, কিন্ত আলেখ্যকে যথাযথভাবে বুঝিবার চেষ্টা তিনি 
করিলেন না। গ্রামের যুবকর্মী অমরনাথের উল্লেখ করিয়া নিমাই ভট্টাচার্ 
নরষ গলায় আলেখ্যকে অত্যন্ত কঠিন কথা শুনাইলেন,_“অমরনাথ 
বলছিলেন তোমার কাপড়-জামা-জুতো-ঘোজার খরচ,তিনি বলছিলেন 
তোমার আয়না-চিরুণী-সাবান-গন্ধের অত্যন্ত ব্যয়, একজনের ভাত কাপড়ের 
প্রয়োজনের চেয়ে আর একজনের এইগুলোর প্রয়োজন যে কোন অবস্থাতেই 
বড় হতে পারে এ কুশিক্ষা যদি কোথাও পেয়ে থাক ত সে তোমায় আজ ভুলতে 
হবে; যারা জন্মেছে তারা যত দুর্বল, যত অক্ষম, যত পীড়িতই হোক, বাচবার 
অর্ধিকারে তাদের কেউ হস্তক্ষেপ করতে পারে না, এ সত্য তোমায় শিখতেই 
হবে।” বলা নিশ্রয়োজন, বড় জমিদারের মেয়ে বিলাসিতা করে, শরৎচন্্রের 
আরও অনেক জমিদার-তনয়-তনয়! বিলাসিত1 করিয়াছে, কিন্তু শুধু বিলাসের 
জন্য তাঁহারা শরৎচন্দ্রের নিন্দাভাজন বড় একট] হয় নাই, কিন্তু যেহেতু 
আলেখ্যের দুর্ভাগ্যক্রমে তাহারই জারি করা হুকুমের ফলে অথর্বপ্রায় 


লোকের মরণ ইতিহাস যে আমার জুতো! জামার পরতে পরতে লেখা 
আছে তাই বাকে জানে বাবা?” তারপর তাহার পিতা যখন তাহাকে 
এসব কথা এমন করিয়া! ভাবিতে বারণ কনিলেন, বলিলেন যে এ রকম 
করিয়া ভাবিলে সংসারে বাস কর। যাঁয় না, তাহার উত্তরে আলেখ্য 
বলিয়া! উঠিল,--“তোমার কপালে ত বুড়ো মানুষের রক্তের দাগ 
নেই বাবা 1” 
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নয়ন গাঙ্গুলী আত্মহত্যা করিল, আলেখ্য এজন্য অরুত্রিম বেদনাবোধ করিলেও 
পেইহেতু খুনের অপরাধের শাস্তি দিতেই যেন তাহার উপর লেখক উল্লিখিত 
বাক্যবাণ বর্ণ করিয়াছেন । এই তুর্ঘটনাটি না ঘটিলে সামান্ত বদদাগ্ভতার মধ্য 
দিয়াই সম্ভবত নয়ন গাঙ্গুলীর পর্ব সমাপ্ত হইত, আলেখ্যের প্রাচুর্ধকে এভাবে 
প্রজ'দের দারিদ্র্যের বিপরীতে লাঞ্ছিত কবিবার প্রয়োজন শরৎচন্র অহ্ুভবই 
করিতেন না।* ঘটনাটি যখন আলেখ্যের জন্ ঘটিয়াছে তখন তাহার 
নিন্দা লাভ স্বাভাবিক, কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, যেহেতু রে সাহেব এই 
ব্যাপারে একটু বিষন্ন ও লঙ্জিত, সেই হেতু শরৎচন্দ্র তাহাকে সব দায়িত্‌ 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি দিয়াছেন । অথচ জমিদারী রাখার জন্য আলজেখ্যর 
এইভাবে যন্দ কিছু আধিক লাভ হয়, তাহাতো প্ররুত মালিক রে সাহেবের 
থাতাতেই জমা পড়িবে । এছাড়া একটু ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলেই দেখা 
যাইবে, আলেখ্যকে শরৎচন্দ্র শুধু নিমাই ভট্যাচার্য বা অমরনাথের দ্বারা ধিন্ক ত 
করেন নাই, অতঃপর অসমাপ্ত উপন্তাসখানির সামান্ত যে কয়খানি পাতা লেখা! 
হইফ্চাছে তাহারই মধ্যে আলেখ্যর ইন্দুমতী নামে এক দ্দিগ্ধ শাস্ত বান্ধবীকে 
আ'নয়া আলেখ্যর বিপরীতে তাহাকে উজ্জল করিয়া ফুটানো হইয়াছে, 


* আলেখ্যের হুকুমের শোচনীয় পরিণতি শরৎচন্দ্র যেন শোধিতদের প্রতি 
তাহার সহানুভূতি প্রকাশের ছুর্লভ স্থযোগরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন । নিমাই 
ভ্টাচা আলেখ্যকে পূর্বোক্ত উপদেশ দেওয়ার পরও ভট্টাচার্থ মহাশয়ের মুখে 
*রংচন্দ্র যে কখাগুলি বসাইয়াছেন, সেগুলি বাস্তবক্ষেত্রে শাদক ও শোধিত সম্পর্কে 
নার নিজেরই কথা £ “এতবড় জ্মদারীর দৈবাৎ আজ তুমি মালিক, তাই 
তোমার বিলাসিতার উপকরণ জোগাতে আর একজনকে অনাহারে আত্মহত্যা 
করতে হবে, এতো! হতেই পাবে না; এবং ষে সমাজ বিধানে এত বড় অন্যায় 
করাও আঞ্জ তোমার পক্ষে সহজ হতে পারল এ বিধান যতদ্দিনের প্রাচীন 
হোক, কিন্তু এট! সমাজের চুভাস্ত এবং শেষ বিধান হতে পারে না। আমি 
বুড়ো হয়েছি, সেদিন চোখে দেখে যাবার আমার সময় হবে না, কিন্ত একথ। 
তুমি নিশ্চয় জেনে। দিবি, অক্ষম অকর্ণণ্য বলে আজ যাদের তোমর। বিচারের 
ভান করছ, তাদেরই ছেলেপুলের কাছে আর একদিন তোমাদের জবাবদিহি 
করতে হবে। সেদিন মনুষ্যত্বের আদালতে কেবল জমিদারির মালিক বলেই 
আরজ পেশ কর! চলবে ন1।” 


১৬৪ শরৎ-চেতন।! 


যাহার ফলে পাঠকের দৃষ্টিতে আলেখ্য আরও ম্লান হইয়া গিয়াছে । অমরনাথেষ 
বাড়ীতে আলেখ্যের স্থান মর্ধাদাবহ নয় নিশ্চয়, কারণ অমরনাথের সমাজ- 
কল্যাণের সংগ্রাম জমিদারী-পরিচালিকা আলেখ্যের বিরুদ্ধেই বহুলাংশে 
কেন্দ্রীভূত, তাছাড়া অমরনাথের যে স্বদেশী আন্দোলন, তাহার আচও কিছুটা 
আলেখ্যদের জমিদারী স্বার্থের বিরুদ্ধে গিয়া লাগেই। কিন্তু অমরনাথের 
বাড়ীতে ইন্দুমতী যখন একদিন সন্ধ্যায় হঠাৎ গিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে 
বাড়ী শুদ্ধ সবাই অভাবিত সৌজন্তে অভ্যর্থনা করিয়াছে । ইন্দু আসন গ্রহণ 
করিলে অমরনাথের জননী উচ্ছুসিত ভাবে বলিয়াছেন,_-“গরীবের ঘরে ঠিক 
সন্ধ্যার সময় মা! কমল! এলেন ।* এই সময় ইন্দুমতীর বিপরীতে পাঠকের 
মনশ্চক্ষে শ্বভাবতঃই জাগিয়া! উঠে বুদ্ধ নয়ন গাহগুলীকে আত্মহত্যার পথে 
ঠেলিয়৷ দেওয়া! আলেখ্যের প্রতিচ্ছবি । অথচ আলেখ্যের আন্তরিক অনুশোচনার 
নিরিখে এই তুলনার সুযোগ স্থট্টিতেও কিছুট1 নিষ্ঠুরতার স্পর্শ কি অস্বীকার 
করা যায়? আলেখ্যের ব্যাপারটি মানবদরদী সহদয় লেখক শরৎচন্দ্র যানুষের 
মূল্যবান জীবনের অপচয়ের বেদনাবোধের দিক হইতে গ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়াই এই সম্ভাবনাময় তরুণী চরিত্রটি এইভাবে নিশ্পেষিত হইয়াছে অন্তথায় 
তাহার শ্ুদয়, তাহার কাজের যুক্তি, সিদ্ধান্তগ্রহণে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনায় 
ফাক, কাজের বিষাদময় পরিণতিতে দৈবের হাত, জমিদারী প্রথার মত 
সামস্ততান্ত্রিক পরশ্রমজীবীত্বের ব্যবস্থায় অতিরিত্ব-শ্রমমূলয-শোধিত মানুষের 
সঙ্গে কাজের অতিপিক্ত মানবিক সম্পর্কের অভাব এবং শেষ পর্যস্ত ব্যক্তি- 
নিরপেক্ষভাবে জমিদারী প্রথাপুষ্টজমিদারের আত্মকেন্দ্রিকতার অভ্যাস,_-এসব 
দ্িকও শরৎচন্দ্রের লেখায় যথাযথ বিবেচিত হইতে দেখা যাইত | আলেখ্ যে 
কাজ করিয়াছে তাহার পরিণতি মারাত্মক হইয়াছে সত্য, কিন্ত ইহ! দুর্ঘটনা । 
জমিদারী প্রথার মূলগত ক্রটি না দেখিলে জমিদারী পরিচালনার সাধারণ ধারণার 
একথা সকলেই জানে যে, আলেখ্য যে হুকুম দিয়াছে সেরূপ হুকুম জমিদারদের 
হামেশাই দিতে হইয়াছে । আলেখ্যর জামা কাপড়ে বিলাস্ততার দ্বিকটি 
শরৎচন্দ্র নয়ন গাঙ্গুলীর আত্মহত্যার ঘটনাটিকে অধিকতর করুণ করিবার জন্যাই 
অত বড় করিষ! আকিয়াছেন) ন। হইলে পরশ্রমজীবী অর্থবীন জমিদীরের এই 
ধরনের ভোগ্যপণ্যের বিলাসিতায় টাকা খরচের ফলে তাহা বারা ব্যবসা-বাণিজ্য 
সঞ্চালিত হইবার একট! অর্থনৈতিক ভাল দ্দিকও আছে। যক্ষের মত অর্থন্ুপ 
সঞ্চয়ের চেয়ে ইহ] সমাজের স্বার্থে ঢের বড় কথা। তাছাড়। সত্যসত্যই 


অর্থ নৈতিক চেতন ১৬৫ 


এই জামা-কাপড়ের বিলাসিতায় ব্যাপারটি মোটের উপর জমিদারের হুচ্ছলতার 
হিসাবে গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়। অথচ এই বিলাসিতাটুকুর জন্তই আলেখ্যর 
লাঞ্চন! অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । 

কিন্তু শরৎসাহিত্যে ষেখানে জমিদারের অথবা অর্থবান ব্যক্তির শোষণ বা 
হীনতা প্রকাশ পায় নাই, সেক্ষেত্রে তে! শরৎচন্দ্র খারাপ বলিয়াই বিলাসিতাকে 
এমনি করিয়] দরিদ্রের সম্ভাব্য শোষণ বা ক্ষতির নিরিখে রুট আঘাত করেন 
নাই। “শেষ প্রশ্ন-এ জমিদার আশ্বাবুর বিলাসের কথা আগেই বলা 
হইয়াছে, “বিপ্রাসে'র তেজারতী কারবারী জমিদার বিপ্রদদাসের জননী 
দয়াময়ীর ব্রত পালনের রাজস্য় যজ্জের জন্য শরৎচন্দ্র নিন্দাবাণী উচ্চারণ করেন 
নাই। "গৃহদাহ” উপন্তাসে সুরেশ প্রভৃত ধনশালী ব্যক্তি, তাহার ব্যয়বাহুলযও 
লক্ষণীয়, স্থরেশ নিজে পরিশ্রম করিয়! উল্লেখযোগ্য কিছুই উপার্জন করে 
না, কিন্তু লেখক হুর্নেশরের প্রচুর অর্থব্যয়ের জন্ত কোন আঘাত করেন নাই। 
'শ্রুকান্ত'র রাজলক্ম্ীকে দুহাতে পয়সা খরচ করিতে দেখা গিয়াছে, তাহার 
অর্থব্যয় প্রায় সবসময়েই তাহার মহিমা প্রকাশে সহায়তা করিরাছে, তাহাকেও 
উপন্াসের তৃতীয় পর্বে জমিদার করা হইয়াছে । কিন্ত অর্থপ্রাচুর্য বা খুশীমত 
বিপুল অর্থব্যয়ের জন্য রাজলক্ষীর নিন্দা কর] হয় নাই। বজ্ানন্দ দেশভক্ত 
জনসেবক সন্ন্যাসী, দুঃখী-মানষের দুঃখে সেসব সময়েই কাতর, শোষণ ও 
দুর্ণীতির বিরুদ্ধে সে বহু কথা বলিয়াছে। কিন্তু এই বজ্রানন্দ জমিদার 
রাজসম্দ্রীর বিরুদ্ধে একটা কথা উচ্চারণ তো করেই নাই, বরং হাসিমুখে 
আগ্রহের সহিত তাহার দৈনন্দিন জীবনের ব্যয়বাহুল্যে যোগ দিয়াছে এবং 
আনন্দের ভাগ লইয়াছে। “শুভদ1” উপন্তাসে জমিদার ভগবান মন্দীর 
সেরেস্তার সামান্ত বেতনের দুশ্চরিক্র কর্মচারী হারাণ তহবিলের প্রায় 
তিন হাজ্জার টাকা চুরি করিল, হারাণের স্ত্রী শুভদা নন্দী মহাশয়ের সঙ্গে 
নিজে দেখা করিয়া! কাকুতি মিনতি করিয়া ও চোখের জল ফেলিয় তাহাকে 
বাচাইয়] দ্িল। হারাঁণকে এভাবে মাপ করাইয়া শরৎচন্দ্র শুভদার চোখে এবং 
পাঁঠকের চোখে জমিদার নন্দী মহাশয়কে মহাপুকুষন্ূপে চিত্রিত কবিযাছেন। 
কিন্ত এই হারাণই যদি আত্মহত্যা করিয়া! বসিত, তাহা হইলে ক্ষমা করার 
সুযোগ না থাকায় নন্দী মহাশয়কে আলেখ্যের মত শুধু অন্ুতাপই করিতে 
হইত এবং সেক্ষেত্রে হয়তো শরৎচন্দ্র অন্যভাবে নন্দী মহাশয়কে আকিতেন। 
হারাণ এত পাপিষ্ট যে ধৰা পড়িবার পর তাহাকে ক্ষমা করা 


১৬৬ শরৎ-চেতনা 


সামাছিক দিক হইতে ভাল কথা নয়, তবু স্ত্রী শুভদার স্বামীভ্তি, 
পত্ীর কর্তব্য, গৃহিণীর দ্বায়িত্ব, ভগবান নন্দীর মানবিক মহত্ব, হারাণের 
সংসারের দ্বায়, এই সব মিশিয়! সামাজিক দুষ্কৃতকারীর দগুবিধানের গুরুত্বকে 
একেবারে লঘু করিয়া দিল। যদিও হারাণ দুশ্চরিত্র, সে দরিদ্র এবং এই 
চাকুরী ব্যতীত তাহার পরিবার প্রতিপালনের স্বাভাবিক পথ খোলা নাই। 
চাকুরী খতম করিয়া নন্দী মহাশয় তহবিল ভাঙ্গার জন্য যর্দ তাহার 
বিরুদ্ধে আদালতে মামল! চালাইতেন এবং অভাবে আতঙ্কে হারাণ যদি 
কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান হাবাইয়া আত্মহত্যা করিত, তাহা হইলে নয়ন গান্কুলীর 
প্রতি প্রৰাহিত করুণাধার] সম্ভবত হারাণের ক্ষেত্রেও দেখা যাইত এবং 
সামাজিক হিসাবে করণীয় কাজ করিয়া পরিবর্তে জমিদার নন্দীমহাশয়ের 
ভাগ্যে হয়ত আলেখ্যের মতই ধিকার জুটিত। জ'মদার ভগবান নন্দীর 
সম্পর্কে জমিদারী প্রথার সহজাত দন্ত দেখানে! হয় নাই এবং হারাণের 
উপরোল্লিখিত অবস্থা ঘটিলেও সেদ্দিক হইতে বৈজ্ঞানিক বিঙ্লেষণের প্রয়াস 
শরৎচন্দ্র করিতেন বলিয়! মনে হয় না। 'পথনির্দেশ' গল্পে গুণীন অর্থবান, 
গরীব অসহায় স্থলোচনা ও তাহার কন্ত। হেমকে গুণীন মর্যাদার সহিত 
আশ্রয় দিয়াছে, শরৎচন্দ্র গুণীনের প্রশংসায় উচ্ছৃসিত। কিন্ত গুণীনের 
পরশ্রমজীবীত্বের জন্য তীহার কোন চিন্তা নাই। 'দত্তা”য় বিজয়া! জমিদার, 
জমিদারীর মুনাফার টাকায় সে ব্রাহ্ম মন্দির স্থাপন করিয়া বিরাট উৎসবের 
আয়োজন করে। কিন্ত “তা” উপন্তাসে বিজয়ার প্রেমের বিকাশ ও 
প্রকাশে পরশ্রমজীবীত্বের রূপ চাপা পড়িয়া গিয়াছে । এখানে আরও লক্ষ্য 
করিবার কথা এই যে, বিজয়ার সহিত নরেনের সার্থক প্রেম বিবাহে 
পরিণতি লাভ করিল, ছুজনে একাত্ম হইল; কিন্তু জীবনবোধের দিক 
হইতে লেখক যে বিলাত-ফেরৎ ডাক্তার নরেনকে গ্রামে আদর্শ কষিক্ষেত্র 
স্থাপন করিয়া কৃষকদের উন্নতির এবং নিজস্ব একটি ছোট ল্যাবরেটরি 
তৈয়ারী করিয়া সাধারণের কল্যাণের জন্য উধধ আবিষ্কারের স্বপ্ন দেখাইফাছেন, 
বিজ্ঞয়ার জমিদারী বৃত্তির ও দরিদ্র গ্রামবাসীদের চোখের সমুখে ব্রাক্ষমন্ৰির 
স্থাপনের বিপুল অর্থব্যয়ের জন্য সেই নরেনের মনে শরৎচন্দ্র কোন বিরুদ্ধ 
চিন্তার উত্তৰ করান নাই॥ 

আসলে মানুষের মন্ুয্যত্বকে ষে প্রাচুর্য লাঞ্ছিত করে, শরৎচন্দ্রের বিক্ষোভ 
ঘ্টাছারই বিরুদ্ধে । জমিদার যেখানে প্রজার মঙ্গলসাধন করে অথব] প্রজা- 
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নিরপেক্ষভাবে অ।পন মানবিক সদ্গুণের পরিচয় দেয়, শরৎচন্দ্রের প্রশংসা 
পেখানে অযাচিতভাবেও বধিত হয়, পক্ষান্তরে ধে জমিনার জমিদারীর স্থযোগ 
লইয়! প্রজার্দের উংপীড়িত করে, মানুষকে ছোট করে অথব1 অন্তভাবে মহুতত্র 
অবমানন| করে, শরৎচন্দ্র তাহার বিরুদ্ধে খড়গহস্ত। এইজন্যই আশুবাবু, 
রে পাহেব, রমেশ, বিপ্রধাস, চন্দ্রনাথ, ভগবান নন্দী, স্থরেন্ত্রনাথ তাহার 
রুপালাভ করিয়াছে, পক্ষান্তরে বেণী ঘোষাল, গোলক চাটুষে জীবানন্দ 
(প্রথম দিকের জ মদার জীবানন্দ, শেষদিকের ষোড়শী-প্রভাবিত জীবানন্দ নয়), 
“মহেশ” গল্পের জমিদার, আলেখ্যর মত জমিদারের কপালে নিন্দাই জুটিয়াছে।* 
শরংচন্দ্রের অর্থনৈতিক চেতনা ষদি দৃঢভি'ত্তক হইত, তাহা হইলে সামাজিক 
ও আধিক অপাম্য স্্টিকারী এবং মানুষে মানুষে কত্রিম ভেদক্ষ্টিকারী বংশানথু- 
ক্রমে মুনাফা লুটিবার কল জমিদারী প্রধার বিরুদ্ধেই তীহার একটা সচেতন 
বিরপতা দেখ! যাইত এবং ভাল-মন্দ-নিবপেক্ষভাবে ও ব্যক্তি মানুষের 
হদয়াবেগের প্রশ্ন নিরপেক্ষভাবে জমিদারদের চিত্রাঙ্কনে শরংচন্ত্র আধিক 
বনিয়াদের দিকটিও বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতেন |৯% 


দিক্দেনা-পাওনায় জীবানন্দ ছাডা আর এক জমিদারকে ধিকার জানানে! 
হইয়াছে চণ্তীমন্দিরের অতিথি উমাচত্রমের বর্ণনায় তীহার বিক্দ্ধে৪ও অভিযোগ 
মানবতার অভাবের । উমাচরণ ভাগ্যহীন নিঃসম্বল মানুষ, মৃত্যু তাহাকে 
জগতে একা করিয়া দিয়াছে । উমাচরণের করুণ অবস্থর সঙ্গে তাহাদের 
গ্রামের জমিদারের ছবি একসঙ্গে মিলাইয়া৷ দিয়া শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন, 
“লোকটির নাম উমাঁচরণ, জাতিতে বৈষ্ণব, বাটি আগে ছিল মানভূম জেলার 
বংশীবট গ্রামে । গ্রামে অন্ন নাই, জল নাই, চিকিংসক নাই--এ যাই!র 
ব্রন্ধোত্তর সম্পত্তি তিনি পশ্চিমের কোন এক সহরে ওকালতি করেন। 
রাজায় প্রজজায় প্রীতি নাই, সম্বন্ধ নাই, আছে শ্ধু শোষণ করিবার বংশগত 
অধিকার। এই ফান্ধনের শেষে বিস্চিকা রোগে তাহার স্ত্রী মরিয়াছে |” 


ক*শুরুৎচন্দ্রের “হরিচরণ গল্পে দুর্গাদ্দাসবাবুর মারের ফলে শেষ পর্ধস্ত 
উহার চাকর হরিচরণের মৃত্যু হইল। ছুর্গাীসবাবু এই মৃত্যু সংবাদ পাইবার 
সময় ছুর্গাদানবাবুর অন্স্থা স্ত্রী অনেকট! ভাল হইয়াছে । দুর্গীদ্দাসবাবু 
অনুতন্তবেধ করিলেন কত .কর্মের জন্ত, মাতৃ-পিতৃহীন অনাথ চাকরটি ভালই 
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শরৎচন্দ্র দরিদ্রদের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন, শোষণ ওউৎপীড়নের তিনি ছিলেন 
বিরোধী । জাতীয় ধনসম্পদের বর্তমান বণ্টন ব্যবস্থার সহজাত দুননীতি সম্বন্ধে 
তিনি ততট1 সচেতন ছিলেন নাঁ। শরৎচন্দ্র অন্যায়ের বিরুদ্ধে ছিলেন, কিন্ত 
সে অন্তায়ের প্রত্যক্ষ দপেরই বিরুদ্ধে। যে অন্তায় আপাত দৃষ্টিতে প্রকাশমান 
নয়, যাহা বুঝিতে হইলে খুঁজিতে হয়, অথচ যে অন্যায়ের শক্তি যথেষ্ট 
এবং যাহ? ব্যক্তি, গোঠী, এমনকি সমাজের মনে ক্ষত স্য্ি করে, তাহার জন্ 
শরৎচন্দ্রের মত মানবতাবাদী মহান্‌ সাহিত্যিকের যতখানি মনোযোগ আশা 
করা যায়, ততখানি মনোযোগ তিনি দেন নাই। তাছাড়া ষে অন্তায়ের 
প্রত্যক্ষ পের শরৎচন্দ্র বিরোধিতা! করিয়াছেন, সেই অন্তায় কিভাবে কায়েম হয়, 
অন্তায়ের ব্যবহারিক যুক্তি কি, অন্তায় শক্তি পায় কোথা হইতে, এসব লইয়। 
শরৎচন্দ্র কমই চিন্তা করিয়াছেন। অথচ অর্থনীতির দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে এই চিন্তার গুরুত্ব যথেষ্ট। দরিভ্রের মুখের গ্রাস যাহার কাড়িয়। লয় 
তাহারা অমানুষ, কিন্তু মুখের গ্রাসটুকু মাত্র রাখিয়া মৌখিক মিষ্ট ব্যবহারে মন 
ভিজাইয়। দিয়! যাহার তাহাদের গ্তাষ্য প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করে, তাহাদের 
শ্রমের উদ্ধত্ত মূল্য শোষণ করে, তাহাদের সম্পর্কে শরৎচন্দ্র বিশেষ মুখ খোলেন 
নাই। দেশের সাধারণ মানুষের অর্থ নৈতিক মুক্তি ধনবণ্টনের অসম ব্যবস্থা- 
সমূহের বিলোপের উপর নির্ভর করিতেছে, এসম্পর্কে শরৎচন্দ্রের আবেগ যতটা 
প্রবল, চিস্তা ততটা স্বচ্ছ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র শরৎচন্দ্রের প্রায় ৪০ বৎসর আগেকার 
লোক, তবু বঙ্কিমচন্দ্র এই অর্থ নৈতিক চেতনার দিক হইতে শক্ৎচন্দ্র অপেক্ষা 
সচেতন ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। বহ্ছিমচন্দ্রের সামাজিক উপন্তাসে এই 
চেতনার পরিচয় হয়তো! তেমন স্পষ্টভাবে মিলিবে ন।, কিন্ত তাহার চিন্তাশীল 
একাধিক প্রবন্ধে এই অর্থ নৈতিক চেতনার বলিষ্ঠতা সহজেই লক্ষ্য কর যাঁয়। 
শরৎচন্দ্রের প্রসঙ্গে এই কথাটি মানুষের জীবনের আধিক ভিত্তির উপর জোর 
দিয়! লেখার হিসাবেই বলা হইতেছে । এ ব্যাপারে অধিকতর রোমান্টিক 
ভাবাশ্রয়ী বুদ্ধদেব বন্থুর মত লেখকের কাছে পাঠকের ষে প্রত্যাশা, শরৎচন্দ্রের 


ছিল। এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, ব্যক্তি হরিচরণের জন্তই দুর্গাদাসবাবুর 
এই বেদনাবোধ, কিন্ত একট মানুষকে এইভাবে হত্যাতেও মালিকত্বের বা 
মনিবত্বের দৈন্ধ এবং দাসত্বের অসহায়তা সম্পকিত সামাজিক মানি স্ন্ধে 
ছুর্গাদাসবাবুর তথা লেখকের মনে কোন প্রশ্ন জাগে নাই। 
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কাছে প্রত্যাশা! সে তুলনায় অবশ্তুই বেশি। শরৎচন্দ্র নিপীড়িত কৃষকের জন্য 
বেদন1! বোধ করিয়াছেন, কিন্তু ষে কৃষক প্রত্যক্ষভাবে নিপীড়িত বা শোধিত নয়, 
সামাজিক অন্তায় অসমবণ্টন-নীতিগত তাহার দুর্ভোগের জন্য সচেতনতা না 
দেখাইয়] তাহার অন্ত সুখ-দুঃখের কথা বলিলে তাহা অর্থনৈতিক চেতনার 
পরিচয় হইবে না। 

পলীসমাজ+-এ প্রঞ্জা সনাতন জমিদার বেণী ও রমার সম্মুখে বিদ্রোহ ভাব 
দেখাইয়াছে, অত্যাচারে নিপী'ডনে অস্থির হুইয়া বেণী ও রমার জন্ত রমেশের 
কারাবরণে ক্ষিপ্ত হইয়া! সনাতনের দল রমার দুর্গাপূজার প্রসাদ গ্রহণে 
অস্বীকার করিয়াছে । কিন্তু সহ্‌দয় ভাল জমিদার বলিয়! রমেশকে তাহার 
দেবতা মনে করে। নিজেদের ক্লষক-জীবনের দুঃখ রমেশের প্রাচুষের বিপরীতে 
অনুভূত হয়-ই, তবু রমেশের ব্যক্তিগত ভাল ব্যবহারে তাহার পরিতৃপ্ত। 
রমেশের জমিদালত্বের বিরুদ্ধে বা নিজেদের চিরন্তন অসহা্র দুঃখবরণের বিরুদ্ধে 
তাহাদের ক্ষোভ ব! প্রতিবাদ নাই। রমেশ যত ভালই হউক, সে ভালত্বকে 
তাহার ব্যক্তিগত করি দেখা এবং অন্ঠায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত জমিদারী 
প্রথার অবসান চাহিলে রমেশের জমিদারত্তবের অবসান কাম, এই অর্থ নৈতিক 
দৃষ্টিকোণ হইতে 'পল্লীসমাজ' উপন্তাসে ব্যাপারটা বিবেচনা করা হয় নাই। 
বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু দরিদ্র কৃষিজীবীদের লইয়া বেশি না লিখিলেও যেটুকু লিখিয়াছেন 
তাহাতেই সমস্ত কৃষিজীবীর দ্ারিত্র্যের মূল কারণটি অনুধাবন করিয়া সেখানে 
নাডা দিবার এবং পাঠককে সেই কঠিন সমন্তা সম্বন্ধে অবহিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন ।* ১অবশ্ঠ বস্কিমচন্দ্রের এই ধরণের বক্তব্য উপন্তাসে নয়, প্রবন্ধে 


কবন্থিমচন্দ্রের “বজদেশের কৃষক" প্রবন্ধটির এই স্তরে উল্লেখ কর! চলে। 
এখানে বঙ্কিম লিখিয়াছেন, “জমিদারের ঘরে ধান আছে তাহার একমাত্র কারণ 
এই যে, তীহারা ভূমির উৎপন্ন ভোগ করেন। প্রজাওয়াড়ি বন্দোবস্ত হইলে 
প্রজার সেই উৎপন্ন ভোগ করিত, হ্ুতরাং সেই ধনট। তাহাদের হাতে 
থাকিত। তাহাতে দেশের কোন ক্ষতি হইত না। কেবল ছুই চারি ঘরে 
তাহা রাশীকৃত না হইয়া লক্ষ লক্ষ প্রজার ঘরে ছড়াইয়! পড়িত। সেইটিই এই 
ভ্াস্ত বিবেচকদিগের আশঙ্কার বিষয়। ধন দুই একজায়গায় কাড়ি বাধিলে 
ঠাহাগা ধন আছে বিবেচনা করেন? কাড়ি না দেখিতে পারিলে ধন-সম্পদ 

ছে বিবেচনা করেন না।” 


চা শরং-চেতনা 


বিবৃত হইয়াছে; শরৎচন্দ্রও প্রবন্ধ অনেক লিখিয়াছেন, কিন্ত আলোচ্য সমস্যা 
আলোচনায় যে ফাক তিনি তাহার উপন্তাসে রাখিয়] গিয়াছেন, নিতান্ত 
টুকরো কথায় ছাড়া প্রবন্ধে ভাল করিয়া আলোচনা করিয়া! সে ফাক পৃরণ 
করিবার চেষ্টা তিনি করেন নাই ।* 

শরৎচন্দ্র প্রবল হৃদয়ানুভূতিসম্পন্ন লেখক ছিলেন। অর্থ নৈতিক চেতনা 
ছাপাইয়। তাহার হদয়াবেগ কত উপরে উঠিতে পারে তাহাব একটি উজ্জল 
দৃষ্টান্ত শ্রীকান্ত চতুর্থ সর্গের শেষে কমললতার বিদায় দৃশ্ঠ । দৃশ্বাটি অতি মনোরম, 
শরতচন্দ্রের বর্ণনা এখানে অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । কিন্তু যুবতী কমললত। 
একবস্ত্রে, শৃন্ত হাতে, একাকী অপরিচিত জগৎ ও অজানা ভবিষ্যতের পথে পা৷ 
বাড়াইল, সঙ্গী-সাথা না লইয়৷ সে বুন্দাবনে এক! চলিল, এই কল্পন! বান্ভব 
অভিজ্ঞতার ম্বাভাবিকতা বিরোধী । কমললতার মনের যে অবস্থাই হউক, 
সংসারের বক্রতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান হারাইবার মত মেয়ে সেনয়। গহর 
কমললতাকে অনেক টাক! দিয়াছিল, শ্রীকান্তও সম্ভবত: প্রস্তৃত ছিল প্রয়োজনে 
কমললতাকে কিছু অর্থ সাহাষ্য করিতে; কমললতা কিন্তু কিছুই না লইয়! 
বৈরাগিণী হইয়া ভিক্ষা করিয়া দিন কাটাইবার সংকল্প লইয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। শ্রীকান্ত তাহার বুন্দাবনের টিকিটখানি কাটিয়! ধিয়াছে, কিন্ত বুন্দাবনে 
যাওয়ার সংকল্প থাকিলেও কমললতা৷ প্রথমে শ্ীকান্তের কাছ হইতে অত দুরের 
টিকিট চায় নাই, কাছাকাছি টিকিটই লইতেছিল, শ্রীকান্ত ব্যথা পাইবে বলিয়াই 
বন্দাবনের টিকিট লইতে পে রাজী হুইল। 'বামুনের মেয়ে উপন্যাসে 
গোলক চাটুয্যের বিধবা শ্তাপিকা জ্ঞানদ। বুন্দাবনের পথে নিরুপায় হইয়া পা 
বাড়াইয়াছে, দুর্বৃত্ত বকধামিক ভগ্নীপতির আশ্রয়ে তাহার ধর্ম গিয়াছে, সমাজে 
তাহার স্থান নাই, কিন্ত জ্ঞানদা তাহার উপায়্হীনতা সত্বেও গাড়ীভাডা 
ইত্যাদির জন্য পঞ্চাশটি টাক সন্ধ্যার হাতে তুলিয়। দিয়াছে । কমললতা৷ শুধু 
ভগবানের পায়ে আপনাকে অর্পণ করিয়! শুন্ত হস্তে অজান1 পথে ভাসিয়' 
পড়িয়াছে। 


শরত্চন্দ্রের এই ধরণের অর্থনৈতিক চেতনা সংগ্লিষ্ট কিছু টুকরে। কথা 
১৩৪৫ সালের ১৬ই বৈশাখ সংখ্যার “বাতায়ন; পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 
এগুলি দু-চার পংক্তির, খণ্ড চিন্তার লিপিবদ্ধ রূপ মাত্র । 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৭১ 


ব্যক্তি-চরিত্র বিকাশের প্রপ্নে এইরূপ অর্থ নৈতিক চিস্তার আচ্ছন্পতার ছবি 
শরৎ-সাহিত্যে বিরল নয়। “শেষ প্রশ্ন-এ দেখা যায়, শিবনাথ যখন কমলকে 
ছাড়িয়া গেল, তখন শরৎচন্দ্র কমজ্বে যে ছবি আকিয়াছেন, তাহাতে তাহার এই 
ঘদয়ের দিকটিই বড় হুইয়া উঠিয়াছে । শিবনাথ চলিয়! যাইবার পর কমল 
ভালবাসার বন্ধন ছি'ড়িয়! গেল বলিয়' স্ত্রী হিসাবে শিবনাথের নিকট হইতে 
কিছুই দাবী করে নাই এবং শিবনাথের বিরুদ্ধে কোন কথাই উচ্চারণ করে 
নাই। অথচ শিবনাথ তাহাকে অকুলে ভাসাইয়! দিয়া অন্তায়ভাবেই চলিয় 
গিয়াছে । অতঃপর কমল জামা সেলাই করিয়া অতি কষ্টে জীবিকা »ংস্থান 
করিতে থাকে । তাহার মনের এশবর্ধ দেখাইবার জন্যই শরৎচন্দ্র এই রুচ্ছ - 
সাধনের দিকটি উজ্জ্বল করিয়া ফুটাইয়াছেন, এইভাবে জীবিকার্জনের কাঠিন্ত, 
ঘানি, সম্তাব্যতার সঙ্গতির প্রশ্ন তুলেন নাই । অথচ কমল চরিভ্রের বিকাশে 
তাহার উদার অতিথি-বাৎসল্যের দ্দিকটি দেখাইতে হইবে, স্তর কমল 
অতিথি সৎকার করিয়াছে, হবেন, রাজেন, অজিত তাহার বাড়ীতে আসিয়াছে, 
এসব খরচ কমল চালাইয়! গিয়াছে । শরখ্/ন্দ্র কমলের দারুণ অভাবের কথা 
সরাইয়। রাখিয়া তাহার অতিথি বাৎসল্যকে ফুটাইয়াছেন বলা চলে, প্রকুতপক্ষে 
অভাব কমলের পথে প্রতিবন্ধক হয় নাই। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, 
কমলের বিপরীতে শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন আশুবাবুর আবত্মীয়া বেলা দুশ্চকিত্র 
স্বামীর ঘর হইতে চলিয়া আন্সয়া সেই স্বামীর নিকট হইতেই মাসোহারা 
আদায় করিয়াছে, এব যে স্বামীকে সে ত্যাগ করিয়াছে তাহারই দেওয়া টাকায় 
বচ্ছল জীবনযাপন করিতে তাহার বাধিতেছে না। পরোক্ষভাবে শরৎচন্দ্র 
বেলার বিপক্ষে এবং কমলের পক্ষে । নীলিমার মুখ দিয়া তিনি দ্ধযর্থহীনভাবে 
কমলকে সমর্থন জানাইয়াছেন | বেগ] যে-ভাবে স্বামীকে ছাড়িয়া আসিয়াও 
সেই স্বামীর টাকা ভোগ করে, তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়া নীলিম। 
বলিয়াছে, “কমল আর যাই করুক, যে স্বামীকে সে লাঞ্ছনা দিয়ে ঘ্বণায় ত্যাগ 
করেছে, তারই দেওয়া অস্নের গ্রাস মুখে তুলে, তারই দেওয়া বসতে লজ্জা নিবারণ 
করে বাচতে চাইত না1। নিজেকে এতখানি ছোট করার আগে সে আত্মহত্যা 
করে মরত।” বলা বাহুল্য, এই তৃষ্টান্তটিতে অর্থ নৈতিক চিন্তার উধ্বেঁ 
লেখকের হ্ৃদয়ানুতূতি এবং জীবনদৃষ্টি বড় হইয়া! উঠিয়াছে। 

বস্ততঃ, শরৎচন্দ্র মানুষকে তাহার হদয়ের দিক হইতে গ্রহণ করিয়। দরদের 
সহিত আকাম বিস্ময়কর কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। একজন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে 


১৭২ শরৎ-চেতন। 


তিনি অন্তান্ত বিবেচনার উপর যথাষথ জোর দিতে পারেন নাই। আগেই 
বল! হইয়াছে, দরিদ্র ও শোবধিতের প্রতি শরতচন্দ্রের সমবেদন1 অত্যন্ত প্রবল 
ছিল। যদিও তিনি অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর শোষণের ইতিবৃত্তকে ঠিকমত 
বিচার করিতে পারেন নাই, দুঃখী, দরিদ্র, শোধিতের প্রতি সমবেদন! তীহার 
সাহিত্যে এমন তীব্র আবেগে স্পন্দিত হইয়াছে যে, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ না 
থাকিলেও অর্থ নৈতিক অসাম্যের বিরুদ্ধে পাঠকমন সচেতন হইয়া উঠে । ক্ষোভ 
অথবা কারুণ্য সিঞ্চিত করিয়! এই অন্বস্তিকর সামাজিক দৈন্যের কথা পাঠক 
সমাজকে শুনাইতে শরৎচন্দ্রের ক্লান্তি ছিল না। শ্রীকান্ত” তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্ত 
গঙ্গামাটিতে নিম নিরালা রাত্রির অন্ধকারে সন্ন্যাসী আনন্দের মুখ হইতে 
একটান! শুনিয়া! গিয়াছে পলীবাংলার সাধারণ মানুষের দারিত্র্য আর 
অপহায়তার কথা ।* এরূপ কথা বলিতে, শুনাইতে, তাহার জন্য দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিতে শরৎচন্দ্রকে বহুস্থানে দেখা গিয়াছে । এই আবেগের আধিক্যে তিনি 
কোথাও কোথাও অপ্রাসঙ্গিকভাবেও স্থুযোগ সৃষ্টি করিয়া লইয়া] এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিয়া মনের ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন। ্শ্রীকান্ত' তৃতীয় পর্বে 
স্থনন্দার দ্বার] অতি-প্রভাবিত বাজলম্ষ্্ীর প্রতি কিছুটা 'অভিমানবশত শ্রীকান্ত 
গঞ্গামাটি হইতে চলিয়া গিয়াছিল; বন্ধু সতীশ ভরদ্বাজের অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়া 
সারিয়। শ্রীকান্ত যখন গঙ্জামাটিতে ফিরিতেছে সেই সময় গ্রামবাসীদের সহিত 
কথাবার্তার মধ্যে গ্রামবাসীর মৃথে বিদেশী শোষক শাসনকর্তৃপক্ষের রেললা ইন 
বসাইয়৷ দরিদ্র পল্লীঅঞ্চলের শোষণ এবং ছুঃখবৃদ্ধিব ক্ষুব্ধ কাহিনীর অবতারণার 
জন্য পাঠক বোধ হয় প্রস্তত ছিল না। শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বে কবি গহর 


ক্্রীকান্ত তৃতীয় পর্বে এই জারগায় আছে, “দেশ বলিতে যেথায় দেশের 
চৌদ্দ আনা নরনারী বাস করে, সেই পল্লীগ্রামের কাহিনীই সাধু (আনন) 
বিবৃত করিতে লাগিলেন । দেশে জল নাই, প্রাণ নাই, স্বাস্থ্য নাই--জঙগলের 
আবর্জনায় যেথায় মুক্ত আলো! ও বায়ুর পথ রুদ্ধ, যেথায় জ্ঞান নাই, বিদ্যা নাই, 
ধর্ম যেথায় বিকৃত পথভ্রষ্ট মৃতকল্প, জন্মভূমির সেই দুঃখের বিবরণ ছাপার 
অক্ষরেও পড়িয়াছি, নিজের চোখেও দেখিয়াছি; কিন্তু এই না থাকা যে কত 
বড় না থাকা, মনে হইল আজিকার পূর্বে তাহ যেন জানিতামই ন1। দেশের 
এই দৈন্য ষে কিরূপ ভয়ঙ্কর দীনতা, আজিকার পূর্বে তাহার ধারণাই যেন 
আমার ছিল না।” 


অর্থ নৈতিক চেতন! ১৭৩ 


পল্লীনিবাসে শ্রীকাস্তকে যখন সাদর অভ্যর্থনা! জানাইতেছে, এই »ময়ে শ্রীকান্ত 
মুখে কতৃপক্ষের অবহেলার জন্য, পল্লীর ব্রাস্তাঘাটের ছুরবস্থার জন্য ক্ষোভ 
প্রকাশ সম্বন্ধে একই কথা বল! চলে । মোটের উপর, ধনীর প্রাচ্যের বা 
ক্ষমতাবানের শোষণের বিপরীতে দরিদ্রের এই ছূর্দশার জন্য বেদনাবোধ অবশ্ঠই 
শরৎ্চন্দ্রের অর্থনৈতিক চেতনার পরিচায়ক, তবে সে চেতনা পূর্ণাঙ্গ নয়, 
খগ্ডিত। কিন্তু অর্থনৈতিক চেতনা খণ্ডিত হইলেও যাহা এই চেতন!র 
শেষ কথা, অর্থাৎ অসায্যের, দুর্নাতির প্রাচীর ভাঙ্গিয়! ফেলিবার আবেগ সৃষ্টি, 
সে কর্তব্য সম্পাদনে শরৎচন্দ্র ব্যর্থ হন নাই। প্রাচুর্ষের জুলুমের সহিত 
শোষণের হীনতা মিশিয়! দেশে যে হুঃসহ অবস্থার হ্ষ্থি হইয়াছে, শেষপর্যস্ত তাহা 
থাকিবে না, মানুষের কৃত্রিম ভেদ শেষ অবধি লোপ পাইবে, এই ধরনের একটা 
আশাবাদ শরৎচন্দ্রের মধ্যে ছিল, যর্ণিও সেই আশাবাদের সহিত বেজ্ঞানিক 
যুক্তিবাদের যোগ ছিল কম, প্রধানতঃ হৃদয়ানুভূতির উপরই ছিল ইহার ভিত্তি । 
কিন্ত অর্থনৈতিক বনিয়াদ পর্যবেক্ষণ, অর্থনৈতিক হ্ঞ্তরের উপলব্ধি বা 
অর্থনৈতিক ফলাফলের হিসাবে শরৎচন্দ্রের চেঙনা! তেমন সবল ন1 হইলেও 
তাহার লেখক-মানসের অসামান্য দরদের স্পর্শে দরিদ্র শোধিতদের দুঃখ সুস্পষ্ট- 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার সমকালীন দেশের অবস্থ। তাহার লেখায় 
স্বর ফুটিয়াছে, এ হিসাবে লেখাগুলির এঁতিহাসিক মুল্য আছে, বিশ্লেষণ 
উচ্চশ্রেণীর না হইলেও এ যুগের অর্থ নৈতিক পরিবেশের পরিচয়ও এই লেখা- 
গুলিতে পাওয়া ষায়। মাতৃভূমির স্বাধীনতা সংগ্রামে তাহার ভূমিক। সাক্রিয় 
সৈনিকের, ভারতে বিদেশী শাসন ও শোষণের কলঙ্কিত ছবি শরৎচন্দ্র 
বাস্তব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বলিষ্টভাবে ফুটাইয়াছেন | 

শরৎচন্দ্রের অনেকগুলি গল্প-উপন্তাসে জমিদার বা অর্থবান ব্যক্তি প্রধান 
চবিত্র। এইরূপ চবিত্রের জীবিক1 সংস্থানের প্রশ্ন লইয়া শরৎচন্দ্রকে বিব্রত 
হইতে হয় নাই, কারণ, বিত্বশালীর জীবিকার সমশ্যাই নাই, জমিধারী সম্পদের 
আয়ে তাহার ম্বাচ্ছল্যে দিন কাটে । বল নিশ্রয়োজন, এইভাবে কতকগুলি 
নায়ক চরিত্রে বা প্রধান চরিত্রে জীবিকার্জনের কঠিন সমস্যা না থাকায় বাঙ্গালী 
জীবনের সংকীর্ণ পরিমগ্ডলের নিরিখে তাহাদ্দের গতিপ্রকৃতি ম্বভাবতঃই 
সীমায়িত হইয়া গিয়াছে, কারণ জীবিকার সমস্তা এমনিই একটি বড় সমস্া, 
মনের উপর তাহার চাপ পড়ে প্রচুর, তাছাড়া জীবিকা সমস্যার সহিত অনেক 
সময় মানুষের আশা, আকাজ্ষা) রুচি, সৌন্দর্যৰোধ, ভালবাসা, বিশ্বাস প্রভৃতির 


১৭৪ শরৎচেতন'! 


সংঘর্ষ বাধে এবং তাহাতে চরিত্র জটিল হইয়া! উঠে। এইক্প জটিল চরিত্রই 
উপন্তাসের উপযুক্ত। জীবিকার সঙ্গে জীবনের মিল এবং অমিল, উভয় 
সম্পর্কই সম্ভব । স্থতরাং এই চরিক্তরগুলির জীবিকা সমস্তা না থাকায় অথচ 
বাঙ্গালীর জীবনবোধের নিরিখে ইহাদের প্রসার তেমন বেশী না হওয়ায় 
চরিত্রপ্তলি অনেকক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নিক্ষ্িয় হইয়! পড়িয়াছে । অবশ্য “পল্লী- 
সমাজ'-এ যেমন রমেশকে বা “বিচিত্রা আরম্ভ করা (শ্রাবণ, ১৩৪২) 
“আগামীকাল” উপন্যাসে এককডিকে জনকল্যাসের কাজে লাগান হইয়াছে, 
অনুরূপভাবে কোন কোন চরিত্রকে সক্ক্রিম রাখার চেষ্টা কর] হইয়াছে । 

এইরূপ অর্থবান বা জমিদার ছাডা শরৎচন্দ্র আরও কয়েকটি পুরুষ প্রধান 
চরিত্র আকিয়াছেন যেগুলির আয়ের হদিশ দেওয়] হয় নাই, অথচ উপন্ভানের 
হৃদয়গত প্রয়োজনে যাহাদের প্রায় সমস্ত সময় আটকাইয়া ফেলা হইয়াছে । 
এই ধরণের প্রধান-চরিত্রের জীবিকা সংস্থান কেমন করিয়া হয়, এ প্রশ্ন 
স্বভাবতই অনবপানী পাঠকেরও মনে জাগে এবং সন্তোষজনক উত্তর তাহারা 
ষদ্দি খুঁজিয়া ন1 পায়, তাহ! হইলে তাহাদের কাছে সমগ্র কাহিনীটি কিছুটা 
কল্পনাবিলাস বলিয়া প্রতভ'ত হয়। বাস্তব জগতে যাহার পৈতৃক স্ত্রে বা 
অন্ত কোন স্ত্রে পাওয়া সম্পত্তি নাই, যাহার নিজের উপার্জন নাই এবং 
যাহাকে পোষণ করিবার ম্বাভাবিক দায়িত্ব কাহারও নাই, এমন দরিদ্র যদি 
উপন্তাসের নায়ক হিসাবে ক্রিয়ামীল হয়, বস্তগত বিশ্লেষণে তাহাঁর 
অস্তিত্বে একট] ফাক অনুভূত হওয় স্বাভাবিক । শরংসাহিত্যে এইরূপ 
বিস্তহীন অথচ কর্মহীন চরিজ্র অবশ্ঠ বেশি নয়, কিন্ত যাহার! আছে তাহাদের 
প্রসঙ্গ নিঃসন্দেহে আগ্রহোদ্দীপক। 'শ্রীকান্ত' উপন্যাসের শ্রীকান্ত অথবা 'গৃহদাহ' 
উপন্তাসের মহিম এই ধরণের চরিজ্র। উপন্তাসে ইহার! প্রায় সময় বেকার 
জীবন ষাপন করিয়াছে, উপন্তাসের বর্ণনায় তাহাদের বিত্তহীনতারই ইঙ্গিত 
দেওয়া হইয়াছে, অথচ কাধক্ষেত্রে তাহার্দের অর্থাভাবের তীব্রতা কোথাওই 
বড় একটা দেখানো হয় নাই, এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে মোটামুটি শ্বচ্ছল- 
ভাবেই আধিক দাযিত্ববহনে তাহাদের আগাইফ্বা আমিতে দেখ। গিয়াছে। 
মনে হয়, উপন্যাসের নায়ক চরিত্র বলিয়! তাহাদের হৃদয়ের চিত্রাঙ্কনে অধিকতর 
মনোযোগ দিয়া শরৎচন্দ্র এ হিলাবে অনেকটা অমনোষোগী হইয়াছেন । এই 
আথিক দিকটির সম্বন্ধে লেখকের সচেতনতার প্রয়োজন আছে, কারণ, এই 
চরিত্রগুলির জীবিকার প্রশ্ন বাস্তবতার হিসাবে ইহাদের জীবনের সহিত কিছুটা 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৭৫ 


জড়াইয়া আছেই এবং উপন্তাসে থে কাঠামোতে ইহাদের বূপায়িত করা 
হইয়াছে, তাহাতে ইহাদের আঘথিক ্বচ্ছল্গতা যদি নাও থাকে, অস্ততঃ কিছুটা 
আধিক স্থিতিশীলতার স্থবিধা না থাকিলে কাহিনীর গঠনরীতির উপর 
প্রতিক্রিয়া! ঘটিবার আশঙ্ক! দেখা যায়। “দত্তা'র নরেনের মত কম ক্ষেত্রেই 
শরৎচন্দ্র এই ক্রটি হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছেন । নরেনও প্রেমিকের 
যে ভূমিকায় জড়াইয়। গিয়াছিল এবং বিলাত-ফেরৎ ডাক্তার হইয়াও স্বদৃর 
গ্রামাঞ্চলে যেভাবে আটকাইয়৷ গিয়াছিল তাহাতে তাহার চতিত্রের অর্থনৈতিক 
সঙ্গতি সম্পর্কেও প্রশ্ন উঠিতে পারিত, কিন্তু শরৎচন্দ্র নরেন চরিত্রটি 
জীবনায়নের সঙ্গে আধিক সঙ্গতি রক্ষা করিয়াই তাহাকে আকিয়াছেন। 
'শেষপ্রশ্না-এর কমল অন্তহিসাবে খুবই বলিষ্ঠ চরিত্র, কিন্তু শরংচন্দ্র নরেনের 
জীবনযাপন সহজ করিয়া যেভাবে সেক্ষেত্রে আধিক দ্িকটি মানাইয়! লইয়াছেন, 
কমলের ক্ষেক্রে তাহা পারেন নাই । আগেই বল! হইয়াছে কমলকে হৃদয়ের 
দিক হইতে আকিতে গিয়া অথনৈতিক রূপটি অবহেলিত হইয়াছে। 
নরেনের চেয়ে শিবনাথ-পরিত্যক্ত1! কমলের জীবিকা*সংস্বানের সংগ্রাম অনেক 
কঠিন, দে গরীব শ্রমিকদের ছেলেমেয়ের জাম! সেলাই করিয়া] চালায় । কিন্তু 
তাহার অতিথি সেবা আছে, বাজীভাড়। আছে, বিয়ের বেতন আছে, নিজের 
থরচ আছে। আগ্রার মত শহরে এত খরচ কি করিয়! কমল চালায় তাহা 
পাঠক সহজে বুঝিতে পারে না। 

প্ররুষ চরিত্রের তুলনায় স্ত্রীচরিত্র অঙ্কনে শরৎচন্দ্র অধিকতর সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন / তাহার অধিকাংশ স্ত্রীচরিত্রই গতিবেগসম্পন্ন, প্রকৃতপক্ষে 
তাহার নায়িকাদের পাশে নায়কদের অনেকস্থলেই ঘান মনে হয়। অর্থনৈতিক 
চেতনার দিক হইতে এই নায়িকা চরিত্র অস্কনে শরৎচন্্রকে খুব কম ঝুঁকি লইতে 
হইয়াছে, কারণ তাহার সাহিত্যে মেয়ের1 অধিকাংশক্ষেত্রে আসিয়াছে হাদয়ের 
কারবারী হইয়া, ভালবাস! শেহমমতার ব্যাপারেই প্রায়ক্ষেত্রে তাহাদের ভূমিকা! 
নির্ধারিত হইয়াছে । অর্থ নৈতিক হিসাবে সমাজে মেয়েদের স্বাভাবিক অবস্থা 
অনুযায়ী তাহার] পুরুষের উপর নির্ভরশীল বলিয় তাহাঁদ্রেরু অর্থ নৈতিক ভিত্তি 
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিবার সুযোগ কম। শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বের অন্নদাদিদি, ছিতীয় 
পর্বের অভয়া, তৃতীয় পর্বের সুনন্দা, 'পণ্তিতমশাই'এর কুগ্ছম, গৃহদাহ'-এর 
অচলা, অসমাপ্ত উপন্তাস “শেষের পরিচয়+-এর সবিতা, ইহার] যত বলিষ্ঠ 
নারীচরিজ্ই হউক, আধিক হিলাবে ইহাদের কোন ম্বাতন্্য নাই, এদিক 
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হুইতে সর্বাংশে ইহার] পুরুষের উপর নির্ভরশীল । এই শ্রেণীতে আছে “চন্্রনাথ- 
এর সরযুঃ পথ-নির্দেশ-এর হেম, “দেনা-পাওনা র হৈম, 'দর্পচূ্ণ'র ইন্দুঃ বিমলা, 
'দেবদাস+-এর পার্বতী,“বিরাজ বৌ'-এর বিরাজ, '্বামী'র সৌদামিনী, 'নববিধান- 
এর “উষা, 'পরিণীতা'র ললিতা, 'মেজদিদি'র হেমাঙ্গিনী, “চরিজ্রহীন'-এর 
ক্থরবাল1। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের নারীচরিত্রগু লও 
অধিকাংশক্ষেত্রে অর্থনৈতিক সমস্ত নিরপেক্ষভাবে হ্বদয়বৃত্তির দিক হইতে 
আকা হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের গতিশীল প্রধান চরিত্রগুলির কেহই 
কিভাবে খরচের টাকা আসিবে এ সম্বন্ধে চিস্তিত নয়, 'গোরা”র স্মচব্রিতা, 
'নৌকাডুবি'র কমলা, “যোগাফোগ”-এর কুমু/ল্যাবরেটরী'র সোহিনী, “ছুইধোন'- 
এর উম্সিলা,'মালঞ্চের নীরজা,_-ইহাদের কাহাঁকেও টাকা পয়সার জন্ত ভাবিতে 
হয় না। “চোখের বালির বিনোদ্দিনীর জীবনের গতিপরিণতিতে অর্থ নৈতিক 
চেতনার গুরুত্ব সংস্থানের স্থুযোগ ছিল,কিস্ত তাহার চরিত্র রূপায়ণে এই দ্দিকটিতে 
কবি বিশেষ নজর দেন নাই। “শেষের কবিতা”র লাবণ্যর অর্থকরী বৃত্তির 
উদ্লেখমাত্র হইয়াছে, কিন্তু তাহার রোমান্টিক প্রেমিকার ভূমিকায় উপন্যাসে 
আধিক প্রশ্ন মাথা তৃলিবার স্থযোগ পায় নাই। 

শরৎসাহিতে; কতকগুলি স্ত্রী-চরিত্র আছে যাহারা আধিক হিসাবে স্বচ্ছল 
এবং চরিত্রের অগ্রগতিতে এই আধিক স্বচ্ছলতা যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে আধিক ম্বাধীনতা থাকার জন্যই তাহাদের মানসিক জটিলতার 
বিকাশ ও প্রকাশের অনেকখানি সুযোগ ঘটিয়াছে। 'দত্তা'র বিজয়া 
বড়দিদি'র মাধবী ( পিতৃগৃহে ), 'জাগরণ'-এর আলেখ্য, 'গ্রীকাস্ত'র রাজলক্ষমী 
প্রভৃতির কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই চরিত্রগুলি অঙ্কনে শরৎচন্দ্রে 
অর্থনৈতিক চেতন] কিছুটা কার্ধকরী হইয়াছে বল চলে । শিবনাথ তাহার 
জীবন হইতে বিদায় লইলে কমলকে সামান্ত জাম! সেলাইয়ের কাজে লাগাইয়৷ 
শরত্চন্ত্র এই সামান্ত আধিক ম্বাতস্ত্র্যের সুযোগ দিয়! তাহার চরিত্রবিস্তাসের 
পথ করিয়া লইয়াছেন, এই বৃত্তির আশ্রয়ে আগের কমলের হিসাবে এই 
সময়কার কমলের চরিত্র লক্ষণীয়ভাবে স্থিতিশীলতার দিকে ঝুঁকিয়াছে। 
এ প্রসঙ্গে আরও উল্লেখ কর] চলে ষে, শরংচন্দর স্বাধীন বৃত্তিসম্পন্ন ষে চরিত্রগুলি 
আকিয়াছেন তাহাদের অনেকের মধ্যেই অর্থনৈতিক চেতনার কিছুটা 
সক্রিয়ত লক্ষ্য করিলে দেখা যায়। বাইজী বা পতিতা! শ্রেণীর স্ত্রীলোকগুলি, 
এমনকি 'চরিজ্রহীন+এর মেসের ঝি সাবিত্রীর বৈশিষ্ট্যও এ হিসাবে লক্ষণীয় । 
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বন্ততঃ সাবিত্রীর বৃত্তিই তাহাকে ভষ্ট-জীবনের পস্থিনতায় নিমজ্ঞমান অবস্থাতেও 
নিজেকে কোনক্রমে ভাসাইয়া রাখিবার স্থযোগ দিয়াছে এবং এই বৃত্তিগত 
আনুকুল্যটুকুই নিষ্ঠার সহিত ব্যবহার করিয়াও সে জীবনে প্রেম ও কর্তব্য- 
বোধের মহান সমন্বয় ঘটাইয়াছে। এই শ্রেণীর স্ত্রী-চরিত্রগুলিকে ভালবাস 
যখন একেবারে ডুবাইয়াছে, তখন অবশ্য অর্থনৈতিক চিন্ত! তাহাদের সংশ্লেষ 
হইতে বিচ্যুত হইয়াছে সন্দেহ নাই এবং হ্ৃদয়ান্ুভৃতির প্রবলতাই তাহাদের 
গতিপথ নির্ধারণ করিয়াছে, কিন্ত যতক্ষণ তাহার! শ্বাধীনবৃত্তির মানুষ, ততক্ষণ 
তাহাদের বৃত্তি তাহাদের নিজ নিজ পথস্থির করিবার স্থবিধা দিয়াছে এবং 
সে পথে সুখ বা ছঃখ যাহাই আহ্ক, তাহার দায়িত্ব তাহারাই গ্রহখ 
করিয়াছে । 

'গৃহদাহ” জটিল মনস্তত্বমূলক উচ্চশ্রেণীর উপন্যাস। এই উপন্যাসের নারিকা 
অচলার চরিত্র গঠনেই বিশেষ করিয়া! শরৎচন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভার যেমন 
স্কুরণ ঘটিয়াছে, তাহার অর্থনৈতিক চেতনারও (যাহা প্রায় সর্বত্রই খণ্ডিত ) 
তেমনি অনেকখানি সুষ্ঠ প্রকাশ ঘটিয়াছে। “গৃহদাহ'-এর নায়িকা অচলাহ 
জীবন অর্থনৈতিক পটভূমিকার চাপেই অবিস্তস্ত হইয়াছে এবং তাহা 
অন্তর্পননে সব সময় এই চাপ কার্ধকরী হইয়! তাহার চরিত্রের জটিলতা 
বাডাইয়াছে। স্থরেশের অসামাজিক জৈব কামনাকে অচল যত ঘ্বণাই 
করুক, স্থরেশের ব্যক্তিত্বের কাছে সে নিজেকে হারাইয়া না ফেলিয়া! পারে 
নাই। কিন্তু এই প্রসঙ্গে মনে হয় যে, স্থরেশ যে বুদ্ধিমতী আধুনিক! অচলাকে 
লইয়া একত্রে ঘর বাধিবার স্থযোগ পাইয়াছে, সেজন্ত তাহার আবিক স্বচ্ছলতা 
নিঃসন্দেহে বহুলাংশে দায়ী এবং স্থরেশের এই অর্থপ্রাচুর্ধ অবশ্যই অচলাকে 
অনেকট1 অভিভূত করিয়াছে । স্থরেশের ধনৈশ্বর্ষের আকর্ষণ অচপার সচেতন . 
মনে যদি নাও থাকে, অচেতন মনে অবশ্যই ক্রিয়াশীল হইয়াছে ।* ছুর্যোগের 


অনুরূপ মন্তব্য পরিণীতার ললিতা, পথনির্দেশের হেম, এমনকি রাজলক্ষ্মীর 
শ্রীকান্ত সম্পর্কেও করা যায়। শেখরের টাক] ধীরে ধীরে ললিতাকে শেখরের 
দিকে, গুণীনের অর্ণ-স্বাচ্ছল্য হেমকে গুণীনের দ্বিকে নিঃসন্দেহে অধিকতর 
আকর্ষণ করিয়াছে। এই আকর্ষণ অবচেতন মনে দৃঢ় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
হেম শ্বশুরবাড়ীতেও দেবরের সহিত বিরোধে নিঃসম্পফিত গুণীনের টাকার 
জারের ভয় দ্বেখাইয়াছে। শ্রীকান্ত মুখে না বলিলেও কাজকর্ম ছাড়িকা! 
১২ 


১৭৮ শরৎ-চেতনা 


ধাত্রিতে রামবাবুর বাড়ীতে একঘরে শয়ন করিতে বাধ্য হইয়া অচলার 
আত্মরক্ষা সম্ভব হইল না, পরদিন সকালে রাঁমবাবুর চোখে পড়িয়াছে তাহার 
মড়ার মত ফ্যাকাশে মুখ, অনুশোচনার দহনে অচলার সমস্ত লালিত্য যেন 
এ্রকরাত্রে শান হইয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহার পর আবার স্থরেশের দেওয়া 
অলঙ্কারে সজ্জিতা হইয়। অচলা স্থরেশের গৃহ হইতে রামবাবুর বাড়ী গিয়াছে। 
এইভাবে সুরেশের সঙ্গে রামবাবুর বাড়ী যাওয়ার মধ্যে অচলার 
অসহায় অবস্থার সহিত মানাইয়া লইবার চেষ্টা কিছুটা! অবশ্তই আছে, কিন্ত 
সেইসঙ্গে স্থরেশের অর্থম্বাচ্ছল্য তাহাকে প্রতিকূল পরিবেশেও মোটামুটি 
ভালভাবে দ্িনযাপনের সুযোগ দিবে, এই ধারণাও অচলার মনে কার্ধকরী 
হইয়াছে মনে হয়। প্ররুতপক্ষে অচলা যে মহিমের প্রতি একান্ত অ্গরাগ 
সত্বেও মহিমকে এড়াইয়া স্থবেশের প্রতি ঝু'কিয়াছে, ইহার মূলে স্থুরেশের 
অর্থপ্রাচূর্ধের প্রভাব অন্ততঃ কিছুট1 কাজ করিয়াছে সনোহ নাই। শ্রীকাস্ত'র 
রাজলম্দ্ী যে চরিত্র হিসাবে অতটা উজ্জ্বলতা লাভ করিয়াছে, তাহার কারণ 
তাহার অথনৈতিক স্বাচ্ছল্য ও ম্বাধীনতা, অন্যথায় শুধু ভালবাসা সম্বল হইলে 
শ্রীকান্তর মত সাধারণ মধ্যবিত্ত ভদ্র সন্তানের জন্য ওই ভাবে নিজেকে ভাসাইয়া 
দেওয়া রাজলক্্ীর পক্ষে মোটেই নিরাপদ হইত না। বস্ততঃ রাজলক্মীর 
পেশাত্যাগ প্রেমকে আরও গতিশীল করিয়াছে, শ্রীকান্তকে আরও গভীরভাবে 
এবং নিবিড়ভাবে ভালবাসিবার স্থযোগ দিয়াছে । অর্থাভাব থাকিলে এই 
পেশা ছাডিবার যে অস্থবিধ! হইত, তাহা 'আধারে আলো'র বিজলীর ক্ষেত্রে 
শরৎচন্দ্র নিজেই দেখাইয়াছেন। অবশ্ঠ রাঁজলম্ম্মীর অর্থপ্রাচুরয শ্রাকান্তর সহিত 
তাহার ঘনিষ্ঠতার পূর্ববর্তীকালের উপার্জন ধরিয়া লইলে সমগ্র উপন্তাসে 
রাজলম্্ী যেভাবে ইচ্ছামত প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছে, তাহার সম্ভাব্যতা সম্পর্কে 
পাঠকের "মনে সন্দেহ জাগিতে পারে । 'শেধপ্রশ্ন:“এর কমল শরৎচন্দ্র 
বিচিত্র বলিষ্ঠ কৃষ্টি, এই চরিত্রের বাস্তব মূল্য যাহাই হউক, অর্থনৈতিক দিক 
হইতে চরত্রটিকে শরৎচন্দ্র কিছুটা! সচেতনভাবে আকিয়াছেন। কমলের 
আধিক অবস্থা সম্পর্কে, বিশেষ করিয়া তাহার নিকট হইতে শিবনাথ সরিয়া 
যাইবার পর, কমল নিজেও সচেতন এবং «তদনুসারেই সে তাহার জীবন 


রাজলক্্ীর সহিত নিজেকে যে এতখানি জড়াইয়! ফেলিয়াছে, তাহার পিছনে 
প্রেম ছাড়! ব্লাজলম্দ্ীর অর্থপ্রাচূর্য ও কিছুটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৭৯ 


নয়স্ত্রিত করিবার আগ্রহ দেখাইয়াছে। তবে আবার যখন অজিত অবলম্বন 
হদাবে জুটিয়াছে, কমল তখন নিজের জীবিকার্জনের ব্যবস্থা গুটাইয়৷ লইয়। 
মজিতের উপর নির্ভরশীল হৃইয়! তাহার সহিত পাঞ্জাবে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছে । 
চরিত্রহীন'-এর কিরণময়ী অত্যুজ্জল স্ত্রীচরিত্র, একূপ সচল স্ত্রীচরিত্র বাংলা- 
পাহিত্যে খুবই কম। এই চরিত্রটির মানসিক জটিলতা যেখানে শুরু হইয়াছে, 
মখানে একট! বিশেষ অর্থনৈতিক পটভূমিকা রাখা হইয়াছে, ইহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। ম্বামী হারাণের অন্থুখের সময় অনঙ্গ ডাক্তার শুধু ডাক্তারি 
করিতে তাহাদের বাড়ী আসে নাই, কিরণময়ীর দিকে হাত বাড়াইয়া সংসার 
ধরচের অর্ধেক ভার লইয়াছে এবং এই পরিস্থিতিতে অন্বস্তিবোধ করিয়া 
আত্মরক্ষার জন্ত কিরণময়ী যদিই বা মাথা তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহার 
শাশুডীর নিরুপার়তাজনিত লোভ তাহা করিতে দেয় নাই। “পরিণীতা”য় 
গরীব ঘরের মেয়ে ললিতা যে ধনী প্রতিবেশী শেখরনাথের সঙ্গে আপন 
জীবনকে ওইভাবে জড়াইয়! ফেলিল, তাহার জন্ত শেখরনাথের টাকার এবং 
সেই টাকায় কুমারী বয়সেই ললিতার ভাগ বসাইবার অবাধ স্থযোগ যথেষ্ট 
কার্করী হইয়াছে । 'পথনির্দেশ'-এ হেমনলিনীকে গুণীনের সহিত সম্পর্কেই 
শুধু নয়, তাহার জীবনের প্রসারে ও প্রতিষ্ঠায় গুণীনের অর্থ স্বাচ্ছল্যের হযোগ- 
হবিধা লাভের সম্ভাবনা কম সাহাধ্য করে নাই। পলীসমাজ, রামের স্মৃতি, 
বন্দুর ছেলে, মেজদ্দিদি, বড়দিদি, প্রভৃতি উপন্তাস-গল্পে নারী হৃদয়ের যে 
মাধুর্য, যে নেহশীলতা উৎসারিত হইয়াছে, রমা, নারায়নী, বিন্দু, হেমাজিনী ও 
মাধবীর অর্থনৈতিক স্থাচ্ছল্য ব্যতীত তাহ হয়ত দান। বাধিবারই স্থযোগ 
পাইত না1। দ্রানে, সাহায্যে, উপহারে, আপ্যায়নে এই সব নারীর কোমল 
ঈক্পপদ্ম যেভাবে দল মেলিয়াছে, আথিক অভাব থাকিলে সেগুলির প্রকাশ 
ও বিকাশ এমনভাবে হইত কিনা জোর করিয়া বলা যায় ন1। 

তবে এই প্রসঙগেই পুনরায় উল্লেখ করা দরকার ষে, হৃদয়াবেগ-প্রবণ লেখক 
শরৎচন্দ্র মাঝে মাঝে বাস্তবতামূলক অর্থনৈতিক সম্ভাবনা নিরপেক্ষভাবেই 
ইয়বৃত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । “আধারে আলো'র বিজলী বা “দেবদাস'-এর 
স্বমূখী ইহার দৃষ্টান্ত । শ্রীকান্ত” বৈষ্বী কমললতা বা “বামুনের মেয়ের 
গোলক চাটুয্যের বিধবা শ্যালিকা 'জ্ঞানদা সামাজিক বিরূপতার চাপে লক্ষ্যহীন 
পথকে আশ্রয় করিয়াছে, কিন্তু বিজলী বা চন্দ্রমুখী একসপ সামাজিক বিরূপতার 
২খোমুখি ধ্রাড়ায় নাই, প্রেমের জন্যই কঠোর দরিত্র্য বরণ করিয়। লইয়াছে। 


১৮৬ শরতৎচেতনা 


'দেবঙাস*এর জন্ত তবু চন্্রমুখী প্রতীক্ষা করিয়াছে, একদিন দেবদাসকে পাইবার 
আশা লইয়া চন্দ্রমুখী ব্যবসা ছাড়িয়! ছুঃখের কঠিন জীবন মানিয়! লইয়াছে। 
কিন্ত বিজলী নিশ্চিতভাবে জানিত যে, সত্যেন্্রকে সে কখনই পাইবে না; 
অথচ সত্যেন্দ্রের প্রতি ভালবাপায় ব্যবস! ছাড়িয়া সে শ্বেচ্ছায় দারিপ্র্য-ৃসর 
নিরাশ্বান জীবনযাপন করিয়াছে । তাহার যাইবার জার়গ। নাই, পতিতা- 
পলীতেই তাহাকে বাস করিতে হইবে, পেটের দ্বায়ে হয়তো তাহার 
ভালবাসার গৌরব টিকিবে না, তবু পাছে বাইজী জীবনে আবার সে জড়াইয়া 
পড়ে এইজন্য বিজলী নিজের যোগ্যতা অনভ্যাসে এবং বাজারে অনুপস্থিতির 
জন্য কমিয়] গিয়াছে জানিয়াও পারিশ্রমিকের হার বাড়াইয় দিয়াছে, লোকে 
যাহাতে এই অতিরিক্ত পারিশ্রমিক দিয়া তাহাকে ডাকিতে উৎসাহ ন। পায় 
এবং সেও যাহাতে এই হীনবৃত্তির পক্কিলতার স্পর্শ হইতে কিছুটা দুরে থাকিতে 
পাবে | তাহার উপায় নাই, উপার্জনের অন্তপথ জানা নাই, বাইজী বুদ 
করিয়াই তাহাকে জীবনধারণের মত কিছু রোজগার করিতে হইবে 
তবে তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকার হুইয়। গিয়াছে বলিয় ভবিষ্যতের জন্য সংস্থা, 
করিবার মত অর্থোপার্জনে ঝোক দিয়! তাহার কোন উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে! 
তাছাড়। পতিত] পল্লীতে বাস করিয়া বৃত্তি ছাড়িয়। সংজীবন যাপন কর। একা 
কঠিন, সে সংকল্প প্রকাশ্যে করিলে পারিপাশ্থিকের প্রতিকূল চাপ আমিতে বাধা 
এবং সে চাপ বিজলীর মত অসহায় নিঃসঙ্গ স্বীলোক ঠেকাইতে পারে না। 
সেইজন্ত নামে মাত্র ব্যবসা চালাইয়া অথবা ব্যবসা! চালাইবার ভাগ করিয়া 
প্রেমের মধুর স্মৃতি বুকে বহিয়া বিজলী বাইজীবৃত্তির গ্লানি হইতে যখাসম্ব 
আপনাকে মুক্ত রাখিবার চে। করিয়াছে । 

যৌথ পরিবার প্রথা বহুদিন আমাদের দেশে পারিবারিক শৃঙ্খলা, মর্যাদা 
এবং অর্থনৈতিক বনিয়াদ রক্ষায় প্রভূত সাহাষ্য করিয়াছে, সম্প্রতি নানা 
কারণে সেই যৌথ পরিবার-ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । শরৎচন্দ্র প্রাচীন এই 
প্রথার প্রতি অনুরাগী ছিলেন, যদিও তিনি অভিজ্ঞতা হইতে উপলব্ধি করিয়া 
ছিলেন যে, এই প্রথার অস্তিত্ব বর্তমান যুগের সমাজ-ব্যবস্থায় স্থায়ী হওয়া 
একরূপ অসম্ভব । আগে মানুষের ব্যক্তিস্বার্থের চেয়ে পারিবারিক মর্ধাদাবোধ 
বড় ছিল, আত্মীয়-ম্বজনের প্রতি অন্থরাগ বেশি ছিল, 'এবং উপার্জনের জর 
আগেকার মানুষ নিজেন্স কৃতিত্বের চেয়ে অনৃষ্টের উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ 
করিয়া দেই সৌভাগ্যে গর্বস্ধীত ন1 হইয়া অথব1 নিজের স্বার্থরক্ষায় সচেষ্ট 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৮১ 


হইয়া সমগ্র পরিবারের প্রতি উদারভাবে তাহার কর্তব্য পালন করিতে আনন্দ 
বোধ করিত। এ যুগে মানুষকে অনেক সময় আত্মীরম্বজন হইতে বিচ্ছিন্নভাবে 
বাস করিতে হওয়ায়, আত্মন্বাতস্ত্র্ের প্রসার ঘটায়, জীবনযাত্রা! জটিল হওয়ায়, 
জিনিষপত্রের দর বাড়ায়, শিক্ষার ও স্বাস্থ্যের জন্য ব্যয়বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং 
সর্বোপরি নাগরিক জীবনের সমৃদ্ধির জন্ত কাজে-কর্ষে ও স্থবিধার আশায় 
নিজের স্ত্রী পুত্র কন্তার সহিত গ্রাম ছাড়ি! শহরে বসবাসে অভ্যস্ত হওয়ায় 
আগেকার সেই যৌথ পরিবারের বন্ধন এখন শিথিল হইয়া! পড়িয়াছে। 
শরতচন্ত্র অবশ্য জানিতেন যে, অর্থনৈতিক বিবেচনায় যৌথ পরিবার প্রথা 
পরশ্রমজীবিত্বের প্রশ্রয় দেয়, ইহাতে পরুনির্ভরশীলদের মনে স্বার্থপরতা ও ঈর্ষা 
জাগার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে, কারণ, আইনগত অধিকারের এবং মর্ধীদার 
প্রপনে পরিবারের উপার্জনশীলর্দের বিপরীতে নিজেদের অবস্থার জন্য ইহার 
অন্তনিহিত হীনতাবোধে ক্রিষ্ট হয়। কিন্ত তবু হৃদয়ানুভূতি-প্রবণ লেখক 
হিসাবে অসহায়ের পরম আশ্রয় এবং উপার্জনশীলদ্দের সংযত থাকিবার 
অনুপ্রাণন! সৃষ্টিকারী যৌথ পারিবারিক প্রথার প্রতি শরৎচন্দ্রের বিশেষ দুর্বলতা 
ছিল। এই দুর্বলতার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত “নিষ্কৃতি” গল্পে ফুটিয়াছে। 
'নিষ্কৃতি'তে বেকার রমেশ স্ত্রী পুত্র লইয়1 জ্যাঠতৃতো দাদ গিরিশের সংসারে 
বাস করে, তাহাতে তাহার বা' স্ত্রী-পুত্র-কন্তার কিছুমাত্র অক্বিধা হয় না, বরং 
তাহার স্ত্রী শৈলই সংসার চালায়, উপার্জনশীল গিরিশের স্ত্রী সিদ্ধেশ্বরী শৈলকে 
কন্তার মত দেখেন এবং পরম বিশ্বাসে তাহার হাতে ঘরসংসারের সব ভার 
তৃলিয়। দিয়] নিশ্চিন্ত থাকেন। গিরিশের ছোটভাই হরিশ উকিল, সন্ত্রীক সে 
বিদেশে ছিল, একদিন সপরিবারে ফিরিয়! আসিল । হুরিশ এবং তাহার নয়ন- 
তার! ভাল মানুষ সিদ্ধেশ্বরীর মন ভাঙাইয়! রমেশকে পরিবার লইয়। দেশের 
বাড়ীতে পৃথক হুইয়! চলিয়া যাইতে বাধ্য করিল । তারপর হরিশ রমেশের সহিত 
মাযলা বাধাইল | মামলার খরচ চালাইতে ক্রমে ক্রমে শৈলর সব গহনা 
চলিয়া গেল। এদিকে নেহময়ী সিদ্ধেশ্বরী রমেশের, শৈলের, বিশেষ করিয়' 
তাহাদের ছেলেমেফ়েগুলির জন্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন। এই সময় একদিন 
গিরিশের নিমন্ত্রণ হইল গ্রামে । সেদিন শৈলদের দেখিয়া আসিবার এবং 
বাচ্ছাদের সঙ্গে করিয়া! লইয়া! আসিবার জন্ত সিদ্ধেশ্বরী বিশেষ করিয় গিরিশকে 
বলিয়! দিলেন । গিরিশ গ্রামের বাড়ীতে গিয়া শৈলর নিরাভরণ অবস্থা দেখিয়া 
ও সব কথা শুনিয়া তাহার নিজের নামে কেনা দেশের সেই বাড়ী ও জমিজমা 


১৮২ শরত-চেতন। 


সমস্ত শৈলর নামে লেখাপড়া করিয়া দিয়া চলিয়৷ আসিলেন। গিরিশের 
এই কাজ, বলা বাহুল্য, হরিশ ও নয়নতারার ক্ষোভের কারণ হইল, কিন্ত 
সিদ্ধেশ্বরী ইহাতে সবিশেষ আনন্দিত লইলেন! এই হইল মোটামুটি 
ননিষ্কতি'র কাহিনী । এই গল্প হইতে বুঝা গেল শরতচন্্র জোড়াতালি দিয়া 
হইলেও গিরিশের যৌথ পরিবারের ভাঙন উপস্থিত প্রতিরোধ করিলেন এবং 
তাই তাহার তৃত্তি। অবশ্ত এইভাবে শৈলর নামে সম্পত্তি লিখিয়া দিয়া 
বেকার রমেশের হাত হুইতে সম্পত্তি সত্যই রক্ষা করা যাইবে কি না এবং 
এজ্ত খুড়তুতো ভাই রমেশ তাহার পংসারে থাকিয়া যাইবার স্থযোগ পাইলেও 
অতঃপর তাহার নিজের ভাই হরিশ ও তাহার স্ত্রী নয়নতারাকে তাহার 
সংসারে শান্তিরক্ষা করিয়া মানাইয়। নেওয়া সম্ভব হইবে কিনা, সে সন্ধে 
সহৃদয় গিরিশ বা! গিরিশের শষ্টা শরৎচন্দ্র দুজনেই ভাবিয়া দেখিলেন না। 
গিরিশ বড় উকিল, এইভাবে কঠিন সমস্য! কোনক্রমে নিতান্ত সাময়িকভাবে 
চাঁপিয়া দিলে ভবিষ্যৎ অনর্থ বন্ধ হইবে কি না, সে বিষয়ে শরৎচন্দ্র তাহাকে 
মোটেই চিন্তিত করেন নাই। যর্দি অতঃপর রমেশ গ্রামেই থাকে, তাহা 
হইলেও শহর জীবনে অভ্যস্ত রমেশকে গ্রামের বাড়ীতে বেকার অবস্থার 
রাখিয়া! দেওয়া তাহার মানসিক ভারসাম্য রক্ষার সুষ্ঠু পথ কি না সে সমন্ধে 
প্রশ্ন থাকিয়া যায়। তবু শবৎচন্দ্র এই গল্পে উপস্থিত খুড়তুতো-জ্যাঠতুতো। 
ভাইদের যৌথ পরিবারটিকে আসন্ন ভাঙনের হাত হইতে যে রক্ষা করিতে 
পারিলেন, যৌথ পরিবারের প্রতি প্রসন্ন তাহার মন তাহাতেই যেন পরিতৃপ্ত 
হইয়া গেল। অর্থনীতির দিক হইতে ইহাতে যৌথ পরিবারের বড় আদর্শ 
ও কর্তব্য,_-অসহায়দের আশ্রয় দান, _কার্ধকরী হুইল, বেকার রমেশ 
সপরিবারে দ্বারুণ সঙ্কট হুইতে যৌথ পরিবারে ফিরিয়া আসিয়া বীচিয়! গেল। 
হৃ্দযরবোধের দিক দিয়া শরৎচন্দ্র ইহাতে স্বভাবতঃই আনন্দিত । তাহার আর 
একখানি উপন্যাস 'বৈকৃষ্ঠের উইল'-এ অনুরূপ আগ্রহে শরৎচন্দ্র যৌথ পরিবারকে 
রক্ষা করিয়াছেন। গোকুল আত্মত্যাগের বিনিময়ে তাহার বিমাতা ভবানী ও 
বৈমাত্রেয় ভাই বিনোদ্দের সহিত বিরোধ মিটাইয়া লইয়া যৌথ সংসারের 
পুরাতন রূপটি ফিরাইয়া আনিয়াছে এবং ইহার জন্ঠ ভাহীর শ্বশুর নিমাই রায়ের 
সাহাধ্যই শুধুফিরাইয়া দেয় নাই, স্ত্রীর অশান্তির দায়িত্ব লইয়া তাহাদের যৌথ পরি - 
বারের বিরুদ্ধচারী নিমাই রায়কে প্রচণ্ড অপমান করিয়াছে । গোকুলদের যৌথ 
পরিবার রক্ষার মহৎ আদর্শ প্রতিষ্ঠার উৎসাহী লেখকের হাতে এই উপন্থালে 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৮৩ 


কন্তা-জামাতার স্থার্থরক্ষ/ করিতে আসিয়া নিমাই বলায় কুচক্রী ও হীন প্রতিপন্ন 
হইয়াছেন । শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত ছুইটি গল্প 'রামের স্থমতি' ও “বিন্দুর ছেলে?তে 
লেখকের যৌথ পরিবার রক্ষার প্রয়াস সাফন্যমণ্ডিত হইয়াছে । এই গন্পছুটি' 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের খুবই প্রিক, কাজেই ইহাতে প্রতিফলিত যৌথ: 
পরিবারের আদর্শ তাহাদের নরম মনে সঞ্চারিত হওয়া স্বাভাবিক এবং তাহা! 
যদি সত্যই হয় সেক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের উদ্দেশ্য অধিকতর সার্থক হইয়াছে বলা 
চলে। শশুভদা” উপন্যাসে হারাণ অসচ্চবুত্র, সে বেশ্বাসক্ত, নেশ। করে এবং 
সর্বোপরি সে চোর, মনিবের তহবিল হইতে প্রায় তিন হাজার টাকা ক্রমে 
ক্রমে সরাইয়াছে। কিন্তু হারাণের প্রায় অচল সংসারের যে রূপটি শরৎচন্দ্র 
ফুটাইয়াছেন, পেখা!নে হারাশের স্ত্রী শুভদা ফেমন আছে, তেমনি আহ্ছে 
হারণের বিধবা দিদি, টানাটানি বা অগ্ত কোন অঙ্গুহাতে বিধবা দিদিকে 
তাহার সংসারের কর্রীত্ব হইতে বঞ্চিত করা হয় নাই। 'বিপ্র্ধাস” উপন্থাসে 
বিমাতার সহিত বিরোধের জন্য বিপ্রদাস স্ত্রী সতী ও পুত্রকে লইয়! বলবামপুরের 
পৈতৃক বাসভবন ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত সতীর মৃত্যুর পর সেই সংবাদ সমেত 
বিপ্রদান যখন বাহ্থকে লইয়া ফিরিয়াছে, তখন দ্বিজদাস সাগ্রহে স্বেচ্ছা 
বৌদিদির শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের বিপুল ব্যয়ভার বহন করিয়া বাস্থকে পৈতৃক বাডিতে 
আটকাইয়! দিয়াছে । এই সময় তাহার ম1 দয়াময়ীও কন্যার গৃহ হইতে 
শ্বশুরালয়ে ফিরিয়া আপিয়াছেন এবং সতী চলিয়া গেলেও এইভাবে ভাঙ। 
মুখুজ্যে পরিবার আবার জোডা লাগিয়াছে | “বিপ্রদান” উপন্তাসথানি পডিলে 
মনে হয় যেন বিপ্রদাসের পরিবারের মাঝের ভাঙনটাই অপ্রকাশিত অস্বাভাবিক 
দুর্ঘটনা, শেষের সকলকার মিলনাত্মক যৌথ পরিবারের রূপটিই স্বাভাবিক 
সন্দর দপ। 

পণ প্রখ। সম্বন্ষেও শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গিতে হৃদয়ান্ুভৃতির স্পর্শ যুক্তির চেয়ে 
বড় স্থান অধিকার করিয়াছে । পণপ্রথা খুবই খারাপ জিনিষ এবং শরৎচন্্র 
স্বভাবতই ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন। নারীর স্বাধীনতা, নারীকে নিজন্ব 
মহিমায় সংস্থাপন শরৎচন্দ্রের লেখার একটি প্রধান দিক, সে হিসাবে নাী- 
জীবনের পক্ষে মহা-অসম্মানকর পণপ্রথার তিনি বিরোধিতা করিতেন, ইহাতে 
বিম্ময়ের কিছু নাই। কিন্তু পণপ্রথার একটি অর্থনৈতিক দিক আছে, আলোচনার 
সময় সে দিকটি মনে রাখ! উচিত। শরৎচন্দ্র তাহার আবেগপ্রবণ মানব- 
হিতৈধী যন লইয়! পণপ্রধার বিরুদ্ধে ধাড়াইয়াছিলেন। কিন্তু বহুদ্দিন হইতে 
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প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে যুক্তির হাতিয়ার লইয়| লড়াই করা এক জিনিষ, আর 
হঠাৎ আবেগ বশে এই দুঃখজনক প্রথার বিরুদ্ধে বিষোদগার কর অন্ত জিনিষ। 
শরৎ্চন্দ্রের মধ্যে শেষের দিকটির প্রবণতাই লক্ষ্য করা যায়। একটি দৃষ্টাস্তেই 
কথাটা স্পষ্ট হইবে । দৃষ্াত্তটি 'শ্রীকাস্ত'চতুর্থ পর্বের | পটু নামে মেয়েটিকে শ্রীকান্ত 
নিজের গল হইতে নামাইয়! তাহার পছন্দমত পাত্র কালিদাস বাবুর ছেলে 
শশধরের সঙ্গে বিবাহ দিতে আপন পকেট হইতে বিবাহের পণস্বরূপ আড়াই 
হাজার টাকা দান করিবে বলিয়! কথা দিয়! বসিল। কিন্তু পরের জন্য তাহার 
সীমাবদ্ধ সঞ্চয় হইতে এতগুলি টাকা বাহির করিতে আবেগের মুখে সে যে 
প্রতিশ্রিতিই দিয়] যাক, ব্যাপারট। ভাবিবার যত সময় মিলিতেছিল, ততই এই 
বোকামির জন্ত শ্রীকান্ত যনে মনে অস্বস্তিবোধ করিতে লাগিল। তারপর পাত্র 
আশীর্বাদের দিন পাত্রের পিতা কালিদাসবাবু অভ্যাগতদের সামনে যখন 
দাস্তিকত দেখাইলেন, শ্রীকাপ্ত তখন আর নিজেকে সামলাইতে পারিল ন।। 
তাহার অর্থশোক ও তজ্জন্ত ক্ষোভ যেন এই সুযোগে ফাটিয়া পড়িল, মনের ঝাল 
মিটাইবার জন্য বিশেষ করিয়া পণপ্রথার বিরুদ্ধে শ্রীকান্ত উত্তেজিত হইয়া! এক 
কডা বক্তৃতা দিয়া বসিল। ব্যক্তি-নিরপেক্ষভাবে অথবা সাধারণ ভাবসত্য 
হিসাবে এসব কথা বলিলে হয়তো মানাইয়৷ যাইত, কিন্তু ইহাতে প্রত্যক্ষভাবে 
অপমানিত করা হইল বরের পিতা কালিদাস বাবুকে তাহারই বাড়ীতে 
বসিয়া । এ অবস্থায় শ্রীকাস্তর বক্তৃতার ফত জোরই থাক এবং তাহার উক্তির 
নীতিগত মূল্য যাহাই হউক, ইহার বাস্তবদিকও একটা আছে এবং সেদ্দিকে 
দৃষ্টি দিলে শ্রকান্তর এইভাবে বরের পিতা কালিদাসবাবুকে তাহার নিজের 
বাড়ীতে আত্ীয় পরিজনব্গের সম্মুখে অপমান করা কখনই, স্বাভাবিক 
ঘটন। নয়। পণপ্রথা দেশে চলিতেছে, পাত্র হিসাবে শশধর ্চ্ছল গৃহস্থ 
সন্তান, বি. এ. পাশ, সমাজের চলতি অবস্থায় আড়াই হাজার টাকা পণ 
পাওয়া তাহার পক্ষে আকাশের চাদ হাতে পাওয়া] নয়, এবং আরও বড 
কথা এই ষে, শ্রীকাত্তর উত্তেজিত নিন্দাবাদে কালিদাসবাবু যদি রাগ করিয়া 
বিবাহ বন্ধ করিয়া দিতেন, শ্রকান্ত টাকা দিতে প্রস্তুত থাকিলেও হুত- 
ভাগিনী মেয়েটির ভাগ্য অনিশ্চিত হইয়া! যাইত। তাছাড়া গ্রামে তো 
পুটুর ্বরিদ্র পিতাকে সপরিবারে বাস করিতে হইতে হইবে এবং সেক্ষেত্রে 
অপমানিত শক্তিমান কালিদাসবাবুর যদি প্রতিশোধ-স্পুহ! জাগে তাহা হইলে 
পুণ্টুদ্দের কে বাচাইবে ? পণপ্রথার অর্থনৈতিক কোন যৌক্তিকতা আছে কি 
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না এবং সর্তহীনভাবে পণপ্রথার বিরুদ্ধে অবিমিশ্র নিন্দা করা চলে কি না, 
সে প্রশ্নও একেবারে তুচ্ছ নয়। বর্তমানে হিন্দু কন্তাও পিতার সম্পত্তির 
অধিকারিণী হইতেছে, '্রকান্ত' রচনাকালে পিতার সম্পত্তিতে বিবাহিতা 
কন্ঠার কোন অধিকার ছিল না সেকথাও মনে রাখিতে হইবে । শরৎচন্দ্র 
অবশ্য এসব দিকে তাকাইয় দেখিয়াছিলেন কি ন1 সন্দেহ । তিনি এক্ষেত্রে 
আবেগের বশে পাঠকের ভাললাগার মত করিয়! বহুনিন্দিত পণপ্রথার বিরুদ্ধে 
শ্রীকান্তর মুখ দিয়! গালিগালাজ করা ইয়াও শেষ পর্যস্ত কালিদাসবাবুর বিবেক- 
বোধ জাগ্রত করিয়া শ্রকান্তকেই জিতাইয়া দ্িলেন। কালিদাস বাবু শাস্ত 
ভাবে পুত্রের বিবাহ সম্পকে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি রাখার সংকল্প জ্ঞাপন করিয়া 
শ্রীকান্তর দেওয়া টাক গ্রহণে অস্বীকার করিয়াছেন এবং বিনাপণে পুত্রের 
বিবাহ দিতে রাজী হইয়াছেন। হ্ৃদয়প্রধান লেখক কালিদাসবাবুর আরও 
উদারতা দেখাইয়াছেন ৷ ষে শ্রীকান্ত একটি প্রচলিত প্রথ1 উপলক্ষ্য করিয়' 
তাহারই বাড়ীতে বসিয়! তাহাকে নিদারুণ অপমান করিল, তিনি সেই শ্রীকাস্তর 
মহত্ব স্বীকার করিয়৷ লইয়াছেন এবং বিবাহের প্রীতিভোজের দিন তাহার 
বাড়ীতে আসিয়! উৎসবে যোগ দ্বিতে শ্রীকাস্তকে সাদর নিমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র শ্ররীকাস্তের মুখে মেয়ের বাপের কর্তব্যবোধ ও দৃঢ়তা জাগাইবার 
এক উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা দিয়! এই প্রসঙ্গটি যেভাবে শেষ করিয়াছেন তাহাতেও 
তাহার হৃদয়প্রাধান্তেরই পরিচয় মিলে। এইথানে আছে £__নিঃসম্পকীয় 
অপরিচিত হতভাগ্য মেয়ের বাপের কান মজ্িলেই যেখানে টাকা আদায় হয় 
সেখানে বৈষ্ণব সাজিয়া হাত জোড় করিয়া বাঘের গ্রাস হইতে নিস্তার 
পাওয়া যায় না। নিষ্ঠর নির্দয় বলিয়া! গালিগালাজ করিয়া সমাজ ও অনৃষ্টকে 
ধিক্কার দিয় ক্ষোভ কিঞ্চিৎ মিটিতে পারে, কিন্তু প্রতিকার মিলে না। কারণ 
প্রতিকার বরের বাপের হাতে নাই, আছে মেয়ের বাপেরই নিজের হাতে।” 
--বল। নিশ্রয়োজন, এই উদ্ধৃতির শেষ বাক্যটি সমাজের অবস্থানুযায়ী 
ব্যক্তিগতভাবে মেয়ের বিবাহ দ্রিতেছে না এমন সকলের কাছেই মুখরোচক, 
কিন্ত যে বেচারী বিবাহযোগ্যা কন্তার পিতা, তিনি ইহার মধ্যে লেখকের 
সহানুভৃতিজনিত সাস্তনার স্পর্শলাভ করিলেও সত্যকার আশ্বাস কিপাইয়াছেন? 
বিশেষ করিয়া এখন হইতে অর্ধশতাব্দী কি ততোধিক পুর্বেকার সমাজে 
বয়স্থা মেয়ে ঘাড়ে লইয়া এবং সমাজের বিরূপতার দায়িত্ব লইয় মেয়ের বাপের 
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পক্ষে বাস্তবক্ষেত্রে ছেলের বাপকে এভাবে চ্যালেঞ্ জানানে৷ সত্যই অত্যন্ত 
কঠিন ছিল। 

মানুষ দারিব্র্ের চাপে হীন হইয়া যাইতে পারে, ধনীর শোষণের যন্ত্র হইয়া 
পড়িতে পারে, একথা শরৎচন্দ্র জানিতেন। জানিতেন বলিয়াই তিনি ভৈরব 
আচার্ষের মত চরিত্র স্থট্টি করিয়াছেন । ভৈরব রমেশের দ্বারা বিশেষভাবে 
উপরুত হইয়াও ভালোমান্ুষ রমেশের প্রতি কৃতজ্ঞতা ন1 দেখাইয়া! অথব৷ 
সাধারণভাবে ন্যায়ের পক্ষাবলম্ন না করিয়া শক্তিমান ধনী ও সমাজপতি 
বেণী ঘোষালের বড়যস্ত্রের সঙ্গে জড়াইয়৷ পডিল এবং রমেশের জেলের কারণ 
হইল। কিন্ত এই ভৈরবের মত চক্িত্রের স্বাভাবিকতা দেখাইয়াও শরৎচন্্র 
ভৈরবের ৰিপরীতে বেণী ঘোষালের গ্রামেই তাহার অপ্রীতিভাজন হইবার 
সম্ভাবন1! সত্বেও অতি দরিদ্র দীন্গু ভট্টাচার্কে রমেশের প্রশংসাকারী রূপে 
দেখাইয়া! মানুষের মনুষ্যত্বের প্রতি আস্থা জানাইয়াছেন। ভৈরবের মত 
স্বার্থপর ভীরু সাধারণ মানুষ অবশ্থই অনেক আছে, কিন্ত দীন্নুর মত লোকও 
আছে বলিয়া! সমাজের ভারসাম্য রক্ষিত হইতেছে । সনাতন প্রভৃতি 
গ্রামের চাষীর! রমেশের নিকট-সংস্রবে আসিয়৷ তাহার মহত্বে প্রভাবিত 
হইয়া বেণীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছে, দীন ভট্টাচাষ এইরূপ বিদ্রোহী চবির 
নয়। রমেশের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা নাই, রমেশের দ্বারা সে বিশেষ 
প্রভাবিত নয়, তাহার সমাজ-সংস্কারও প্রবল, তাহার অন্তরে সত্য-ম্বীকৃতির 
আকুতি আছে বলিয়া সে রমেশের পক্ষে, বেণীর বিপক্ষে । দারিন্্য মানুষকে 
হীন পরিবেশে টানিয়! আনিয়া হীন করিতে পারে একথা অনেকক্ষেত্রে-সত্য 
কিন্ত সবক্ষেত্রে নয়, শরতচন্দ্রের ইহাই ধারণা | যে ক্ষেত্রে সাধারণ গরীব মানুষ 
এই হীনতার উধের্ব নিজেকে ধরিয়। রাখিতে পারে ত'হার প্রচারে শরৎচন্দ্রের 
আগ্রহ ছিল, কারণ এই প্রচার দ্বার মানুষকে সৃত্যের ও ন্যায়ের পথে উদ্বদ্ধ 
করিয়া তিনি সমাজকল্যাণের আশা! বাজে) এইজন্তই “হরিলক্ষ্ী” গল্পে 
অট্টালিকাবাসিনী দাম্ভিক! ধনীগৃহিণী হর্সিলক্ষমীর বিপরীতে কুটিরবাসিনী 
দ্বরিদ্রা কমলার বনু ক্ষতি সত্বেও আত্মমর্ধাদা রক্ষা করিয়! মত্যের পথে 
চলিবার দৃঢ়তাকে শরৎচন্দ্র শেষ পর্যস্ত জিতাইয়া দিয়াছেন । হরিলক্্মী তাহাকে 
আক্বতে না পাইয়া স্বামী শিবচরণকে দিয়! মামল1 বাধাইল, কমলার সর্বস্ব 
গেল, তাহার স্বামী বিপিনকেও সে হারাইল, কিন্তু শেষ পর্বস্ত হুরিলক্্মীই 
দস্ত ভুলিয়! নিজের অন্তায় উপলব্ধি করিয্না কমলার সৰ ভার লইয়া তাহাকে 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৮৭ 


কাছে টানিয়া লইল। এইভাবে সার্থক স্বচ্ছলতার প্রতিপত্তি ও দস্ত একেবারে 
ধূলিসাৎ করিয়৷ মনুষ্যাত্বের পূর্ণ জয় ঘোষণা কতটা বাস্তব হইয়াছে অথবা 
সর্বস্বান্ত হইবার ও স্বামীকে হারাইবার ক্ষতির মুখোমুখি দ্রাড়াইয়া সাধারণ 
নারী কমলার আত্মমর্যাদ&াবোধ ওইভাবে অটুট রাখা কতখানি শ্বাভাবিক 
হইয়াছে সে কথা বলা শক্ত, কিন্তু এইভাবে কমলার জন্য হুরিলক্ষ্মীর মানস- 
পরিবর্তনের চিত্র অনুধাবন করিলেও শরৎ্চন্দ্রের নীতিবোধের সহ্দয়তার 
এবং পমগ্রভাবে তাহার সমাজকল্যাণকর ভাবদৃষ্টির পরিচয় পরিচয় মিলিবে ।* 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে পামস্ততান্ত্রিক যুগের শেব পর্যায় পটভূমিকা হিসাবে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, ধনী ও জমিদারদের দাপট সেখানে প্রচণ্ড, কিন্ত সেই 
দাপটের কাছে দরিদ্র ও অসহায়দের লাঞ্ছনার, এমনকি আত্মসমর্পণের 
ছবি দেখাইলেও শরৎচন্দ্র সেই দাপটের মুলগত অন্তায় ও ছুর্নাতির প্রতিই 
বিশেষ করিয়া পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন, ইহা নিঃসন্দেহে 
শরত্চন্দ্রের মহান কৃতিত্ব । “পলীসমাজ' উপগ্ভাসে সামস্ততান্ত্রিক পটভূমিকা 
ভাঙ্গিয়া৷ পড়িবার ইঙ্গিত ও সমাজতান্ত্রিক পটভূমির পদসঞ্চারের স্পন্দন অবধানী 
পাঠকের কাছে ধর] পড়ে; বেণীর লাঞ্ছনায় এবং রমেশের প্রতিকূল পরিবেশেও 
মর্যাদ্দা বুদ্ধিতে এবং সেই সঙ্গে অত্যাচারী জমিদার বেণীর ও তাহার সাঙ্গ- 
পাজের তুলনায় কুঁয়াপুর-পীর পুরের দ্রিদ্র-শোধিত হিন্দু-মুসলমান প্রজাদের 
আত্মমর্ধাদা ফিরিয়া পাইবার পথে দৃঢ়নিষ্ঠ পদক্ষেপ উপবোল্লিখিত পটভূমি 
পরিবর্তনের ইঙ্গিতবাহী। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, যেখানে শরৎচন্দ্র 
এতটা অগ্রসর হইতে পারেন নাই, সেখানে তিনি এমন পরিবেশ রচনা 
করিয়াছেন, অথব। চরিত্রের গতি-প্রকৃতিতে এমন পরিবর্তন আনিয়াছেন 


*ষশরৎচন্দ্রের “পণ্ডিত মশাই'-এ কুস্ম চরিত্রের আত্মমর্ধাদাবোধ এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সে অপরিসীম দারিজ্র্যে কষ্ট পাইয়াছে, 
বিবাহের পর তাহার একমাত্র অবলম্বন দাদা শ্বশুরালয়ভক্ত হইয়া তাহাকে 
আরও নিঃসঙ্গ, আরও বিপন্ন করিয়াছে, বৃন্দাবন তাহাকে পত্বীরূপে ঘরে লইয়া 
যাইতে চায়, কিন্তু যতক্ষণ পর্যস্ত কুহ্থম নিজের মর্যাদা সম্বন্ধে নিশ্চিত না 
হইয়াছে এবং বৃন্নীবনের পত্বীত্বের সত্যকার অধিকার উপলব্ধি না করিয়াছে 
ততক্ষণে সে ছুঃসহ দ্ারিপ্র্যকেই আকড়াইয়! থাকিয়াছে। এই জন্যই সে 
বৃন্ধাবনের মায়ের আশীর্বাদী সোনার বাল ফিরাইয়। দিয়াছে। 


১৮৮ শরুৎ্চেতন। 


যাহাতে সহজেই বুঝা যায় সমাজের প্রচলিত অর্থ নৈতিক কাঠামোর প্রতি 
তাহার সমর্থন নাই। “মহেশ” গল্পে এই মনোভাব স্পষ্ট, “বাল্যস্থতি' “হরিচরণ' 
প্রভৃতি গল্লেও অনুরূপ মনোভাব দেখা যায়। “মহেশ'-এ গোফুর চাষী 
দারিত্র্যে ও জমিদারের অত্যাচারে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে গ্রাম 
ছাড়িয়াছে। “বাল্যন্বতি-তে গরীব মেসের চাকর গদাধর অসহায়তার 
অভিশাপে লাঞ্ছিত হইয়া! চাকুরী হারাইয়াছে। “হরিচরণ” গল্পে চাকর হরিচরণ 
জর গায়ে মনিবের লাথি খাই] শেষপর্যন্ত মরিয়। গিয়াছে । কিন্তু 'তবু এইসব 
দরিদ্র-অসহায়দের ব্যথা-বেদনার উধের্ব উঠিয়াছে তাহাদের ছুভাগ্যের জন্য 
শরৎচন্দ্রের সহানুভূতি যাহ! আভাসে ইঙ্গিতে একথাই বলিতে চাহিয়াছে যে, 
এই অন্তায় অব্যবস্থা সংসারে চিরকাল চলিতে পারে না, যাহারা নিজেদের 
স্বচ্ছলত] ও ক্ষমতার দন্তে এরূপ কাজ করে, তাহারা আপন শ্রেণীস্বার্থের 
কবর খনন করিতেছে । হরিচরণের মনিব ছুর্গা্াস হরিচরণের মুমূষু অবস্থায় 
তাহাকে লাথি মারিয়া মরণের মুখে ঠেলিয়া দিবার জন্য মানবিক ছুঃখবোধ 
করিয়াও মনিবানার ভ্রান্ত মর্ধাদাোবোধে এই প্রভৃভক্ত ভৃত্যটিকে একবার 
চোখের দেখা দেখিতে পর্যস্ত গেল না। দুর্গাদাসের এই মনোভাব 
ফুটাইয়া শরৎচন্দ্র প্রচলিত সমাজব্যবস্থারর অঙ্গাঙ্গী হীনতার দিকটি উনুক্ত 
করিয়াছেন । এই উন্মোচনের উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই তাহার নিজের বিরাগ 
পাঠকমনে সধশারিত করা। মানুষ দরিদ্র হইলে যে অসহায় অবস্থায় তাহার 
দিন কাটে, শক্তিমান অন্তায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার সাহস তাহার কিরূপ 
লোপ পায়, ক্রমে সে কিভাবে সাধারণ মানবিক মূল্যবোধ তুলিয়া বসে, 
'হরিচরণ' গল্পের হুরিচরণ বা 'পল্লীসমাজ” উপন্াসের ভৈরব তাহার দৃষ্টান্ত । 
এই দারিদ্র্যের দৈন্ট মানব হৃদয়ের কোমল বৃত্তি কতখানি শুকাইয়৷ দেয় 
“অরক্ষণীয়া*র দুর্গামণি চরিত্রে তাহা শরৎচন্দ্র কঠোরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। 
দুর্গামণি অসহায়। দরিদ্রা জননী, কন্ত! জ্ঞানদার উপযুক্ত পাত্রে বিবাহ দিবার 
সঙ্গতি তাহার নাই। সমাজের চাপ সহিয়। সহিয়। তাহাতে অভ্যস্ত হইয়া 
গিয়াছেন বলিয়া, দুর্গামণি জ্ঞানদার বিবাহ না হইবার কথায় শিহরিয়! 
উঠেন, তাহার সংস্কার তাহাকে যে কোন উপায়ে জ্ঞানদার বিবাহের 
জন্য উত্তেজিত করে। এ অবস্থায় দুর্গামশি শেষ পর্স্ত সাধারণ কন্তান্সেহ 
বা বিবেচনাবোধ পর্যন্ত হারাইয় বসিয়াছেন এবং যা হইয়া একমাত্র কন্যাকে 
বৈধব্যের নিশ্চিত সম্ভাবন1 সত্বেও বৃদ্ধের হাতে জোর করিয়া তুলিয়া দিতে 
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চাহিয়াছেন। এই করুণ চিত্রে শরৎচন্দ্র যে ছূর্গামণিকে ব্যক্তি চতিত্র হিসাবেই 
শুধু নিষ্ঠ.রা করিয়া আকিয়াছেন তাহা নহে, ষে হীন সামাজিক অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা আথিক অসহায়তার স্থযোগ লইয়া মানুষকে নানা দিক হইতে 
নিম্পেষিত করিয়া তাহার মনুষ্যত্বের রূসটুকু শুধিয়া লইতে চায়, তাহার 
বিরুদ্ধেও শরৎচন্দ্রের প্রতিবাদ ইহাতে ধ্বনিত হইয়াছে । অসহায় ছুর্গামণির 
কাছে কন্তার হুখশাস্তির চেয়ে সামাজিক বিধান, নিজের সংস্কার বড় হইয়াছে, 
এই দৃশ্য খুবই করুণ, কিন্ত ছৃগরশমণি ষে সমাজে বাস করেন এবং যে অর্থ- 
নৈতিক দেন্যের পেষণে তাহাকে দিন যাপন কক্সিতে হয়, তাহার পবিবর্তন 
ঘটিলে তিনি অবশ্যই জননীসত্বা এভাবে সঙ্কচিত করিতেন ন1। * 

দ্বারিদ্রয দুর্বল মানুষকে কত অসহায়, কত ছোট করিয়! তোলে "চরিত্রহীন 
উপন্তাসে হারাণের অস্থখের সময় কিরণময়ী সম্পর্কে অঘোরময়ীর মনোভাবে 
তাহার সম্যক পরিচয় মিলে। কিরণময়ী অঘোরময্ীর একমাত্র পুজ্ের বধূ, 
তাহার পুত্র মৃত্যুশয্যার, এই সময় কিরণময়ীর সঙ্গে অনঙ্গ ডাক্তারের যে 
ঘনিষ্ঠতা চলিতেছিল অঘোরময়ী তাহা লক্ষ্য করেন নাই এমন নয়। 
কিরণময়ী ্রষ্টা হইয়] যাওয়া মানে তাহার পারিবারিক মর্ধাদ1 ধুলায় লুটাইয়া 
যাওয়]। বিশেষ করিয়া হারাণ খন মরণাপন্ন, তখন পুত্রবধূর এই পরপুরুষের 
সহিত ঘনিষ্ঠতার ক্রেদাক্ত দিক আরও পঙ্থিল হইয় উঠিয়াছে। তবু সব 
জানিয়া শুনিয়াও অঘোরময়ী প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। শুধু প্রতিবাদ 
করিতে পার! নয়, যেহেতু অনঙ্গ ডাক্তারের কামনা-পরিপূরণের একট। আথিক 


* অধ্যাপক ভাঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বিবাহ সমস্যায় ক্রিষ্টা হুর্গামণির 
বর্ণন! প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_াইন্দু সমাজে অনুঢ়া কন্যা! অসহায় মাতার উপর 
এমন নিদারুণ বোঝা যে অপত্যন্সেহের সমস্ত মাধুর্য নষ্ট হইয়া যায়। 
দুর্গামণির দারিদ্র্য, সমাজের কলম্কভীতি, পরলোকে শাস্তির আকাজ্জা সমস্তই 
জ্ঞানদার সঙ্গে তাহার সম্পর্ককে তিক্ত করিয়া দ্রিয়াছে। তিনি সমস্ত জায়গায় 
বিফল হইয়া শুধু পরলোকের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া একমাত্র কন্তাকে 
বৃদ্ধের হাতে সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন এবং তাহাকে ছুঃসহ অপমান 
পর্বস্ত করিয়াছেন। সমাজ ও সংসারের উৎপীড়ন ম্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে 
বিকৃত করিয়া ফেলে--এই চির তাহার জলত্ত নিদর্শন ।”--( শরৎচন্দ্র 
তৃতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৬২।) 


১৯৬ শরৎ চেতন 


দ্রিক আছে এবং ডাক্তারের দেওয়া! সেই টাকায় অঘোরময়ীর সংসার বহুলাংশে 
চলে, নিরুপায় অসহায়তায় মন্ুয্যত্ববোধ বিসর্জন দিয়া অঘোরময়ী পুত্রবধূকে 
এই নোংরা কাজে উৎসাহই দিয়াছেন। স্বামী তাহার কঠিন রোগগ্রস্ত, 
তাহার পক্ষে পরপুরুষের মনোরঞ্জন কিরূপ হীনতার তাহা বিদুধী কিরণময়ীর 
অজান] নয়। কিরণময্রী হ্বামীকে যত কমই ভালবাস্থক এবং তাহার দেহের 
ক্ষুধা যত তীব্রই হউক, এই করুণ পরিস্থিতিতে সাজিয়৷ গুজিয়া অনঙ্গ 
ডাক্তারের মনোরঞ্রনে সে এক সময় ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়াই উঠিয়াছিল | কিন্ত 
অঘোরময়ী তাহাকে পাক হইতে উঠিয়া আসিতে দিলেন না। সামাজিক 
মূল্যবোধের দিক হইতে অঘোরময়ীর এ আচরণ অত্যন্ত বিম্ময়কর 
সন্দেহ নাই, কিন্ত অর্থনৈতিক দিক হইতে চরম আধিক অনটনের ক্ষেত্রে 
মান্য সততা ও পবিত্রতা সম্পর্কে তাহার সমস্ত মূল্যবোধ কিভাবে 
ভাঙ্গিয়া দিতে পারে, অঘোরময়ীর এই ব্যবহার তাহার কঠিন দৃষ্টান্ত ।* 
আলোচ্য প্রবন্ধের গে।ড়ার দিকে ছুভিক্ষের সময় সন্তানকে বঞ্চিত করিয়া 
মায়ের আপন প্রাণ বীচাইতে দুধে চুমুক দিবার যে ছবির উল্লেখ করা 
হইয়াছে তাহাও এই প্রপঙ্গে স্মরণযোগ্য 1৮ 

শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ ভূমিকেন্দ্রিক অর্থ নৈতিক পটভূমিতে সাহিত্য 
করিয়াছিলেন বলিয়া স্বভাবতঃই তাহার সাহিত্যে জমিদার জোতদার শ্রেণীর 
ক্ষমতাবানদের ছবি আছে। ইহার! শুধু ষে জমির মুনাফা ভোগ করিয়া 
স্টীত হয় তাহা নহে, ভূমির উপর সেই অধিকারের জোরে তাহার1 সমগ্র 
সমাজ-ব্যবস্থায় বিপুল প্রভাব বিস্তার করে । সাধারণ দরিদ্র মানুষের! তাহাদের 


*'চরিত্রহীন' উপন্তাসে শরৎচন্দ্র পীড়িত পুত্রের জন্য উদ্িগ্না অভাবগ্রস্ত সং- 
সাবের গৃহিণী অঘোরময়ীর এই দারিদ্র্য-নিপীডিত মন্ুয্যত্ব-ভ্রষ্ট রূপ বর্ণন1 করিয়া 
লিখিয়াছেন £ “অঘোরময়ী সমস্ত জানিতেন | ' তাহার রূপসী বধূ যে ইদানীং 
সতী-ধর্মেরও সম্পূর্ণ মর্যাদা বহন করিয়া চলে না, ইহাও তিনি বুঝিতেন। 
কিন্তু পুত্র মৃতকল্প, অসহ্‌ দুঃখের দিন আগতপ্রায়, এই মনে করিয়াই বোধ 
করি বধূর আচার ব্যবহারও উপেক্ষা করিয়া চলিতেন। যে ভাক্তার 
হারাণের চিকিৎসা করিতেছিল, সে যে কি অবস্থায় বিনা ব্যয়ে ওধধপথ্য 
যোগাইতেছে, কেন সংসারের অর্ধেক ব্যয়ভারও বহন করিতেছে, ইহা তাহার 
অগোচর ছিল না।” 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৯১ 


দ্বার অবিরাম শোধিত হয়, কিছুটা অভ্যাস বশে ও কিছুটা নিরুপায় বশ্যতায় 
এই দরিক্রের! তাহাদের ব্যক্তিগত বা সম্প্রদার়গত স্বার্থ পূরণ করে । আগেই 
বলা হইয়াছে, শরৎসাহিত্যে এই জমিদার শ্রেণীর লোকেরা যে অর্থ প্রাচুর্য 
ভোগ করে, তাহা অনেক ক্ষেত্রেই জমিদারীর আয়ের মত অনুপাঞজিত মুনাফা 
এবং এই টাকা তাহাদের পরিশ্রমের পারিশ্রমিক না হইয়। শ্বার্থসাধনের বা 
অপরের শ্রমশোষণের যন্ত্র হইয়া ঈাড়ায়। 

কিন্ত এই জমিদার জোতদারেরা ছাড়া শরৎসাহিত্যে এমন অনেক চরিত্র 
আছে যাহারা মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় হইতে আসিয়াছে । শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ 
গল্প উপন্যাস সামাজিক সমস্যার্দির উপর লিখিত, এই মধ্যবিত্ত নরনারী সেইসব 
সমস্যার সহিত প্রায় বিজডিত ' মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বুদ্ধি আছে, মানবিক গুণের 
মর্ধাদাবোধ আছে, আেহমমতা উদারতা আছে, আবার লোভ হ্থার্থপরতা' 
প্রভৃতি দোষক্রটিও আছে । ইহার জীবন সম্বন্ধে সচেতন, তাই একদিকে 
যেমন মানবিক স্পর্শকাতর অন্যদিকে তেমনি আপন অধিকার সম্পর্কে কিছুট! 
সচেতন । সমাজের নান বিচিত্র সমস্যা, মানুষের নানা স্খ-ছুঃখময় পারি- 
বারিক ও সামাজিক জীবন শরৎচন্দ্র যত্ব করিয়! আকিয়্াছেন, এই চিত্রে 
বিলাসী রুচিমান নাগরিক বৃত্তি সম্পন্ন মানুষের বিশেষ ভীড় করে নাই, আবার 
সমন্যা সম্পর্কে চেতনাহীন সাধারণ মানুষদের ভিডও সেখানে কম। যে 
ধনী ব্যক্তি সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া সামাজিক সমস্যার জটিলতা 
বৃদ্ধি করে এবং যে দরিদ্র সেই সামাজিক সমস্যায় জড়াইয়৷ পড়িয়া কিছুটা 
সংগ্রাম প্রয়াস সত্বেও পরাজয়ের ছুঃখবরণ করে, তাহাদের কিছু কিছু ছবি 
শরৎসাহিত্যে আছে, ইহা ব্যতীত শরৎচন্দ্রের লেখায় মধ্যবিত্রদের ছবিই 
বেশি। শিল্পতন্ত্রের পটতমিকা শরৎসাহিত্যে বিধৃত হয় নাই বলিয়া তাহার 
লেখায় ধনী শিল্পপতি বা শ্রমিকদের কথা বিশেষ বল! হয় নাই এবং শিল্পতন্ত্রে 
অঙ্গাঙ্গী ধনতন্ত্রের সমস্যাসমূহও শরৎসাহিত্যে অপেক্ষারৃত কম। মধ্যাবত্বদের 
স্থখহুঃখবোধে ওদার্য ও সরলতার স্পর্শ কোথাও কোথাও থাকিলেও তাহাতে 
বর্তমান অবস্থায় অসন্তোষের একট! প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাব থাকে, তাহাদের 
মন এজন্ত অস্থির বলিয়া! তাহার সহজভাবে ঘটনা বা সম্ভাবনাকে গ্রহণ 
করিতে পানে না। আদর্শের জন্ত তাহাদের উৎসাহ যেমন অনেক ক্ষেত্রে 
মহত্বের পরিচায়ক, শ্বার্থপরতার জন্য তাহাদের হীনবৃত্তিও তেমনি অনেকক্ষেজ্ে 
প্রত্যক্ষ হয়। শরৎসাহিত্যে এই মধ্যবিতৃদ্দের সামগ্রিক রূপ সাফল্যের সঙ্গে 


১৪২ শরৎ চেতন 


চিক্সিত হইয়াছে । বন্ততঃ 'বামুনের মেয়ে” উপন্তাসে কৌলীন্ত সমস্তা, 'দত্বা' 
“পরিণীতায়” ব্রাহ্মহিন্দু সাম্প্রদায়িক সমস্যা, পল্লীসমাজ'- এ প্রাচীন সমাজের ও 
সমাজপতিদের অত্যাচারের সমন্তা, “দেনাপাওন। “পলীসমাজ” “মহেশ'-এ 
জমিদারের জুলুমের সমস্যা, শ্রীকান্ত; 'আধাঁরে আলো” “পথনির্দেশ” “চৰিত্রহীন, 
“দেবদাস' “বড়দ্বিদি+, “পলীসমাজ” “মন্দির, আলো ও ছায়?” “বিলাসী” প্রভৃতিতে 
প্রেমের সামাজিক সমস্যা, 'বৈকৃঠের উইল” ৫বিন্দু ছেলে” “নিষ্কৃতি-তে যৌথ 
পরিবারের সমস্যা, বিরাজবৌ” "স্বামী? “কাশীনাথ” “দপচুর্ণ” “সতী”তে 
বিবাহিত নারীর বিচিত্র মানসিক অশাস্তির সমস্যা, “চন্দ্রনাথ”-উপস্াসে 
অসামাজিক বিবাহের সামাজিক সমস্যা, _এইরূপ শরৎসাহিত্যে বূপায়িত 
সমস্যাগুলির সহিত মধ্যবিত্ত সমাজের যোগ অত্যন্ত নিবিড। মধ্যবিত্ত সমাজে 
এই সব সমস্যার চাপ যথেষ্ট ছিল এবং শরৎসাহিত্যে সেই সমস্তাপিষ্ট মানুষের 
যে ছবি আকা হইয়াছে, উত্তর কালের পরিবতিত অবস্থায় হয়তো! তাহার গুরুত্ব 
ঠিক বুঝা যাইবে না । প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্র «বামুনের মেয়েতে আকা 
কৌলীন্য সমস্যার ভয়ঙ্কর রূপ আজ সমস্তা বিদূরিত হইবার পর ইতিহাসের 
বিষয় হইয়! গিয়াছে, তাহার বান্তব কাঠিন্ পাঠকের অস্তর তেমন করিয়া 
স্পর্শ করিতে পারে না। তবু এই সব ছবিতে শরৎচন্দ্রের নিষ্ঠা এবং মানব- 
দরদী মনোভাব চিরকালই সম্গদয় পাঠকের চোখে পড়িবে । 

সামাজিক সমস্যার উপর জোর দিয়! শিল্পস্থট্টি শরৎসাহিত্যের প্রধান দ্দিক, 
অর্থ নৈতিক চেতনার হিসাবে তাহার মধ্যে একটু এলোমেলে। ভাব লক্ষ্য কর' 
যায় একথা মিথ্যা নয়। তবে অর্থনৈতিক চেতনার এই অবিন্তস্ততা বা 
বলিষ্ঠতান্ব অভাব সত্বেও তাহার সামাঞ্জিক উপন্যাস-গল্পে অর্থ নৈতিক 
চেতনার সক্রিয়ত। যে একেবারে উপেক্ষণীয় নয়, তাহা আলোচ্য প্রবন্ধ হইতে 
উপলব্ধি করা যাইবে । বিদেশী রাজশক্তির শোষণের ফলে দেশের ক্রমবর্ধমান 
অর্থ নৈতিক দৈন্তের কথা তিনি অনেকবার বলিয়াছেন, গ্রামের স্বার্থ ন দেখিয়! 
রাজশক্তির স্বার্থ ও সুবিধামত রেললাইন বসাইবার ফলে গ্রামের পণ্য শ্বচ্ছলত' 
হাস এবং নদী ও জল নিকাশের খাল, নালা প্রভৃতির উপর সেতু নির্মাণের 
ফলে নদীর বহতা শক্তি নষ্ট হইয়া যাওয়1! ছাড়াও জল নিকাশ ব্যবস্থা 
বানচাল হইয়। গ্রামাঞ্চলের স্বাস্থ্য ও কৃষি-সম্পদ হানির কথা তীহার লেখা 
একাধিক জায়গায় স্থান পাইয়াছে। দেশের বেকার সমন্তা এবং জনবাহুল্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে কৃষি-আত্যস্তিকতা৷ জন্য গ্রামের অর্থনীতির দুর্বলতা তাহার চোখে 
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ধর! পড়িয়াত্ছ । কৃষি এদেশের অর্থকাংশ লোকের উপজীবিকা, অথচ চাষের 
শস্ত্রতি এনশের সর দেখা যাঁয়। গ্রাবাক্টতল দেশের শতকরা ৮* ভাগের 
বেশি লোক্ক বাস করে, কষ এবং সামান্ত কুট শির ছাড। উপজীবিকা 
পেখানে আর কিছু না থাকায় বধিধুঃ জনসংখ্যার বৃহৎ এক অংশ বেকার 
থাকিয়! যাইতেছে । কাজেই চান যদি ভালনা হয় গ্রামবাসীর সপরিবাক্ষে 
জীবনধারণ অনিশ্চিত হইয়া পড়িবেই। শরৎচন্দ্র নিজে বিশেষজ্ঞ নন, তবু 
স্থববিধা পাইলেই তিনি কৃষির উন্নতির জন্ত তীহার মোটামুটি যেটুকু জানা 
আছে তাহ! সাধারণভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । “তা চমত্কার হৃদয় 
প্রধান উপন্য।স, ইহাতে রুষির যত অর্থ নৈতিক সমশ্ট। আশা করা যায় লা। 
কিন্তু এই উপস্তাসেই এ বিষত্য় শরৎচন্দ্র চমতকার মন্তব্য রাখিয়াছেন। 
উপন্াপের প্রথম দিকে নরেন যেগানে নিজের পরিচয় গোপন বাঁখিয়া বিজয়ার 
কাছে নরেনের বন্ধু সার্জিযা তাহার পরিচয় দিতেছে সেখানে আছে £আমাদের 
দেশে সত্যিকার চাষী নেই । চাষ করা পৈতৃক পেশা; তাই সময়ে অসমস্বে 
জমতে তুবার লাঙল দিয়ে বীজ ছডিয়ে আকাশের পানে হা করে চেয়ে বসে 
থাকে। একে চাষ করা বলে না, লটারি খেলা বলে। কোন জমিতে কখন 


সার দিতে হয়, কাকে সার বলে, কাকে সত্যিকারের চাঁষ করা বলে-__এসব 


জানে না।” 


মোটের উপর সমস্ত সমাধানের উপযুক্ত বলিষ্ঠ যুক্তিপূর্ণ বক্তব্য কষ 


রাখিতে পাণিলেও শরৎচন্দ্র স্বাভাবক অর্থনৈতিক চেতনাবশে স্থট চরিত্রগুলিকে 
যে পটভূমিতে উপস্থাপিত করিয়াছেন, অণ্থকাংশক্ষেত্রেই তাহাতে তাহার 
[শক্তির পরিচয় ফুটয়াছে। সামন্তভাস্ত্বিক সমাজব্যবস্থার শেষদিকে অভিজ্ঞাত 
শ্রেণীর মধ্যে জীবিকার ক্ষেত্র তো বটেই, সমগ্রভাবে জীবনের ক্ষেতে যে ভাঙন 
শুরু হইয়াছ্প এবং যাহাদের শোষণ করিয়া এই অভিজঙ্ঞাতশেণী অস্তিত্ব রক্ষা 
করে সেই তলার শ্রেন'র মান্গষ যে ক্রমেই জাগিন্লা উঠিতেছিল, সে ছর্ব শরৎ- 
মাহত্যে আকা হইয়াছে । বঞ্চিত, বিক্ত, শোষিত, অসহায় মানুষদের প্রতি 
গভীর সহানুভূতবশে তাহাদের ন্যাধ্য পানা দিবার ষে আকাক্ষা শরৎচন্ত 
ইাহার কথাস।হুত্যে, প্রবন্ধাবলীতে ও চিঠইপত্রে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
এদেশের জাতীয় অর্থনৈতিক বনিপ্নাদ পরিবর্তনের ইঙ্গিত বহু | টিটি 
উপন্তামে রমেশ তখন জেলে শিষ্বাছে, রমেশকে যাহারা দেবতীর ফত ভক্তি 
করিত এবং পরমাত্মীয়ের মত ভাঙ্গবাসিত, সেই চাষী-কৈবর্ত শ্রেণীব্র মানুষ- 
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গুলি ক্ষেপিয়া আগুন হইয়া! আছে। রমেশকে যাহারা যভযন্ত্র করিয়া 
জেলে পাঠাইয়াছে, তাহাদের ইহারা ঘ্বণা করে। রমা এই ষড়যন্ত্রকারীদের 
একজন-_এই তাহাদের ধারণা, কারণ রম] রমেশের বিরুদ্ধে আদালতে 
সাক্ষ্য দিয়াছিল। রমার বাড়ীতে দুর্গোৎসব, ব্রাহ্ষণ জমিদারের বাড়ী, 
প্রজার] বরাবরই এ পুজার প্রসাদ উৎসাহ করিয়া লইতে আপে, রমেশের 
কারাবরণের পর এবৎসর কিন্তু একজন চাষী প্রজাও প্রসাদ লইতে রমার 
বাড়ী মাড়াইল না । বেণীর প্রবল হুস্কার সত্বেও রাশীকৃত অন্নব্যঞ্জন শুকাইয়া 
গেল, চাষীদের মোড়ল সনাতন বেণী ও রমার মুখের উপর বলিয়া! গেল, 
রমেশকে যাহার জেলে দিয়াছে তাহাদের বাড়ী তাহারা কেহই খাইতে 
আসিবে না। সনাতনই বলিল পীরপুরের মুসলমান প্রজার] রমেশকে 
হিন্দুদের পয়গম্বর মনে করে, সেখানকার ছেলের]! বলে, “জমিদার তো 
ছোটবাবু (রমেশ )। আর সব চৌর-ডাকাত। তাছাড়া খাজনা দিয়ে বাস 
করব -ভয় কারুকে করব না। আর বামুনের মত থাকে ত বামুন, না থাকে 
আমরাও যা তারাও তাই ।” বল। বাহুল্য, পল্লী সমাভের এই দৃশ্য সমাজ- 
কাঠামোর গুরুতর পাঁরবর্তনের ইঙ্গিত বহন করিতেছে, তলার শ্রেণীর 
মাথা নিচু করিয়া বাচিতে অভ্যস্ত মানুষেরা মালিকত্বের মায়বাদী দাবীকে 
অস্বীকার করিয়া ন্বতশ্ত্রভাবে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করিতেছে; প্রকৃতপক্ষে 
শরৎচন্দ্র এখানে সমাজতাম্িক সমাজের পৃরাভাস রােয়াছেন বলা যায়) 
শরৎচন্দ্র সমাজের তলার শ্রেণীর মানুষের এবং সমাজের বৃহৎ এক অংশ 
হইয়াও পুরুষ-প্রধান লমাজ-ব্যবস্থায় অবহেলিত মেয়েদের মুক্তি চাহিতেন বলিয়া 
তাহার আকাক্ষা ছিল যে, এইসব তলার শ্রেণীর মানুষ ও মেয়েরা কঠিন 
ছুখবরণের ঝুঁকি লইয়াও আত্মপ্রতিষ্ঠার দাবী জানাক। অর্থনৈতিক স্বাতঙথ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে এই অধিকার অনেকট। আপনিই প্রতিষ্ঠিত হইবার সস্ভাবন]। 
অভাববোধ খারাপ জিনিস নয়, মান্য যদি তাহার সত্যকার অভাব ঘুচাইবার 
জন্য প্রয়োজনীয় পণ্য বা সম্পদ আয়তে আনিবার দাবী জানায় অথব 
আন্দোলন করে, তাহাতে অন্তায় তো নাই-ই, বরং ইহার ফল ভালই, এই 
ছিল শরৎচন্ত্রের অভিমত। এইজন্তই তিনি নিজে একবার হাওড়া জেলা; 
মামতাবেড়ের কাছে গোবিন্দপুরে জমিদার মোহিনী ঘোষালের অন্ঠায় জলক' 
বিলির বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ ও ক্ষতিগ্রস্ত প্রজাদের আন্দোলনে সাক্রঘুভাবে যোগ দিয় 
তাহাদিগকে দ্রিতাইয়! দিয়াছিলেন। (শ্রগোপালচন্দ্র রায়ের শরৎচন্রে 


অর্থ নৈতিক চেতনা ১৯৫ 


জীবনী “শরতচন্দ্র-এর “মালায় জড়িত" শীর্ষক অধ্যায় দ্রষ্টব্য |) 'পললীসমা'জ' 
উপন্তাসে সত্যসম্ধী রমেশের নেতৃত্বে জমিদারদের অন্যায়ভাবে বাধ! জলকরের 
বীধ প্রজার1 কাটিয়া দিয়া তাহাদের ধানক্ষেতগুলি বাচাইয়াছে, এ ছবি 
শরৎচন্দ্র যত্বের সহিত আকিয়াছেন । শরৎচন্দ্র বিশ্বাস ছিল ভ্তাষ্যবস্ধ 
পাইবার অধিকারবোধ হইতে আকাঙ্ষা জন্মে, আকাঙ্ষা হইতে প্রয়াস দেখা 
দেয়, উপাদান সংগৃহীত হয় এবং শেষ পর্যস্ত ঈপ্সিতবস্ত করায়ত হয়। 
'অভাববোধ সৃষ্টির জননীন্বরূপ* এই অর্থনৈতিক তত্বে তাহার আস্থা ছিল। 
আমাদের দেশে মানুষের প্রয়োজনবোধ অত্যন্ত কম বলিয়া এদেশের সম্পদ 
বাডিতেছে না, নতুবা সম্ভাবনার হিসাবে ভারতবর্ষ এত দরিঞ্র ধাকিত না, 
রাজনৈতিক কর্মী শরৎচন্দ্রের এই অর্থ নৈতিক ধারণা ছিল। ১৯২৯ খ্ীষ্টাবে 
ইষ্টারের ছুটিতে রংপুরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণে 
শরৎচন্দ্র যেসব কথা বলেন ( “তরুণের বিত্রোহ”) শরৎসাহিত্য সংগ্রহ, অয়োদশ 
সম্ভার ) তাহ] হইতে উদ্ধত নিয়ের পংক্তি কয়টিতেই মানুষের পণ্যভোগের 
আকাজ্ষাকে তিনি কতটা আশাবাদী দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহার পরিচয় পাওয়া 
যাইবে £ “একট! কথা পুরাণো-পস্থীদের দুঃখ করে প্রায়ই বলতে শোনা যায় 
যে, সেকালে এমনটি ছিল না। এখন চাষার] পর্যস্ত জামা পরে, পায়ে জুতো 
দিতে চার, মাথায় ছাতা ধরে, তাদের মেয়েরা গায়ে সাবান মাখে, বাবুয়ানিতে 
দ্বেশটা উচ্ছন্নে গেল, প্রত্যুত্তরে তাদের এই কথাই তোমাদের বল! চাই ষে, 
এই যদি সত্য হয়ত আনন্দের কথা। দেশ উচ্ছন্ন না গিয়ে উন্নতির দিকে 
মুখ ফিরিয়েছে, তারই আভাস দেখা দিয়েছে । মানুষ ধত চায়, ততই তার 
পাবার শক্তি বাড়ে। অভাব জয় করাই জীবনের সফলতা-_ তাকে শ্বীকার 
করে তার গোলামী করাটাই কাপুরুষতা। একদিন ষ ছিল না, তাকে 
অহেতুক বাবুয়ানি বলে ধিক্কার দিয়ে বেড়ানোই দেশের কল্যাণ কামন। নয় ।” 

শরৎচন্দ্র মাঝে মাঝে খেয়াল খুশী মত টুকর] টুকরা ভাবে যাহা মনে 
আসিত, তাহা লিখিয়া রাখিতেন। এইরূপ কয়েকটি টুকরা অবিনাশচন্তর 
ঘোষাল সম্পার্দিত 'বাতায়ন' পত্রিকায় (১৩৪৫ সালের ১৬ই বৈশাখ সংখ্যা) 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। এইগুলির মধ্যে শরৎচন্দ্রের অর্থনৈতিক চেতনার 
পরিচিতিস্চক কয়েকটি খণ্-রচনা! আছে, আলোচ্য প্রবন্ধের বক্তব্য পরিষ্ফুটনে 
সাহায্য করিবে বলিয়! এইরূপ চারিটি লেখ! নিদ্বে উদ্ধৃত হইল £-- 

€১) বিস্ভা বা লেখাপড়া শেখার ফলে 5657508:6 ০1 115108-এর 


১৪৬ শরৎচেতনা 


৪6808 বাড়বেই এবং 800500030 6020£6100 ভালো। না হলে পারিবারিক 
ঘসস্তোষ বাড়বেই | 

(২) 18002001030 অবস্থা বাড়াবার উপায় একমাত্র শিক্ষিত পুরুষদের 
[7008৮ গড়ে তোলা । ছোট দোকান করবার শিক্ষা ছোটবেলা থেকে 
শিখতে হয়। বি. এ. পাশ করবার পরে ও জিনিষ চলে না, ওখানে অশিক্ষা 
বরং কাজের | 

(৩) জাতের ছোট বড় ভাঙার চেষ্টা করতে হবে। 

(9) 72807820676 98661900920-এর জন্ঠেই জমিদার তালুকদার ও 
অসংখ্য মধ্যবিত্ত 22100100797) সমস্ত সমাজের 6৫0007010 অবস্থাকে বাডতে 
দেয় নি-_কেবলমাত্র জমি আকড়ে থেকে শুধু কষকরাই যা কিছু দেশের 81 
স্ট্টিকরছে। বোস্বাই প্রভৃতি অঞ্চলে চ60092606 99661529926 না থাকার 
জন্যই ওদেশে [7058র উন্নতি হচ্ছে। জমি কেনা ও বেশী স্থদে লগ্রী 
কারবার কর] হচ্ছে বাঙ্গলার ধনী হবার একমাত্র পন্থা ।” 

উপরোক্ত “টুকরে! কথা; উদ্ধৃতির চতুর্থ টুকরোটি হইতে বুঝা যাইবে 
শরৎচন্দ্র জমিদারীতে টাক] লগ্নী কর] অপেক্ষা শিল্পে টাকা লম্নীর অধিকতর 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার রচনার পটভ্ূমিকা ভূমিকেন্দ্রিক সমাজ; কিন্ত 
পরিবর্তনশীল যুগে শিল্পপ্রসারের প্রয়োজনের প্রতি শরৎচন্দ্র সচেতন ছিলেন। 
দেশে ক্রমাগত লোক বাড়িতেছে, কষি অত্যধিক ভারগ্রস্ত, এ অবস্থায় শিল্প- 
প্রসার ছাড়া বেকার সমস্যার তথা জনবাহুল্য সমস্যার সমাধান হইতে পারে 
না। তাছাড়া শিল্পপ্রসারের ফলে পণ্যোৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে এবং জাতীয় 
সম্পদ বাড়িবে। জমিদারীর মোহ আছে, সম্মানের মোহ, লগ্নী অর্থের 
নিশ্চয়তার মোহ, নিশ্চিত মুনাফার মোহ$ কিন্তু এইভাবে সঞ্চিত টাকা 
জমদারীতে আটকাইলে জাতীয় সম্পদ বা জাতীয় কল্যাণের দিক হইতে 
সত্যকার লাভ খুবই কম। তাছাড়া “দেনা-পাওনা*র জীবানন্দের মত 
জমিদারী হাতে আসিলে মানুষের নিষবর্মা অবস্থায় কাচা টাক! পাইয়৷ নষ্ট হইয়া 
যাইবারও সম্ভাবনা যথেষ্ট। শরৎচন্দ্র বাঙ্গালী কথাসাহিত্যিক বলিফা ভারতের 
সাধারণ এই অর্থনৈতিক লমশ্তাটির দিকে তিনি বিশেষভাবে বাঙ্গালীদের দুটি 
আকর্ষণের চেষ্টা! করিয়াছেন। 


ধর্ম-চেতনা 

শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বে পাষ স্বামীকে ত্যাগ করিয়া আসিয়া অভয় যখন 
রেন্নুণে রোহিণীকে লইয়া ঘর বাঁধিয়াছে, শ্রীকাস্তর সহিত তাহার একদিন 
নিম্নরূপ কথোপকথন হইয়াছিল £__ 

“আমি (শ্রীকান্ত) বলিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু বিধবার ব্রহ্ষচর্ং__, অভয়া 
আমাকে থামাইয়! দিয়! বলিয়াছিল যে, বিধবার আচরণ বলুন-__তার সঙ্গে 
হ্ষের বিন্দু বিসর্গ সম্পর্ক নাই । বিধবার চালচলনটাই যে ব্রক্ষলাভের উপায় 
তাহা মানি না। বস্তত ওটা কিছুই নয়। কুমারী-সধবা-বিধবা যে কেহ 
তাহার নিজের নিজের পথে ব্রক্মলাভ করিতে পারে । বিধবার চালচলনটাই 
সেজন্ব একচেটে করিয়া রাখা হয় নাই। 

আমি হাসিয়া বলিয়াছিলাম, বেশ নাহয় তাই। তাদের আচরণটাকে 
রদ্বচ্য না হর নাই বলিলেন। নামে কি আসে যায়? 

অভয়া রাগ করিয়া বলিয়াছিল, নামই ত সব শ্রীকাস্তবাবু।"*.ওই নামের 
বলেই ত সকল দেশে সকল কালে সকল যুগে বিধবার চালচলনটা৷ শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া! ভাবিয়া আপিয়াছে। ইহাই নিরর্থক ত্যাগের নিক্ষল মহিম! 
্রকাস্তবাবু, একেবারে ব্যর্থ, একেবারে তুল। মানুষকে ইহ-পরকালে 
পণ করিয়! দ্রিবার এতবড় ছায়াবার্জি আর নেই।” 

অভয়ার এই উত্ভির মধ্যে শরতচন্দ্রের ধর্নচেতনার বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে। 
ঠাহার কাছে ধর্ম সাম্প্রদায়িক রূপে নয়, আচার-অনুষ্ঠানে নয়, ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থেই বিশেষভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। ধর্ম শবেের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ যাহা 
। মানুষকে) ধারণ করে বা পোষণ করে। শরৎচন্দ্র মানবতাবাদী সাহিত্যিক, 
মাহষের জীবন লইয়াই তিনি গল্প-উপগ্ভাস রচনা! করিয়াছেন । যনের যে 
প্রবৃত্তির দ্বার ভগবানের প্রতি ভক্তির উদ্রেক হয় তাহাই ধর্ম, এই বন্ু- 
প্রচলিত সংজ্ঞা শরৎচন্দ্র অবজ্ঞা করেন নাই, কিন্ত সামাজিক কথাসাহিত্যিক 
বলিয়া ”কর্তব্যপালনই ধর্মপালন”-_এই যুক্তিবাদী সংজ্ঞাকেও ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে তিনি বিশেষভাবে অনুসরণ করিয়াছেন । মানুষের মনুষ্যত্বের পরিচায়ক 
বা বিকাশক যে বৃত্তি-আচরণ, শরৎচন্দ্রের কাছে তাহাই মূলতঃ ধর্মের স্বরূপ । 
আচার, সংস্কার, অভ্যাস, প্রথ1 মানুষের জীবনে খুবই প্রভাব বিস্তার করে, 


১৯৮ শবুৎ-চেতন। 


শরৎসাহিত্যে ইহাদের গ্ররুত্ব শ্বীকার করা "হইয়াছে, কিন্ত তাই বলিয়া 
শরৎচন্দ্র ইহাদের ধর্মের সহিত এক করিয়া দেখেন নাই । বরং যখনই 
মানুষের ন্ুস্থ বিকাশলাভের পথে এগুলি বাধা হইয়! দাড়াইয়াছে, শরৎচন্ত্ 
আপেক্ষিক মৃল্যহীনতা স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়াছেন। উপরের উদ্ধৃতিটিতে 
বলিবার চেষ্টা করা হইয়াছে যে, বিধবার ধর্মগত পুণ্য লাভ তাহার কচ্ছ,সাধন- 
নিরপেক্ষ । বিধবা স্বামী হারাইয়াছে বলিয়াই তাহার উপর আচার, অনুষ্ঠান, 
ত্যাগ ম্বীকারের বোঝা চাপাইয়া তাহার স্বাভাবিক জীবনায়নের পথ 
প্রতিরুদ্ধ করিয়া দিতে হইবে, এজন্ত তাহার মানুষী বিকাশলাভ ব্যাহত 
হইবে, এ সংস্কারে শরৎচন্দ্রের মানবতাবাদী মন সায় দেয় নাই । এই সব 
ভার না থাকিয়া কোন মানুষের মনের মধ্যে যদি শুধুমাত্র অধ্যাত্ম-পিপাসা 
থাকে, শরৎচন্দ্র তাহাকে ধামিক বলিয়! শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার সাহিত্য-কৃতিতে এই ধর্ম বোধের ছবি খুবই কম। ইহার তুলনায় 
তিনি মনের বিকাশমৃলক ভাব-মাচরণকে ধর্মরূপে অধিকক্ষেত্রে চিত্রিত 
করিয়াছেন । মান্য তাহার কর্তব্যসমূহ সম্পন্ন করিবে, নিজেকে পরিবারকে 
সংসারকে সুন্দরতর করিবার চেষ্টা কৰিবে, হাদয়ের মহৎ বৃত্তিগুলির যথাযথ 
অনুশীলন করিয়৷ কল্যাশব্রতী হইবে, এই যুক্তিবাদী ধর্মাচরণে শরৎচন্দ্র তাহার 
অনেকগুলি চরিত্রকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। এই পথে চলিলে শ্বর্গলাভ হয় 
কি না সেকথা শরৎচন্দ্র ভাবেন নাই। এইরূপ মহৎ জীবনযাপনের ফল 
যে শাস্তি, আনন্দ ও কল্যাণ, এই তৃষ্থিকর অনুভূতিই আলোচ্য ধর্মাচরণের 
প্রধান লাভ । মানুষের প্রতি কর্তব্য পালনে, মানুষের প্রতি নির্জল প্রেমে 
এই ধর্মাচরণ হুইতে পারে। ধামিক মানুষের অন্তরে যে মৃল্যবোধ প্রতিষ্ঠিত 
হয়ঃ জগৎ ও জগতের মানুষকে ভালবাসায় তাহার সর্বোত্তম স্বাক্ষর। 
শিকান্ত'র বাজলক্ষ্মী শরৎচন্দ্রের এক অতত্যুজ্জল হ্ৃ্টি। এই চরিত্তাঙ্কনে তিনি 
আচারগত ধর্মানুষ্ঠানের চেয়ে অমলিন প্রেমকে উচ্ছস্থান দিয়াছেন | শ্রীকান্ত, 
তৃতীয় পর্বে হুনন্দার প্রভাবে রাঞ্জলম্দ্ী এই আচারগত ধর্মের দিকে ঝুঁকিয়া 
শ্রীকান্তকে এড়াইয়া যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু শত্রই সে বুঝিল ইহাতে তাহার 
শাস্তি নাই, আনন্দ নাই, কল্যাণ নাই । শুধু আচারগত ধর্মকে নয়, জগতের 
মানুষ রাজলম্ধী আর একজন জগতের মানুষকে নিষ্ঠার সহিত ভালবাসিয়! 
সেই ভাল্ববাস্ান্ব গৌরবে ভগবানকেও যেন ভাল করিয়া পৃজা করিবার 
অবকাশ পায় না, কিন্ত এব্সত্ত তাহার ভয় নাই, ভগবান তাহার এই যানুষী 


ধর্ম-চেতন। ১৯ 


ভালবাসার নিষ্ঠার প্রপন্ন হইবেন বলিয়াই পে আশা বাখে। '্রীস্াস্ত 
র্থ পর্বে শ্রুকাস্তর প্রতি রাজলদ্্রীর গভীর ভালবাসা মুরারীপুর আখড়ার প্রধান 
বৈষ্ণব সন্ন্যাসী দ্বারিকাদাদ বাবাজীর চোখে পড়িয়াছিল। দ্বারিকাদীস এই 
প্রগাঢ় ভালবাসাকে ভগবৎমুখী করিবার শুভেচ্ছায় রাজলম্দ্ীকে বলিলেন ঃ 
“তুমি ধেদন এ প্রেম ঈশ্বরকে অর্পন করবে আনন্দময়ী।” রাজ»্্ী কিন্ত 
কথাটা শুনিবামাত্রই শিহরিয়! উঠিল। ইহার অর্থ শ্রীকান্তকে ভাদাইয়া 
দেওয়া। সে কাজ তাহার অপাধ্য। ছ্ারিকাদাসকে শাহার বক্তব্য শেষ 
করিতে না| দিয়াই বাঁজলক্্ী ব্যন্তভাবে বলিয়া উঠিল : “এমন আশীর্বাদ 
করোনা গোৌসাই, এ যেন কপালে না ঘটে। বরঞ্চ আশীর্বাদ করো এমনি 
হেসে খেলেই একদিন যেন ওঁ.ক রেখে মরতে পারি 1” 

শরৎচন্ছের এই মনোভাব আরও স্পষ্ট হইয়াছে গ্রীকান্ত তৃতীয় খণ্ডে সন্র্যাসী 
আনন্দর উপস্থিতিতে । আনন্দ সন্ন্যাসী, সে গৈরিকবাসধারী, ঘর ছাড়িয়া 
সে পথকে আশ্রয় করিয়াছে। শ্রীস্কান্ত নিজে সন্ন্যাসের সঙ্গে অপরিচিত নয়, 
সাধু সন্নযাপীর সঙ্গ লাভের বাস্তব অভিজ্ঞতা তাহার আছে । কিন্তু আনন্দ 
এক নূতন অভিজ্ঞতা । ২৪ ঘণ্টার কম ঘনিষ্ঠতায় আনন্দ যখন রাঁজলল্ত্ী- 
শ্রকান্তর সংসারে প্রচণ্ড আলোড়ন জাগাইয়া গেল, তাহার অন্য বিধল্ল 
রাজলম্মী শ্রীকান্তকে ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া! বসিল, আনন্দ সত্যকার 
সন্গ্যাসী কি ন1। শ্রীকান্ত নিজে বিশ্মিত, সরাসরি উত্তর সে দিতে পারিল না। 
কিন্ত সে প্রথমে যদিও হাক্কাভাবে প্রশ্নটি এডাইয়] যাইবার মত করিয়া! বলিল, 
“আমি সত্যকার সন্ন্যাসী হইনি, তাই ওর ভেতরকার সত্যি খবরটি তোমাকে 
দিতে পারবো না,” তথাপি শেষ অবধি সন্যাপী-আনন্দকে সে কি চোখে 
দেখিয়াছে তাহা! অকপটভাবে বর্ণনা করিল। সন্ন্যাসীর এই নব মৃশ্যায়ন 
শরৎচন্দ্রেক্র বিচিত্র ধর্শ-চেতনার অব্দান ভাহা বলাই বাহুল্য । শ্রীকান্ত 
বলিল, “সে ভগবানের সন্ধানে বার না হলেও মনে হয় যার জন্য পথে 
বেরিয়েছে সে তারই কাছাকাছি, অর্থাৎ আপনার দেশ।” এখানে দুগত 
দেশ এবং দেশবাসীর প্রতি ভালবাসা ধামিক সন্ন্যাপীর ভগবন্তক্তির সহিত এক 
হইয়! রহিয়াছে । ভগবানের হৃষ্টিকে ভালবাসা, তাহ! ত্রুটি বিচ্যুতিমুক্ত করিয়া 
সুন্দর কৰিয়। তোল। ভগবানেরই পৃজ1। '্রকাস্ত' প্রথম পর্বে শ্রীকান্ত যে সাধুর 
আশ্রয় লইয়াছিল এবং যাহার কাছে অনেকদিন মোটামুটি ভালভাবেই কাটাইয়া 
দিয়াছিল, তাহার প্রতি শ্রীকাস্তর প্রসন্নভাব ফুটে নাই, সে সাধু ভগবানের 


৪০ শরংচেতনা 


বাঁ জগৎ ও জীবনের-_কিছুর প্রতিই নির্মল গভীর ভালবাপায় আত্মনিয়োগ 
করে নাই। এখানে আনন্দ গেরুয়া কাপড় পর্িয়া ঘর ছাড়িয়াছে, তাহার 
ভগবানে আত্মসমর্পণ ভগবানের হৃষ্টির কল্যাণে আত্মসমর্পংণ সার্থক হইয়াছে। 
শ্ীকাস্ত নেহকাতর] রাজলম্মীর কাছে আনন্দ প্রসঙ্গ আলোচন] করিতে কৰিতে 
সক্ন্যাসী আনন্দকে দেশপ্রেমিক আনন্দরূপেই বড় করিয়] তুলিয়া ধরিয়াছে £- 

“ম্লান মুখে রাজলক্্ী নিঃশবে বসিয়া রহিল, আমারও মনের মধ্যে অনেক 
ভূপিয়! যাওয়! ঘটনা ধীরে ধীরে উকি মারিয়া! যাইতে লাগিল। মনে মনে 
বলিতে লাগলাম, তাই বটে, তাই বটে। সাধুজী, তুমি যেই হও, এই 
অল্প বয়সেই আমার এই কাঙাল দেশটিকে তুম ভাল করিয়াই দেখিয়াছ। 
না হইলে ইহার যথার্থ রূপটির খবর আজ এমন সহজে এই কয়টি কথায় 
ধিতে পারিতে না। জানি অনেক দ্িনের অনেক ক্রটি, অনেক বিচ্যুতি 
আমার মাতৃভূমির সবাঙ্গ ব্যাপিয়া পক্ক লেপিয়াছে, তবু এ সত্য যাচাই 
করিবার যাহার স্থযোগ মিলিরাছে সে-ই জানে ইহা কতবড় সত্য ৮ 

এই 'শ্রাকাস্ত' তৃতীয় পবের শেষ'দকে অ:ছে শ্রকাস্তকে রাজলম্্মী একরূপ 
ঘনিষ্ঠতা এড়াইধার জন্থ বিদায় দিল। এখানে তাহার নিজের কাছে যে 
আত্মপরিচয় মুখ্য হইয়া উঠিল তাহা হইতেছে সে বাইজী নয়, শ্রীকান্ত 
আহাগ ন্বামী নয়, সেই বঙ্কুর মা। সে বিধবা, শ্রীকান্ত পরপুরুষ, শ্রীবান্তকে 
গ্রহণ করিলে সে ধঙ্ধে পতিত হইবে। ধনের সংস্কারই তাহার কাছে বড় 
হইল ॥। ক্থনন্দার সংস্পর্শে আসিবার পর ধরঙ্সম্পর্কে তাহার যে ধারণা- 
পরিবতন ঘটিয়াছিল, এবার সে তার সাক্রয় রূপ দিতে চাহিল। শ্রীকান্ত 
রাজনস্মীর বাড়ী হইতে কাশী স্টেশনে ফিরিখার পথে ঘোড়ার গাড়ীতে 
বাসম়া ভাবিতে লাগিল রাজলক্মীর কথা, সে বেদনাবোধ করিল বাজলম্্ীর 
মোহাতিশযেয । মানুষ বাজলম্মী আত্মহতয] করিফ1 সংস্কারকে জয়ী করিতেছে 
বলিয়া তাহার মনে হইল। এই সময় শ্রীকান্ত রেছুণ হইতে অভয়ার চিঠি 
পাইয়াছিল ॥ অভয়া বিদ্রোহিণী, কিন্তু অভগ্গার মানবিক চেতনার তুলনায় 
ঝবাজলম্ম্রীকে শ্রকান্তর ছোট মনে হইল। রাজলক্ষমী ধর্নচেতনায় মানবিক 
দাবী অন্বীকার করিতে চলিয়!ছে, শ্রাকাস্তর এইখানেই ব্যথা । বিপরীতে 
সঙ্গে সঙ্গেই চিঠি মারফত অভয় তাহার মনের দুয়ারে উপস্থিত হওয়ায় 
শ্রীকান্তর বিষঞ্প মন ধেন আশ্রয় পাইল । উপন্তাসে এইখানে আছে £ “মনে 
যনে রাজলক্ীকে উদ্দেশ করিয়া কহিলাম, তোমার পুণ্যজীবন উন্নত হইতে 


ধর্ম-চেতনা ২৬৬ 


উন্নততর হোক, তোমার মধ্য দিয়া ধর্মের মহিমা উজ্জল হইতে উজ্জ্বলতর 
হোক, আমি আর ক্ষোভ করিব না। অভয়ার চিঠি পাইয়াছি। ম্মেহে, 
প্রেমে করুণায় অটল অভয়া, ভগিনীর অধিক বিদ্রোহী অভয়! আমাকে সাদরে 
নিমস্রণ করিয়াছে । আসিবার কালে ক্ষুদ্র ছারপ্রান্তে তাহার সজল চক্ষু মনে 
পড়িল, মনে পড়িল তাহার সমস্ত অতীত বর্তমান ইতিহাস। চিত্তের শুচিতায়, 
বুদ্ধির নির্ভরতায় ও আত্মার স্বাধীনতায় কে যেন আমার সমস্ত দুঃখ এক 
নিমিষে আবুত করিয়! উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল।” 

অবশ্য বাজলক্মীর সংস্কার এখানে প্রবল হইয়াছে বলিয়। শ্রকাস্তর তাহার 
মম্পর্কে এই হতাশা । এবেদনা নিতাস্তই সাময়িক এবং পরে বাঁজলক্্মী 
আপন জীবনবোধে পুনরায় শ্রীকান্তকে আগের মতই আকর্ষণ করিয়াছে। 
জলক্মীর প্রতি শ্রীকান্তর যে অন্গরাগ এখানে উচ্ছুসিত হইয়াছে, তাহ 
[াময়িক আবেগ সন্দেহ নাই, কারণ রাজলন্্ীর হ্বদূপ ফিরিলে অভয়া 
খীকান্তর স্ততে আপানই অনেকখানি শান হইয়া গিয়াছে । অভয়ার 
কিত্বধমী বিদ্রোহভাব মনে চমক লাগায়, ইহাতে মশালের চোখ-ঝলসানো। 
মত্যুজ্জলতা, কিন্তু রাজলন্্ীর ছু:খজয়ী প্রেমের সিপ্ধ প্রদীপালোক শ্রকাস্তকে 
[ভিভূত করিয়াছে । এইজন্তই অভয়] 'ন্রীকাস্ত' ছিতীরু পৰে দেখা দিলেও 
তীয় ও. চতুর্থ পর্বে দু'এক জায়গায় মাত্র তাহার কথা স্মরণ কর! হইয়াছে 
[বং সমগ্রভাবে তাহার চরিত্রের গুরুত্ব উপন্তাসে খুব বেশি নয়, নায়িকা 
[জলক্ষীর চরিত্র-বিহ্তাসে অভয় সহায়িকা চরিত্র মাত্ত। অপামাজিক 
[তিকূল পরিবেশের মধ্যেও রাজলম্ম্ীর সুগভীর প্রেমকে শ্রীকান্ত একাস্তভাবেই 
[হণ করিয়াছে, তাই বারবার পাওয়ার সীমান্ত হইতে ফিরিয়! আসিলেও 
[লক্ষ্মীর আকর্ষণ বারবার তাহাকে বাজলক্ষমীর সানিধ্যে টানিয়া আনিয়াছে। 
জলক্মীও আপন মানসিক দ্বন্দের কথা লুকায় নাই। সে তাহার সংস্কার, 
মাজিক বোধ ও বুদ্ধির চাপে শ্রকাস্ত হইতে অনেকবার আপনাকে দুরে 
বাইয়া লইয়াছে, কিন্ত ভালবাসার টানে, অভ্তরের আকর্ষণে সে এইভাবে 
রে থাকিতে পারে নাই, কোন না কোন উপলক্ষ্য করিয়া কাছে আসিয়াছে । 
হার এই অসহায় অবস্থা রাজলক্্রীর নিজের মুখেই ব্যক্ত হইয়াছে শশ্রীকাস্ত' 
তীয় পর্বে শ্রীকাস্তর সহিত সুনন্দা প্রসঙ্গে কথোপকথনে । হুনন্দার দৃঢ 
ধনষ্ট চরিত্রের জন্য বাজলম্দ্রী সুনন্দার দ্ব'রা অপরিসীম প্রভাবান্থিত 
ইঞ়াছিল, লে প্রভাব তাহার মনকে লমস্ত অস্তর-আকাজ্ষা উপেক্ষা করিয়া 


২৪২ শরৎচেতনা 


চিরাচরিত সামাঞ্জিক রীতিনীতি ও ধর্মগত আচারের অন্ুগামিনী হুইবার 
প্রেরণ! দিয়াছিল, এই প্রভাব রাজলক্্ীর আপন মনের গোপন সংস্কারের 
সহিত মিলিত হইয়া ছুর্দম হইয়া উঠিলেও তাহার প্রেমক1 সত্তার দাবীর 
কাছে শেষপর্যন্ত পরাজয় মানিয়াছে ৷ দীর্ঘ চার পর্ব শ্রুকান্ত উপন্তাসে শরৎচন্জ্ 
রাজপম্ত্রীর প্রেমের মহিমাই শুধু প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, জাগতিকভাবে প্রেমকে 
জয়ের পথে আগাইয়া লইয়া গিয়াছেন। চতুর্থ পর্বের শেষেও উপন্যাসেন 
পরিণতি আসে নাই, কাঙেই শ্রীকান্ত রাঁজলক্্ীর সাংসারিক অর্থে স্থায়ী সম্পর্ক 
কি দাড়াইবে তাহ নিশ্চিত করিয়! বল1 যায় না, কিন্তু ষেপধস্ত উপস্থাস জেখা 
হইয়াছে, তাহাতে অদাঘাজিক পটভূমি হইলেও মানবতাবাদী শরৎচন্দ্র 
হাতে রাজলক্ষ্ীর প্রেম জয়ের দিকেই ঝুঁকিঘাছে বল! চলে । রাজলক্ষ্মীর উপর 
স্থনন্দার প্রভাব ব্যর্থ হইয়াছে, ধর্মগত সংস্কার রাজলম্ম্ীর শ্রকান্ত-প্রেমের পথ 
রোধ করিঘ্বা দাডাইতে পারে নাই, পুটুর বিবাহের পর শ্রীকান্তর নিজের 
বিবাহের আর কোন কথা উঠে নাই, অভয়ার আকর্ষণে শ্রীকান্ত বেঙ্ুণে 
যা নাহ, এমনকি শেষ প্রতিষোগিনী কমললতাও দেশান্তরা 
হইয়াছে, সবোপরি রাজলন্দ্ীর বঞ্চিত মাতৃত্বেরে আশ্রয়ে সপত্বী- 
পুত্র বঙ্কু দ্বার্থাসংদ্ধর পর আপনাকে রাজলম্দ্রীর আয়ত্ত হইতে একেবারে 
সরাইয় লইয়াছে। কিন্তু শেষ অবধি শ্রকান্ত বেকার অবস্থার রাজলম্ম্ীর প্রতি 
পরিপূর্ণ সহানুভূতি লইয়া অধিগম্য অবস্থান থাকিয়! গিয়াছে । যদও 
সামাজিক সংস্কার এ কাহিনীতে ভাঙিয়। দেওয়! হয় নাই, রাঁজলম্মরী -শ্রকাস্তর 
প্রেম মিলনে সার্থক হয় নাই, কিন্তু সমাজের অননুমোদিত তাহাদের ভালবাসা 
উপন্তাসে ষে প্রশ্রয় পাইয়াছে, তাহা মানবদরদী শরং্চন্দ্রের সমাজচেতনার 
বৈশি্ট্যস্থচক অবদান | মনে রাখিতে হইবে যে, এই ছবিতে সমাজচেতনার 
কাছে শরৎচন্দ্র ধর্মচেতনার পরাজয় ঘটে নাই, ধর্মচেতনার গৌরব এখানে 
নিহিত মুল্যেই উদ্ভাসিত, কিন্ত মানষের যে বিচিত্র যন লইয়া ওপন্যাসিক 
শরৎচন্দ্রের কারবার, সেই মনের সর্বপ্রধান বৃত্তিরপে প্রেমের সার্থক আভা 
রাজলক্ষ্মীর কথাতেই পাওয়া যায়। রাজলম্খী গ্রকান্তকে বলিয়াছে, “গ্যাখো 
এই সুনন্দা মেয়েটির মত এমন সং, এমন নির্পোভ, এমন সত্যবাদী মেয়ে 
দেখিনি ।” কিন্তু সুনন্দা যে বিদ্যার আড়ম্বরে নিজেকে নষ্ট কিয়! ফেলিতেছি? 
একথা বাজলম্্ী আবেগের সহিতই উল্লেখ করিয়াছে । শ্রকাস্ত যখন হুনন্দা; 
প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইয়! বলিল যে, হুনন্দার বিদ্যার দর্প নাই, রাজজন্দ্রী সহ 


ধর্ম-চেতন। ২৯৩ 


সঙ্গেসে কথা বিশ্লেষণ করিয়া! আপন ধারণ! প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করে- 
“না, ইতরের মত নেই--আর সে কথাও আমি বলিনি। এও কত ক্নোক, 
কত শাস্বকথা, কত গল্প-উপন্যাস জানে, ওর মুখে শুনেই ত ধারণা হয়েছিল 
আমি তোমার কেউ নই, আমাদের সম্বন্ধ মিথ্যে--আর তাইত বিশ্বাস করতে 
চেয়েছিলুম-কিন্তু ভগবান আমাকে ঘাড়ে ধরে বুঝিয়ে দিলেন এর চেয়ে 
মিথ্যে আর নেই।” 

শরতচন্দ্রের লেখায় ধর্মের শুফ আচার অনুষ্ঠানের দিকটি বারবার নিন্দিত 
হইয়াছে এবং ভগবানের মহিম1 লইয়া! তিনি কমই লিখিয়াছেন। তাহার 
লেখায় ভণ্ডামি ও গোৌড়ামির বিরুদ্ধে বহু মন্তব্য আছে । এই সকল দেখিয়া 
অনেকের মনে হইতে পারে যে শরৎচন্দ্র নান্তিক ছিলেন। কিন্তু সেবথা 
একেবারেই সত্য নয়। শরৎচন্দ্র ধামিক ছিলেন, ভগবৎ-বিশ্বাসী ছিলেন |* 
তবে তাহার মতে ধর্ম অন্তরের জিনিষ, ধর্ম সত্যকে সন্ধান করে, সতরাং সত্য- 
নিরপেক্ষ ধর্ম লইয়া! মাথা ঘামান নিরর্৫থক। প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্রের ভগবৎ- 
অন্থভূতি সত্য-শিব-হুন্বরের অনুভূতির সহিত প্রায় এক হইয়া! গিয়াছিল। 


₹শরৎচন্দ্রের ভগবহিশ্বাস কিরূপ সুদৃঢ় ছিল তাহার প্রমাণ শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের 
শ্যে দৃশ্টি। কমললতা৷ এখানে শৃন্তহস্তে চিরবিদায় লইতেছে শুধু ভগবানের 
উপর একান্ত ভরস! রাখিয়া । শ্রীকান্ত কমললতাকে টাকা দিতে চাহিয়াছিল, 
ভগবানের চরণে আশ্রয় লইয়! কমললতা৷ সে টাক! লর নাই, শান্ত মনে নিঃস্ব 
অবস্থায় সে অনিশ্চিত ভবিষ্ততের পথে প৷ বাড়াইয়াছে। কমললতা শ্রকাস্তকে 
বলিয়াছে, “ন! গৌসাই, টাকা আমার চাইনে, যাৰ শ্রীচরণে নিজেকে সমর্পন 
করেছি তিনি আমাকে ফেলবেন না। যেখানেই যাই সব অভাব তিনি 
পূর্ণ করে দেবেন ।” 

কমললতার এই শ্সিগ্ক প্রত্যয় শ্রীকান্তকে অভিভূত করিয়াছে । পরম 
প্রিয়জনকে শুধুমাত্র ভগবানের ভরসায় অজান] পথে ছাড়িন। দিয়া 'শ্রকাস্ত' 
চতুর্থ পর্বের শেষে শ্রীকান্ত বলিয়াছে £ “গাড়ী ছাড়িয়া দ্িল। তাহার 
সেই হাতটা হাতের মধ্যে লইয়া! কয়েকপদ অগ্রসর হইয়! বলিলাম, তোমাকে 
তাকেই দিলাম কমললতা, তিনিই তোমার ভার নিন । তোমার পথ, 
তোমার সাধনা নিরাপদ হোক--আমার বলে আর তোমাকে অসম্মান 
করবে! না।” 


২০৪ শরত-চেতনা 


প্রা বলা! এইজন্ত যে, ভগবানকে পাওয়া সর্বোত্তম পাওয়া! একথা শরৎচন্তর 
জানিতেন, কিন্ত জগতের মানুষ জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার করিয়া 
ভগবানের জন্ত আকুলতা দেখাইলে তাহার মনুষ্ত-জন্ম সফল হইবে না, 
ভগ্রবানকে লাভ করা একরূপ অসম্ভব, পক্ষাস্তরে মান্ষ সত্য ও স্বন্দর, স্নেহ 
ও প্রেম অবলম্বন করিয়া আপন জীবনকে স্থুরভিত ও সার্থক করিতে পারে, 
জীবনধর্মী কথাসাহিতি;ক হিসাবে শরৎচন্দ্র এই দ্বিকেই দৃষ্টি দিয়াছেন। 
তাহার ধর্মচেতনার এই জগতমুখিতার চমংকার পরিচয় মিলিবে শ্রকাস্ত 
তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের রাঁজলক্ষ্ীর ভগবদ্ভক্তির সহিত শ্রীকান্তকে ভালবাসার 
সমন্বিত অভিব্যক্তিতে। তৃতীয় পর্বে তাহার মন সাধারণ ভক্ত মানুষের, 
ভগবান তাহার কাছে সর্বোত্তম পাওয়!। কিন্তু অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ ৪র্থ পরের 
রাজলঙ্মীর আকৃতি শ্রীকান্ততে অধিকতর কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । ইতিপূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে শ্রীকান্ত €র্৫থ পর্বে মুরারিপুর আখড়ায় রাজলক্্রী দ্বারিকাদাস 
বাবাজীর “তুমি যেদিন এ প্রেম ঈশ্বরকে অর্পন করবে আনন্দমরী”--এই 
শুভেচ্ছার উত্তরে আবেগের সঙ্গে এ আশীর্বাদের চেয়ে শ্রীকাস্তকে রাখিয়া 
খুশীমনে পৃথিবীর দিনগুলি কাটাইয়! এখান হইতে বিদায়ের স্থযোগলাভের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়াছে । কিন্তু এই রাজলম্দ্রীই তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্ত 
বিনিময়ে ভগবানকে পাওয়ার আশীর্বাদ শ্রীকান্তর কাছেই প্রার্থনা করিয়াছিল । 
বাজলম্ম্রী শ্রাকাস্তর সহিত সেদিন গঞ্গামাটিতে গোমস্তা কাশীরাম কুশারীর 
বাড়ী যাইতেছিল। রাজলক্ষীর গায়ে গহনা সামান্ত, পরণের সাড়ীখানিও 
সাদ্দাসিদে। অথচ রাঁজলক্দ্ীর সাড়ী গহনার অভাব নাই। শ্রীকান্ত বিস্মিত 
হইয়া! বলিল, «একে একে যে সমন্তই ছাড়লে দেখচি । কেবল আমিই বাকি 
বয়ে গেলাম ।” 

ইহার উত্তরে রাজলম্দ্রী প্রত্যান্তি জবাবই দিল, "এমন ত হতে পারে, 
এই একটার মধ্যেই সমস্ত রয়ে গেছে । তাই যেগুলে। বাড়তি ছিল সেইগুলোই 
একে একে ঝরে যাচ্ছে।* 

--তারপরই শরৎচন্দ্র রাজলম্দ্রীর মুখে যেকথ! বাখিয়াছেন তাহা তাহার 
তৎকালীন ধর্ম আকৃতির পরম প্রার্থনা । গাড়োয়ান শুনিতে না পায় এমন 
বহুষ্বরে রাজলম্মরী শ্রীকাস্তকে বলিল, “বেশ ত, সেই আশীর্বাদই করনা 
তুমি । তোমার বড় আর ত আমার কিছুই নেই, তোমাকেও যাঁর বদলে 
অনায়াসে দিতে পারি আমাকে সেই আশীর্বাদই কর তুমি |" 
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যাহা হউক, সমগ্রভাবে দেখিসে ইহাই উপলব্ধি কর] যায় যে, অন্ঠায় 
ও অসত্যন্তায় ও সত্যের স্বাভাবিক বিকাশে যেখানে পরাজিত হইয়াছে, 
পাপ এবং মিথ্যাচার বিবেক ও মহত্বের অত্যুদ্য়ে যেখানে ধূলিলুন্ঠিত 
হইয়াছে, সেখানেই ভগবানের আত্মপ্রকাশ, এই শরৎচন্দ্রের প্রত্যয়। 
কাশীনাথ হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা পরিষফার হইতে পারে। 
কাশীনাথ*+এ ধনীকন্তা কমলা পিতৃদত্ত এশবর্ষের দত্তে স্বামীকে একেবারে 
হাতের মুঠোয় রাখিবার নিষ্ষল আকাজ্ষার প্রতিক্রিয়ায় যে দুর্বল 
মনোভাব দেখাইল, তাহার ফলে তাহার ম্যানেজার বিজয়বাবু কমলার 
স্বামী কাশীনাথ সম্বন্ধে মাত্রাধিক ধৃষ্টতা প্রকাশের সাহস করিল। 
শেষপর্যস্ত এই শোচনীয় পরিস্থিতির পরিণতিতে কাশীনাথ গুরুতর 
আহত হইল। স্বামী এইভাবে সাংঘাতিক আহত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কিন্তু কমলার সম্িং ফিরিয়া আসিল এবং তাহার অন্তরে যে সাধবী পতিব্রতা 
রমণী সুপ্ত ছিল, তাহারই অবিষৃষ্যকারিতায় স্বামীর এই প্রাণাস্তকর সঙ্কটের 
মুহূর্তে তাহা সমস্ত দৈন্ত ও হাঁনতা অতিক্রম করিয়া ভাম্বর হইয়া! উঠিল। 
কমলার এই পরিবর্তন যেন ভগবানের কল্যাণময় রূপের প্রকাশ,_-এমনি 
করিয়াই শরৎচন্দ্র দৃশ্তটিকে আকিয়াছেন। মৃত্যুর মুখ হইতে ফিরিয়! 
কাশীনাথের যখন জ্ঞান হইল, কমল1 তখন তাহার পায়ের তলায় পড়িয়াছিল। 
ভগ্রী বিন্দুর মুখে তাহার রোগশয্যায় কমলার আসিবার কথ| শুনিয়! 
কাশীনাথ পূর্বের ব্যথাক্লান স্বতিতে অশ্বস্তিবোধ করিতে লাগল এবং 
বলিয়া ফেলিল যে, কমলা না আপিলেই ভাল হইত। বিন্দু কিন্তু ব্বচক্ষে 
কমলার পরিবর্তন দেখিয়াছে, সে বলিল কাশীনাথের অজ্ঞান থাকার 
ছুটে দিন কমলার কেমন করিয়া কাটিয়াছে সে কথা বিন্ু আর ভগবান 
ছাড়। আর কেহ জানে না। ভগবানের নাম উল্লেখেই সমগ্র আবহাওয়!1 
একেবারে প্রশান্ত হইয়া গেঙগ। এই পবিত্র পরিবেশ বর্ণনা করিয়া 
শরংচক্্র লিখিয়াছেন, “ভগবানের নামে কাশীনাথ চোখ বুজিয়া তাহার 
বাহিরের দৃষ্টি নিমেষের মধ্যে ফিরাইয়। অন্তরের দিকে প্রেরণ করিল। 
যেখানে বিশ্বের সমস্ত নরনারীর অন্তর্যামী চিরদিন অধিষ্ঠিত আছেন, তাহার 
প্রীচরণে যেন এই প্রশ্ন নিবেদন করিস দিয়! সে মুহুর্তের জন্য অপেক্ষা করিয়া 
রহিঙ্গ, তাহার পর চোখ চাহিয়া কহিল, আমার প্রাণের আর কোন আশঙ্কা 
নেই কমল, উঠে ব'সো-_” 
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এই কল্যাণময় ভগবানকে শরৎচন্দ্রের অসমাপ্ত উপন্তাল “জাগরণ'-এর 
মিঃরে অনুরূপ এক সঙ্কটজনক পরিস্থিতিতে ম্মরণ করিয়াছেন । মিঃ রে 
অমিদার কিন্তু তাহার কন্তা আলেখ্য তাহার জমিদারী চালায়। আলেখ্য 
নয়ান গাঙ্গুলী নামে এক বৃদ্ধ কর্মচারীকে অকর্মণ্যতার অজুহাতে ছাটাই 
করে। নয়ান গাস্ুলী বুদ্ধ বয়সে বেকারীয় ফলে, অসহনীয় দুরবস্থার 
কল্পনায় দিথিদকজ্ঞানশৃন্ত হইয়া আত্মহত্যা করে। নয়ান পেরেস্তায় মাসে 
মাত্র ১৩ টাকা মাহিনা পাইত, আলেখ্য নিজের বিলাসিতার নিরিখে এই 
অল্প বেতনের কর্মচারীকে মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া দিবার আপন হৃদয়হীন নির্দেশের 
কথা ভাবিয়া অত্যন্ত অনুতপ্ত হইল । তাহার মুখের কথায় একজন জলজ্যান্ত 
মানুষ পৃথিবী হইতে চলিয়া গেল, সংবাদটি শুনিয়া আলেখ্যর বুকে ঝড় 
বহিতে লাগিল। আপনাকে অপরাধী ভাবিয়া প্রতিকারের আশায় আলেখ্য 
গেল পিতা মিঃ রে" কাছে । মিঃ রে এই করুণ পরিবেশে প্রশাস্ত ধৈর্ষে 
স্মরণ করিলেন ভগবানকে, আলেখ্যর কাজ চায় কি অন্তায় সে বিচার ভগবান 
অবশ্তই করিবেন এই অভিমত প্রকাশ করিয়া প্রশস্ত বুদ্ধ সান্বন! খু'ঁজিলেন। 
মিঃ রে কন্তাকে অত্যন্ত ন্মেহ করিতেন, তাহাকে কখনও কঠিন কথা বলিতেন 
না, সবসময় চেষ্টা করিতেন তাহার আবদার পূরণ করিতে । কিন্ত 
তাহার পরম দুঃখের সময় তিনি তাহাকে আশ্রয় দিয়া রক্ষার প্রয়াস না 
করিয়! ভগবানের উপরই তাহার কাজের দায়িত্বভার অর্পণ করিলেন। 
তিনি নিজে বিলাত-ফেরৎ ব্যারিষ্টার, কিন্তু এইভাবে সঙ্কট-মুহূর্তে তিনি 
উজ্জন্গ আন্িক্যভাব দেখাইলেন। পিতার ভগবছিশ্বীস কন্ঠার চঞ্চল হৃদয়েও 
স্ারিত হইল, আলেখ্যও যেন অআশ্বাসলাভ করিল পিতার বথায়। 
এইখানে আছে--( মিঃ রে বলিলেন ) “আমি কি বড় বুদ্ধিমান ? অন্তত সংসারে 
সে প্রমাণ ত আজও দিতে পারিনি মা। আর, ন! বুঝে অগ্থার় যদি করেই 
থাক, ধিনি বুদ্ধি দেবার মালিক, তিনিই তোমাকে ভার নিবারণের কথা বলে 
দেবেন ।--এই বলিয়া বৃদ্ধের সজল দৃষ্টি এক মুহূর্তে খোল! জানালার 
বাহিরে গিয়া অকম্মাৎ কোন অনির্দেশ্ঠ শুন্ততায় স্থিতিলাভ করিল। পিতার 
এই ভাবটি আলেখ্য কখনও লক্ষ্য করে নাই--সে অবাক হইয়া গেল। 
ছেলেবেলা! হুইতে তাহাকে সে যোল আনা সাহেব বলিয়াই জানে । ধর্মমত 
লইয়া তিনি আলোচনা করিতেন না, ঈশ্বরে ভক্তি বিশ্বাস আছে কি নাই, 
একথাও তিনি কোনদিন প্রকাশ করিতেন না এবং করিতেন না বলিয়াই 
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বরে বাহিরে তাহাকে অবিশ্বাসী বলিয়! ধারণা ছিল। অথচ সাবেক দিনের 
ক্রিয়া-কর্ম ঠাকুর-দ্বেবতার পুজা অর্চনা সমস্তই অব্যাহত ছিল। এই জটিল 
নমন্তার সমাধান করিতে আলেখ্যর জননী ইহাকে ভয় এবং দুবলতা! বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছিলেন, আলেখ্যর নিজেরও তাহাতে সংশয় ছিল 51, কিন্তু 
বৃদ্ধ পিতার আজ এই অধৃষ্টপূর্ব চেহার] চক্ষে পলকে যেন তাহাকে আর 
একট] দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল ।” 

শরতচন্দ্রের “চরিত্রহীন'-এর কিরণময়ী প্রথম দিকে নাস্তিক গোছের ছিল। 
পিবাকরকে একদিন উপেন্দ্রের কাছে কঠোপনিষদের সুখ্যাতি করিতে শুনিয়া 
কিরণময়ী তাচ্ছিল্যভরে বলিয়াছিল, “যা মনে করেচ ঠাকুরপো' তা নয়। 
এমন ক'রে চেষ্টা করবার কোন মূল্য এর নেই। বে স্থানে স্থানে মন্দ 
লাগেন1! বটে। হাতে কাজকর্ধ না থাকলে আত্মা-টাত্ার নানারূপ আজগুবি 
গল্প পডলে সময়টা কেটে যায় এই পর্যস্ত।” কিন্তু এই কিরণময়ীই গ্রন্থের 
শেষদিকে উপেন্দ্রের অন্থুখের বাড়াবাড়িতে আকুল হইয়া সাবিত্রীর কাছে 
বলিয়াছে ঃ “আমি ভগবানকে দিনরাত জানাচ্চি, তার পায়ে ত আমি 
অনেক অপরাধ করেচি, তাই তার ব্যামো আমাকে দিয়ে তাকে ভাল করে 
দাও।” বল! বাহুল্য, উপন্তাসের পরিণতিতে কিরণময়ীর ভগবৎ-নির্ভরতার 
দিকে এ মানস-পরিবর্তন লেখক শরৎচন্দ্রের আস্তিকযতারই ফল।* শ্রীকান্ত” 
প্রথম পর্বের ইন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের অতি যত্বে আকা চরিত্র। এই ইন্্রনাথ 


*্নুখের দিনে নয় দুঃখের দিনে মানুষের ভগবানকে বেশি করিয়া 
যনে পড়ে, এই সাধারণ মনস্তাত্বিক ধারণ] শরৎসাহিত্যে বেদনা ম্লান 
বাঙ্গালী নায্িকাদের মধ্যে বারবার দেখা যায়। ম্বামী' গল্পে সৌদামিনী 
গৃহত্যাগের পর নিজের ছুক্কৃতির অন্থুশোচনায় ত্বীকার করিয়াছে, “যিনি সমস্ত 
পাপ-পুণা, লাভ-ক্ষতি, স্তায়-অন্তায়ের মালিক, তিনি আমাকে রেহাই 
দিলেন না।” 'গৃহদাহ* উপন্তাসে অচলা স্থরেশের মৃত্যুর পর মহিমের 
সাক্ষাৎ পাইয়াও তাহার আশ্রয় যখন পাইল না, তখন ভগবানের কাছে 
তাহার আতি নিবেদনের কথার উল্লেখ করিয়া মহিমকে বলিয়াছে : 
«তোমাকে হারিয়ে পর্বস্ত ভগবানকে আমি কত জানাচ্ছি, হে ঈশ্বর, আমি 
আর পারিনে-_ আমাকে তুমি নাও। কিন্তু তিনিও শুনলেন না, তুমি 
স্তদতে চাও না। আমি আর কি করব !” 


ইজি শরং-চেতনা 


পরম আস্তিক কিশোর | সে রাম নামে ভূতের দৌরাত্ম দূর হয় বিশ্বীস করে, 
মা কালীর উপর তাহার অথণ্ড আস্থ'। শ্রীকান্তকে ইন্দ্রনাথ বলে £ “কালীঠাকুর 
বড় জাগ্রত দেবত1 রে! মন দিয়ে ডাকৃলে কখনো কেউ মারতে পারে না ।” 
শরৎচন্দ্রেরে এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় । একবার 
শরংচন্দ্র অত্যন্ত অহ্স্থ হইয়৷ পড়েন। এই সময় হরিরাসবাবুকে তিনি ষে চিঠি 
লেখেন তাহাতে তাহার ভগবতভক্তি েমন গভীর, তেমনি স্পষ্ট । আপন 
স্বাস্থ্যের অবস্থা উল্লেখ করিয়া তিনি লিখিয়াছেন £ “যদি অবৃষ্ট আমার 
চিরকালের মত ভাঙিয়াও থাকে, তাহা ও যদি জানিতে পারি-তাহা হইলেও 
ধীরে ধীরে এই মহাহুঃখ বোধ করি সহিয়া যাইংব। হয়ত বা তখন এই পঙ্গু 
হওয়াটাকেই ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া মনে করিব এবং স্থির চিত্তে গ্রহণ 
করিতেও পারিব।৮”--(শ্ীগোপালচন্দ্র রায়, শরৎচন্দ্র, জীবনী, ১৯৬৫, 
পৃঃ_-৪৪৮ হইতে উদ্ধত |) * 


* শরতংচন্দ্রের আন্তভক্যবোধ সম্পর্কে ভারতবর্ষ পত্রিকায় ১৩৪৪ সালের 
ফান্তন সংখ্যায় তাহার সুহৃদ সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শরতকথা? 
নামে সুন্দর স্বৃতিগারণ করিয়াছিলেন । আলোচ্য বিষয়ে শরৎচন্দ্রকে সম্যক- 
ভাবে উপলব্ধি কর] ধাইবে বলিয়া ইহার একাংশ নিযে উদ্ধাত হইল £ 

“তার সঙ্গে কাশীতেই আমার প্রথম সাক্ষাৎ । কথ প্রসঙ্গে বললেন-_ 
মুক্তির আশায় বুঝি কাশীবাস করছেন? 

বললুম- সেটা বল1 কঠিন, হয়ে গেলে অ-লাভ নেই তো। তবে ঝঞ্চাট 
থেকে কতকট! মুক্ত না পাই-_তা নয়-** 

এইটে ঠিক বলেছেঁন--বলে হাসলেন । বললেন-_আমাকে নাস্তিক বলে 
অনেকেই জানেন, আপনিও জানেন বোধ হয়? 

বললুম__অপরাধী করবেন না । আপনার বইয়ের মধ্য দিয়েই আপনার 
সঙ্গে পরিচন্ব। তাতে যে ছাপ] হয়ে গিয়েছে- আপনি পরম আস্তিক। 

-কে বললে, কোথায়? তৃল কথা-_ 

_ষ! নিয়ে কথা শুনতে পাই,দেই “চরিত্রহীনে'ই রয়েছে - দিবাকর গৃহদেবতা 
নারায়ণের ভোগ ন] দিয়েই বেরিয়ে গিয়েছিল । তার মন কিন্ত সেই অপরাধের 
বেদনা এড়াতে পারেনি । ফেরবার পথে গঙ্গাতীরে গিয়ে অপবাদের জন্ত 


ধর্ম-চেতন! ২৩৪ 


শরৎচন্দ্র ব্রহ্মণ-সম্ভান ছিলেন । হিন্দু ধর্শ-সংস্কার তাহার মনে যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । যুক্তি দিয়া তিন সংস্কারকে এড়াইতে চাহিয়াছেন + 
যেখানে সংস্কারের দৈন্ট, সেখানে মোটামুটি সফ্কামও হইয়াছেন, কিন্ত 
সাধারণভাবে তাহার মনে ধর্মসংস্কারের স্থান ছিল । গঙ্গ পবিআ নদী, 
গঙ্গার তীরে বসিয়া চরিত্রহীন'-এর সতীশ সাবিত্রীর চিন্তায় উত্তেজনা প্রশমিত 
করিল। £(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ )( 'দেনাপাওনা উপন্তাসের সপ্তম পরিলচ্ছদে 
শরৎচন্দ্র যেরূপ শ্রন্ধার সহিত বিষয়বস্তু উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহাতে 
মনে হওয়1 স্বাভাবিক ষে, চণ্ডী জাগ্রত দেবী এবং তান্ত্রিক সন্ন্যাসী অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন একথা তিনি যেন বিশ্বাস করিয়াই লিখিয়াছেন। সেদিন 
চণ্ডীগড়ের জনার্দন রায়ের কন্ঠা তাহার পুত্রের অন্নপ্রাশনের জন্ত মন্দিরে 
আপিয়াছে। এইথানে যোড়শীর আত্মচিস্তায় শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “কিন্ত 


সাশ্রু ক্ষম! প্রার্থনা না করে বাড়ী ফিরে আসতে পারেনি । এই সামান্ত 
ঘটনাটা! নাস্তিক বাদ দিতেন, বিশেষ ক্ষতি হত না। আপনি পারেন নি". 

_-৪ কিছু নয় কেদারবাবু, গেখকদ্দের অমন অনেক অবাস্তরের সাহায্য 
নিতে হয়, এ একটাই তে1? 

_বছুৎ আছে। জগতে অবাস্তরও বহুৎ আছে। মন প্রিয়টা ধরেই 
চলে। ওই বই থেকেই বলিঃ__-আপনার সাধের স্ষ্টি কিরণমন্ীকে একটি 
ইন্টেলেকচুয়াল জায়েণ্ট বানিয়েছেন, আবার স্বরবালাকে হি'ছুর ঘরের একটি 
রঙ্গ বিশ্বাসী গড়েছেন । যার সামনে কিরণময়ী স্তব্ধ নিশ্র 5 হয়েই ফিরেছিল । 
এটা করলেন কেনো? 

_আমার লেখা এমন করে কেউ দেখে বলে জানতুম না, তাহলে 
সাবধান হতুম।:.*... 

একটু হাল্কা কথার মধ্যে হলেও চন্দননগর প্রবর্তক সজ্ঞের প্রতিষ্ঠাতা 
ধ্ীমতিলাল রায়কে ২৭।১/১৩৪১-এ লেখা একখানি চিঠিতেও শরৎচন্দ্ের এই 
ভগবদ্ধিশ্বাসের উজ্জ্বল পরিচয় মিলে: “কেমন আছেন ্িজ্ঞাসা করব না, 
কারণ সন্াসীর শারীরিক কৃশলাদির প্রশ্ন অবাস্তর | নিশ্চয় জানি ভগবান 
নিজের গরজে কাজের জন্ত যতদিন ভালো রাখা আবশ্যক মনে করবেন। 
তারপর হিসেব দাখিল করতে ডেকে পাঠাবেন ।” (ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ)ায় 
শবুৎচন্দ্রের পত্রাবলী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৫২ হইতে উদ্ধৃত |) 

১৪ 


১৩ শরং-চেতনা 


এমন একদিন ছিল না। সেদিন তাহার (হেমর) রূপ ও বয়স কোনটাই 
বেশি ছিল না) তবু যে এতবড় ঘরে পড়িয়াছে সে কেবল এই দেবীর মাহাত্য্ে। 
কোন এক অমাবস্তায় নাকি এক সিদ্ধ তান্ত্রিক দেবী দশনে আসিয়াছিলেন; 
রায় মহাশয় গোপনে এই কন্তান়্ কল্যাণেই কি সব যাগধজ্ঞ করাইয়! 
লইয়াছিলেন। এই পুত্রটিও নাকি তাহারই করুণায়। হতাশ হুইয়া হৈম 
বিদেশে এই দেবীরই মানত কারয়া পুত্রলাভ করিয়াছে ৮) শরৎচন্ত্রের 
চরিত্রগুলি যে বারবার কাশ বুন্দাবনের মত পবিত্র তীর্থে গিয়া জীবনে শাস্তি 
খুজিয়াছে, সমকালীন সামাঞ্জিক মানুষের জীবন-অনুভূতি হইলেও ইহার 
পিছনে শরৎচন্দ্রের এই তীর্থস্থানগুলির প্রাত শ্রদ্ধাভাব সহজেই উপলব্ধি করা 
যায়| 'পল্লীসমাজ'-এ বিশ্শেশ্বরী অভাগিনী রমাকে লইয়া কাশী গিয়াছে। 
“পরিণীতা"য় বিধবা হওয়ার পর শাস্তি পাইতে ভৃবনেশ্বরী কাশীবাস করিয়াছেন, 
'বডদিদ্ি'তে মাধবী কাশী গিয়াছে, 'পথনির্দেশ।-এ হেম-গুণীন কাশীতে শান্তি 
পাইবার আশ! করিয়াছে ( গুণীন যদিও ব্রাহ্ম ), 'পরেশ? গল্পে পরেশ বিপর্যস্ত 
জ্যাঠামশাই গুরুচরণকে লইয়। কাশীযাত্রা করিয়াছে । এছাড়া “চন্রনাথ-এ 
সরযূর কলাহ্ধিনী মাকে আশ্রয় দিয়াছে কাশ, সেখান হইতে চন্দ্রনাথ তাহাকে 
জাভ কারয়াছে। রাজঞ্ক্মীর পাটনায় বাড়ী, |কন্ত কাশীতেও সে বাড়ী 
বাখয়াছে | শরৎসাহিত্যে বুন্দাবনও অন্রূপভাবে সন্তপ্তদের আশ্রয়স্থল । 
বুন্দাবনের পথে পা বাড়াইয়াছে, “বামুনের মেয়ে'তে অভাগনী সন্ধ্যা নিরীহ 
ভাগ্যহীন পিতা প্রিয়বাবুকে লইয়! বুন্দাবনের ভন্য ট্রেন ধৰিয়াছে, তাহাদের 
সঙ্গী হিসাবে স্টেশনে জুটিয়া গিয়াছে আর এক ছুভাগিনী, দুরু গোলক 
চাটুষ্যের পদস্থলিতা! শ্তালিক1 জ্ঞানদা । 'কশ্রকান্ত” ৪র্থ পর্বে বৈষ্ৰী কমললতা 
সব ছাড়িয়া রাধামাধবের চরণে আশ্রয় লইতে মুব্বারিপুর আখড়া হইতে 
বৃন্দাবনের পথে বাহির হইয়াছে। 

শরৎচন্দ্রের “শেষপ্রশ্ন' প্রকাশের চার বত্পর পরে বিপ্রদাস ১৯৩৫ খ্রীষ্টাবে 
প্রকাশিত হয়। শেষপ্রশ্নে কমলের মাধ্যমে ধমনাচরণের প্রতি যে আঘাত ও 
বিদ্রপ বধিত হইয়াছে, বিপ্রধাস উপন্তাসে যেন অনুতপ্ত লেখক সেই ক্রি 
সংশোধন করিয়াছেন । প্রকৃতপক্ষে ধর্নাচরণ্রে এবং নৈতিক পবিভ্রতাবোঃ 
শ্বীকৃতির দিক হইতে শেষপ্রশ্নের কমলের বিপন্বীত চবিত্র “বপ্রদাসঃ উপন্যাসে, 
প্রধান চরিত্র বিপ্রন্ধাস। ঠাকুরঘরে পুজারত বিপ্রদাসকে দেখিয়। আধুনিক শিক্ষিত 
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মেয়ে বন্দনাই শুধু মুগ্ধ হয় নাই, শেধপ্রশ্নের প্রত্যেক পাঠক-পাঠিকাই মুগ্ধ হইয়া 
ভাবে শরৎচন্দ্রের অন্তরে ধর্মসংস্কার তীব্রভাবে জাগিয়া না উঠিলে শেষপ্রশ্নের 
পরে এই উপন্তাস রচন] বোধ হয় সম্ভব হইত না। শরৎচন্দ্রের গৃহদাহ'-এর 
'মুনাল” চরিভ্রটিও শরৎচন্দ্রের এইরূপ ধর্মসংস্কারের ফল বলিয়াই মনে হয়। 
মণালকে তিনি আচারনিষ্ঠা হিন্বু কুলমহিলা করিয়া গডিয়াছেন এবং জটিল 
মনন্ততমূলক 'গৃহদাহ' উপন্যাসের নায়িকা শিক্ষিতা ব্রাঙ্মনারী অচলার বিপরীতে 
তিনি এই অশিক্ষিতা গ্রাষ্য মেয়েটিকে শুধু তাহার ধায়িক হৃদয়বোধের এ্বর্ষে 
সাফল্যের সহিত উপস্থাপিত করিয়াছেন | এই মৃণাল শেষপর্যস্ত অচলার ব্রাহ্ম 
পতা কেদারবাবুক্প বার্ধক্যের আশ্রয় হইয়াছে, জননীর মত কেদারবাবুর সেবা- 
যর ভার আপন হাতে তুলিয়া লইয়াছে। তাছাডা শরৎচন্দ্র তাহাকে পরম 
ম্ধাদা দিয়াছেন গ্রস্থশেষে যেখানে কুলত্যাগিনী অচলাকে নিষ্ঠরভাবে ফিরাইয়। 
দ্বার পর মিমের সম্মুখে মুণাল তাহার সিদ্ধান্ত পুনবিবেচনার গুরুত্বপূর্ণ 
আবেদন রাখিয়া বলিয়াছে অচলার ভবিষাতের পথ এখন মহিমকেই ত 
দখাইতে হইবে, মহিম তাহাকে অস্বীকার করিবে কেন? 
শরৎচন্দ্র গলায় সবসময় উপবীত রাখিতেন। ব্রাঙ্গণসম্তানের উপবীত 
[রণ কর্তব্য বলিয়াই তিনি মনে করিতেন । পৈতা গলায় রাখার উপকারিতা 
লোচন1 না করিয়াও শরৎচন্দ্র হিন্দুর ঈর্সসংস্কারবশত এই প্রথা অকল্যাণকর 
হে ভাবিয়াই ব্রাহ্নসন্তানের উপবীত ধারণের উপর জোর দিতেন । শরৎ- 
নর বন্ধু হেমেন্দ্রকুমার রায় তাহার “সাহিত্যিক শরৎচন্্র গ্রন্থে ( ১ম সংস্করণ, 
-৮) শরৎচন্দ্রের এই পৈতা সম্পর্কে দুর্বলতার নিয্বোক্ত কাহিনীটি লিপিবদ্ধ 
ঃরয়াছেন £ “ভারতীর আসরে একদিন চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধায়ের গলায় পৈতা 
নাই দ্বেখে তিনি খাগ্স! হয়ে উঠলেন, “ও কি হে চারু, তোমার পেতে নেই ? 
ঠারুবাবু হেসে বললেন, “শরৎ পৈতের ওপর ব্রাহ্মণত্ব নির্ভর করে ন1।” শরৎচন্দ্র 
হত কণ্ঠেই বললেন, “না, না, বামুন হয়ে পৈতে ফেলা অন্তায়।' 
অধ্যাপক নির্নলচন্ত্র ভট্টাচার্ধের গলায় পৈতা৷ দেখিতে পান নাই বলিয়া 
₹চন্দর বিরক্ত হইয়াছিলেন-_-একথ। অধ্যাপক ভট্টাচার্য নিজেই শরৎ ম্মরণিকা'য় 
গরং-্থৃতি' প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন £ “একটা ঘটনা প্রায়ই মনে পড়ে। 
চন্দ্রের ষে বৎসর তিরোভাব হয়, সেই বৎসর গ্রীষ্মকালে একদিন খালি 
আমি বাগানের কাজে লিপ্ত আছি; হুঠাৎ শরৎচন্দ্র আমাদের বাড়ীতে 
পস্থি্ হইলেন, এমন মাঝে মাঝে আদিতেন। আমার গলদেশে বজ্োপবীত 
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ছিল না লক্ষ্য করিয়া শরংচন্ত্র প্রশ্ন করিলেন, “তোমার পৈতে কোথায় 
কোমরে নাকি? তখন আমার সঙ্গে জ্জোপবীত ছিল না । আমি শরং 
চন্দ্রকে তাহাই শুনাইলাম। আমার উত্তরে শরৎচন্দ্র সত্যই বাধিত হইলেন 
এবং রংপুরের ভাষণে € ১৯২৮ গ্রীষ্টাব্বে রংপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ যু. 
সন্মেলনে সভাপতির অভিভাষণে ) যে মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহার 
পুনরুক্তি করিয়া! বলিলেন যে, যজ্জোপবীত ধারণ না করিলে পিতৃপুরুষকে 
অপমান করা হয়।” 

ভগবান ভক্তির পাত্র স্ৃতরাং তাহাকে ভক্তি করিবার কথা আগর 
করিয় প্রচার করা অনেক ব্যক্তির ও ধর্মপ্রতিষ্ঠানের সাধারণ কার্ধস্থচী 
শরতচন্্র ভগবধিশ্বাসী ছিলেন, কিন্তু ভগবদ্ভক্তি প্রচারে তাহার উৎসাহ 
ছিল না। তাহার সামাজিক সমস্তা বিডস্বিত চরিত্রগুলি অনেক ক্ষেত্রে 
এই ভগবদ্ভক্তি লইয়া ভাবিবার অবকাশ বা সুযোগ পায় নাই ও যেুি 
ইহারই মধ্যে পাইয়াছে, সেগুলিও ভগবানকে কল্যাণ ও সত্যের প্রতীৰ 
জানিয়া তাহার উপর ভরসা রাখিতে চাহিয়াছে; ভক্তির প্রচার ব! ভদ্ভি 
বাদের প্রচার কোনটিতেই তাহার! বিশেষ আগ্রহ দেখায় নাই 1* এই কল্যাণ 
ও সত্য নিরপেক্ষভাবে ভগবানের কথা চিন্ত! বা ভগবৎ-সাধনা শরৎসাহিতো 
নাই বলিলেই চলে । “দেনা-পাওির ফকির সাহেব ফকির হিসাবে ভগবং- 
চিন্তার জন্ত কতখানি সময় দিতেন, সেকথা উপন্তাসে পরিষ্ষার করিয়া বলা 
নাই, মসজিদে তাহার কিরূপ যাতায়াত ছিল অথবা শিষ্যদের ধর্মতত্ব ব্যাথা 
করিতে ও ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া শুনাইতে তিনি কতধানি আগ্রহান্থিত ছিলেন 


*মানবতাবাদী কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র ধর্মকে মানবতাবাদের 'সহিত 
কিরূপ চমৎকার মিশাইয়া লইয়াছেন তাহার এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ তাহার 
প্রথম দিকের সাহিত্যপ্রয়াস ১৯০৭ খ্রীষ্টাবে কৃস্তলীন পুরস্কার প্রাপ্ত “মন্দির” গলে 
মিলিবে। “অপর্ণা শ্বশুরালয়ে যাইতেছিল, পথে সন্ধ্যার শহ্খঘণ্টার শবে সচকিত 
হইয়া সে নিজেদের গৃহদেবতার মন্দিরচুড়া কল্পনা করিয়া উচ্ছ্ৃসিতভাবে 
কাদিয়া উঠিল। ঠিক সেই সময়টিতে মন্দিরের ভিতরে ধ্াড়াইয়া পি 
রাজনারায়ণ মদনমোহন ঠাকুরের পার্থ ধৃপধূনার ধূমে ও চক্ষুজলে অস্প 
একখানি দেবীমুৃতির অনিন্যন্ন্দর মুখে প্রির্তম! দুহিতার মুখচ্ছবি নিরীক্দ 
ককিতেছিলেন |” 
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শরৎচন্দ্র সেকথা আলোচনা! করেন নাই, কিন্তু জীবনায়নে পবিভ্রতা-স্বরভিত 
এই চরিত্রটির কল্যাণ-বপ ফুটাইতে তিনি যথেষ্ট যত লইয়াছেন। 
'্কান্ত'র সন্ন্যাসী আনন্দর কথা আগেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
আনন্দ সন্ন্যাসী, কিন্ত তাহার ধর্মাচরণ অনেকখানি কর্তব্যতক্ত্রেরে সহিত এক 
হইয়া গিয়াছে, ভগবদ্ভক্তি ভগবানের সৃষ্টির সেবায় এবং আপন জীবনের 
নিঃস্বার্থ পবিত্র কল্যাঁণধর্মে মিশিয়া গিয়াছে । বিপরীত দিকে যাহারা 
আচারে অনুষ্ঠানে ধামিক ভাব দেখায়, অথচ যাহারা জীবনায়নে হীন, 
তাহাদের শরৎচন্দ্র ধিক্কার জানাইয়াছেন | শ্রীকান্ত প্রথম পর্বে আচার- 
পবস্ব ব্রাঙ্ষণরা শ্রাকাস্তদের এক একঘনে বিলাত-ফেরতের বাড়ীতে অতিথি 
ব্রাহ্মণীর মুতদেহ দ্বাহ করিবার পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য কঠোর শান্তিবিধানের 
ব্যবস্থা করিয়াও শেষপর্যস্ত সহবের নির্ভরস্থল ডাক্তারবাবুর হুমকিতে কিভাবে 
নাজেহাল হইয়া সমস্ত শাস্তির ধার! তুলিয়া লইয়! শেষপর্যস্ত ছেলেদের বুথা 
কষ্ট দেওয়ার জন্য নিজেরাই ক্ষমা ত্বীকারে বাধ্য হইলেন, সে চিত্র ফুটাইয়' 
শরৎচন্দ্র নীতিহীন আচারসর্বন্ততাকে তীব্র ব্যঙ্গ করিয়াছেন এবং দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, এইরূপ অন্তায় যাহার] করে তাহাদের সৎসাহস নাই, কাজেই 
চাপিয়া ধরিলে ইহারা আত্মসম্মানটুকু পর্যস্ত বিসর্জন দিয়া পলাইয়া বাচে। 
সমাজপতি ব্রাহ্মণরা প্রথমে রাত্রি এগারোটা পর্ধস্ত লন হাতে বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, শাস্ত্রব্রিদ্ধ অপকর্মের জন্ত শ্রীকান্ত প্রভৃতি 
কলাঙ্গারকে কেশচ্ছেদ করিতে হইবে ও গোবর খাইতে হইবে । ডাক্তার- 
বাবুর অলহযোগিতার হুমকিতে তাহাদের শুধু ছেলেদের শাস্তি হইতে 
অব্যাহতি দিতে হইল না ভাক্তারবাবুর বাড়ীতে আসিয়া তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিয়া! যাইতে হইল । 

শরৎচন্দ্রের এই যুক্তি-নির্ভর উদার মনোভাবের জন্তই “বামুনের মেয়ের 
গোলক চাটুষ্যে শরৎচন্দ্রের ঘ্বণার পাত্র। গোলক চাটুষ্যে চরিত্রহীন ব্যক্তি, 
মারীলোভী পাষগু সে, আচার অনুষ্ঠানে ব্রাঙ্গণ হইবার জন্য যত গর্ব সে করুক, 
গোলক অধামিক ব্যক্তি, সে শ্রদ্ধার যোগ্য নয়। তাই খন আমরা দেখি 
যে, শ্যালিকা জ্ঞানদার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়া! সেদ্দিন না খাইবার 
প্রঙ্গে সে বলিতেছে, “প্রভু গোকুল ঠাকুরের তিকোভাবের দিন একটা 
পবদিন। ছোটগিন্লি, আমাদের সব সেকেলে লোকগুলো আজও এসব 
মেনে চলে বলেই তবু এখনো চন্ত্ন্র্য আকাশে উঠচে, জোয়ারভাটা নর্দীতে 
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থেলচে। মধুস্দন ! তোমারি ইচ্ছা !,--এবং ইহার পর বিষুণ চোঙদারকে 
লইয়! জাহাজে ছাগল চালান দিয়া ও আহম্মধ সাহেবকে জাহাজে গরু 
চালানের মুলধন যোগাইয় যুদ্ধের বাজারে লাল হুইয়! যাইবার পরামশ 
করিতেছে, তখন গোলক চাটুয্যের আচারনিষ্ঠতার মৃল্য পাঠকের কাছ্ছে 
অবশ্তই কিয়া যায়; আর তারপর বিধবা শ্যালিকা জ্ঞানদার ধর্মনাশ করিয়া 
বৃদ্ধবয়সে গোলক যখন তরুণী সংগ্রহের ব্যবস্থা করে তখন পাঠক অবশ্যই 
তাহাকে দ্বণা করে। তখন পাঠকের মনে হয় শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই গোলক 
চাটুষ্যের হীনতা স্পষ্টতর করিবার জন্যই তাহার মুখে প্রভু গোকুলের জন্মদিনে 
উপবাসের পুণ্য সম্পর্কে বড় কথা বসাইয়াছেন। শরৎ্চন্দ্রের “সতী” গল্পে 
ব্রাহ্ম হরকুমারবাবু নিরীহ, নিরহঙ্কার পণ্ডিত; অথচ আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ 
সাবজজ রায়বাহাদুর রামমোহন বাবু এ স্বধর্মত্যাগীর পাণ্ডিত্যসম্পর্কে বিরূপ 
মন্তব্য করিলেন £ “ভূতের মুখে রামনাম আর কি! ও জানার মুখে আগুন। 
এরাই হল জ্ঞানপাপী, এদের মুক্তি নেই।” শরৎচন্দ্র কিন্ত এই গৌড় 
হিন্দুয়ানী বরদাস্ত করেন নাই এবং রামমোহনবাবুকে ব্যঙ্বিদ্রপে হীন প্রমা' 
করিয়া শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন যে, পুত্রের বিবাহের জন্ত বৈবাহিক স্থিরী করছ 
তাহার পছন্দ হইল দিনাজপুরের এক প্রাচীন উকিলকে যাহার “সহিত তাহা; 
শিখার গুচ্ছ, গীতার মর্শার্থ ও পেন্সনাস্তে কাশীবাসের উপকারিতা লইয় 
অত্যন্ত তের মিল ও হৃদ্যতা জন্মিয়াছিল ।৮ আশীর্বাদের দিন সমবেং 
ভদ্রলোকদের সমক্ষে রায়বাহাছুর ভাবী বৈবাহিক ঠমত্র মহাশয়ের হিন্দু 
প্রগাঢ় নিষ্ঠার পরিচয় দিলেন এবং ইংরাজী শিক্ষার সংখ্যাতীত দোষ বর্ণন 
করিয়! অনেকটা এইব্ূপ অভিমত প্রকাশ করিলেন যে, তাহাকে হাজার টাব 
মাহিনার চাকুরী দেওয়া ব্যতীত ইংরাজের আর কোন গুণ নাই । “আজকা 
দিনক্ষণ অন্করপ হইয়াছে, ছেলেদের ইংরাজী ন৷ পড়াইলে চলে না। কি 
ষে ুর্থ (সভায় উপস্থিত হুরকুমারবাবুকে ইঙ্গিত করিয়1) এই প্রেচ্ছ বি 
ও শ্লেচ্ছ সভ্যতা হিন্দুর শুদ্ধান্তঃপুরে মেয়েদের মধ্যে টানিয়া আনে তাহা 
'ইহকালও নাই, পরকালও নাই ।৮ “মহেশ গল্পে অযিদারের পুরোহি 
তর্ক গোরু মহেশের প্রতি গোফুরের অযত্বে অসস্ভোষ প্রকাশ করি 
বলিয়াছেন, “সকালে যাবার সময় দেখে গেছি বীধা, দুপুরে ফেরবার পা 
দেখছি তেমনি ঠায় বাধা । গোহত্যা হলে ষে কর্তা তোকে জ্যান্ত কবর দেবে 
সে যষেসে বামুন নয়।”” কিন্তু তর্করত্বের এই নীতিবাক্য শুনিয়াও শরতচণ্রে 
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কাহিনীর ফলশ্রুতিতে একথা মনে করার কোন স্থষোগই আমাদের হইবে 
নাষে, তর্করত্ব বা তাহার মনিব জমিদার মহাশয়ই ধাখিক ব্যক্তি এবং গোরুকে 
খাইতে না দিতে পারায় ও গোরু কষ্ট পাওয়ায় গোফুরের পাপ হুইয়াছে। 
“দেনা-পাওনা”য় জনার্দন রায় বা শিরোমণি মশাইএর বহিরঙ্গ ধর্মাচরণে 
উৎসাহের অভাব নাই, কিন্তু তাহাদের কার্যকলাপ হীনত'-জড়িত বলিয়াই 
পাঠকের শ্রদ্ধা তাহারা দাবী করিতে পারেন না। (“পণ্ডিত মশাই' উপন্যাসে 
বৃন্দাবন তারিণী মুখুষ্যের চেয়ে জাতি কৌলীন্তে অনেক ছোট, সে নীচু জাত, কিন্ত 
আটারপরায়ণ ব্রাহ্মণ হইয়াও ষে তারিণী মুখুষ্যে তাহার বিপরীতে ম্লান হইয়া 
গিয়াছে, সে বৃন্দাবনের উন্নত জীবনবোধের জন্য। গ্রামে কলের! মহামারা 
শুরু হইয়াছে, তারিণী মুখুষ্ের স্ত্রী মৃত পুত্রের জামা-কাপড়-বিছানা বৃন্দাবণের 
পুকুরে কাচিতে আসিয়াছে। এই পুকুরটি সার! গ্রামের পানীয় জলের 
একমাত্র আধার । বৃন্দাবন দৃঢ়তার সহিত তারিণী মুখুষ্যের স্ত্রীকে কলেরা 
রোগীর ব্যবহৃত বন্দি তাহার পুকুরে কাচিতে দিল না। তারিণী মুখুষ্যে 
ধবর পাইয়া আপিয়া ক্রোধোন্মত হৃইয় বুন্দাবনকে অভিশাপ দিলেন নির্বংশ 
হইবার। তারপর বৃন্দাবনের একমাত্র পুত্র চরণের কলেরা হইল। 
গ্রামে গোপ্]ল_ ডাক্তার ছাড়া চিকিৎসক ছিল না, বৃন্দাবন তাহার কাছে 
ছটিয়া গেল চরণকে বাচাইতে। গোপাল ভাক্তারের সাহাধ্য কিন্ত মিলিল 
না, কারণ গোপালর_ডাক্তার তারিণী মুখুধ্যের ভাগিনেয়) তাহার মামাকে 
অপমান করিয়াছে বুন্দাবন। তারিণী মুখুষ্যের 'মর্থনে দাড়াইলেন ত্বাক্ণ 
ঘোষাল মহাশয় । বুন্দীবন পাঁচশত টাক] দক্ষিণা দিতে চাওয়ায় গোপাল 
ডাক্তারের মন গলিয়াছিল, মাতৃত্বের আবেগে তারিণী মুখুষ্যের স্ত্রীও স্বামীকে 
অনুরোধ করিলেন গোপালকে চিকিৎসায় অনুমতি দিতে, বৃন্দাবন তারিণীর 
পায়ে ধরিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। প্রতিহিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণের/ 
মন গলিল না । শেষপর্যস্ত চরণ একরূপ বিন] চিকিৎসার প্রাণ হারাইল। 
নি ভাক্তীর সংগ্রহের চেষ্টার নিষ্ঠুর দৃশ্যটি ক্ষু্ধ শরৎচন্দ্র অসাধারণ 
মের মঙ্গে আকিয়াছেন এবং এৃশ্তে তারিণী মুখুষ্ে ঘোষাল মশাইয়ের 
বিপরীতে বুন্দীবনকে আকিয়া হীন ত্রাহ্ষণ ও মহৎ শৃদ্রের পার্থক্য দেখাইয়াছেন, 
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প্রচলিত ব্রাহ্মণ্য সংস্কারের দৈন্য পাঠকের চোখে আঙুল দিয়! দেখা ইয়াছেন ।* 
“পণ্তিত যশাই+ এ এই দৃশ্তটে আছে £ “বুন্দাবন উঠিয়া! ফ্লাড়াইল | প্রাণের দায়ে 
সে অনেক সাধিয়ছিল, আর একটি কথাও বলিল না। নিধ্ধারুণ অজ্ঞান ও 
অন্ধতম যুঢ়ত্বের অস্হ অত্যাচার এতক্ষণে তাহার পুভ্রবিয়োগ বেদনাকেও 
অতিক্রম করিয়া তাহার আত্মসন্রমকে জাগাইয়! দিল। সমস্ত গ্রাযের 
মঙ্গল কামনার ফলে এইঁছুই অধর্নিষ্ঠ ব্রাহ্মণের কাহার গায়ত্রী ও সন্ধ্যা- 
আন্কের তেজে সে নির্বংশ হইতে বসিয়াছে, এই বাকবিতগ্ডার শেষ মীমাংসা 
না শুনিয়াই সে নিঃশবে ধীরে" বাহির হইয়া! গেল এবং বেল! দশটার স্যয় 
নিকুদ্িগ্ন শাস্ত মুখে পীড়িত সন্তানের শধ্যার পার্শে আসিয়া দাড়াইল।” ০) 
সত্য ও মঙ্গলকেন্জ্রিক ধর্মচেতন। সম্পন্ন শরৎচন্দ্র অসত্য ও মিথ্যাচারকে 
ঘ্ণ] করিতেন, বলিয়া যাহারা ধঙ্জের নামে অধরন্নাচরণ করে তাহাদের বিরুদ্ধে 
তিনি সর্বদাই খড়গহস্ত ছিলেন, একথা “বামুনের মেয়ে উপন্তাসেযর় গোলক 
চাটুষ্যের মত বাহিরে ধর্মভাব দেখাইয়া! ভিতরে দুবুত্তের পক্ষে যেমন 
সত্য, ভগ্ড সাধু সন্যাপী সম্পর্কেও তেমনি সত্য। প্ররুতপক্ষে 
শরৎচন্দ্রের ধারণা ছিল, সাধু-সন্ত্যাসী সাজিয়া যাহার] লোকালয়ে ঘুরিয়া 
বেডায় তাহার্দের অধিকাংশই সৎ নয়। এই জন্তই সাধারণভাবে তিনি 
সাধু-সন্ন্যাসী, আশ্রম প্রভৃতির সততা! সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হইলে সেগুলির 
প্রতি সরাসরি প্রসন্ন মনোভাব দ্েখাইতেন না। ১৩৩৭ সালে অক্ষয় তৃতীয়ার 
ছিন চন্দননগরে প্রবর্তক সজ্ঘের এক সভায় (১৩৩৭১ কাতিক সংখ] প্রবর্তক 
পত্রিকায় বিবরণ প্রকাশিত ) শরৎচন্দ্র সন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে হালক? ভাবে 
বিরাগ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন “এমন কি চার পাঁচবার সন্ন্যাসী হয়ে 
ঘুরে বেড়িয়েছি। ভাল ভাল সমন্যাসীর! যা করে থাকেন- অর্থাৎ গঞ্জিকা 
সেবনাদ্দি-_-তা অনেক করেছি।” দিলীপ কুমার রায় শরৎচন্দ্রের অত্যন্ত 
গ্রীতিভাজন, দিলীপকুমার নিজে আশ্রমবাসী। তবু তাহার কাছে ১৩৬ 
১৯২৯ তারিখে জেখা একপত্রে শরৎচন্দ্র আশ্রম সম্পর্কে বিরূপতা দেখাইয়া 
লিখিয়াছিজেন £ “কোন আশ্রমের পরেই আমি প্রসন্ন নই, কিন্ত কোন 


এখানে তারিণী মুখুজে)র স্ত্রীকে ম্বাধীর অনমনীয় হীন প্রতিশোধাকাজ্ষার 
বিপরীতে মানবতাবোধে উদ্ধদ্ধ করিয়া শরৎচন্দ্র নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধাবোধের 
স্বাক্ষর বাখিয়াছেন। 


ধর্ম-চেতন। ২১৭ 


একট! বিশেষ আশ্রমের পরেই আমার কিছুমাত্র বিদ্বেষ বা আক্রোশ নেই। 
আমি জানি ও সবই সমান, সবই ভৃয়ে11”--(গোপালচন্দ্র রায়, শরৎচন্দ্র 
চিঠিপত্র, ১৯৫৪ হইতে উদ্ধৃত।) বলা বাহুল্য, বহু আশ্রমে মিথ্যাচার 
চলে মনে করিয়াই শরৎচন্দ্রের এইরূপ মন্তব্য । সাধু-সন্ন্যাপী ও আশ্রম 
সম্পর্কে তাহার এই বিরূপ ধারণ! অভিজ্ঞতাজাত। শরৎচন্দ্র নিজের জীবনে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! বহু সন্গ্যাপীর সহিত তাহার যোগাষোগ 
হইয়াছিল এবং সম্ভবতঃ তাহাদের অধিকাংশের জীবনযাপন প্রণালী ও 
চিন্তা তাহার ভাল লাগে নাই বলিয়াই এই কঠোর মনোভাৰ গড়িয়] 
উঠিয়াছিল। নহিলে ধর্মীয় আচার-বিচারের মত যে সন্গ্যাসীর বা যে আশ্রমের 
নীতিবোধ, সততা ও কল্যাণবোধের সহিত বিরোধ নাই, যেক্ষেত্রে অন্তায় 
প্রশ্রর পায় না, শরৎচন্দ্র অবশ্তই তাহাদের বিরোধী ছিলেন না। শ্রীকান্ত ৪র্থ 
পর্বের মুরারীপুর আখড়া ঘ্বারিকা দাস বাঁবাজীর মত সৎ পরিচালকের নেতৃত্বে 
যেভাবে চলিতেছিল, শ্রীকাস্তের মাধ্যমে শরৎচন্দ্র তাহার প্রশংসা করিয়াছেন। 
কমললতাকে আশ্রম হইতে বিদায় দিতে বাধ্য হইয়৷ দ্বারিকা দাস বাবাজী 
যখন ব্যথাভরে স্থির করিলেন নির্দোষকে তাড়াইয়া তিনি নিজে আশ্রমে 
আর থাঁকিবেন না, শ্রীকান্ত সে কথা স্মরণ করিয়! বিষগ্ন হ্দয়ে কমললতার কাছে 
এমন স্বন্দর আশ্রমটি নষ্ট হইয়। যাইবার আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছে ।* কিন্তু 
যেখানে অন্তায় বা অসত্য চলে সেখানে শরংচন্দ্রের অনুরাগ নাই। যে সব 
চরিত্রে তাহার আপন মনোভাবের আলো পড়িয়াছে, সেগুলির মাধ্যমে 
তিনি এই হীনতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। “চরিত্রহীন” উপন্তাসে 
আছে, সতীশ যখন সাবিত্রী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! মানসিক হতাশ ও অবসাদে 
দেশের বাড়ীতে থাকে৷ বাবার সন্ন্যাসী দলে মিশিয়। মন্ত্রতন্ত্র তথা স্থরার আশ্রয়ে 


*সৎ সন্ন্যাসীদের প্রতি শরৎচন্দ্রের অনুরাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত 'দেনা-পাওনা”র 
ফকির সাহেব ও শ্রীকান্ত'র বজ্ঞানন্ন। সাধারণ ভাবে বলিলেও তাহার এই 
প্রসন্ন মনোভাবের পরিচয় প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা মতিলাল রায়কে 
২৭শে বৈশাখ, ১৩৪১ তারিখে লেখা নিমবোদ্ধত পত্রাংশে মিলিবে £ “আপনার 
সঙ্গে আমার না আছে দেখ! সাক্ষাৎ না আছে পত্র ব্যবহার, তবু একথ। 
সত্য যে আপনাকে আমি গভীর শ্রজ্ধা করি কর্মী বলে, সত্যাশ্রয়ী 
সন্ন্যাসী বলে ।” 


২১৮ শরৎ-চেতন। 


তান্ত্রিক সাধনারত, তখন এই সন্গ্যাসীশ্ক্র হইতে তাহাকে বীচাইয়াছে 
সাবিত্রী। সাবিত্রী সতীশের বাড়ীতে গিয়া সন্গ্যানীদের তাড়াইয়াছে। অথচ 
থাকো বাবা এবং তাহার চেলারা সংসারত্যাগী নন্ন্যাসী এবং সাবিত্রী 
অতিপাধারণ এক ত্ত্রীলোক। তাছাড়া নীতির দিক হইতে সাবিত্রীর 
জীবন-ইতিহাস কলঙ্ক-মূক্ত নয়। অর্থাৎ এখানে শরৎচন্দ্র সাবিত্রীকে শুভবুদ্ধি 
ও মানবতাবোধের দিক হইতেই জি'তাইয়। দিয়াছেন, সন্গ্যাসীর্দের সততাহীন, 
কল্যাণবোধহীন ধরিয়া লইয়াছেন । 

শরৎচন্দ্রের 'নববিধান” উপন্তাসে অনুরূপ আর একটি দৃষ্টান্ত আছে। 
ধা স্বামীর গৃহে টিকিতে না পারিয়া বাপের বাভী চঙ্গিয়া যাইবার 
পর শৈলেশ যখন গুরু ও গুরুভাইদের লইয়া বাড়িতে মোচ্ছব স্থরু 
করিয়া! দিল এবং শিশুপুত্র সোমেনের পর্বস্ত মাথায় টিকি, পরণে সাদা 
থান ও গলায় তুলসীর মাল! চাপাইয়া দিল, শরৎচন্দ্র উদ্ধাকে তাহার 
পিত্রালয় হইতে শৈলেশের বাড়ীতে আনিয়৷ সম্মার্জনীর সাহায্যে জণ্তাল সাফ 
করিবার মত গুরু ও গুরুভাইদ্ের সেখান হইতে তাড়াইলেন। 

কাজেই দেখা যাইতেছে, শরৎচন্দ্রের নিজের ভগবদ্‌-ভক্তি থাকিলেও এবং 
তাহার নিকট নির্দোষ মনে হইয়াছে এমন হিন্দু-সংস্কার কিছু কিছু মানিলেও 
হীনতা বা ভগ্তামি তিনি সহা করিতে পারিতেন না এবং যেখানে এইবপ 
ধারণা তাহার জাগিত সেখানেই তিনি প্রতিবাদ জানাইতেন | ধর্মে গৌড়ামি, 
সংকীর্ণতা বা সংস্কারের স্থান গৌণ, একথা শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন । নির্দোষ 
এতিহ্ৃপন্থী সংস্কার সম্পর্কে শরংচন্দ্রের সামান্ত দুর্বলতা ছিল, কিন্তু যেখানে 
সংস্কার প্রকৃতই অকল্যাণ সাধন করে বলিয়া! তাহার মনে হইয়াছে, সেখানে 
তিনি এই হুর্বলতা পরিহার করিয়াছেন । সাহিত্যিক। নিরুপমা দেবীকে শরৎচন্ত্ 
অত্যন্ত স্মেহ করিতেন, কিন্তু নিরুপম। দেবীর বারব্রত, জপতপের মাত্রাধিক্য 
তীহার সাহিত্যিক প্রতিভা নষ্ট করিয়া দিতেছে লক্ষ্য করিয়া শরৎচন্দ্র 
অত্যন্ত ক্ষ হইয়া! মন্তব্য করেনঃ “বারত্রত জপতপ ইত্যাদি জ্যাঠামির 
আগুনে তার যা কিছু মধু ছিল সব বয়সের সঙ্গে শুকিয়ে গেল।” 
_-(লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখ! শরৎচন্দ্রের পত্র, গোপালচন্দ্র রায়ের 
শরৎচন্দ্রের জীবনী-গ্রস্থ 'শরৎচন্দ্র', ১৯৬৫, পৃষ্ঠা! ৪৭৮ হইতে উদ্ধত) ঘেনা- 
পাওনা উপন্তাসে জনার্দদ রায়ের চরিত্রটি মসীলিপ্ত, কিন্তু জনার্দন 
ব্রাহ্মণের বহিরঙ্গ আচার অনুষ্ঠান পালন করেন। একদিন তিনি দূর্দাত 


ধর্ম-চেতন। ২১৯ 


জমিদার জীবানন্দের সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজনে দেখা করিতে যাইতেছেন, 
ভয়ে তাহার বুক কাপিতেছে। ঠাকুর দেবতার নাম লইয়া জনার্দন যাত্রা 
করিয়াছেন, যে বিপদে তিনি পড়িয়াছেন, দেবতার দয়াই এখন তাহার 
সম্বল। এইখানে জনার্দন রায়ের ধর্মের বহিরিঙ্গ আচার-প্রবণতাকে ব্যঙ্গ 
করিয়া শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ ( জনাদ্দন ) “সকালে একশত আটবার দুর্গানাম 
জপ করিলেন, শ্রশ্রচণ্ডীমাতার নাম লাল কালি দিয়! কাগজের উপর লিখিয় 
কাজটা পাকা করিয়া লইলেন; এবং হাচি টিকটিকি, শৃত্তকুস্ত প্রভৃতি 
সর্বপ্রকার বিপত্তির বিরুদ্ধে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়া মোটা দেখিয়! 
জন চারেক লোক সঙ্গে করিয়৷ জমিদারের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন ।” শরৎচন্দ্র 
ধর্ম হিসাবে বৈষ্ণব ধর্মকে ভাববাসিতেন; তিনি গলায় তুলসী মালা 
পরিতেন, কিন্তু বৈষ্ণবর্দের বহিরদ্দ আচার-আচরণ সবক্ষেত্রে তাহার ভাল 
লাঁগিভ না । বৈষ্ণবদের মধ্যে নৈতিক চরিস্ত্রগত দূর্বলতা কোন কোন ক্ষেত্রে 
তিনি লক্ষ্য করিয়া ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয়, কারণ তাহ 
ন! হইলে শুধু ধু শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বে মুরারীপুর আখড়ায় বিশিষ্ট গায়ক মনোহর 
দাস বাবাকীর নারী সম্পর্কে চিত্তচাঞ্চল্য লইয়। তিনি ব্যঙ্গ করিতেন 
না। মনোহর দাসের গানের আসরে রাঁজলম্মী গিয়া ষখন কমললতার পাশে 
বসিল, মনোহর দাসের মন তখন কিরূপ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল তাহা। 
বর্ণনা করিয়া শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “মনোহর দাসের কীর্ভনের ভূমিকা ও 
গৌরচন্দ্রিকার মাঝামাঝি এক সময়ে রাজনম্্ী আসিয়া কমললতার পাশে 
বসিল। হঠাত, বাবাজী-মশায়ের গলা একটু কাপিয়াই সামলাইয়া গেল, 
এবং মুদজের বোলট! ষে কাটিল ন৷ সে নিতান্তই একট! দেবাতের ঘটন1 1* 


কিন্ত সত্যকার সাধু বৈষ্ণব বলিয়! তিনি ধাহাকে মনে করিয়াছেন তাহাকে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন অকুঞভাবে। মুরারীপুর আখড়ার এই আসরে 
রাজলম্দ্মী উপস্থিত হইলে তিনি যখন মনোহর দাসের চিত্তচাঞ্চল্য দেখাইয়।- 
ছেন, দ্বারিক! দাস বাঁবাজীর অবস্থা বর্ণনা করিয়া তিনি তখন সম্রদ্ধভাবে 
বলিয়াছেন £ “শুধু ঘ্বারিক! দাস দেয়ালে ঠেস দিয়! ধেমন চোখ বুজিয়। ছিলেন 
তেমনি রহিলেন, কি জানি হয়ত জানিতেই পারিলেন নাকে আসিল আর 
কে আসিল ন1।” 


২২০ শবৎ-চেতনা 


ধর্মের ক্ষেত্রে সংস্কার বস্তির কত ক্ষমতা সে বিষয়ে শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ 
সচেতন ছিলেন! তাই আদর্শ ও চেতনার সহিত সংস্কারের দন্ব তাহার 
চরিকজ্রে তিনি বারবার ধেখাইয়াছেন এবং এই দ্বন্দে মানুষ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া গিয়াছে । এই হন্দ যোড়শীর, রাজলক্ষ্রীর, বমার। এই সংস্কারের 
জোর কত বেশি এবং মানুষের মন্ুয্ত্ব ইহার প্রভাবে কিরূপ আহত হয় 
তাঁহার উজ্জল দৃষ্টান্ত “গৃহদাহ'-এর রামবাবু। বামবাবু সৎ, উদ্দার, তাহার 
স্েহে আছে দয়া-দাক্ষিণ্য আছে, ভগবদ্ভক্তি ও ধর্মনিষ্ঠা আছে। অচলাকে 
€ তাহার কাছে স্থরমা) তিনি আপন কন্তার মতই শেহ করিয়াছেন, 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ হইয়াও বিন! দ্বিধায় ভাত খাইয়াছেন তাহার হাতে। 
কিন্ত স্থরেশের মৃত্যুর পর অচল! যখন অন্তরের তাগিদে সত্য কথা বলিয়া 
ফেলিঙ্গ, বলিল সে স্থরেশের বিবাহিতা স্ত্রী নয়, এক মুহূর্তে রামবাবুর 
ভিতরকার সংস্কার-দানব হিংনত্র বন্ততায় দুর্দম হইয়া উঠিল। স্থরমার প্রতি 
তাহার বিপুল স্সেহ চকিতে উবিয় গিয়া এমনভাবে অচলার প্রতি বিপুল ঘ্বণায় 
রূপান্তরিত হইল ষে, যে মহিম ভুষ্টা স্ত্রী অচলার প্রতি অপ্রসন্ন সেও বিম্ময়ে অবাক 
হইয়া গেল, মনে মনে বিরক্ত হুইয়! উঠিল এই ব্রাহ্ধণের সংস্কার লক্ষ্য করিয়া । 
'গৃহদাহ'-এ এই জায়গায় রামবাবুর সংস্কার প্রত্যক্ষভাবে ধিকত হইয়াছে 
এবং পরোক্ষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে শরৎচন্দ্রেরে আচার-নিরপেক্ষ উদার 
পবিজ্র ধর্মবিশ্বান। এইখানে মহিম যাহা ভাবিয়াছে প্রকৃতপক্ষে তাহা 
শরতচন্দ্রেরই ভাবন] £ “এখন এই কথাটিই সে ( মহিম ) মনে মনে বলিতে 
লাগিল, অচঙ্গার অপরাধের বিচার ন! হয় পরে চিন্তা করিবে, কিন্তু এই 
আচান পরার়ণ ব্রাহ্মণের এই ধর্ধ কোন সত্যকার ধর্ম, ষাহ1 সামান্ক একটা 
মেয়ের প্রতারণায় এক নিমিষে ধূলিসাৎ হইয়া গেল? যেধর্ম অত্যাচারীর 
আঘাত হইতে নিজেকে এবং অপরকে রক্ষ। করিতে পারে না, বরঞ্চ তাহাকেই 
মৃত্যু হইতে বাচাইতে সমস্ত শক্তি অহরহ উদ্যত রাখিতে হয়, সে কিসের ধর্ম 
এবং মানব-জীবনে তাহার প্রয়োজনীয়তা কোন্খানে? ষে ধর্ম জেহের 
মর্যাদা রাখিতে দিল না, নিঃসহায় আর্তনারীকে মৃত্যুর মুখে 
ফেলিয়া যাইতে এতটুকু দ্বিধাবোধ করিল না, 'আঘাত খাইয়া! ষে ধর্ম এত 
বড় স্বেহশীঙ্গ বৃদ্ধকেও এমন চঞ্চল প্রতিহিংসার এরূপ নিষ্্র করিয়া দিল, 
সে কিসের ধর্ম? ইহাকে যে শ্বীকার করিয়াছে সে কোন্‌ সত্যবস্ত বহন 
করিতেছে ?” 


ধর্ম-চেতনা ২২১ 


এইভাবে বাহিরের আচার-অনুষ্ঠান-সর্বন্ব মানুষের হ্বরূপ প্রকাশ করিলেও 
এবং তাহাদের মধ্যে যাহারা অন্তরে হীন তাহাদের অধামিক বলিয়া ধিক্কত 
করিলেও যাহার! আচার-নিষ্ঠ অথচ অন্তরে মহৎ তাহাদের শরৎচন্দ্র ধর্ম ও 
জীবনবোধ উভয় দিক হইতেই মর্ধাদ! দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । '্শ্রীকাস্ত;র 
৪র্থ পর্বে কমললতান সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে শ্রীকাস্তর মনে যে ভাব জাগিল 
তাহা শরৎচন্দ্রেরে এই ধর্মচেতনার ম্মারক। এই ভক্তিমতী, হৃদয়ব্তী, 
আচার-পরায়ণা দেবসেবিকা মেয়েটি নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের সেবা করিয়! 
যায়, বৈষ্ণব আখড়ায় থাকিলেও সাধন ভজন সে বিশেষ করে না। 
এই দেবসেবাকেই সে বলে সাধন! দাসীভাবে এই মহতী সাধনায় সে 
আত্মবিহ্বল। প্রথমে বিস্মিত হইলেও কমললতার মুখে এই আত্মনিবেদনের 
সরল স্বীকৃতি শ্রীকান্তকে মুগ্ধ .করে। উপন্তাস হইতে শ্রীকান্ত-কমললতার 
এখানকার কথোপকথনের কিছুট! নিয়ে উদ্ধত হুইল, ইহা হইতে কমললতার 
ধর্মচেতনার পরিচিতি প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনারও অনেকখানি পরিচয় 
মিলিবে। শ্রীকান্ত কমললতাকে ঘরোয়া! সাধারণ সব কাজ করিতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ “কিন্ত এসব ত কেবল গৃহস্থলীর কাজ, সব মেয়েরাই করে । 
তোমরা ভজন-সাধন করে কখন? 

বৈষ্ণবী কহিল, এই আমাদের ভজন-সাধন। 

এই রাধা-বাড়া, জল-তোলা, কুট নো-বাট.না, মালা-গাথা, কাপড় 
ছোপানো_একেই বলে সাধন] ? 

বৈষ্ঞবী বলিল, হ1, একেই বলি সাধন! । দাসদাসীর এর চেয়ে ঝড় সাধন! 
আমর। পাব কোথায় গৌসাই? বলিতে বলিতে তাহার সজগ চোখ ছুটি 
ষেন অনির্বচনীয় মাধূর্ষে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। আমার হঠাৎ মনে হইল 
এই পরিচিত বৈষ্কবীর মুখের মত সুন্দর মুখ আমি সংসারে কখনও 
দেখি নাই।”* 

এই সঙ্গে গৃহদাহ*-এর মৃণালের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই 


অথচ এই কমললতার আচার বিচার ক্রটি নাই। সেকথায় কথায় 
দেবতার দিকে হাত জোড় করিয়া প্রণাম জানায় । মুখে বলে গৌর গৌন। 
শ্ীকান্তকে সাধারণ কাপড়ে নয়, তদরের কাপড় পরাইয়া৷ তবে ঠাকুর 
'দেখাইতে লইয়! যায়। 


নর শরৎ-চেতন। 


মুণাল মেয়েটি আচারনিষ্ঠা, অথচ সে ধর্মচেতনাসম্পন্না। তাহাকে শরৎচন্দ্র 
নায়িকা অচলা চরিজ্রের বিপরীতে ফুটাইয়া অচলার চরিত্রে জটিলতা বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । অচলা স্বামী মহিম থাকিতেও স্থরেশের আকর্ষণ উপেক্ষা 
করিতে পারে নাই। মহিম তরুণ, মহিষের সহিত তাহার ভালবাসার দীর্ঘ 
সম্পর্ক, নিজের অবস্থা মধ্যবিত্ত হওয়া সত্বেও মহিম অচলার নিকট নিজেকে 
দ্বিদ্র বলিয়াই বর্ণনা! করিয়া তারপর তাহাকে বিবাহ করিয়াছে, টাকার 
ব্যাপারে সে কোন ফাকা কথা বলে নাই। কাজেই মহিম অচ্লাকে প্রতারণ! 
করে নাই। কিন্ত স্বরেশ ষখন ধূমকেতুর মত তাহার জীবনে উপস্থিত 
হইয়াছে, অচল! তাহার অদম্য আকর্ষণকে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অস্বীকার 
করিতে পারে নাই। উঁপন্তাসিক-স্থলভ নিষ্ঠার সহির্ভভ বাস্তবসম্মত 
করিয়াই শরৎচন্দ্র অচলার চবিত্রটি আকিয়াছেন। ০ উপন্তাসে 
অচলার বিপরীতে মৃণাল বৃদ্ধ স্বামীকে আকড়াইয়া আছে, অতি বৃদ্ধা 
শাশুড়ীকে সে দেবা! কৰে, মহিমকে নিজের বিবাহের আগে সে যে চোখেই 
দেখিয়া থাকুক, বিবাহের পর মহিমের সহিত তাহার নিফলুষ ভগ্মীর, শিক্যার, 
বান্ধবীর সম্পর্ক। মৃণাল আপন বিষঞ্ন পারিপার্থিক হইতে উত্তরণ করিয়া 
আশ্চর্য প্রাণোৎসাহ দেখাইয়াছে। সে হিন্দুর আচার নিষ্ঠার সহিত মানে, 
বিধবা হইবার পর ইহ বাডিয়াছে বই কমে নাই, কিন্তু এই আচার-নিষ্ঠার 
বলিতে গেলে, কিছুটা বাহুল্য সত্বেও ইহা তাহার মানবতাবোধকে কোনদিক 
হইতে আচ্ছন্ন করে নাই। এই সমন্বয়ে শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনার স্পর্শ 
আছে। অচল! কুলত্যাগ করিবার পর অচলার পিতা কেদারবাবুর অত্যন্ত 
হুদদিনে এই অসহায় বৃদ্ধ মানুষটির সব ভার মৃণাল হাসিমুখে গ্রহণ করিয়াছে। 
অচল্লার মনের তির্ক গতি শরৎচন্দ্র যত্ব.করিয়া আকিম্বাছেন, মবণালের 
অনাড়ঘ্বর প্রাণোচ্ছল রূপটি আকিতেও তাহাকে কম যত্ব করিতে হয় 
নাই। গৃহদাহ' শরৎচন্দ্রের শ্রেঠ ত্ট্টি এমন কথা অনেকেই বলেন, 
অচলার বিচিত্র চরিত্র গৃহ্‌দাহের কেন্দ্রবিন্থ১। এমন জটিল নারীচরিত্রাটি 
অস্কনে শরৎচন্দ্র খুবই মুন্সীয়ানার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু অচলাকে 
সহানুভূতি দেখাইলেও তাহার চরিত্রে শরৎচন্দ্রের নিজস্ব ভাবদৃষ্টি ততটা 
বাত্মর় হইয়া উঠিতে পারে নাই ফতটা হইয়াছে মাল চরিত্রে। সহরের 


শিক্ষিত মেয়ে নায়িকা অচলার বিপরীতে অশিক্ষিতা গ্রাম্যবধূ মৃণাল অন্তরে 
বাছিরে মহীয়সী বলিয়াই শরৎচন্ত্রের ধর্ম-চেতনার নৈতিক সমর্থন আচার- 


ধর্ঝ-চেতন। ২২৩ 


পরায়ণা হইলেও মুণালের উপর গিয় পড়িয়শছে এবং ফলে সামান্তা মৃণাল 
অনামান্তা হইয়া উঠিয়াছে। ম্বণালের মহিমা চরমে উঠিকাছে যখন 
মোটামুটি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম কেদারবাবু মুশালকে বলিয়াছেন : “আজও ত 
ঠাকুর-দেবতা, মন্ত্রে তন্ত্রে কানাকডির বিশ্বাস হয়নি,. কিন্তু তবু যখনই মাকে 
( মুণালকে ) দেধি, ন্ানাস্তে সেই পাশুটে রঙের মটকার কাপডখানি পরে 
আহ্মছিক করতে যাচ্ছেন, তখনি ইচ্ছা করে আমিও আবার পেতে নিয়ে 
অমনি করে কোশা-কুশি নিয়ে বসে যাই।” বলা বাহুল্য, মৃণালের এই 
আচারপরায়ণ রূপের প্রতি ব্রাঙ্ধ কেদারবাবুর অক শ্রদ্ধাজ্ঞাপনে মহীয়সী 
নারী মৃণালের আচার-নিষ্ট-ধর্-চেতনার প্রতি শরৎচজ্রের সহানুভূতি ও 
সমর্থনই প্রকাশ পাইয়াছে। 

/ নৈতিক ধর্মচেতনাসম্পন্না নারী চরিত্র হিসাবে “পলীসমাজ'-এর 
বিশবেশ্বরী শরৎচন্দ্রের এক অপূর্ব স্থষ্ি। এই মহিমময়ী জননীকূপিনী জমিদার- 
গৃহিণীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের “গোরা"র আনন্দমময়ীর প্রভাব থাকিলেও থাকিতে 
পারে, কিন্ত ন্েহে, নিষ্ঠায়, সত্যবরণে ও সত্যাঁচরণে বিশ্বেশ্বরীর তুলনা নাই। 
বেণী তাহার পুত্র, বেণীকে প্রাপ্য মর্যাদা পাঁওয়াইয়া দিতে তিনি ইচ্ছুক, 
সেজন্য একবার রমেশকে তিনি মনঃক্ুপ্নও করিয়াছেন, কিন্তু পুত্র বেণীর হীনতার 
জীবস্ত প্রতিবাদ রূপে ও রমেশের সংগ্রামী মহত্বের সক্রিয় সহায়িকারূপে 
বিশ্বেশ্বরীর ভূমিক1 অত্যন্ত বলিষ্ঠ । বমার অসামাজিক প্রেমের স্বাভাবিকতাকে 
তিনি হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্ত রমেশের প্রতি আকর্ষণের 
ফলে রমার অতলাস্ত নিমজ্জন হইতে তিনি সাবধানী মমতাময়ী দৃষ্টি 
রাখিয়া রমাকে রক্ষা করিয়াছেন । নিজের গর্জাত একমাত্র সন্তান বেণী 
মাথায় লাঠির আঘাত পাইয়াছে, তিনি বেদনাবোধ করিলেও তাহার 
ন্ঘাষ্যতা স্পষ্টভাবেই ক্বীকার করিয়াছেন । কুপুত্র বেণীর হাতের মুখাগ্নি 
এড়াইবার জন্য তিনি দেশ ত্যাগ করিলেন, এ শুধু তাহার মুখের কথা 
নয়, ধর্মশীলা নারীর অন্তরের কথা ।* শরৎচন্দ্র ধর্ম-চেতনার আম্কুল্যেই 
বিশ্বেশ্বরীর এই মহান্‌ রূপ সম্ভব হইয়াছে সন্দেহ নাই 1) 


*পলীলমাজ'এর শেষ দৃশ্তে বিশ্বেশ্বরীর ধর্ম-সংস্কার ও নীতিবোধ 
অপুর্ব ফুটিয়াছে। রমেশ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, এত শর তিনি 
তাহাদের ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছেন কেন? বিশ্বেশ্বরী রমেশের 


বি শরৎ-চেতনা 


(দেনা-পাওনার, ষোড়শীর “কথাও এই স্থত্রে বিচার্য। ষোড়শী চত্তীগডের 
দেবী চণ্ডীর রবী, তাহার ধর্মগত জীবনের উজ্জল একটা পরিচয় 
উপন্থাসে. দেওয়! হইয়াছে, সেই সঙ্গে ষোড়শীর সুমহান কর্মজীবনকে 
শরৎচন্দ্র সযত্বে আকিয়াছেন। দেবীর পুজা সুষ্ঠুভাবে সম্পাদনে, দেবীর 
দেবোত্তর সম্পত্তি রক্ষার ব্যাপারে যোড়শীর দৃষ্টি সর্বদা সজাগ, ইহার 
বিরুদ্ধতা যদ্দি কেউ করে, তাহার সঙ্গে লডাই করিতে যোড়শী সদাই 
প্রস্তত। সে জপতপ করে, সন্্যাসিনীর বিলাসবিহীন জীবন যাপন করে। 
কিন্তু এই ভৈরবীত্ব ছাড়াও ষোডশীর আর একটি পরিচয় আছে। মনুষ্যত্বের 
মহান আবেগে তাহার হৃদয় সর্দাই তরঙ্গিত। সাগর সর্দার প্রমুখ 
দরিদ্র, অসহায়, অন্ত্যজদের ষোড়শী জননীম্বরূপা । সততা ও মানবকলযাণে 
সব সময়ে তাহার আগ্রহ । তারপর তাহার জীবনে আসিল প্রেম এবং 
সেই প্রেম যে পুরুষকে অবলম্বন করিয্ন উদ্ভূত হইল সে তাহার স্বামী। 
এবার স্থরু হইল ষোড়শীর অন্তরে কঠিন সংগ্রাম । ধর্মবোধ, কর্তব্যবোধ, 
সংস্কার ও প্রেমের প্রচণ্ড লড়াইয়ে ষোড়শীর অন্তর ক্ষতবিক্ষত হইয়! গেল, 
কিন্তু আশ্চর্য সংযমের সহিত সে সবদিক রক্ষা করিয়! জীবানন্দকে মনুস্তত্ে 
ফিরিয়া আসিবাঁর মহৎ প্রেরণা দিয়া চণ্ডীগড হইতে টৈবালদীঘির 
কৃষ্টাশ্রমে ছুঃস্থ মানুষের সেবায় আপনাকে বিলাইয়! দিতে চলিয়া গেল। 
শরৎচন্দ্র যোড়শীর হদর-ধর্মকে বড় করিয়া দেখাইয়াছেন, সেই হৃদয়- 
ধর্মের প্রতি আপাত-বিবূপতা সত্বেও তাহাকে জিতা ইয়া দিয়াছেন | যষোডশীকে 
অলকাঁয় ফিরিয়া যাইতে দিতে শরৎচন্দ্রের দ্বিধা তো প্রকাশ পায়ই 
নাই, বরং সমর্থন দেখা গিয়াছে । প্রজাদের কল্যাণ-সাধনে, সততা ও 
মানবতাবোধের এবং স্থগভীবর প্রেমের মরধাদায় ষোড়শী নিঃসন্দেহে উজ্জ্রগ 
চিত্র, কিন্তু দেবী চণ্তীর একাস্ত সেবিকা, নিষ্ঠাব₹তী আচারনিষ্ঠা হিসাবে 
তাহার পরিচয় কম উজ্জ্বল নয়। উভয় দিক হইতেই ষোড়শীর চরিত্র 
গৌরবকে শরৎচন্দ্র শ্রন্ধার সহিত আকিয়াছেন, পরস্পরকে পরিপূরক মনে 


মাথায় হাত বাখিয়। বলিলেন, “এখানে যদি মব্রি রমেশ, বেণী আমার 
মুখে আগুন দেবে । সে হ'লে ত কোন মতেই মুক্তি পাব না । ইহকালটা ত 
জলে জলেই গেল বাবা, পাছে পরকালটাও এমনি জলে পুড়ে মরি আমি 
সেই ভয়ে পালাচ্ছি রমেশ ।” 


ধর্ম-চেতনা ২২৪ 


না করিলেও ছুই প্রান্তের মধ্যে কোন বিরোধ আছে বলিয়া! তিনি ভাবেন 
নাই। যে ষোড়শী সন্ধ্যা-আহিক না করিয়া! জন গ্রহণ করে না, সেই 
যোডশী রাত্রিকালে নিরালা ঘরে অসহ্কোচে স্বামী সংস্কারের আবেগে 
অত্যাচারী মাতাল জীবানন্বকে যত্ব করিয়া খাওয়াইয়। নিজের আচলখানি 
তাহাকে হাত মুছাইবার জন্য আগাইয়া দেয়, আবার এই জবানন্দকে 
ভাল হইবার অন্ুপ্রাণনা যোগাইয়া তাহার মর্ধাদা রক্ষার জন্য বড় প্রেমের 
গৌরবে নিজেকে জীবানন্দের সান্গিধ্য হইতে বহুদূরে সরাইয়! লইবা 
যায়। 

'দত্তা' উপন্যাসের দয়াল চরিত্রটি শরতৎচন্দ্রের এই ধর্মচেতনা-সিঞ্িত। 
'দতায় দয়াল ও বাসবিহারী উভয়েই বহিরঙ্গভাবে ধর্মপ্রাণ। দয়াল 
বান্মমন্দিরের পুরোহিত, রালবিহাতী ত্রান্ধর্ম প্রসারের উদ্যোক্তা । কিন্ত 
দয়ালের চরিত্র মহৎ বলিয়া তাহা শরৎচন্দ্রের যতখানি সহানুভূতি পাইয়াছে, 
রাসবিহারী খল চরিত্ররূপে যেন তননুপাতেই লাঞ্ছিত হইরাছে। দয়াল 
হিন্ুমতে বিজয়ার বিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছেন, বিজনাকে কিছু জানিতে না 
দিয় সারার্দন উপবাপী রাখিয়াছেন, নরেনদের কুলপুরোহিতকে খুঁজিরা 
আনিয়াছেন। ব্রান্মমন্দিরের পুরোহিত দয়ালের পক্ষে হিন্দু আচার- অনুষ্ঠানের 
এই খুঁটিনাটি ব্যবস্থা! করিতে হইয়াছে বলিয়া হৃররতো কাহিনীর এই অংশে 
একটু বাড়াবাড়ির ছাপ পড়িয়াছে, কিন্তু ধর্ম ্ায়, কল্যাণ ও সত্যের সহিত 
একস্ত্রে গাঁথা, শরতচন্দ্রের এই ধর্মচেতনা উদার-হ্বদর ধাসিক ব্রাহ্ম আচার্ষ 
দয়ালের চরিজ্রে সার্থকভাবে বূপায়িত হইয়াছে | 

'বিপ্রধাস” উপন্তাসের বিপ্রদাসকেও শরৎচন্দ্র অন্ররূপ দৃষ্টিকোণ হইতে 
অস্কিত করিয়াছেন । বিপ্রনান আচার-নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, পৃঙ্গার ঘরে তাহার 
ধানরত মুতি দেখিয়া বন্দনা মুগ্ধ হইরা গিয়াছে । এই শান্ত সমাহিত ন্দর 
রূপ প্রকৃতপক্ষে আধুনিকা বন্দনার মনে বিপ্রদাসের প্রতি তীব্র আকর্ষণ 
জাগাইয়াছে। কিন্তু সেই পৃজার্চনা, নীতি-নিয়ম পালনকারী বিপ্রদাসই 
আবার বোস্বাই প্রবাসিনী আলোক প্রাপ্ত বন্দনার ব্যক্তিগত জীবনের আপাত-' 
অসামাজিক বূপকে বন্দনার নিজের দিক হইতে উপলব্ধি করিয়া সহাহুভূ'তর 
সহিত সেই আধুনিকাকে সমর্থন করিয়াছে। অন্রাহ্ষণ স্থধীরকে ব্রাহ্ম কন্ঠ 
ইইয়াও বন্দনা ভালবাপিয়াছে, স্ুধীরের সাহত বন্দনার বিবাহ স্থির হইয়াছে, 


একথা শুনিগা আচার-বিচারে নিষ্ঠাবতী দয়াময়ী হতাশ হইয়া পড়িলেন | 
৬৫ 


হ২৬ শরৎ চেতন! 


এ পর্যস্ত তিনি বন্দনার প্রতি প্রগাঢ় নেহময়ী ছিলেন, তাহার বিদ্যা-বুদ্ধির 
উপর ভরস। করিতে সুরু করিয়াছিলেন, সব দিক হইতে বিবেচন] করিয়া 
লজ্জাবতী না হইলেও এই সপ্রতিভ মেয়েটিকে আপন কনিষ্ঠ] পুত্রবধূ করিয় 
ঘরে আনিবার কথাও তাহার মনের কোণে উকি মারিতেছিল। কিন্তুযে 
মুহুর্তে তাহার ব্রা্ষণ্য সংস্কারে আঘাত পড়িল, অর্থাৎ যে মুহুর্তে তিনি 
শুনিলেন ফে, ব্রাহ্মণকন্ত। হইয়াও বন্দন1 কায়স্থ স্থধীরকে বিবাহ করিতে মনস্থ 
করিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে দয়াময়ীর বন্দনার প্রতি সমস্ত গ্লীতিভাব লোপ পাইল। 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত হুইয়াছে 'গৃহদাহ” উপন্তাসে এইভাবেই অচল! স্থরেশের 
বিবাহিতা স্ত্রী নয় একথা জানামাত্র ধর্ম-সংস্কার আহত হইবার ফলে অচলার 
উপর হইতে রামবাবুয ইতিপূর্বে সঞ্চিত সমস্ত গ্রীতিভাব নিঃশেধিত হইয়াছিল । 
“বিপ্রধাসএ আলোচ্য সময়ে বন্দনা সম্পর্কে দয়াময়ীর ব্যবহারে যে রূঢ়তা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা যে শুধু বন্দনা! অপরের বাগ্রতা এই সংবাদে বন্ধনাকে 
পুত্রবধূূপে ঘরে আনিবার আশা! চূর্ণ হইবার জন্যই হইয়াছে এমন নয়, ত্রাঙ্মণ্য- 
আচার-পরায়ণা দয়াময়ীর কাছে ব্রাহ্মণ-কন্তার এই অক্রাঙ্মণকে পত্তিবূপে বরণ 
অমার্জনীয় অপরাধ । এই অনাচার দয়াময়ীর কাছে অধর্জ। কিন্তু এবপ্রদাস' 
উপন্তাসের নায়ক বিপ্রদাস, দয়াষণী সেখানে সহায়ক চরিজ্র মাত্র। 
বিপ্রদাসের মনোভাবের সঙ্গে লেখক-মানসের ঘনিষ্ঠ সংশ্লরেষ আছে। বিপ্রদাস 
এমনই আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, কিন্তু বন্দনার ব্যাপারে বিচক্ষণ বিপ্রদাস উদারতা 
দেখাইল। বন্দনাকে বিপ্রধ্ধাস মানুষ হিসাবে বিচার করিল, ধর্ম-সম্পকিত 
সংস্কারের দিক হইতে নয়। বন্দনা যে পরিবেশের মানুষ, প্রবাসে বোস্বাইয়ের 
মত জায়গায় যেভাবে জাতিকুল-সংস্কারহীন জীবনযাপনে সে অভ্যস্ত, তাহার 
যেরূপ শিক্ষা্দীক্ষা, বিপ্রদান তাহ সম্যক্ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া সহানুভূতির 
সহিত তাহার অবস্থা বুঝিল। বল! বাহুল্য, বন্দনাকে আচার-নিরপেক্ষ এই 
উদ্দার দৃষ্টিতে বিপ্রদ্ধাসের মাধ্যমে শরৎচন্দ্রই দেখিয়াছেন। বিপ্রধাস বন্দন। 
সম্পর্কে বিষণ্ন! ঘয়াময়ীকে সান্বনাস্থচক সমর্থনও করে নাই, বরং মানবতামূলক 
' ৃষ্টিকোণ হইতে বন্দনাকে সহজভাবে গ্রইণ করিয়া তাহার ব্রান্মণ্য লোকাচারের 
বিপরীত আচরণকে সহানুভূতির সহিত বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছে এবং দয়াময্ীকে 
তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া বলিয়াছে যৈ, বন্দনারা যাহ! সত্য বলিয়া 
বিশ্বাদ করে সেকাজ প্রকাশ্যেই করে, ইহাতে কোন অপরাধ নাই। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বিপ্র্ধাস তুলনামূলকভাবে নিজের ভাই িজদাস সম্পর্কে মায়ের কাছে 


ধর্ন-চেতনা ২২৭ 


বিরূপ মন্তব্য করিয়া বলিয়াছে ষে, ছ্বিজদীসের কথায় ও কাজে যে সামগ্রন্ত নাই 
তাহাই অন্যায় ।* 

শরৎচন্দ্র বিপ্রদাসের মাধ্যমে মানুষ হিসাবে বন্দনার অধিকার হ্বীকার 
করিয়া এই যে মানবতামূলক মনৌভাব দেখাইলেন তাহা তাহার অন্তর 
ধর্নবোধাত্মক। প্রকৃতপক্ষে যে ধর্মাচরণে বহিরঙ্গতাই সব, ষাহার মূলে ব্যক্তি 
ও সমাজের কল্যাণবোধ সঙন্গিবিষ্ট নাই, যাহা আপন ক্ষুদ্র পরিবেশ ও 
পররিপাঙ্িক অতিক্রম করিয়া মহৎ ও বৃহৎ জীবনধর্ধ স্পর্শ করিতে সচেষ্ট নয়, 
শরৎচন্দ্র তাহার সমর্থক ছিলেন না। এইজন্তই 'বিপ্রদাস' উপন্যাসে বিপ্রদাসের 
মধ্যে শরত্মানন যতটা সার্থকভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, দয়াময়ীর মধ্যে 
ততটা হয় নাই। অধচ মানবধ্মী ছিলেন বলিয়া শরৎচন্দ্র দয়াময়ীর 
শুচিবাযুগ্রস্ততা ও সংস্কার সত্বেও তাহাকে যথাবথভাবে বুঝিবার ও বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং দয়াময়ীর দুর্বলতার কালি তাহার উদারতা ও গৃহিণীত্বের 
এবং শ্রদ্ধেয় চরিত্র বিপ্রদাসের মায়ের গুণ-বর্ণনাত্মক উক্কিসমূহের ছারা 
বারবার লঘু করিয়া দিয়াছেন। "গৃহদাহ'-এর রামবাবুর কথা আগেই 


এই উদার মানবোচিত মনোভাব 'গৃহদাহ'-এর স্থরেশের পিসিমার এবং 
অসমাপ্ত উপন্তান 'জাগরণ'-এ অমরনাথের মায়ের মধ্যে শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন। 
গুহদাহ*-এ অচল যখন স্বরেশের পিসিমার অভ্যর্থনায় অবাক হইয়া! বলিল 
ষে, সে ব্রাহ্ম মেয়ে বলিয়া! তে! তিনি তাহাকে ত্বণা করিলেন না, পিসিম। 
তাডাতাড়ি আপনার আঙ্গুলি প্রান্ত দ্বারা তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া বলিলেন £ 
“তোমাকে ঘ্বণা করব কেন মা ?***আমর] হিন্দুর ঘরের মেয়ে বলে কি এমন 
নির্বোধ এত হীন বৌমা যে শুধু ধর্মমত আলাদ। বলে তোমার মত মেয়েকে 
কাছে বসাতে সক্কোচ বোধ করব? ত্বণা করা ত অনেক দূরের কথা ম1।” 

'জাগরণ-এ আছে কায়স্থ-কন্ঠ। ইন্দু যখন বান্ধবী আলেখ্যদের দেশের 
বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া একদিন সন্ধ্যায় ব্রা্ষণ অমরনাথের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল, অমরনাথের মাতা ও ভগিনী তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন । 
অমরনাথের মাতা বলিলেন, গরীবের ঘরে সন্ধ্যার সময় কমলা এলেন। ইন্দু 
নিজেকে কারস্থকন্ত! বলিলে পুরোহিত-পত্বী ও পুরোহিত-জননী অমরনাথের 
মা নিদ্ধহথাস্তে বলিলেন £ “তুমি ষে সন্ধ্যার সময় আমার ঘরে লক্ষ্মী এলে। 
দেবতার কি জাত থাকে মা?” 


২২৮ শরৎ-চেতন। 


উল্লিখিত হইয়াছে, সাধারণ অবস্থায় রামবাবু খুবই সহদয় সৎ ব্যক্তি, কিন্ত 
তাহার অতি-প্রবল হিন্দুসংস্কার মানবিকতার স্পর্শশূস্ত বলিয়া এবং তাহার 
মন সম্পূর্ণভাবে সেই সংস্কারে আচ্ছন্ন বলিয়! শেষ পর্যস্ত রামবাবু জীবনের 
পরীক্ষায় পরাজিত হইয়াছেন। তিনি শুধু মহিমের শ্রদ্ধা হারান নাই, 
লেখক, পাঠক সকলের শ্রদ্ধাই হারাইয়াছেন। 

শরতচন্দ্রের এই দৃষ্টভঙ্গি আরও স্পষ্ট হইয়াছে “শেবপ্রশ্ন' উপন্তাসের 
রাজেন চবিত্রটির রূপায়ণ প্রসঙ্গে । রাজেন “শেষপ্রশ্ন'-এ সংক্ষিপ্ত চরিত্র, সে 
উপন্তাসের নায়ক নয়, উপন্যাসে প্রেমের পটভূমিতে তাহার বড় আসন নাই। 
কিন্তু ইম্পাতের মত দৃঢ় পুরুষচব্রিত্র হিসাবে রাজেন অনন্তা কমলকেও মুগ্ধ 
করিয়াছে । পুরুষ চরিত্র হিসাবে বাজেন শরৎচন্দ্র এক আশ্চর্য বলিষ্ঠ 
স্যতি। রাজেন দেশপ্রেমিক, মাতৃভূমির স্বাধীনতা সংগ্রামে সে একজন সৈনিক। 
ব্যক্তিগত সুখ তাহার নিকট তুচ্ছ, নারীর নিছক ব্ূপ তীহার মনকে একটুও 
আকর্ষণ করিতে পারে না। অত্যন্ত স্বল্প পরিসরে শরৎচন্দ্র রাজেন চত্রিত্র খুবই 
যত্বর করিয়া! আকিয়াছেন। কিন্তু সেই রাজেনের পরিণতিতে শরৎচন্দ্র 
মনোভাবের পার্থক্য লক্ষ্য করিবার মত। রাঁজেন আদর্শবান দেশাতআবোধী, 
নৈতিক চরিত্রবান তরুণ কর্মী সে। শরৎ্চন্দ্রের সহানুভূতি এই উজ্জল চরিত্রটি 
পাইয়াছে। কিন্তু এই রাজেন যখন সামান্ের গপ্ডিতে আপন অসামাগ্থত্ের 
সম্ভবন1 খণ্ডিত করিয়া নিজেকে নিঃশেষ করিল, সেই খণ্ডিত রূপের উজ্জ্বলতা 
বা গৌরব যাহাই থাকুক, রাজেনের বাস্তব সম্ভাবনার নিরিখে সেই পরিণতি 
শরৎচন্দ্রকে বিষগ্র করিয়াছে । রাজেন মথুর! জেলার এক সরকারী ডাক্তার- 
থানায় অসহায়ভাবে মার গেল। গ্রামের এক মন্দিরে আগুন লাগিয়াছিল। 
রাজেন বিগ্রহকে বাচাইতে গিয়া নিজের জীবন বিলর্জন দিল। সাধারণ মানুষের 
কাছে দেবতার জন্য এই জীবন-বিসর্জন মহপুণ্যাত্বক, দশ হাজার লোক কীর্তন 
করিয়া যমুনার ঘাটে সাড়ম্বরে তাহার অস্ত্যেষিক্রিয়া সম্পন্ন করিল । ঘটনাটি 
মর্মম্পর্ণটা এবং সকলের মনেই বাজেনের মর্যাদার আসন ছিল। আশ্বাবু 
খবরটি শুনিয়া কাদিয়! ফেলিলেন। বয়সে অনেক ছোট হইলে এই মহৎ 
প্রাণের স্মৃতির উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধায় আশুবাবু মাথায় নত করিলেন । ভাবাবেগে 
ছুটি হাত জোড় করিয়া মাথায় ঠেকাইয় তিনি বলিয়! উঠিলেন, “তাঁর মানে 
দেশ ছাড়া আর কোন মানুধকেই সে আত্মীয় বলে স্বীকার করেনি । শুধু দেশ 
_.এই ভারতবর্যটা। তবু ভগবান! তোমার পায়েই তাকে স্থান দিয়ো। 


ধর্ম-চেতনা ২২৯ 


তুমি আর যাই করো এই রাজেনের জাতটাকে তোমার সংসারে যেন বিলুপ্ধ 
কোরো! না” কিন্তু উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, আশুবাবুর এই বেদনার্ 
ভাবোচ্ছাসে শরৎচন্দ্রের বক্তব্য প্রতিধ্বনিত হয় নাই, যদিও আশুবাবুর শ্সিগ্ধ 
চরিত্রটি শরৎচন্দ্র সশ্রন্ধভাবেই আকিয়াছেন এবং বহুবার বহু বিতর্কে তাহার 
ুক্কিপূর্ণ উক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, উপস্থিত সকলেই সে যুক্তি স্বীকার 
করিয়াছে । এখানে কিন্তু আশ্ুবাবুর রাঁজেন সম্পর্কে উল্লিখিত উক্তি কিছুটা 
স্থলভ হৃদয়-দৌর্বল্যজাত; কথাটা আশুবাবুর মত সহদয় প্রাজ্ঞ ব্যক্তির 
হিসাবে কতকটা বুট শুধাইলেও শরৎচন্দ্র এক্ষেত্রে এইবপ মনোভাবই 
দেখাইয়াছেন। রাজেনের চরিত্র মহান; সে দেশকে, মানুষকে ভালবাসে, 
কাজের লোক সে, অজশ্র সমস্তা পীডিত আমাদের দরিদ্র দেশে রাজেনের 
মত কর্মীর প্রক্োজন সীমাহীন। এমন মুল্যবান ছুল'ভ প্রাণটি আগুন 
হইতে দেবতার বিগ্রহ বাচাইতে পুডিয়া মরিয়া গেল। দেবতার বিগ্রহ 
ভক্তির জিনিষ, তাহা সবত্বে রক্ষা করাই কর্তব্য । কিন্তু ঠদব দুর্ঘটনায় 
বা ঘটনাচক্রে যদি সে বিগ্রহের মন্দিরে এমন আগুন লাগে যাহাতে বিগ্রহ 
রক্ষা করিতে রক্ষাকারীর জীবন-সংশয় হয় এবং যদি সেই রক্ষাকারীর জন্য 
মান্য, সমাজ তথা দেশ অপেক্ষা করে, তাহা হইলে দেবমুতি রক্ষার 
জন্ত এমন কর্মীর আত্মাহুতি কি বাঞ্ছনীয়! দেবতার ৰিগ্রহ পুডিতে 
না দেওয়ার পিছনে ভক্তি ও ভাবাবেগের যতটা স্থান, প্রয়োজন ও যুক্তির 
গুরুত্ব সে ছিসাবে কতখানি? দেবতার বিগ্রহ পুড়িলে বাস্তব হিসাবে 
সে সম্পদ হানি হইবে, রাজেনের মত মহৎ প্রাণকে হারাইবার ক্ষতির 
সহিত তাহার তুলনা হয়? তাছাড়া তত্বের দিক হইতে দেবতা যদি 
বিশ্বেশ্বর হন, ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমান হন, তাহার আত্মরক্ষার চেষ্টা রাজেনের 
মত মহৎ কর্মীকে আপন জীবন-বিনিময়ে করিতে হইবে কেন? বাজেন 
অকালে চলিয়! গেলে তাহার আরব্ধ কার্য কে চালাইবে? জননী জন্মভূমির 
শৃঙ্খলমোচনের, শোষক বিদেশী শাসন কর্তৃপক্ষের সহিত বিরামহীন স্থকঠিন 
সংগ্রামের একজন দক্ষ সৈনিক তে! এভাবে চলিয়া গেল। দেশ এবং 
দেশের অসংখ্য শোষিত মানুষ বাজেনের মত সংগ্রামী বীরের কাছে 
অনেক কিছু আশা করিয়াছিল। সে আশা যে কারণে নিক্ষল হইল 
তাহার আপেক্ষিক মূল্য কতটুকু? মৃল্যবোধের নিরিখে ইহা কি এক 
ধরণের মহৎশক্তির অপচয় নয়? শরত্চন্দ্রের এই হৃদয়-বেদনাই কমলের 


২৩৪ শরৎ চেতন! 


কথায় ফুটিয়াছে। কমল রাজেনকে . আত্তরিক ভালবাসিত, রাজেনের দৃপ্ত 
পৌরুষ ও পবিত্র চরিত্রে তাহার শ্রদ্ধা ছিল। রাজেনের মৃত্যুতে তাহার 
গভীর ব্যথ।বোধ দ্বাভাবিক। কিন্তু রাজেনের এইভাবে প্রাণত]াগ কমল 
আত্মহত্যার নামান্তর বলিয়াই মনে করিল। তাহার মনে হইল, রাজেন 
সাময়িক আবেগবশে যে কাজ করিয়াছে, তাহার জন্ত অজন্র উচ্ছৃসিত 
স্ততিবাদ আকাশ বাতাস ছাইয়া ফেলিলেও তাহা কার্ধ-কারণ-সম্পর্কে 
অবিবেচনা-প্রস্থত। মহৎ সংকল্প লইয়া, মহান্‌ প্রস্ততি লইয়া, কঠোর 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া রাজেন যেন আপাত-উচ্ছল তুচ্ছ এক অজুহাতে 
সংগ্রামের চ্যালেগ্রকে পাশ কাটাইয়! গেল। ইহাতে আর যাহাই থাক 
কর্মী বা সৈনিকের বীরত্ব কম, মনুষ্যত্বের পরিচয়ও বেশি নয়। কমল 
প্রিয়জন বিয়োগের ব্যথায় অশ্রসজল হইল না, মহৎ বন্ধুর মহান্‌ প্রাণের 
অপচয়ে ক্ষোভে দুঃখে কঠিন হইয়া উঠিল। “শেষ প্রশ্ন'-এর় এইখানে 
কমলের মনোভাব শরৎচন্দ্র বলিষ্টভাবে ফুটাইয়াছেন, ইহার পিছনে তাহার 
নিজের মনের সমর্থন রহিয়াছে ঃ “এই শোকের আঘাত কমলের চেয়ে 
বোধ করি কাহারও বাজে নাই, কিন্ত বেদনার বাম্পে ক্কে সে আচ্ছন্ন 
হইতে দিল না। চোখ দিয়া তাহার আগুন বাহির হইতে লাগিল? 
ছুঃখ কিসের, সে বৈকুণ্ঠে গেছে 1” হরেন্দ্রকে বলিল, “কাদবেন না হরেনবাবু, 
অজ্ঞানের বলি চিরদিন এমনি করেই আদায় হয় ।” 

শুধু কল্যাণবোধের দিক হইতে নয়, সারল্য ও সততার দিক হুইতেও 
শরৎচন্দ্র ধর্মকে উপলব্ধি করিতে চাহিতেন।* সামাঞ্জিক কথাসাহিত্যিক 
বলিয়া মানবমনের গ্রস্থিমোচন তাহার প্রধান কাজ ছিল সন্দেহ নাই, 


* দেনা-পাওনা উপন্তাসে শিরোমণি যহাশয়, জনার্দন রায় প্রভৃতি 
যোড়শীর বিরুদ্ধে জীবানন্দের কাছে নালিশ জানাইতে গিয়াছেন । শিরোমণি 
মহাশয় জীবানন্দের নিকট হুইতে বক্তব্য পেশের তাড়া খাইয়া হতবুদ্ধি হইয়া 
বলিয়া ফেলিলেন তিনি “ষথাধর্ষঁ বলিবেন। সঙ্গে সঙ্গে জীবানন্দ তাহাকে 
যাহা বলিয়! নিরম্ভ করিল তাহা ধর্ম সম্প্র্কে প্রচলিত ব্যাখ্যা নয়, শরত্চন্দ্রের 
নৈতিকতা-সম্পৃক্ত ব্যাখ্যা । জীবানন্দ বলিল : “আপনি শাস্তজ্ঞ প্রবীণ ব্রাহ্মণ, 
কিন্ত, একজন স্ত্রীলোকের নষই্-চরিত্রের কাহিনী তার অপাক্ষাতে বলার মধ্যে 
আপনার ষথাধর্মের ঘথাটা ষদিব! থাকে, ধর্মট! থাকবে কি ?” 


ধর্ম-চেতন৷ ২৩৯ 


কিন্ সেইসজে যাহা সহজ, সরল, সত্য ও সুন্দর, তাহার প্রতি 
শরতচন্দজ্ের অরুত্রিম অনুরাগ ছিল। এইজন্ত "শ্রীকান্ত ৪র্থ, পর্বে সংসার- 
বৃদিহ্ীন গহর কৰি তাহার গ্রীতিধন্ত, বৈকৃষ্ঠের উইল-এ মূর্থ গোকুলকে তিনি 
শিক্ষিত বিনোদের হিসাবে জিতাইয়। দিয়াছেন, নিষতি'তে সরল হৃদয়বাঁম 
দম্পতি গিরিশ-সিদ্ধেশ্বরী পাঠকের মন কাড়িয়া লয়। “চরিত্রহীন” উপন্ধাষে 
সরলতার প্রতিমৃতি উপেন্দ্রের স্ত্রী হুরবাঁলা এ হিসাবে শরতচন্দ্রের অনুপম 
্ি। বিছ্যাবুদ্ধির দিক দিয়া স্বরবালা চরিত্রহীনের অত্যুজ্জল নারী চরিত্র কিরপর- 
মীর পাশে দাড়াইতে পারে না, কিন্ত কিরণময়ী আপন বুছির ভার দুরে 
ঠেলিয়! ফেলিয়া'যুক্তিতর্কের মধ্যে না ঢুকিয়াই স্থরুবালীর সারল্যের কাছে 
নতিম্বীকার করিয়াছে । একদিন মহাভারতে শরশযাশায়ী তৃষ্ণার্ত ভীম্ষের 
জন্ত জলের ব্যবস্থা লইয়া কথ। হইতেছিল। সরোঁজিনীর বিতর্কের উত্তরে 
করবা দৃঢ় প্রত্যয়ে অপাধারণ সারল্যের সঙ্গে যখন বলিল শরশব্যাশায়ী 
তৃষ্টার্ত ভীম্ম কিভাবে দুর্যোধনের হ্বর্ণতৃঙ্গারে আনা জল নাখাইয়া অজুনের 
শরাঘাতে* পৃথিবী বিদীর্ণ করিয়া আনা জঙ্গ পান করলেন, যুক্তির হিসাবে 
দুর্বল হৃদয়সঞ্াত এই সরল উক্তি বিদ্বধী কিরণময়ীকে তাহার বিদ্যার 
দম্ভ ভূঙ্লাইয়া মুগ্ধ করিয়া দিল। কিরণময়ী আবেগে স্থুরবালাকে বুকে 
জডাইয়! ধরিল। অভিভূত! কিরণময়ীর চোখ জলে ভরিয়া গেল, উদাসভেে 
সে ধীরে ধীরে বলিল £ “বোন, যাঁর] অনেক ধর্মগ্রস্থ পড়েছে তারা জানে 
আজ তুমি যেমন বিচার করে দিলে এর চেয়ে বেশী বিচার কোন ধর্মগ্রন্থ 
কোনদিন কোন পণ্ডিত করতে পারেননি 1” 

বস্তৃতঃ শরতচন্দ্রের ধর্মচেতন1 সত্য ও স্বন্দরের জন্য আকৃতির সহিত এক 
হইয়া গিয়াছিল। এই ধর্মচেতনা বহিরঙ্গ আচার-অনুষ্ঠান-নিরপেক্ষভাবেই 
অন্তরের মহিমাঁব্যপ্নক।* শরৎসাহিত্যে লেখকের ধর্মকোধ একদিকে যেমন 


ঁ 

*ত্তা” উপন্তাসের ২৬তম পরিচ্ছেদে নরেনের ষে উক্তিটি নলিনী দয়ালের 
কাছে উদ্ধাত করিয়াছে, তাহাই প্রক্কৃত পক্ষে শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনার ম্বরূপ। 
নরেন বলিয়াছে 'সত্:র স্থান বুকের মধ্যে, মুখের মধ্যে নয়। কেবল 
মুখ দিয়ে বার হয়েছে বলেই কোন জিনিস কখনো সতা হযে ওঠে 
না। তবুও তাকেই যারা সকলের আগ্রে, সকলের উর্ধে স্থাপন করতে 
চায়, তারা সত্যকে ভাববাসে বলেই করে না, তার! সত্য প্রকাশের দত্তকে 
ভালবাপে বলেই করে ?” 


২৩২ শরৎ্সচেতন। 


অস্তঃসারশৃন্ত আনুষ্ঠানিক ধর্মাচরণের অস্থীকুতিমুত/ক চিত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, 
অহ্থদিকে আবার ইহা উজ্জলভাবেই নিষ্ঠা ও সত্যাদর্শের মহিমান্বিত চিত্তে 
আনুষ্ঠানিক আচার-আচরণের ছবিতেও ফুটিয়া উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্র 
শশ্রুকাস্ত' উপন্তাস্্ইে এই ছুই বিপরীত প্রান্তীয় ধর্ম-চেতনার দৃষ্টান্ত আছে, 
প্রথমটি দ্বিতীয় পর্বের অভয়া চরিত্রে এবং দ্বিতীয়টি প্রথম পর্বের অক্সদাদিদি 
চরিত্রে। উভয় ক্ষেত্রেই শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি সহানুভূতিশীল; তাহার নিজের 
সংস্কারের জন্তই হউক বা অন্রদাদিদির মহিমীর জন্তই হউক, অন্নদাদিদির 
প্রতি শরৎচজ্জের অধিকতর আকর্ষণ হইলেও ছুজনকেই তিনি শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিয়াছেন। অভয় পরপুরুষ রোহিণীৰাবুর সহিত ঘর বাধিবার পরও মুগ্ 
শ্রীকান্ত তাহার সম্বন্ধে বভিয়াছে £ “আমার মনে হয় না এতবড প্রশস্ত 
হৃদর আমাদের পুরুষ মানুষের মধ্যেও বেশী আছে ।” আবার স্বামীর একান্ত 
অন্ুগামিনী সতীসাধ্বী অন্নদাদদিকে অভয়ার বিপরীতে রাখিয়া এই শ্রীকাস্তই 
বলিয়াছে £ “আমার অন্রদাদিদি এক!জ করিতেন না। কোথাও দ্রাসীবৃত্তি 
করিয়া লাঞ্চনণ, অপমান, ছঃখের ভিতর দিয়! বরঞ্চ তাহার বাকী জীবনট! 
কাটাইয়া দিতেন; কিন্তু ব্রন্মাণ্ডের সমস্ত স্থখের পরিবর্তেও-_যাহার সহিত 
তাহার বিবাহ হয় নাই-তাহার সহিত ঘর করিতে রাজী হইতেন না। 
আমি জানিতাম তিনি ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । তীহার সেই 
সাধনার ভিতর দিয়া তিনি পবিভ্রত্তার যে ধারণা, কর্তব্যের যে জ্ঞানটুকু লাভ 
করিয়াছিলেন- সে কি অভয়ার সুতীক্ষ বুদ্ধির মীমাংসার কাছে একেবারে 
ছেলেখেল। ?* 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, শরৎচন্দ্রের ধর্ম-চেতন1 আচার-কেন্ত্রিক 
না হইয়া পবিভ্রতাধর্মী ছিল, তিনি সব সময় তাহার সঙ্গে জগৎ ও জগতের 
মানুষের মঙ্গল কতটুকু জড়ুত আছে তাহা লক্ষ্য করিতেন। এইজন্য আনুষ্ঠানিক 
আচার-আচরণে তাহার আপত্তি ছল না, যদি সেই আচার আচরণ সত্তা ও 
মঙ্গলবোধের পরিপন্থী না হয়। পক্ষান্তরে সমাজে যাহা বিধিবিধান-বহির্ভত 
বলিয়া নিন্দিত হইতে হইতে অনাচবণীয় হইয়া! পড়িয়াছে, তাহার মধ্যেও এই 
কল্যাণধমিতা নিহিতমূল্যে কতটুকু আছে তাহা বুঝিয়া লইবার জন্য তিনি 
আগ্রহান্বিত ছিলেন। শরৎচন্দ্র অনেক অসামাজিক প্রেমের ছবি আকিয়াছেন, 
সেই অঙ্কনে তিনি কোনরূপ সঙ্কোচ দেখান নাই । মানুষের মনের গোপন ক্ষুধা 
এবং বিচিত্র চরিত্র-রহস্ত উপস্তাসে শিল্পী হিসাবে উন্মোচিত কর! ছিল তাহার 


ধর্ম-চেতন। ২৩৩ 


কাজ। এই কাজে সমাজের প্রচলিত নীতি বা বিধানের সহিত সামগ্তশ্ত নাই, 
এমনকি এই নীতি বা বিধানের প্রত)ক্ষভাবে বিরোধী ছবিও তিনি সযত্বে 
আকিয়াছেন। কিন্তু মানুষের মনের আকাজ্ষা নিষ্ঠার সহিত আকিয়াছেন 
বলিয়াই শরৎচন্দ্র সমাজের অস্তিত্ব বাঁ মুল্য অস্বীকার করিয়াছেন অথব1 সমাজকে 
ভাঙিয়া দ্রিতে চাহিয়াছেন এমন নয় ।* বরং ইহার বিপরীতে দেখা যায়, 
ধর্মভিত্তিক সমাজের কাঠামে। যাহাতে ভাঙিয়। না পডে, সেদ্দিকে শরৎচন্দ্রের 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। এজন্য শরতচন্দ্রকে মাঝে মাঝে পলায়নপর মনোভাবেরও 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে । কাহিনীর গতিপ্রকৃতির ম্বাভাবিকতায় অথবা 
চরিত্রের অগ্রগতির ম্বাভাবিকতায় যে ঘটন]। ঘটার কথা, শরৎসাহিত্যে জেখকের 
আলোচ্য সমাজ-চেতনার চাপে কখনও কখনও তাহা ঘটিতে পারে নাই। 
সবশ্ট বাংলা কথা-সাহিত্যের ইতিহাসে শরৎচন্দ্র ষে এ হিসাবে অনেক 
আধুনিকতা দ্রেখাইয়াছেন তাহা গ্রন্থের 'সমাজ-চেতনা” শীর্ষক অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে, বস্কিমচন্দ্রের চেয়েও জটিল মনের বিস্তুৃততর রূপায়ণে তাহার 
অগ্রগতি সকলেরই চোখে পড়িবে । কিন্তু সমাজের ব্যবস্থা যেক্ষেত্রে পুরাতন 
অথচ ফেক্ষেত্রে মানুষের মন পরিবতিত নৃতন চেতনায় অনিবার্ধভাবে প্রভাবিত 
হয়, সেক্ষেত্রে পুরাতন সামাঁজিক মূল্যবোধ আক্ড়াইয়! থাকা হাস্তকর, এ 
ধরণের যে মনোভাব মনীষী বানার্ড-শ” দেখাইরাছেন, শরংচন্দ্র তাহা পুরোপুরি 
দেখাইতে পারেন নাই । তাহার সমাঞ্গচেতন! আলোচনা প্রসঙ্গে দেখানো! 
হইয়াছে যে, এইভাবে প্রচলিত নৈতিক মূল্যবোধের ধ্বংসাত্মক মনোভাব 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র-_কাহারও নাই। এইজন্য আর্টের দিকটি বড 
করিয়া না দেখিলে ধর্ম-চেতনা-সম্পক্ত লেখকের সমাজ-চেতনার হিসাবে 
শরৎচন্দ্রের পল্লী-সমাজ উপন্যাসে বিশ্বেশ্বরীর ও রমার কুঁয়াপুর ছাড়িয়া! কাশীতে 
আশ্রয় গ্রহণ, “দতা"য় নরেনের হিন্দুমতে বিজয়ার সহিত বিবাহ, “মন্দির? গল্লে 
শত্তিনাথের স্থৃতি-বিজড়িত দেলখোসের শিশি আবর্জনা হইতে তুলিয়া অপর্ণার 
মদ্দনমোহনের পদতলে চোখের জলে ভিজাইয়] সমর্পণ প্রভৃতির চমৎকার ব্যাখ্য। 
কর1যায়। শরৎচন্দ্রের এই ধর্মচেতন।-নিয়ন্ত্রিত শিল্পীমনের পরিচয় দিতে গিয়' 
তাই মনে হয় যে, এইভাবে কিছুটা রক্ষণশীল হওয়ার জন্যই প্রত্যক্ষ সামাজিক 


ক এ সম্পর্কে বিশদ আলোচনার জন্য বর্তমান গ্রন্থের “সমাজ-চেতনা” শীর্ষক 
অধ্যায় দ্রষ্টব্য। 


২৩৪ শরৎ-চেতনা 


দুর্নীতি ও মানুষের পারিবেশিক হীনতা-ক্রিষ্ট শরৎচন্দ্রের বিদ্রোহী মন সংযত ও 
পরিচ্ছন্ন থাকিতে পারিয়াছে। প্রবীণ সমালোচক কবিশেখর কালিদাস রায় 
শরংসাহিত্য যে বিদ্রোহভাবের চাপে ধ্বংসাত্মক উচ্ছঙ্খলতায় পরিণত না হইয়া 
শুচি সংযত ও কল্যাণভ্রীমপ্ডিত হইয়াছে, তাহাতে স্বস্তিপ্রকাশ করিয় বলিয়াছেন 
যে, “বাধনের যাঝে যে মুক্তি সেই মুক্তিই আর্টের মুক্তি।” (শরৎসাহিত্য, 
১৯৫৬, পৃষ্ঠা ৩০) অবশ্য কেহ কেহ মনে করেন যে, এই বিচিত্র ধর্মচেতন। 
প্রভাবিত সমাজচেতনার ফলে আর্টের ক্ষতি হওয়া ছাড়াও শরৎচন্দ্রের মনে 
সংস্কারের প্রভাব দেখা দিয়াছিল, পূর্বোলিখিত যুক্তি-নিরপেক্ষভাবে ব্রাহ্মণের 
উপবীত ধারণ অবশ্য কর্তব্য বলিয়] শরৎচন্দ্র দৃঢ়বিশ্বীস এবং তাহার ব্যতিক্রমে 
তাহার স্পষ্টতঃ ক্ষুৰ হওয়া এই সংস্কার-প্রভাবের নমুনা । 

বাস্তবিক শরতচন্দ্রের মধ্যে সমাজের হীনতা অপনোদনের আগ্রহের সহিত 
ধর্মাচরশের নামে প্রচলিত আচারাদির প্রতি সংস্কারগত আন্ুকুল্য-প্রবণতা 
কিরূপ জড়াইয়াছিল “বিপ্র্াপ” উপন্তাসের দয়াময়ীর 'আচার-বিচার এবং 
মানসিক উদারতা এক সঙ্গে লক্ষ্য করিলে তাহা বুঝা যাইবে । বিপ্রদাস 
যুক্তিপ্রবণ ধামিক ব্যক্তি, কিন্ধ জননী দয়াময়ীর সংস্কার, বলিতে গেলে তাহার 
শুচিবাযুগ্রস্ততাকেও বিপ্রদাস তাচ্ছিল্য তো করেই নাই, বিতর্কের মুখে বরং 
সমর্থনই করিয়াছে । বিপ্রদাস ন! হয় দফাময়ীর পুত্রাধিক অেহভাজন সপত্বী- 
পুত্র» আধুনিকা? শিক্ষিতা, প্রবাসিনী, বন্দনীর মন পর্যস্ত শরংচন্দ্ের মানসিকতার 
স্পর্শে দয়াময়ীর এই সংস্কারবোধকে সমর্থনের দিকে আগাইয়৷ গিয়াছে। 
দয়াময়ীর সাইত বন্দনার প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্যটি দয়াময়ীর সংস্কারবোধের পেষণে 
বিষগ্ন, বন্দন1 বেদনার্ত স্থৃতি লইয়া বলরামপুর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়াছে। 
বলরামপুরে বন্দন! স্বচক্ষে দয়াময়ীর যে সংস্কারের দাপট দেখিয়া আসিয়াছে, 
বিপ্রদাদদের কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়াও সেই দাপটের অব্যাহত প্রভাব 
তাহার চোখে পড়িল। কিন্তু ইতিমধ্যে বিপ্রদাসের মাতৃম্ততিতে এবং এখন 
অপেক্ষাকৃত প্রসন্ন পরিবেশ রচিত হইবার জন্য বন্দনার মনের অবস্থা পরিবতিত 
হুইল। দয়ামযী কলিকাতার বাড়ীতে ষে কোন সময়ে আসিয়া পড়িলে 
শুচিতার হিসাবে তাহার কোন অন্থবিধা যাহাতে না হয় তজন্ত গোটা তিনেক 
তামার হাড়া নিত্য ঘষিয়! মাজিয়! ঝকঝক করিয়া রাখা হইত, ইহা দেখিয়া 
বন্দনার মনে হইল নিত্যনিয়ত এই ব্যাপক পরিচ্ছন্নতার অব্যাহত ব্যবস্থা, ইহা 
যাহারা করিয়া রাখে, তাহাদের উপর শাসনের নয়, স্সেহের প্রভাবই বেশি। 


ধর্ন-চেতনা' ২৩৫ 


এসব কাজে তাহাদের বিশ্বাস আছে কি না সে কথা আলোচন। কর! 
নিপ্রয়োজন, কিন্ত ইহাতে যে তাহাদের শ্রদ্ধা আছে তাহ! দেখিলেই বুঝা যায়। 
'বিপ্রধাস-এ এইখানে আছে; (মা)“যেন এইখানে বাস করিয়া আছেন 
এমনি সধত্ব-সতর্ক ব্যবস্থা। এযে কেবল হুকুম করিয়] শাসন চালাইয়াই হয় না, 
তাহার চেয়ে বড় কিছু একট সমস্ত নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, একথা বন্দনা চাহিবা- 
মাত্রই অনুভব করিল।” মোটের উপর কিছু দোষ থাকিলেও সমগ্রভাবে 
দয়াময়ী অন্তরে ভাল বলিয়াই শরৎচন্দ্র তাহাকে পারিপাশ্থিকের প্রতিকূলতা 
হইতে এইভাবে রক্ষা করিয়াছেন ।* 

শরৎ্চন্দ্রের এই মনোভাব "গৃহদাহ* উপন্তাসে অচলার কাছে বলা স্ুুরেশের 
পিসিমার উক্তিতে চমত্কার প্রতিফলিত হইয়াছে । অচঙ্গ। তাহাকে যখন 
জিজ্ঞাসা করিল, হিন্দু সমাজের মহিলারা ব্রাহ্ম মেয়েদের খুব ঘ্বণা করেন বলির 
সে শুনিয়াছে, এমনকি এক সঙ্গে বসিলে দরাড়াইলেও নাকি তাহাদের আন 
করিতে হয়, তাহার উত্তরে স্থরেশের পিসিমা হিন্দু মহিলাদের এরূপ 
ব্যবহারের ব্যাখ্য। করিয়া বলিয়াছেন £ সেটা ঘ্বণা নয় মা, সে একট। আচার । 
আমাদের বাইরের আচরণ দেখে হয়তো! তোমাদের অনেক সময় এই কথাই 
মনে হবে, কিন্তু সত্যি বলচি মা, সত্যিকারের ঘ্বণা' আমর] কাউকে করিনে 1৮+% 


** এই সমগ্রতার বিচারে অন্ুরূপভাবেই তিনি বাচাইয়াছেন রাজলম্্মীকে | 
রাজলক্মী নিজে বাঈজী, তবু ব্রাহ্মণ-কন্ত! এবং ব্রাহ্মণের বধূত্বের স্থতিতেই বোধ 
হয় সে কিছুট! শুচিবাযুগ্রন্ত ছিল। কমললতার্দের আশ্রমে যেভাবে সে 
কমললতাদের ছোয়া ভাত খাইতে অসম্মত হুইয়াছে তাহ! আশ্রমে প্রসাদ 
গ্রহণের পরিপ্রেক্ষিতে রাজলম্ীর পক্ষে খুবই অশোভন, কিন্তু তবু শেষ পধস্ত 
সবই মানাইয় গিয়াছে । বহুদিক হইতে রাজলঙ্্মী চরিত্র এশ্বর্ধমণ্ডিত বলিয়াই 
শরৎচন্দ্র বোধহয় তাহার এ দুর্বলতা উপেক্ষা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
'গৃহদাহ*-এ অচলার হাতে মুণালের ভাত না খাওয়া আর '্রকাস্ত-এ 
কমললতার হাতে রাজলক্্ীর ভাত না খাওয়া! এক বস্ত নয়। 


ঈঞ্জহরেশের পিসিমা। এই কথার পরই বলিয়াছেন £ “আমাদের দেশের 
বাড়িতে আজও আমাদের বাগ্দী জ্যাঠাইমা বেঁচে আচে--তাকে কত যে 
'ভালবাসি, তা৷ বলতে পারিনে ।” বলা বাহুল্য, এই উক্তিতে হিন্দু মহিলাদের 


২৩৬ শরতৎসচেতনা 


মোটের উপর শরৎচন্দ্রের ধর্ম চেতনা সম্পর্কে আলোচন। করিলে দেখা ষায়, 
ইহার নৈতিক দ্রিকটাই প্রধান ।* ধরনের বহিরঙ্গ আচার-আচরণের প্রতি 
তাহার বীতরাগ না থাকিলেও তিনি মনে করিতেন এই আচার আচরণের 
সহিত নৈতিকতার যোগ অবশ্ঠই থাকা চাই। ইহা? না থাকিলে শরৎচন্দ্রের 
ধর্মচেতনা তাহা স্বীকার করে না এবং শরৎসাহিত্যে সে আচার-আচরণ ধিক ত 
হয়। মানুষের মনকে যাহা মানবিক মানরক্ষায় সহায়তা করে এবং সম্ভব 
ক্ষেত্রে তাহ! সমুন্নীত করিতে সাহাধ্য করে তাহাই ধর্ম। যাহা তাহার অধঃ- 
পতন ঘটায় তাহ! ধর্ম হইতে পারে না । এহিসাবে নৈতিক উৎকর্ষ লাভের 
উপযোগী বা সহায়ক চিন্তা-ক্রিয়াদি ধর্ম। মধ্যযুগে পৃথিবীতে যে ধর্মধারা 
প্রচলিত ছিল, তাহাতে এই ব্যক্তিগত মানুষের বিশেষ স্থান ছিল না, সমষ্টিগত 
মান্ষের উপর ধর্শধার1 প্রভাব বিস্তার করিত। ইউরোপের তুলনায় 
নবজাগৃতির স্পন্দন আমাদের দেশে আসিতে যথেষ্ট বিল হইয়াছিল। 
পরাধীনতার জন্য আমাদের মানস-গতি অপেক্ষারুত শ্লথ ছিল বলিয়া এই নব- 


সাব্জনীন মানবগ্রীতির পরিচয় অবশ্ঠই পাওয়া যায় অর্থাৎ এই সার্বজনীন মানব- 
গ্রীতির উপর গুরুত্ব লেখক শরৎচন্দ্র আরোপ করিয়াছেন, কিন্ত ব্রাহ্ম মেয়েদের 
প্রসঙ্গে বাগ্দী জ্যাঠাইমার উল্লেখে মনে হয় বাগদী অপেক্ষা ব্রাহ্মণের উচ্চস্থানের 
ষে ইঙ্গিত এখানে আছে, তদহুসারে ব্রাহ্ম ধর্ম অপেক্ষা হিন্দু ধর্ম বড হওয়ার 
ধারণা শরৎচন্দ্রের মনে ছিল এবং এখানে তাহ প্রকাশিত হইয়াছে । 


* শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বে মুললমান গহরকে রোগশব্যায় সেবা করিয়! কমললতা 
গহরের সহিত ঘনিষ্ঠতার অপরাধ মাথায় লইয়া মুরারীপুর আশ্রম ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হয়। লোকনিন্দায় চঞ্চল হইয়! আশ্রমের অধিনায়ক ছ্বারিক। দাদ 
বাবাজীর গুরু নিজে এই আদেশ দেন, কাজেই হৃদয়বান বৈষ্ণব দ্বারিকা দাস এ 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ অসহায় হইয়া পড়েন। শ্রীকান্ত হ্বারিকা দাসের মনের অবস্থা 
উপলব্ধি করিয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিল, এই আদেশ কার্যকরী হইবার পরও 
তিনি আশ্রমে থাকিবেন কি না? তাহার উত্তরে শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনার 
প্রতীকম্বরূপ দ্বারিক! দাস বাবাজী বলিলেন : “আমাকেও ষেতে হবে গৌসাই। 
নির্দোষকে দূর করে যদি নিজে থাকি তবে মিথ্যে এ পথে এসেছিলাম, মিথ্যেই 
এতদিন তার নাম করেছি।” 


ধর্ম-চেতন! ২৩৭ 


জাগৃতির আবেগে আমাদের চিভলোক অনেক বিলম্বে চঞ্চল হইয়া উঠে। 
ইহার ফলে নবযুগের সাহিত্যক্ষেত্রে বিস্ময়কর সম্ভাবনাময় নৃতন ফসল ষে 
উপন্তাল, যাহাতে ব্যক্তির আত্মচেতনার বা আত্মন্বাতস্ত্রের পূর্ণ শ্বীরূতি 
সাহিত্যের জগতে উজ্জল দিগন্তের সন্ধান দিল, তাহার আবির্ভাব বাংলাসাহিত্যে 
বেশ কিছুট! বিলম্বে হয় । যাহা হউক, এই নবযুগের সাহিত্যকীতি উপন্যাসে 
ব্যক্তির জগৎ ও জীবনকে যাচাই করিবার অধিকার অঞ্জিত হইয়াছে, ব্যক্তি 
এখন ব্যষ্টির ও সমষ্টির কল্যাণ চিন্তার নিরিখে জগতের প্রচলিত বূপকে পরীক্ষা 
করিয়া আপন কর্তব্য স্থির করিবার অনেকখানি শক্তি লাভ করিয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র এ হিসাবে বাংল! উপন্তাসের প্রথম অরুণোদয় আনিলেও শরৎচন্দ্রেই 
এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মধ্যযুগের ধর্মের মোহসঞ্চারী 
সর্ধাত্বক প্রভাবের পরিবর্তে ধর্মের কল্যাণধমী এমনকি যুগোপোযষোগী রূপের 
উপর শরংসাহিত্যে একটা জোর পড়িয়াছে। শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সিঙ্ধান্তমূলক 
চিন্তাশক্তির হিসাবে যথেষ্ট শক্তিমান নয় একথা! ঠিক, কিন্তু মধ্যযুগীয় ধর্সসংস্কারের 
গড্ডলিকাপ্রবাহ হইতে ব্যক্তিকে উদ্ধার করিয়! নৃতন যুগের যে গণতাস্ত্রিক 
সাহিত্য ব্যক্তিকে আত্মদীপ করিয়! তুলিল, শরতচন্দ্রের সাহিত্য তাহারই অংশ 
হিসাবে ধর্মের ক্ষেত্রে সমাজ-নিরপেক্ষভাবে মানবতার প্রতিষ্ঠায় প্রবণতা 
দেখাইয়াছে। ন্তায় এবং নৈতিকতা ধর্ধেন্র মূলদিক, তাহা সব ধর্মেই এক । 
কিন্ত আমাদের দেশে সংস্কারের আধিক্যে সেই মূলতত্ব আচ্ছন্ন হইয়া আচার- 
আচরণের উপর নির্ভরশীলতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং ফলে ব্যক্তির 
আত্মন্বাতন্তর্য ফুটিবার স্থযোগ পাইতেছিল ন1। টনতিকতা ও সততা বিবজিত 
আচার-আচরণের সংস্কার শরংচন্দ্র মানুষের মন্ধুত্যত্ব উদ্দীপনের প্রতিকূল মনে 
করিয়া ইহার বিরোধিতা করিয়াছেন এবং মানুষকে তাহার নিজের সাহনে ও 
চেষ্টায় এই প্রতিকূলতা জয় করিয়! আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবার প্রেরণা দিয়াছেন। শুধু 
গল্প উপন্তাসে নয়, তাহার এ মনোভাব প্রবদ্ধ-চিঠিপত্রেও বহুবার প্রতিফলিত 
হইয়াছে । এইভাবে মানুষকে প্রচলিত ধর্মসংস্কার-নিরপেক্ষ, এমন কি কোন 
কোন ক্ষেত্রে বিরোধী করিয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ করাইবার জন্ত শরৎচন্দ্রকে. 
অনেক সময় ধর্মত্রোহী বা সম়াজদ্রোহী মনে হয়। 

পুরাণ-মতে লোকস্থিতি যাহার দ্বারা বিহিত হয় তাহাই ধর্। 
ভিন্ন ভিন্ন দেশ, কাল ও চিন্তার আশ্রয়ে ধর্ষের কিছু কিছু রূপান্তর 
ঘটিয়াছে। এই পরিবর্তন আকৃতিতে যতটা প্রকৃতিতে ততটা নয়। হিন্দু 


২৩৮ শরং-চেতনা 


ধর্ম, খ্রীষ্টান ধর্ম, ইসলাম ধর্ম প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে এবং এইরূপ 
ধর্মের মধ্যেও আবার শাখা-প্রশাখা দেখ! দিয়াছে । এইভাবে হিন্দুধর্ম হইতে 
প্রাচীনকালে বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্ম এবং আধুনিক কালে ব্রাহ্ম ধর্মের উদ্ভব হয়। 
ধর্মের নৈতিক দিক দিয়৷ সব ধর্মই একইরূপ কথা বলে, সংচিস্তা ও সদাচরণ 
ইহাদের সকলেরই মুলকথা। প্রাচীনকালে ধর্মের এই নীতিগত ভিত্তি মধ্যযুগে 
জডভাপ্রাঞ্থ হয়, রেনেসাসের পরে আবার তাহার আপন অধিকার ফিরিয় 
পাইবার দিকে গতি পঁরবর্তন দেখা দেয়। নবযুগে জগৎ ও জীবনের নব 
মূল্যায়ন স্থুরু হইয়] যায়। আগেই বলা হয়েছে, ইউরোপের তুলনায় 
আমাদের দেশে এই নবধুগের আন্দোলনের ঢেউ আসিতে দেরী হয়, কিন্ত 
চেউ এখানেও আসিয়াছে । এই নবচেতনায় মানুষের অস্তিত্ব স্বীকুতিই শুধু 
নয়, মানুষের মূল্যায়নে অধিকার স্বীকৃতিও বড কথা । এই নবচেতনা 
উপন্যাসের প্রাণ । শরৎচন্দ্রের উপন্তাস এদিক হইতে দেখিলে বাংলাসাহিত্যের 
ইতিহাসে খুবই আশ্বীসদায়ক। মানুষের মন্ুয্যত্বেরে উদ্বোধনকারী 
যুক্তিবাদী ধ্যানধারণা বা ক্রিয়া'কর্মাত্বক এই চেতনাকে শরৎচন্দ্র সযত্বে লালন 
করিতেন। মানুষ মাত্রেরই মহৎ সপ্ভীবনা আছে, স্বামী বিবেকানন্দের 
এই আশ্বাসবাণীতে শরৎ্চন্দ্রের সুদৃঢ় আস্তা ছিল। সেইজন্ত মানুষ যখন 
প্রচলিত সামাজিক বা! ধর্গগত বিধিবিধান অথবা আচার-বিচারের নিরিখে কোন 
কাজ করিয়াছে, শরৎচন্দ্র তাহাকে সেই কাজের নিজম্ব পন্রিমণ্ডলে বিচার 
করিতে চাহিতেন, আভিধানিক অর্থে বাঁ প্রচলিত বিধানের মাপকাঠিতে 
নয়। এ হিসাবে ষে মানুষ খারাপ কাজও করিয়াছে, তাহার ভিতরে এই 
খারাপ কাজের উৎসাহ বা ক্রিয়াশলতা ছাডা অন্তদ্দিক হইতে বড় কিছু আছে 
কি না, শরৎচন্দ্র সহানুভূতির সহিত তাহা পবেক্ষণ করিতেন । শেষোক্ত 
কাজে শরৎচন্দ্র আশ্চর্য সাফল্য লাভ করিয়াছেন এবং সমগ্রভাবে মানব- 
সমাজের সন্মুখে পুরাতন মূল্যবোধের নবমূল্যায়নের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 
প্রশ্ন স্বাখা ছাড়াও আপাত-হীনের মধ্যে ছোট বড় সদগুণ আবিষ্কার করিয়া 
মানষকে বিশেষভাবে আশ্বস্ত করিয়াছেন। এইজপ্তই মাতাল, পতিতা 
প্রভৃতি সাধারণভাবে দুর্নীতিপরায়ণ চরিত্রগুলি তাহার গল্প-উপন্তাসে 
অনেকখানি স্থান জুড়িয়া আছে। শরৎচন্দ্র এইসব চরিত্রকে ষত্ব করিয়া 
আকিয়াছেন, এ জন্ত আবার শরৎচন্দ্র বিরুদ্ধে সমাজদ্রোহিতারও বু 
অভিযোগ আসিয়াছে । শরৎসাহিত্য পড়িলে লোক অধঃপাতে যাইবে, 


ধর্ম-চেতন। ২৩৯ 


সমাজ ভাউিয়া পড়িবে, ধর্ম রসাতলে যাইবে, একথা বলার লোক শরৎচন্ত্রের 
জীবিতকালেও কম ছিল না। কিন্তু যাহা পুরাতন তাহাই কল্যাণকর নাও 
হইতে পারে; যাহা একদিন মানুষের প্রয়োজনে মান্ুযের উপকার করিয়াছে, 
জীর্তার দোষে ব! প্ররোজন ফুরাইবার জন্ত আজ তাহ পালটাইবার 
দরকার হইলে সেজন্ত পুরাতনের প্রতি মোহবশে তাহ! আকড়াইয়। থাকা 
নিরর্থক, মোহমুক্ত হৃদয়ে শরৎচন্দ্র একথা বারবার শুনাইয়াছেন।* পরিবতিত 
যুগের ও মানুষের প্রয়োজনে যে পুনর্মূল্যায়ন করিতেই হইবে, তাহা করিতে 
অকারণে বিলম্ব করা মূর্খতা, ইহাতে অগ্রগতি প্রতিরুদ্ধ হয়, সমাজের 
স্বাভাবিক প্রগতি থামিয়৷ যায়। তবে এই প্রসঙ্গে একথাও সব সময় মনে 
রাখিতে হইবে ষে, শরৎচন্দ্র এইসব আপাত-পাপী চরিত্র আকিয়াছেন বলিয়াই 
তিনি ধর্ম ও সমাজকে নস্যাৎ করিয়াছেন, একথ1 একেবারেই সত্য নয়। 
হহার্দের যত্ব করিয়! আকিবার অর্থ অবশ্যই ইহাদের যে বিশেষ দোষটি প্রকাশ 
পাইফ়াছে তাহার সমর্থন করা নয়। এই দোষ বা পাপের পিছনে কোন 
লুকানো কারণ যদ্দি থাকে যাহা পাপীর পাপ করার জন্য মূলতঃ দায়ী, 
স্টেকে আবিষ্কার করিয়৷ পাপীর বাচিবার পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবার চেষ্টা, 
অথবা এই বিশেষ পাপটি ছাড়াও তাহার বাকী যে সব দিক আছে সেগুলির 
সামগ্রিক বিন্তাসে তাহাকে মানুষ হিসাবে সমগ্রভাবে চিনিবার হযোগ করিয়া 
দেওয়া,_-এজন্ই শরৎচন্দ্র পাপী বা হীন চকিত্র আকিয়াছেন বলা চলে। 
তাছাড়! জগৎ বিপুল, জীবন বিচিত্র এবং মন জটিল,_-তাঁই ইহাদের চিন্তা 
ব! ক্রিয়াকলাপ সামাজিক অথবা ধর্মগত রীতিনীতির প্রতিকূল হইলেও 


* শরংচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গি বিবৃত করিয়া তাহার অন্তরঙ্গ কবিশেখর কালিদাস 
রা বলিয়াছেন £ “আমাদের ধর্মজীবন যে কতকগুলি নিরর্থক অনুষ্ঠানে 
পর্যবসিত হইয়াছে, শরৎচন্দ্র তাহা চোখে আঙল দিয়া দেখাইয়া! দিয়াছেন । 
পারিবারিক জীবনে আমর আদর্শ গোষঠীবন্ধনের ও একান্নবর্তিতার গৌরব করি 
এবং আমাদের সংসারগুলিকে হৃদ্য়তীর্থ বলিয়া অভিহিত করি - উহার 
অন্তরালে কত বড় ফাকি, কত বড় ভূয়! ও মেকি যে এ তথাকথিত তীর্থকে 
আমাদের ধর্মতীর্থগুলির মতই পাপদৃষিত ও অস্তঃসারশূন্য করিয়া রাখিয়াছে 
তাহা শরৎচন্দ্রেরে চোখে ধরা পভিয়াছে।”--( শরৎসাহিত্য, ১৯৫৬, 
পৃষ্ঠা--২।) 
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বাস্তব জীবনের পরিচিতিমূলক ও ব্যক্তিস্বাতন্্্য-প্রকাশক উপন্যাসে তাহা 
প্রকাশষোগ্য, সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র এ মতও পোষণ করিতেন । 

শরৎচন্দ্র আসঙ্প কাজ পাগীর পাপ প্রকাশ কর] নয়, এইরূপ চরিত্রের 
দুর্বল দিক ফুটানো নয়, সামগ্রিকতার আলোকে ইহাদের মানুষ হিসাবে 
যতটা সম্ভব পরিপূর্ণভাবে পরিস্ফূট করা। তাই তাহার রচনার ক্রমপরিণতিতে 
পাপাচারীর মনে বা কাজে এমন নবভাব বা নবরূপ প্রকাশিত হয় যাহ! 
পৃর্বোলিখিত চবিত্রব্ূপের সামাঞ্জিক অর্থে হয়তো! বিপরীতাত্মক, কিন্তু প্রকূতিতে 
অলমপ্রস নয়। “আধারে আলো"র বিজলী বাইজী সারারাত নত/গীত- 
বিলাসের পর কিছুট! অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় প্রভাতে তাহারই খোজে আকৃল- 
হৃদয় সত্যেন্্রকে আপন গৃহে পাইয়া তাহাকে লইয়া পুতুলখেলা করিতে 
চাহিল, কিন্তু প্রেমিক সত্যেন্দ্রের মোহমঘুক্ত মনের মুখোমুখি হইতেই জজ্জায়, 
নিজের প্রতি দ্বণায় সে অস্থির হইয়া উঠিল। তারপর এই পরিবতিত 
'মানসক্ষেত্রের স্থযোগ লইয়া দেহবিলাসিনী নর্তকী বিজলীর মধ্যে অস্কুরত 
হইল পবিত্র প্রেম, সে প্রেম তাহাকে পাথিব সম্পদে দরিদ্র করিয়া অন্তরের 
সম্পদে এখর্ধশাপিনী করিয়৷ তুলিল। নারীসন্তার এই নিষফলঙ্ক বিকাশ এমন 
অদ্ভুত ও ইহার প্রভাব এমন অপ্রতিরোধা যে, তাহার বাড়ী হইতে সত্যেন্্ 
চলিয়া যাইবার সং্জে সঙ্গে বারবধূ বিজলী তাহার পায়ের ঘুঙর খুলিতে খুলিভে 
পৃষ্ঠপোষকদের স্পষ্টভাবে জানাইয়! দিল যে, অতঃপর তাহাদের 
বাইজী চিরকালের জন্য যর্রিয়। গেল। এইভাবে সত্য, সুন্দর ও মহত্ভাবকে 
পদ্কস্তুপ হইতে উদ্ধার করা, মানবিক মৃল্যবৌধের এইভাবে বাস্তব রূপায়ণ 
অবশ্তই সমাজদ্রোহিতা বা ধর্মভ্রোহিতা নয়। শরৎচন্দ্র কোনদিনই একথা 
বলেন নাই যে, দ্রেবদাস মদ খাইয়া ভাল কাজ করিয়াছে, চন্দ্রমুখী, কাত্যায়নী, 
বিজলী, রাজলম্ম্ীর পতিতা বা বাইজী জীবনে হীনতা কিছু নাই, সৌদামিনী, 
বিরাজের গৃহত্যাগ প্রশংসার কাজ অথবা কমললতার, সাবিত্রীর, সবিতাঁর বা 
সরযুর মায়ের অতীত জীবনের পদম্থলন তাহার্দের ভবিষ্যৎ জীবনপথ কলগ্ব- 
কন্টকাকীর্ণ করে নাই। বরং তিনি এইসব কাজের প্রা অপরিহার্য ফল হিসাবে 
ইহাদিগকে দুঃসহ দুঃখবরণে এবং সম্ভাব্য হইলেও বাঞ্চিত স্থখের আশাত্যাগে 
বাধ্য করিয়াছেন। তবে এইলব মন্দ কাজ যাহার! করিয়াছে, সেই কাজের 
মধ্যেই তাহার্দের সমগ্র জীবনের সমন্ড ভালমন্দ-সমন্বিত পরিচিতি সীমায়িত 
হইয়া. গেল, ইছাও শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করেন নাই। পক্ষাস্তরে শরৎচন্দ্রের 
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প্রত্যয় ছিল যে, মানুষের কোন কাজ তাহার জীবনে দাগ কাটিলেও তাহা 
তাহার সমগ্র জীবনের এক খণ্ডিত অংশের পরিচয়, তাহার সমগ্র জীবন এই 
কাজের চেয়ে অবশ্তঠই অনেক বড়, সাময়িক বিপথে গমন অথবা কোন বিশেষ 
দ্রকের হীনতা অপেক্ষ! মানুষের মনের গতি ও প্রসার অনেক ব্যাপক। 
শরৎচন্দ্র পাপকে অবশ্যই ঘ্বণা করিতেন, কিন্তু পাপীর জীবনের পাপাচরণের 
খণ্ডিত অধ্যায়কে তাহার বহুবিস্তৃত জীবনের বিপুল সম্ভাবনা-গ্রাসী বলিয়! 
মনে করিতে বাজী ছিলেন না। তীহার ধর্মচেতনায় নৈতিকতার স্থাৰ 
ছিল সর্বোচ্চে, বহিরঙ্গ আচার-সংক্ক'রের সত্য ও নৈতকতা আচ্ছন্নক'রী 
শক্তি অস্বীকার করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল বলিয়া এইভাবে খণ্ডিত মানুষের 
স্পষ্ট পরিচিতির অন্তরালে সমগ্র মানুষটিকে তিনি সন্ধান করিতে চেষ্টা 
করিতেন । সাহিত্যিক হিসাবে বস্কিষচন্দ্রের চেয়ে শরৎচন্দ্র বড একথা কষ 
লোকই বলবেন, কিন্তু উপন্তাসে যদি জগতের ও জীবনেন প্রতিচ্ছবি বিধৃত্ত 
হয়, তাহা হইলে জীবনে যাহ! ঘটে এবং পূর্ণ জীবনের যাহা প্ররুত বূপ, 
তাহার নৈষ্ঠিক চিত্রাঙ্কনে বঞ্ষিমচন্দ্রের তুলনায় শরংচন্দ্রের কৃতিত্ব অধিক। 
বঙ্কিমচন্দ্র পাপের বিস্তারিত চিত্রায়ণ এডাইতে চাহিতেন, তাহার সমকালীন 
সমাজের অবস্থা এবং সমাজে প্রভাবশালী ব্যক্তি হিপাবে তাহার দায়িত্ববোধ 
তাহাকে এইরূপ সংযত থাকিবার প্রেরণা দিয়াছিল।* দৃষ্টাস্তত্বূপ 
বন্ধিমচন্দ্রের বিখ্যাত সামাজিক উপন্তান 'কিষ্ণকান্তের উইল”-এ রোহিণীর 
গোবিন্দলালের সহিত কুলত্যাগের পর গোবিন্দলালের পিস্তলের গুলিতে 
তাহার মৃত্যু পর্যস্ত উপন্তাসে খুবই কম জায়গা লওয়] হুইয়াছে, মধ্যবর্তীকালীন 
তাহাদের অসামাজিক জীবন বঙ্কিমচন্দ্র পারতপক্ষে অল্প কথায় শেষ করিয়াছেন । 
এরূপ ষে ঘটয়াছে তাহার কারণ বস্কিমচন্দ্রের ধর্মচেতনায় নৈতিকতার স্থান 
উচ্চে হইলেও সেখানে আচার-সংস্কারেরও উল্লেখযোগ্য প্রশ্রয় ছিল । এজন 
বস্কিমচন্দ্রের উপস্তাসের চরিত্র অনেক ক্ষেত্রেই একমুখী বা নির্দিষ্ট-ভাব-সীমার়িত 
হইয়াছে, সমগ্র জীবনরূপের পরিচায়ক হইতে পারে নাই। শরৎচন্দ্র 


* এ সম্পর্কে অধ্যাপক ডঃ শ্রাকুণার বন্দে]াপাধ্যায় বলিয়াছেন £ “পাপ- 
সম্বন্ধে বন্কিমের একটা সহজ সঙ্কোচ, একটা স্বাভাবিক বিমুখতা ছিল, স্থতরাং 
কোথাও তিনি ইহার বিস্তার বর্ণনা করেন নাই।”--( বঙ্গসাহিত্যে 
উপন্তাসের ধারা, তৃতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১*৫।) 
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উপন্তাসে কিন্তু সমগ্র মানুষটিকে ভালমন্দে মিশাইয়া৷ ফুটাইবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে । জগতে যে জীবন পরিদৃশ্ঠমান, তাহার হুবহু বাস্তবরূপ অবশ্থ 
শরতচন্রও ফোটান নাই? কিন্ত শরৎচন্দ্র আধুনিক এই অর্থে যে, বাস্তব 
জীবনের বিস্তারিত পটভূমিকে আশ্রয় করিয়া তিনি জটিল জীবনকে ফুটাইবার 
এবং জীবনের জটিলতার ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাই 
উপন্যাসের ধর্ম। শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনায়, যষেকথা আগেই বলা হইয়াছে, 
নৈতিকতার ও মানবতাবোধের স্থান আচার-সংস্কারের চেয়ে অনেক উপরে 
ছিল বলিয়াই মান্তষের জীবনের অন্ধকার দিকের বিপরীতে আলোক- 
সম্ভাবনার জন্ত তিনি সাগ্রহে অনুসন্ধান করিতেন। শরৎচন্দ্র প্রধানত 
সামাজিক সমস্তাবলী লইয়া গিধিয়াছেন বলিয়া সমস্তাদির চাপে ক্রিষ্ট মানুষের 
এই অন্ধকার দিকটি তাহার চকিত্রগুলিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যায়। 
সে দিক হইতে মানুয়ের মনুষ্ত্ব-বিকাশের সহায়ক হিসাবে ধর্মকে যদ্দি গ্রহণ 
করা যায়, তাহা হইলে শরৎচন্দ্রের চরিত্রগুলি সামগ্রিক গঠনে তাহার 
ধর্মচেতনার সক্র্রিয়তা সহজেই চোখে পড়িবে । গওুপন্তাসিক এক হিসাবে 
অনুসন্ধানরত দার্শনিক, সমাজের বিশেষ পরিবেশে মানুষের হৃদয়বৃত্তি কিভাবে 
কাজ করে তাহা লক্ষ্য করা গওপন্তাসিকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ। কিন্ত 
এইসঙ্গে একথাও ঠিক যে, শুধু বিশেষ সামাজিক পরিবেশে মানুষের চিত্তবৃতি 
কিরূপ ক্রিয়াশীল হয়, ইহা লক্ষ্য করিয়াই ওপন্তাসিকের দায়িত্ব ফুরায় না, 
এই ভিত্তবৃত্তির আশ্রয় মানুষের যে মন, সেই মনকে স্বধর্মে এবং স্বরূপে 
ফুটাইয়! তোলাও তাহার কাজ।* এইভাবে খণ্ডতা হইতে পূর্ণতার দিকে 
উপন্তাসের চরিত্র গতিলীভ করে। নিছক বাস্তবপন্থী সাহিত্যিক এই দিকটা 
গ্রাহ না করিতে পারেন, কিন্তু এইরূপ হ্ষ্টিধমিতা গুপন্তাসিকের বৈশিষ্ট্যের 
পরিচায়ক । নৈতিক ধর্মচেতনা! এই কর্তব্য সম্পাদনে সহায়তা করে। 
শরত্চন্দ্র এই হিসাবে একজন ভাল ওপন্তাসিক। 
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কোন ধর্ম-সম্পর্কেই শরৎচন্দ্ের অনুদ্দার ধারণা ছিল না এবং তিনি 
মনে করিতেন যে ওপন্তাসিক হিসাবে সকল ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান হওয়াই 
তাহার কর্তব্য ।* আপনার হিন্দু ধর্মের প্রতি আনুগত্য সত্বেও এবং 
হিন্দুধর্মের প্রচলিত বহু আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি কিছুটা যুক্তি-নিরপেক্ষ 
ঢুবলতা সত্বেও শরৎচন্দ্র অন্তান্ ধর্জকে শ্রদ্ধা করিতেন । তবে ধর্মপ্রচারক- 
দের ষে কোন উপায়ে হ্বধর্মীদের সংখ্যাবুদ্ধির চেষ্টা তিনি সহা করিতে 
পারিতেন না। খ্রীষ্টান মিশনারী বা! ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারকদের এই ধরণের কাজ 
তাই তাহার পছন্দ হইত ন1| বিশ্বাস করিয়া, ভালবাসিয়' যদি কেহ 
ধর্মীন্তরিত হয়, তাহার বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ ছিল না, বরং মানুষ 
ভাল হইলে তাহাকে শরৎচন্দ্র মর্ধাদাই দিয়াছেন । “সতী” গল্পের ব্রাহ্ম 
হরকুমারবাবু প্রতিকূল পরিবেশেও শরৎচন্দ্রের প্রভূত সহান্ভৃতিলাভ 
করিয়াছেন । নিরুপায় হইয়া, দায়ে পড়িয়া বা অসহায়তার উত্তেজনায় 
দিশ্বিদ্িকজ্ঞানশূন্ত হইপ়া যদি কেহ ধর্মাস্তরিত হয়, তাহাকে শরৎচন্দ্র সম্মান 
না জানাইলেও এক্সপ ধর্মাস্তরিত ব্যক্তি তাহার পীডিত-অবস্থার জন্যই 
মানবদরদী শরৎচন্দ্রের সহানুভূতিলাভ করিয়াছে । “বিলাসী” মৃত্যুগয় 
এবং পপরিণীতা'র গুরুচরণবাবু এই ধরণের চরিত্র। কিন্তু যে ধর্াস্তরের 
পছনে নৈতিকতার সমর্থন নাই অথচ যেখানে ধর্মাস্তরিত চরিজ্র হীনতা- 
কষ্ট) শরৎচন্দ্র সেখানে একান্ত অনুদার | "শ্রীকান্ত'র অন্দার স্বামী 
শাহজী এইবূপ চরিজ্র এবং অন্নদা নানাভাবে শরৎচজ্জরের হাতে সম্মান 
লৃভ করিলেও শাহজীকে সবসময়েই অবহেলা ও অসম্মানের বোবা 
বহিতে হইয়াছে । যে ব্যক্তি বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা ব্যতিরেকেই আপন 
পুরাতন ধর্ম ত্যাগ করিয়া নৃতন কোন ধর্ম গ্রহণ করে, সে ব্যক্তিকে 


* কাজী আবদুল ওছুদকে ২০. ৩, ১৯১৮ তারিখে শরৎচন্দ্র এক 
চিঠিতে লিথিয়াছিলেন £ “সকল জাতির মধ্যেই ভালোমন্দ লোক আছে। 
হিন্দুর মধ্যেও আছে, মুসলমানের মধ্যেও আছে । এই সত্যটি বিশ্বৃত 
হইবেন না । আর একটি কথা মনে রাখিবেন ষে, গ্রন্থকার কোন বিশেষ 
জাতি, সম্প্রদায় বা ধর্মের লোক নয়। সে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, 
ইছদ্দি সমস্তই। (গোপালচন্দ্র রায়, শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, ১৩৬১, হইতে 
উদ্ধৃত। ) 


২৪৪ শরত-চেতনা 


শরৎচন্দ্র হতভাগ্য মনে করিতেন, তবে 'পরিণীতা*র গুরুচরণের মত যদি 
অসহায়তায় দিথিদিকজ্ঞানশুন্ততা এই ধর্মাস্তরিত হওয়ার কারণ হয়, 
সেক্ষেত্রে মানবদরদী শরৎচন্দ্র চরিত্রটির নিবুরদ্ধিতার উল্লেখ করিয়া তাহার 
প্রতি সহানুভূতি তো দেখাইয়াছেনই, এমনকি সম্ভাব্যক্ষেত্রে এই ধর্মাস্তর 
বাতিল হইয়া সে ষ্দি তাহার পূর্বধর্মে ফিরিয়া আসে তাহাতেও তাহার 
আপত্তি ছিল না। তাহার এই মনোভাব গুরুচরণের নিজের মুখে এবং 
শেখরের মা ভূবনেশ্বরীর মুখে ব্যক্ত হইয়াছে । ব্রা্ধ হইবার পর 
প্রতিবেশী ও পাওনাদার নবীন রায়ের বাডীতে আসিয়া গুরুচরণ কাদ 
কাদ হইয়া তাহাকে বপিয়াছেন £ “জ্ঞান ছিল ন1 দাদা | দুঃখের জালায় 
গলাতেই দডি দেব, কি ব্রক্ষজ্ঞানীই হব, কিছুই ঠাওযরাতে পাচ্ছিলুম না। 
শেষে ভাবলুম আত্মঘাতী না হয়ে ব্রহ্মজ্ঞানী হই, তাই ব্রক্ষজ্ঞানীই হয়ে 
গেলুম |” ইহার পরে গুরুচরণেব দুরবস্থায় ব্যথিতা ভূবনেশ্বরী শেখরকে 
বলিয়াছেন : “ঠাকুরপো! দুঃখের জ্বালায় না বুঝে যেন একটা অন্তায় 
করেছেন, আমরা আপনার লোকের মত কোথায় একট! প্রায়শ্চিত্ত 
ট্রায়শ্চিত্ত করিয়ে ঢেকে দেব, তা! নয়, একেবারে পর করে দিলুম। আর 
তাও বলি, এ'র পেড়াপেড়ীতেই সে জাত দিয়ে ফেলেচে। কেৰল তাগাদা, 
কেবল তাগাদা-_-মনের ঘেন্নায় মানুষ সব করতে পারে ।” 

ধর্মের নৈতিক দিকটি শরৎচন্দ্র শ্রদ্ধার সহিত আকড়াইয়া থাকিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, নৈতিকতা-বজিত হইলে ধর্মের সাম্প্রদায়িক বা আচারগত 
দিকে তাহার অনুরাগ ছিল না।* শরৎচন্দ্র আবেগপ্রবণ লেখক ছিলেন 
বলিয়া কোনো কোনো সময় ভাবাবেগ বশে তিনি এই আচারের দিকটির 
জন্য হয়তে৷ আগ্রহ দেখাইয়াছেন, ইতিপূর্বে তাহার ব্রাহ্মণের যজ্জোপবীতের 
প্রতি দুর্বলতার কাহিনীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে; অথব1 বিপ্রদ্াসের মত কোন 


*শরতচন্দ্রের ধর্মচেতনার এই বৈশিষ্ট্যের একটি নজির মিলিবে “দতা' 
উপন্তাসের সথদশ পরিচ্ছেদ । এখানে ব্রাহ্গমন্দিরের আচাষ দয়াল 
সম্পর্কে নরেনের ধারণা বিবৃত হইয়াছে । সেদিন নরেনের মন খুবই 
খারাপ, অন্বস্থা বিজয়াত্র বাড়ীতে সে রাসবিহারী ও বিলাসবিহারীর 
দ্বারা অপমানিত হইয়া বিজয়ার অন্থরোধে অন্তস্থ দয়ালকে দেখিতে 
আসিয়াছে । দয়ালের সহিত আলাপের পর তীহার সহদয়তায় ও 


ধর্ম-চেতনা ২৪৫ 


চরিত্রের এই আচারগত দিকটির উজ্দ্লতাও হয়তো তিনি আকিয়াছেন, 
কিন্তু এক্ষেত্রেও, একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, ঠনতিকতার সম্বিত 
এইরূপ আচারের কোন বিরোধের কল্পনাই প্রশ্রয় পায় নাই। আগেই 
বলা হইয়াছে, শরৎচন্দ্র সন্ন্যাসীদেত্র আশ্রম বিশেষ পছন্দ করিতেন না এবং 
সন্ন্যাসীদের প্রতিও তাহার সরাসরি অন্থরাগ ছিল না। তবে (নতিকতা- 
সম্পৃক্ত আশ্রম ও সন্ন্যাসী দুই-ই ষে তাহার কাছে মর্ধাদা পাইত তাহার 
প্রমাণ দ্বারিকা দাস বাবাজী পরিচালিত মুরারীপুর আশ্রমের চিত্র। “দেনা- 
পাওনা”র ফকির সাহেবও দ্বারিকা দাসের মতই শরৎচন্দ্রের সম্মানলাভ 
করিয়াছেন । ব্যক্তিগত জীবনে এই ছুই হিসাবেই তীহার প্রত)ক্ষ কিছু 
অভিজ্ঞতা ছিল এবং সম্ভবতঃ অধিকাংশক্ষেত্রেই ইহাদের মেকীভাব লক্ষ্য 
করিয়া তাহার এইরূপ মনোভাব গভিয়। উঠিয়াছিল। ধর্মগত সাম্প্রদায়িক 
সংকীর্ণতা সম্পর্কেও তীহার কঠোর মনোভাব ছিল। হিন্দু, ব্রাহ্ম, মুসলমান, 
্ীষ্টান, কোন ধর্মাবলম্বীই নীচত দেখাইয়া বা! সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক সথযোগ 
লইতে গিয়া তাহার নিকট প্রশ্রয় পায় নাই । পক্ষান্তরে মহৎ মানুষকে 
তিনি তাহার অবলম্বিত ধর্মনিরপেক্ষভাবেই শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। 

শরৎচন্দ্র তাহার আমলের মোল্লা পরিচালিত এক শ্রেণীর মুসলমানের 
উগ্র সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির তীব্র বিরোধিতা করিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া 
তিনি পবিত্র ইসলাম ধর্মের বিরোধী ছিলেন না, বরং এই ধর্মকে নীতি- 


অন্তরের শুচিতায় নরেনের মন অনেক হাক! হইয়া গেল। এইখানে 
আছে £ “কথায় কথায় সে বুঝিল, এই লোকটির ধর্মসম্বন্ধীয় পড়াশুন| 
বদ্দিও যৎসামান্ত* কিন্তু ধর্ম বস্তটিকে বুদ্ধ বুক দিয়] ভালবাসে, এবং সেই অকৃত্রিম 
ভালবাসাই ষেন ধর্মের সত্য দ্িকটার প্রতি তীহার চোখের দৃষ্টিকে 
অসামান্য শ্বচ্ছ করিয়া! দ্রিয়াছে। কোন ধর্মের বিরুদ্ধেই তাহার নালিশ 
নাই, এবং মানুষ খাঁটি হইলেই যে সকল ধর্শই তাহাকে খাটি 
জিনিষটি দিতে পারে, ইহাই তিনি অকপটে বিশ্বাস . করেন।” এইখানে 
শরৎচন্দ্র এই সরল ধর্মাদর্শসম্পন্ন দয়ালের সহিত তুলনায় আচারপরায়ণ 
ব্রাহ্ম যুবক বিলাসবিহারীকে হীন প্রতিপন্ন করিয়া বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন, 
“এইব্প অসাম্প্রদায়িক মতবাদ ব্রাহ্ম বিলাসবিহ্থারীর কানে গেলে তাহার 
আচাধপদ বহাল থাকিত কি না ঘোর সন্দেহ।” 


২৪৬ শরৎ-চেতনা 


গতভাবে ' শ্রদ্ধাই করিতেন । “মহেশ? গল্পের শেষে গোফুরের মুখ দিয়া 
আল্লার কাছে তিনি যে আরজি পেশ করিয়াছেন তাহা নিপীড়িত 
মানবাত্মার ভগবানের কাছে বেদনার অভিযোগ, কোন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সমব্যথী মান্ৃযই এই আঙ্ি এবং আল্লার সহিত নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
ভাবিতে পারে না। শরৎচন্দ্র মুসলমানদের স্ুস্থ-স্থন্দর মানবিক রূপ বা 
জীবনবোধকে কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন 'পল্লীসমাজ' উপন্তাসের আকবর সর্দারের 
ছবিটি তুলিয়া ধরিলেই তাহা সম্যক বুঝা যাউবে। দরিদ্র লাঠিয়াল 
আকবর তাহার ছেলেদের লইয়৷ সামান্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে লাঠি 
চালায়, দাঙ্গা করে । জমিদার বেণী ঘোষালের পাশে তাহার জীবন 
বিবর্ণ, কিন্তু শরৎচন্দ্র একই দৃশ্তে বেণী ঘোষাল ও এই দরিদ্র মুসলমান 
লাঠিয়ালকে আনিয়া মনের এশ্বর্ষের হিসাবে তুলনামূলকভাবে আকবর 
সর্দারকে বেণী ঘোযালের চেয়ে অনেক উপরে উঠাইয়া দিয়াছেন । 
বিলের অলকাটা লইয়া! রমেশের সহিত মারামারিতে আকবর ও তাহার 
পুজ্ধেরা আহত হইয়া রক্তাক্ত অবস্থায় রমার বাডীতে আসিয়াছে, বেণী 
আকবরকে পরামর্শ দিল, থানায় গিয়া রমেশ তাহাকে চড়াও হইয়া জখম 
করিয়াছে একথা বলিয়া বমেশের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে । আকবর 
সর্দার সঙ্গে সঙ্গে মাথা উচু করিয়া বেণীর এ পরামর্শের প্রতিবাদ 
জানাইল | মনিবের স্বার্থের জন্য সে আসামী হইয়া! জেলে যাইতে প্রস্তুত, 
কিন্ত ঘশখানা গ্রামের লোক তাহাকে সর্দার বলিয়! মান্ত কৰে, সে 
ফরিয়াদী সাজিয়া থানায় গিয়া গায়ের চোট দেখাইতে পারে না। 
আকবর স্পষ্ট বলিয়া! দিল রমেশের বিরুদ্ধে বেণীর কথায় থানায় গিয়া 
সে মিথ্য/ নালিশ করিতে পারিবে না। আকবর বেণী ও রমার মুখের 
উপর রমেশের নামে নালিশ করিতে অস্বীকৃতি জানাইয়া পুত্রদের লইয়া 
উন্নত মস্তকে ঘরে ফিবিয়! গিয়াছে । শুধু এই নয়, সে যে মুসলমান 
একথা গর্বের সহিত মনে রাখিয়া আকবর আপন মর্যাদা রক্ষায় উদ্গ্রীব। 
শরৎচন্দ্র ইসলাম ধর্ণকে শ্রদ্ধার চক্ষে না দেখিলে বেণী যখন আকবর 
সর্দারকে রমেশের লাঠির ঘা খাইয়া! ফিরিয়া আসার জন্ত “বেইমান, 
বলিল, আকবর কখনই সঙ্গে সঙ্গে চোখ বাঙাইয়া বেণীকে বলিতে 
পারিত নাঃ--”খবরদার বড়বাবু! বেইমান কোয়ো না। মোরা 
মোছলমানের ছ্যালে, সব সইতে পারি, ও পারিনি ।” 


ধর্ম-চেতন' ২৪৭ 


নিন্দার পাত্রকে নিন্দা করাই কর্তব্য, এই মনোভাব লইয়ং শরৎচন্ত্র 
সাম্প্রদায়িকতার অন্ধ মুসলমানদের নিন্দা করিয়াছিলেন; তিনি জানিতেন 
ইহারা ইসলাম ধর্মাবলম্বীদের একাংশমাত্র। অনুরূপভাবে তিনি হিন্দুদের 
একাংশকে, ব্রাহ্মদের একাংশকে, এমনকি খ্রীষ্টানদের একাংশকেও সাম্প্রদায়িক 
গৌড়ামি-জনিত হীন সংকীর্ণ মনোভাবের জন্ত কোথাও কোথাও ধিক ত 
করিয়াছেন। ধিক্কার দিপ়াই হোক আর উপদেশ দিয়াই হোক, এইরূপ 
সকলকেই যে শরৎচন্র সুস্থ নীতিবোধ, তথা জীবনবোধে উদ্বদ্ব করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, সেকথা না বলিলেও চগিবে। যে হিন্দু নোংরা জীবন 
যাপন করে, যাহার দৃষ্টি পক্কিল, অন্যায় করে যে, শরতচন্র তাহাকে 
নিজ সম্প্রদায়ের লোক বলিয়া ক্ষমা করেন নাই। “মহেশ? গল্পের গরীব 
মুদলমান চাষী গোফুরেন্ বিপরীতে প্রবগপ্রতাপ জমিদারের ব্রাক্ষণ 
পুরোহিত তর্করত্বরকে তিনি পাঠকচক্ষে হীন কক্রদ্বাই চিত্রিত করিফাছেন। 
'বামুনের মেয়ে'র গোলক চাট্যেয ব্রাহ্মণ, জপতপ পুক্া আহ্কিক করে, কিন্ত 
অতি নোংরা তাহার জীবন, তাহাকে শরৎচন্দ্র হীন করিয়াই আকিয়্াছেন, 
আচারনিষ্ঠার জন্ঠ বিন্দুমাত্র রেহাই দেন নাই। (“দেনা-পাওনা"য় জনার্দন 
রায় নিষ্ঠাবান প্রাচীন হিন্দু কিন্তু মানুষ তিনি স্থবিধার নন | শরৎচন্তর 
এই স্বার্থপর নীতিহীন জনার্দন রায়ের হিন্দুয়ানীর বডাই সত্বেও মুখোস 
খুলিয়া দ্িয়াছেন। কিন্তু জনার্দন রায়ের বিপরীতে তিনি দেনা-পাওনা 
উপন্যাসের মুললমান চরিত্র ফকির সাহেবকে কত উজ্জল, কত মহৎ কক্ষিয়াই 
চিত্রিত করিয়াছেন । ধর্মচেতনায়, সাহসে, মানবতাবোধে অন্থশম চরিজ্ 
ফকির সাহেব । সমগ্র মুললমান সম্প্রদায়কে গৌোডামি ও ধর্মান্ধতাঁর জন্ত 
অপছন্দ করিলে শরৎচন্দ্র কখনই ফকির সাহেবকে এত মহান করিয়] 
আকিতে পারিতেন না। সেদিন যোড়শীকে ভৈরবী পন হইতে অপসারণের 
সভা চলিতেছে জনার্দন রায়ের বাড়ীতে, জনার্দন রায়ের কপ্তা জামাতাও 
সেখানে উপস্থিত। যৌডশী দুশ্চরিত্রা, সৃতরাং তাহাকে চণ্ডীদেবীর ভৈরবী 
পদ ছাড়িয়া দিতে হইবে,_-এই ধরণের দাবীতে সভা মুখর। এমন সময় 
ফকির সাহেব যোডশীর পক্ষাধলগ্নে দাডাইলেন। এই অপহায়া রমণীকে 
নান। স্ার্থে একদল পুরুষ লঙ্জকর অভিযোগ তুগিয়া অপদ্থ করিতেছে, 
যোড়শীকে তিনি মা বলিয়া জানেন, ফকির সাহেব চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। শুধুমাত্র যুক্তি-নির্তর হইয়া সহজভাবে হাসিমুখে ফকির 


২৪৮ শরৎ-চেতনা 


সাহেব সভায় আপন বক্তব্য রাখিলেন। সভার উপস্থিত প্রাচীন মাতিববর- 
দের, বিশেষ করিয়া জনার্দন রায়কে উদ্দেশ করিয়া ফকির সাহেব নির্ভীক 
ভাবে যো ডশীকে সমর্থন করিয়া বজিলেন £ “পাকা বীজও পাথরের উপর 
পড়ে বাজে হয়ে যায়, আমার এতটা বয়সে সে আমি জানতুম। আযি 
কাজের কথাও বলছি। এই মহাঁপাপিষ্ঠ জমিদারটাকে কেন যে মা আমার 
বাচাতে গেলেন, সে আমিও জানিনে, জিজ্ঞেস করেও জবাব পাইনে । আমার 
বিশ্বাস কারণ ছিল-_- আপনাদের বিশ্বাস সেই হেতুটা মন্দ। এখানে মাতঙ্গিনী 
ভৈরবীর কথাট1 তুলতে পারতুম, কিন্ত একজনের ভাল করবার জন্ঠেও 
অন্তের গ্লানি কর] আমাদের ধর্মে নিষেধ তাই আমি সে নজির দেবনা ; 
কিন্তু আপনাকে আমার অনেক কথ! বলবার আছে রায়মশাই। এ 
যদি কেবল তারাদাসের সঙ্গেই হ'তো, হয়ত আমি মাঝে পড়তে যেতাম 
না, ও বেচার] তার বুদ্ধি এবং সাধ্যমত কর্তব্য করবার চেষ্টা করেছে, 
কিন্তু আপনারা, বিশেষ করে আপনি নিজে কোমর বেঁধে াডিয়েছেন 
কিসের জন্তে শুনি! ষোড়শী ত একা নয়, আরও অনেক মেয়ে আছে। 
গ্রামের বুকের মধ্যে বসে লোকটা যখন রাত্রির পর রাত্রি মানুষের মান 
ইজ্জত অপহরণ করছিল, তখন কোথায় ছিলেন শিরোমণি, কোথায় ছিলেন 
জনার্দন রায়? সে ষখন গরীবের সর্বন্ব শোষণ করে পাচ হাজার টাকা 
আদায় করে নিয়ে গেল, তার কতখানি বুকের রক্ত আপনি তাদের 
জমিজমা বাড়ি ঘর-ছার বাধা রেখে যুগিয়েছিলেন শুনি ? কিন্ত রায়মশায়, 
আপনার মেয়ে জামাই ছাড়িয়ে আছেন, তাদের চোখের স্মুখে আর 
আপনার মহাপাপের ভার উন্মুক্ত ক'রে ধরব ন11” 

শুধু এই দীর্ঘ যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা ফকির সাহেবের মুখে বসাইয়৷ শরৎচন্দ্র 
ভাহাকে জনার্দন রায়ের বিপরীতে উজ্জ্বল করিয়া আকিলেন না, সমবেত 
লকলের উপর এই ভাষণের যে তীব্র প্রতিক্রিয়া হইল তাহাতে জনার্দন 
রায় প্রভৃতির ষড়যন্ত্র এবং হীনতা আরও উদঘাটিত হইয়া গেল, ইহাই 
শরৎচন্দ্র দেখাইলেন; “এই বলিয়1 মুসলমান ফকির নীরব হইলেন, কিন্ত 
তাহার নিদারুণ অভিষোগের শেষ বাক্যটা যেন শেষ হইয়াও নিঃশেষ 
হইল না। কাহারও মুখে কথা নাই, সমস্ত ঘরটা স্তব্ধ হইয়। রহিল, 
, কেবল একটা তীব্র কঠের রেশ যেন চারিদিকের প্রাচীর হইতে বারংবার 
প্রতিহত হইয়! কেবল ধিক! ধিকৃ 1 করিতে লাগিল” 


ধর্-চেতন! ২৪৯ 


ফকির সাহেব যোড়শীকে কন্তার মত ভালবাসিতেন, তাহাকে এইভাবে 
তিনি সভাস্থলে রক্ষা করিলেন। তবু ফকির সাহেব জেহ কেন বলিয়াই 
যোড়শীর যে কাজ তিনি অন্যায় বলিয়া মনে করিয়াছেন, সোজান্থজি 
তিনি তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং উপদেশ দিয়াছেন এই ক্রটি 
সংশোধন করিতে । ষোড়শীর জীবানন্দের ঘরে একরাত্রি কাটানোর 
ঘটনাটি মুখে মুখে বহু-প্রচারিত হইয়াছিল । সকলে নিন্দা করিতেছিল। 
ষোডশীর চরিত্র সম্পর্কে কোনরূপ সন্দেহ প্রকাশ না করিয়াও লোকাচারের 
দিক হইতে এভাবে জমিদারের ঘরে রাত্রি কাটানো ষোভডশগীর ঠিক হয় 
নাই বলিয়! ফকির সাহেব মতপ্রকাশ করিলেন । ষোডশী ফকির সাহেবের 
প্রশ্নের মুখে দাড়াইয়া একটু ইতস্তত: করিয়াই বলিল £ “ফকির সাহেব, 
ওই পীডিত লোকটিকে জেলে পাঠানোই কি উচিত হতো ? 

“ফকির বিস্মিত হইলেন, মনে মনে বোধ করি একটু বিরস্তও হইলেন, 
বলিলেন, সে বিবেচনার ভার তো তোমার নয় মা, সে রাজার। তাই 
তার জেলেও হাসপাতাল আছে, পীডিত অপরাধীরও তিনি চিকিৎসা 
কন; এই য্দি হয়ে থাকে, তুমি অন্তায় করেছ বলতে হবে । 

ষোড়শী তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল, ফকির বলিলেন, যা 
হবার হয়ে গেছে, কিন্তু ভবিষ্যতে এ ক্রুটি শুধরে নিতে হবে । 

ষোডশী তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, তার অর্থ? 

ফকির বন্সিলেন, ওই ঢলাকটার অপরাধ ও অত্যাচারের অস্ত নেই, 
এততুমিজানো। তার শান্তি হওয়] উচিত।” 

শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে মুসলমান খুব কম সংখ্যাতেই আসিয়াছে, কিন্ত 
যেখানেই আসিয়াছে সেখানেই চরিত্রে একট] ভালে! দিক, একটা আদর্শ বোধের 
সঞ্চার তিনি করিতে চাহিয়াছেন ।* প্রবন্ধে বা চিঠিপত্রে মুসলমানদের শিক্ষার 


* তবে একথা ঠিক যে, শরৎচন্দ্র তাহার গল্প উপন্তাসে মুসলমান চরিত্র 
যেমন কম আনিয়াছেন, সেইরূপ আবার যতটুকু আনিয়াছেন তাহারও 
প্রা সবই দরিদ্র সাধারণ মুসলমানের চরিত্র, উচ্চ-মধ্যবিত-সমাজের হিন্দুদের 
যেমন তিনি তার কথাসাহিত্যে স্থান দিয়াছেন, তেমনি উচ্চ-মধ্যবিত্ত- 
শ্রেণীর মুসলমানদের লইয়! তিনি লিখেন নাই । তাহার শ্রকান্ত” ৪র্থ পর্বের 
গহর জমিদার-পুত্র, 'দেনা-পাওনা”র ফকির সাহেব সংসার-জীবনে উকিল 


২৫৪ শরত-চেতনা 


পশ্চাৎপদতা বা সাম্প্রদায়িক গোৌড়ামির নিন্দা করিলেও গল্প-উপন্তাসে সন্নিবিষ্ট 
মুসলমান চরিত্রগুলিকে তিনি প্রায় সিঞ্চ সহানুভূতির সহিত জাকিয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, উভয়ক্ষেত্রেই তাহার উদ্দেশ্ট মুসলমান সমাজের কল্যাপসাধন। 
দেশের অধিবাসীদের একটি বড় অংশ যে ধর্মসম্প্রদায়, দৈস্ে, অশিক্ষায়, 
গৌড়ামিতে ও স্বার্থপরতায় তাহাদের অধিকাংশ যদি ছোট হুইয1 থাকে, 
সেক্ষেত্রে জাতীয় উন্নতি হইতেই পারে না, এই ছিল শরৎচন্দ্রের বিশ্বীস। 
অবশ্ত দু এক জারগায় এই সম্ভাবনাপুর্ণ সম্প্রদায়ের লোকদের সংকীর্ণতা- 
প্রবণতায় হতাশ হইয়া শরৎচন্দ্র কঠোর মন্তব্যও যে করেন নাই এমন 
নয়।* বলা বাহুল্য, এ মন্তব্য বিদ্বেজাত নয় বেদনাজাত। মুসঙগগমানদের 
কাছে জাতি অনেক আশা রাখে, ক্ষুদ্রতার অভিশাপে সে আশা ব্যর্থ 


ছিলেন, কিন্তু ইহারা জীবনায়নের উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মুসলমান সমাজের 
প্রতিনিধিত্ব করেন না। সম্ভবত উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মুসলমান পরিবারের 
সহিত মেলামেশার অভাবে তাহাদের জীবনের বাস্তব পরিচয় ভাল জানা 
না থাকায় জীবন-শিল্পী শরৎচন্দ্র তাহাদের লইয়া লিখিতে উত্সাহবোধ 
করেন নাই। এই প্রসঙ্গে মীজানুর রহমান ১৩৪৩ সালের জ্য্ঠ সংখ্যা 
'বুপবুল” পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়] লিখিয়াছিলেন £ “শরৎচন্দ্র 
তাহার রাশীকৃত উপন্তাসের ভিতর স্থানে স্থানে মৃসলমান-সমাজের যে 
সব ছবি এঁকেছেন তা মুসলমান সমাজের খুব উচুদরের লোকের না। 
**হিন্দু সমাজের বিবিধ গলদ ও সমন্তা নিয়ে শরৎচন্দ্র যেসকল গল্প ও 
উপন্তাস লিখেছেন এবং প্রতিকারের উদ্দেশ্টে তার সমাজকে বে 
চাবুক কশেছেন, সদিচ্ছা! প্রণোদিত এমন নির্মম কশাঘাত মুসলিম সমাজও 
অক্লান বদনে গ্রহণ করবে তা জোর ক'রে বলতে পারি। বাঙ্গালার 
কথাসাহিত্য-সম্রাটকে একবার পরীক্ষা করে দেখতে অন্থরোধ করি ।” 


%* থিলাফৎ আন্দোলনে মুসলমান নেতৃবৃন্দের সঙ্গে কাধ মিলাইয়া 
মহাত্মা গান্ধী ঝাপাইয়া পড়েন। পরিণামে কিন্তু মুসলমান নেতারা 
তাহার এই সহযোগিতার মূল্য দিলেন না। ক্রমে দেশময় হিন্দু 
মুসলমানের বিদ্বেষ ব্যাপক হইয়া উঠিল, পরিস্থিতির ক্রম-অবনতিতে 
মহাত্া গান্ধী অত্যন্ত বেদনাবোধ করিলেন । তিনি দিল্লীতে হিন্দু-মুসলমানের 


ধর্ম-চেতনা ২৫১ 


হইয়া যাইতেছে, মানবতাবাদী শরতচন্দ্রের পক্ষে ইহাই ক্ষোভের কারণ । 
শোন] যায় বিষ্যাসাগর মহাশয়ও তাহার প্রাণপ্রিয় বাঙালীদের সম্বন্ধে 
অন্গরূপভাবে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া শেষজীবনে একদিন বলিয়। ফেলিয়াছিলেন, 
বথাই তিনি ইহাদের জন্য সারাজীবন পরিশ্রম করিয়া মরিলেন। সত্য হইলেও 
ইহা যে বিষ্াসাগর মহাশয়ের আশ।-অপুরণের ব্যথার প্রকাশমাজ্র সেকথা ন। 
বলিলেও চলিবে । ইহার জন্য পরবর্তীকালে জীবনের অবশিষ্ট সময় বাঙালীদের 
প্রতি তাহার ভালবাসা যে বিন্দুমাত্র কমে নাই, অথবা স্থযোগ পাইলেই 
বাঙালীদের কল্যাণের জন্ত চেষ্টা করিতে তিনি ষে কাতর হন নাই, সেকথার 
আলোচনা নিশ্রয়োজন । শরৎচন্দ্র মনে করিতেন ভারতবর্ষ মুসলমানদেরও 
মাতৃভূমি, তাহার শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, দেশের জন্ত সংগ্রামে ও ত্যাগ 
স্বীকারের প্রশ্নে পিছাইয়া থাকিবে কেন? তাহারা শিক্ষিত হয় নাই 


মিলনের জন্য একুশ দিন উপবাস করিলেন। গাম্বীজী খিলাফৎ আন্দোলনে 
ও হিন্দুমুসলমানের মিলনের ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি নির্ভর করিয়া- 
ছিলেন তাহার দক্ষিণ হস্তদ্থরূপ মুসলমান নেতা মহম্মদ আলির উপর । 
মহম্মদ আলিও শেষপর্যস্ত তাহার পাশে থাকিয়া তাহাকে সাহাষ্য করিলেন 
শা। এ অবস্থায় গান্ধীজীর হতাশা স্বাভাবিক এবং সেই হতাশা গান্ধীজীর 
অনুগামী শরৎচন্দ্রকে এমন ব্যথিত করিয়া তোলে যে তিনি মুসলমানদের 
সাম্্রধায়িক মনোভাব সম্পর্কে এক কঠোর মন্তব্য করিয়া বসেন। 
শরৎসাহিত্য সংগ্রহ, অষ্টম সম্ভারে অপ্রকাশিত রচনাবলীর মধ্যে 'বর্তমান 
হিন্দু মুসলমান সমন্তা” শীর্ষক প্রবন্ধে খিলাফৎ আন্দোলনের পরে মহাত্মা 
গান্ধীর উপরোক্ত হতাশার কথা বলিয়া শরৎচন্দ্র ভগ্রহদয়ে মস্তব্য করেন : 
বস্তুতঃ মুসলমান ষদি কখনও বলে- হিন্দুর সহিত মিলন চাই, সে ছলন' 
ছাড়া আর কি হইতে পারে ভাবিয়া পাওয়া কঠিন” 

এই প্রবন্ধেরই পরবর্তী অংশে ভারতের ম্বাধীনতা-আন্দোলনে মুসলমানদের 
পজ্যবদ্ধ সক্রিয়-সহযোগিতার অভাবে শরৎচন্দ্রের বিষ্তা নিয়োজত মন্তব্যে 
প্রকাশ পাইয়াছে। ম্বাধীনতার সৈনিক তিনি, মুসলমানেরা যদি প্রত্যাশিত 
সহায়তা না করে অথবা অসহযোগিতা করে, অগত্যা হিন্দুদেরেই আরব্ধ 
কব্য হিসাবে স্বাধীনতা সংগ্রামকে জয়ের পথে লইয়া যাইতে হুইবে, 
এই তাহার বক্তব্য। যেহেতু মুসলমানরা যথোচিত সাহায্য করিতেছে না, 


৫৫ শরত-চেতনা 


শুধুমাতজ এই দোহাই ধিয়া তাহাদের মনোভাবকে কেন সহ করা 
হইবে, ইহাই ছিল শরৎচন্দ্রের ক্ষু প্রশ্ন। অশিক্ষিত সাধারণ হিন্দুদের 
তুলনায় মুসলমানের! জাতীয় ক্ষতিকর সাম্প্রদায়িক দাজা-হাজামায় সহজে 
জড়াইয়া পড়িয়া! বারবার বিপদ-স্থষ্টি করিলে দেশ সমগ্রভাবে বিপন্ন হইবে, 
দেশের মুক্তি-সংগ্রাম পিছাইয়া পড়িবে । তিক্ত অভিজ্ঞতার বেদনায় 
শরৎচন্দ্র তাই ছুঃখ করিয়া দৃষ্টান্ত দিয়া আপন ব্যথা ও বক্তব্য প্রকাশ 
করিলেন £ “পাবনার বীভৎস ব্যাপারে অনেককেই বলিতে শুনি, পশ্চিম 
হইতে মুসলমান মোল্লারা আসিয়! নিরীহ ও অশিক্ষিত মুসলমান প্রজাদের 
উত্তেজিত করিয়া এই দুষ্ষার্ধ করিয়াছে । কিন্তু এমনিই যদি পশ্চিম হইতে 
হিন্দু পুরোহিতের দল আসিয়া কোন হিন্দুপ্রধান স্থানে এমনি নিরীহ ও 
নিরক্ষর চাষাভূষাদের এই বলিয়া উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করেন যে, 
নিরপরাধ মুসলমান প্রতিবেশীদের ঘর-দোরে আগুন ধরাইয়া সম্পত্তি লুঠ 
করিয়া! মেয়েদের অপমান ও অমর্যাদা করিতে হইবে, তাহা হইলে এইসব 
নিরক্ষর হিন্দু রুষকের দল উহাদের পাগল বলিয়৷ গ্রাম হইতে দূর করিয়া 
দিতে এক মুহ্তত ইতস্ততঃ করিবে না।”--( শরৎসাহিত্য সংগ্রহ, অষ্টম 
সম্ভার, অপ্রকাশিত রচনাবলী, “বর্তমান হিন্দু-মুসলমান সমস্য” প্রবন্ধ )% 
শরতচন্দ্রেরে জীবিভকালে একদল বাঙ্গালী মুসলমান লেখক বাংলার 
সহিত আরবী, ফারসী শব্দ মিশাইয়া বাংলা ভাষার অধঃপতন ঘটাইতে- 
ছিলেন। প্রথমে যখন এইরূপ অল্পহ্বন মিশ্রভাষা চোখে পড়ে তখন 
শরৎচন্দ্র ইহার প্রতিক্রিয়া শেষপর্যস্ত কিবূপ শোচনীয় হইবে তাহা! বোধহয় 


“ম্থৃতরাঁৎ এদেশকে অধীনতার শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার দায়িত্ব একা 
হিন্ুরই । মুসলমান মুখ ফিরাইয়া আছে তুরক্ক ও জারবের দিকে, 
এ দেশে চিত্ত তাহার নাই। যাহা নাই তাহার জন্ত আক্ষেপ করিয়াই 
ব1 লাভ কি.*'* 


* শরতচন্দ্রের শ্ঘদেশ ও সাহিত্য” গ্রন্থের "স্মৃতিকথা; প্রবন্ধে আছে, 
মুসলমানদের মধ্যে অশিক্ষার ব্যাপকতার সহিত সাম্প্রদায়িক মনোভাবের 
প্রসার ঘটায় এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি পাওয়ায় দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন দাশের মত নেতাও উদ্ধিগ্নরবোধ করিয়াছিলেন । 


ধর্ন-চেতন। ২৫৩ 


ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই, সেজন্য তিনি ইহাতে বন্ৃভাষার সম্পদ 
বৃদ্ধি পাইবে এইরূপ আশাই পোষণ করিয়াছিলেন। পরে এই অপচেষ্টার 
ব্যাপকতা এবং গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া! তিনি অত্যন্ত বিচলিত হন এবং 
মাত়ভাষা ও সাহিত্যের এই সঙ্কটে তিনি বলিষ্ঠ কে ইহার প্রতিবাদ 
করেন। বাংল! ভাষাকে মুসলমানের! যদি মাতৃভাষা বলিয়াই মনে করেন 
তাহা হইলে বাংলা ভাষা যথাসভব নির্ভেজাল রাখিবার চেষ্টা তাহার! কেন 
করিবেন না? আগে পতুগীজ-ফরাসী-ইংরেজ আমলে যাহাই ঘটিয়া থাকুক, 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে বাংলাভাষা যখন স্ুসমুদ্ধ হইয়৷ উঠিয়্াছে এবং 
শব্দভাগ্ডার স্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন ইচ্ছা করিয়া নৃতন আরবী, ফার্সী 
শব যোজনার সাম্প্রদায়িক গৌড়াঁষ ছাড়া আর কি ব্যাখ্যা! হইতে 
পারে ! বাধিক 'বঙ্গবাণী'র সম্পাদ্দিকা শ্রীমতী জাহানার1 চৌধুরীকে জেখ। 
এক চিঠিতে এ সম্বন্ধে দুঃখ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন £ “একথা বোধ করি 
বহু লোকেই স্বীকার করিবেন যে, সাহিত্য রসের মধ্যে দিয়ে পাঠকের 
চিত্তে যেমন স্ুুবিমল আনন্দের সৃষ্টি করে, তেমনি পারে করতে বন্থ 
অন্তনিহিত কুসংস্কারের মূলে আঘাত। এরই ফলে মানব হয় বড, তার 
দৃটি হয় উদার, তার সহিষু ক্ষমাশীল মন সাহিত্যরসের নৃতন সম্পদে 
এখবরবান হয়ে ওঠে । - (কিন্তু মুসলমান লেখকদের মধ্যে) রাগের উপর 
কেউ কেউ ভাষাটাকে বিকৃত করে তুলতেও যেন পরাজ্মুখ নয়, এমনি 
চোখে ঠেকে ।” (কব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত 'শরৎচন্দ্রের পঞ্জাবলী," 
১ম সংস্করণ, পৃষ্টা ১৫৭।) 

১৯৩৯ খ্বীষ্টাব্দের ৩১শে জুলাই ঢাকায় “শাস্তি, পত্রিকার পক্ষ হুইতে 
অনুষ্ঠিত এক সম্মেলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গেও শরৎচন্দ্র এই বাংল ভাষার বিরুতি 
সাধনের চেষ্টার জন্য ক্ষোভ প্রকাশ করেন ৷ তাহার এই ভাষণটি ১৩৪৩ সালের 
১৯শে ভাদ্র বাতায়ন” পত্রিকায় এবং পরে শরৎ সাহিত্য সংগ্রহের ষষ্ট 
সম্তারে 'মুসলমান সাহিত্য' নামে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে শরৎচন্দ্র 
বলিয়াছেন £ “আক্রাম খাঁর ছেলেই কাগজ চালায় । তাদের 991216 
এর একট! দৃষ্টান্ত দিই। নরেন দেবের কাছে লেখা চাইতে গেছে, বলে 
“বাংলা থোড়া বনুৎ সমবঝেতে হে, বোল্নে নেই সকৃতে ।” 

আমাদের আশঙ্কা ওর প্রথম বাংলাকে নষ্ট করবে । ওর] যখন বাংলা 
মাতৃভাষা! বলে স্বীকার করেন11” 


২৫৪ শরুৎ-চেতন। 


শরৎচন্দ্রের ধর্ম-নিরপেক্ষতা শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের গহর কবির ছবিতে 
মনোরম হইয়] ফুটিয়াছে। গহর মুসলমান, কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহাকে এষন 
সহাহ্ছভৃতির সহিত আকিয়াছেন যে, গহর হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে সমস্ত 
পাঠকেরই মনে স্থান পাইয়াছে। গহরের হিন্দু চাকর নবীন মনিবকে 
নিতান্ত আপনজনের মতই ভালবাসিয়াছে, গহরের মৃত্যুর পর শ্রীকাস্তর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে মনিবের কথা স্মরণ করিয়া সে কাদিয়া ভাসাইয়াছে। গহরের 
সহিত নবীনের এই ষে সম্পর্ক শরৎচন্দ্র আকিয়াছেন ইহা নিতান্তই প্রাণের 
সম্পর্ক, ভালবাসার সম্পর্ক, স্বার্থের সম্পর্ক ইহাতে কিছুটা জডানে৷ থাকিলেও 
হৃদয়ের সম্পর্কের উজ্জলতায় তাহা আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছে । মুসলমান গহরের 
মৃত্যুর পর হিন্দু নবীন তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবে না, বরং গহর না 
থাকিলে তাহার বাড়ীর সহিত নবীনের সম্বন্ধ শেষ হইবার সম্ভাবনা এবং 
তাহাতে সে চাকুরী হারাইয়! পরিণত বয়সে বেকার হইয়৷ পড়িবে । অবশ্ঠ 
গ্রন্থে আছে যে, গহর তাহাকে আগেই কিছু দান করিয়াছে, কিন্ত সে কথা 
হৃদয়ের ছবি দেখাইতে শরৎচন্দ্র খুব বড় মনে করেন নাই। গ্হরকে 
শরৎচন্দ্র এমন হদয়বান পল্লীকবি করিয়া আকিয়াছেন যে তাহার মানবিক 
রূপ অনবধানী পাঠকেরও অস্তর স্পর্শ করে। শ্রীকান্ত নবীনের মুখে শুনিয়াছে 
যেগহুর তাহার দরিদ্র প্রতিবেশী নয়ন চক্রবর্তীর ছেলেমেয়েকে আম-জাম 
খাইবার সুবিধা করিয়! দিতে আপন ফলের বাগান ছাড়িয়। দিয়াছে, 
ইতিপূর্বে তাহার পিতা কর্তৃক দেনার দায়ে নিলাম করা নয়ন: চক্রবর্তীর পুকুর 
ও ভিটা বদান্তিতা করিয়া ফিরাইয়1 দিয়াছে । এ হৃদয় মানবতা -সমৃদ্ধ হৃদয়, 
মুনলমান গহরের এই হৃদয়-রূপ দ্ধেখাইয়া শরৎচন্দ্র মুসলমানদের প্রতি তীহার 
সহানুভূতি ও প্রীতিভাবই প্রকাশ করিয়াছেন । বরং গহরের এই মহৎ 
হৃদয়ের বিপরীতে তিনি গহুর দ্বার] পরম উপরুত ব্রাহ্মণ নয়ন চক্রবর্তীকে 
অনেক হীন ও স্বার্থপর করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । 

ইহার পর গহর-কমললতার কাহিনী। কমললতা বৈষ্ণব আখড়ার 
অধিবাসিনী, আচারপরায়ণা বৈষ্বী। মুসলমান হইলেও গহর কবির 
চিত্তলোকের অম্বতধার] তাহার কোমল নারী-হ্বদয় উদ্বেলিত করিয়াছিল 
বলিয়াই গহরকে সে অমন সোনার চোখে দেখিয়াছিল। গহ্রের অস্ুখের 
সময় কমললতা৷ প্রাণপণে তাহার সেবা! করিল, মে জানিত এভাবে পরপুরুষের, 
বিশেষ করিয়া অন্ত ধর্মাবলম্বী পরপুরুষের সেবাশুশ্রাধা করিলে সামাঞ্ছিক 


ধর্ম-চেতনা ২৫৫ 


ক্রোর্পের খড়গা তাহার উপর না পড়িয়াই পারে না। কমললতাদের আশ্রষে 
কম্গলতার কাছে গহর প্রতিদিন আসিয়াছে, গহরকে কমললতা সম্যক 
[চনিয়াছে, অন্তরে নিঃসঙ্গ, এই শাস্ত, ভাববিহ্বল, আপনভোলা মানুষটিকে 
তাহার কঠিন অন্থথের সময় কমললতা রমণী হইয়া কেমন করিয়া দূরে 
সরাইয়া রাখিবে, অবহেল1 করিয়া! ঠেলিয়া দিবে অনিবার্য মৃত্যুর দিকে ! 
কমললত প্রাণপণে গহরকে বীচাইবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা তাহার 
সার্থক হয় নাই । কমললতা এইভাবে মানবতাবোধ এবং হদয়বোধের এশ্বর্ষে 
দুঃখের কঠিন পথ বাছিয়া লইল, আপন নির্বাসনের ব্যবস্থা করিল। গহর 
মুসলমান হইলে কি হইবে, সে এক অনুপম মানুষ; সেই সুন্দর মানুষটিকে 
মৃত্যুর গ্রাস হইতে বাচাইবার জন্য কমললতা আপন নিশ্চিন্ত বর্তমানকে 
ভাসাইয়া দিয়া শঙ্কাপূর্ণ অনিশ্চিত অন্ধকার ভবিষ্যতের দিকে নিজেকে ঠেলিয়া 
দিল। শরৎচন্জ্র যদি সম্প্রপায়গতভাবে মুসলমানদের প্রতি বিহ্বেষভাব পোষণ 
করিতেন, তাহা! হইলে গহরের মত আশ্চর্য সুন্দর চরিত্র আকার তাহার কি 
প্রয়োজন ছিল ? 

“দেনা-পাওনা”র মহৎ চরিত্র ফকির সাহেবের কথা আগেই আলোচিত 
হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের অঙ্কিত ফকির সাহেব চরিত্র হিসাবে যেমন উজ্জ্বল, 
তেমনি শ্রদ্ধা । মুসলমানকে অপছন্দ করিলে ফকির সাহেবের মত 
চরিন্্র শরৎচন্দ্রের কলম হইতে বাহির হইত না। এই স্থুত্রে 'মহেশ' গল্পের 
গরীব মুসলমান চাষী গোফুরের কথা ধত্া যাক। গোফুর ফকির 
সাহেবের মত কর্মী বা সাধু নয়, গহরের মত মহত্প্রাণ কবি নয়, সে 
নিতান্তই সাধারণ মানুষ। এমনকি "পল্লী সমাজ'-এর আকবর সর্দারের 
মত অপমানিত হইয়া আত্মসম্মানবোধের পরিচয়ও সে দিতে পারে 
নাই। গোফুর নিরীহ্‌ কৃষক, নিজের অসহায়তা সম্বন্ধে দে সচেতন। 
ধখন জুলুম, অত্যাচার হয়, গোফুর মুখ বুজিয়াই তাহা সহ করে এবং 
একমাজ খোদ্াতালাকে আপন মনে করিয়া তাহার কাছেই সে অন্তরের 
ব্যথা জানায় এই লাঞ্ছিত বেদনা-য়ান চরিত্রটিকে শরৎচন্দ্র এমন 


*্শরতচন্দ্রের সুসলমান দরিদ্র চাষী গোছুর ক্রাহ্মণ জমিদারকে অভিশপ্ত 
করিয়াছে, এ অভিশাপের প্রতিবা্ কোন দরদী পাঠকের অন্তরেই জাগিবে 
না। মহেশ মরিয়া! যাইবার পর গোর কন্তা আমিনার হাত ধরিস্ব। 


২৫৬ শরৎ-চেতনা 


সহানুভূতি-মগ্ডিত করিয়া আকিয়াছেন যে, আচারনিষঠ ব্রাহ্মণ তর্করতু বা ব্রাহ্মণ 
জমিদারের মত হিন্দু চরিত্রের চেয়ে পাঠকের সহাম্থভূতি অবশ্তই গোফুরের 
দিকে ঝুঁকিবে। শুধু মুসলমান করিয়া নয়, অসহায় শোৌধিত মানুষ করিয়া, 
বাংলার নিগৃহীত কষকশ্রেণীর প্রতিনিধি করিয়াই শরৎচন্দ্র গোফুরকে 
আকিয়াছেন | যে মৃক, দরিপ্র, অসহায়দের লাঞ্ছনার বেদনা, দুঃখের অশ্র 
ফুটাইয়া তোল তাহার সাহিত্যকৃতির বড দিক, মুসলমান কৃষক গোফুরের 
কাহিনী যেন তাহার দার্থক ম্মারক। 

পল্পলীনমাজ'-এ শরৎচন্দ্রের আদর্শপ্রবণ চরিজ্র রমেশ মানুষের মঙ্গল চায়, 
দীর্ঘদিন বিদেশে কাটাইয়া উচ্চশিক্ষিত রমেশ গ্রামে ফিরিয়াছে, সে চায় 
গ্রামের সর্বতোমুখী কল্যাণ করিতে । এজন্ত সে কিছু অর্থব্যয়ও করে। 
শিক্ষার প্রসারের জন্ত প্রথমে রমেশ তাহার স্বগ্রাম কুঁয়াপুরের স্কুলে পড়াইতে 
স্থরু করিল এবং স্কুলের উন্নতিমূলক দেখাশোনা, বাড়ীঘর সারানো ইত্যাদির 
জন্ত পকেট হইতে বেশ কিছু অর্থ ব্যর করিতে লাগিল। কিন্ত স্বগ্রামে 
জ্ঞাতিবিরোধ এবং স্বগ্রামবাসী হিন্দুদের পরশ্রীকাতরতায় ক্রাস্ত হুইয়! সে 
তাহাদবেরই জযিদারীর অন্তভূ্ত মুসলমান-প্রধান পাশের গ্রাম পীরপুরে 
স্থল চালাইতে গেল। সেখানে মুসলমান ও তথাকথিত নিয়শ্রেণীর হিন্দু 
ছাত্রদের পড়াইয়! রমেশ শাস্তি ও তৃপ্তি-_ছুইই লাভ করিল | শরৎচন্দ্র রমেশের 
ও তাহার জ্যাঠাইম| বিশ্বেশ্বরীর মুখ দিয় কুঁয়াপুরের হিন্দুদের তুলনায় 
পীরপুরের মুসলমানদের সমাজব্যবস্থা ও মনুষ্যত্ববোধের যে প্রশংসা করিয়াছেন 
তাহা তাহার মুসলমান-প্রীতিরই নিদর্শন । বিশ্বেশ্বরী চাহিতেন রমেশ 


গ্রাম ত্যাগ করিতেছে । এইখানে আছে : “অন্ধকার গভীর নিশীথে সে মেয়ের 
হাত ধরিয়। বাহির হইল। এ গ্রামে আত্মীয় কেহ তাহার ছিল না, কাহাকেও 
বলিবার কিছু নাই। আঙ্গিনা পার হইয়া পথের ধারে সেই বাবলাতলায় 
আসিয়া সে থমকিয়া দ্লাড়াইয়! হু ছু করিয়া! কাদিয়। উঠিল। নক্ষত্র খচিত 
কালে! আকাশে মুখ তুলিয়া! বলিল, আল্লাহ.! আমাকে যত খুশী সাজ 
দিয়ো, কিন্ত মহেশ আমার তেষ্টা নিয়ে মরেচে। তার চরে খাবার 
এতটুকু জঘি কেউ রাখেনি] যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার 
দেওয়া তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয়নি, তার কন্র তুদ্ধি ষেন মাপ 
করো না ।” 


ধর্ম-চেতন ২৫৭ 


নিজের গ্রামের সেবা করুক, তাহার মন পরিব্তনের জন্ বিশ্বেশ্বরী একদিন 
তাহাকে কুঁয়াপুরের স্কুল ছাড়িয়া যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । কুঁয়াপুরের 
স্থল রমেশেরই পিতৃ-পিতামহের দানে প্রতিষ্ঠিত, হ্বগ্রামের এই বিগ্যায়তন্টিকর 
জন্য রমেণের অনুরাগ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সে ক্লান্ত, বিরক্ত ও হৃতাঁশ হইয়াই 
এই বিছ্যালয়ের সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছে | জ্যাঠাইমাকে রমেশ স্পষ্ট বলিল 
ষে, তাহার কাছে কুঁয়াপুরের চেয়ে পীরপুরের স্কুল অনেক ভাল । “যেখানে 
পরিশ্রম শুধু পণ্ুশ্রম, যেখানে কেউ কারে! ভাল দেখতে পারে না, সেখানে 
খেটে মরায় কোন লাভ নেই। শুধু মাঝে থেকে নিজের শত্রু বেডে ওঠে । 
বরঞ্চ যাদের মঙ্গলের চেষ্টায় দেশের সত্যকার মঙ্গল হবে, সেইসব মুসলমান 
আর হিন্দুর ছোট জাতের মধ্যেই পরিশ্রম করব ।” 

শরৎসাহিত্যে যে সকল মুসলমানের স্থান হইয়াছে সংখ্যায় তাহারা খুব 
কম একথ! আগেই বলা হইয়াছে; কিন্তু একমাত্র শ্রীকান্ত প্রথম পর্ধের অররদা 
দিদির ধর্মান্তরিত স্বামী ব্যতীত সকলকেই তিনি মোটামুটি ভাল করিয়। 
আকিয়াছেন। শেখজীকে যে দুশ্চরিত্র ও কুটিল করিয়া আকা হুইয়াছে, 
তাহা বোধ হয় তাহার অমান্ুষিকতার বিপরীতে অন্রদার মহিমময়ী রূপটি 
উজ্জঙ্গ করিয়! ফুটাইবার সুবিধা হইবে বলিয়া । তাছাড। শ্বশুরবাড়ীর মত 
সঙ্কোচ করিবার জায়গাতেও যে ছুরাত্মা বিধবা শ্ালিকার ধর্মনাশ করিয়া 
তাহাকে হত্যা করিয়' পলায়ন করে এবং ধর1 না! পডিবার জন্য নাম ভাডাইয়। 
হিন্দুধর্ম ছাডিয়ণ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে, সে আবার মুদলমান বা হিন্দু কি, 
সে তে! একাস্ত অমানুষ। পক্ষান্তরে শরৎচন্দ্র যে ফকির সাহেব, গহরের মত 
সত্যকার সৎ মুসলমানদের সুন্দর করিয়া চিন্তিত করিয়াছেন, উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ 
মূদলমান সমাজের কাছে আদর্শ রাখা এবং সংন্দৃষ্টাস্ত সন্মুখে রাখিয়। 
তাহাদের সাহিত্যরসস উপভোগের সহিত মনুষ্যত্ববোধ জাগাইয়া তোল! |* 


*অবস্ত শরতচন্দ্র-অস্কিত সৎ মূুসলমানরাও সম্প্রদায়ের কল্যাণে কতদূর সচেষ্ট 
সেকথা বিশেষ আলোচিত হয় নাই। ফকির সাহেবের কর্মক্ষেত্র একটি 
ৃ্টাশ্রম এবং তাহার অন্ুবাগিণী একজন হিন্দু ইভরবী | গহর ধনী হদয়বান 
মুসলমান, কিন্তু তাহারও মুসলমানদের জন্ত বিশেষ কোন সৎকাজ উপন্যাসে 
দেখান হয় নাই। সে হিন্দুদের কিছু কিছু দান করিয়াছে, যেমন নয়ন 
চক্বর্তীকে বন্ধকী ভিটে ছাড়িয়া! দিয়াছে, নবীনের ছেলেদের নামে দশ বিছা 


১৭ 


হি শরৎ-চেতনা 


'বিলাদী'তে কায়স্থ সস্তান মৃত্যু যে মুলমান সাপুড়িয়া কন্তা বিলাসীকে 
স্ব-সমাজে সমস্ত প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়! বিবাহ কারল, সেখানে বিলাসীর 
ইদয়মাধুর্য ও প্রেমমাহমারই জয়গান করা হইয়াছে। প্রবন্ধ বা চিঠিতে অবশত 
ঠকাথাও কোথাও শরংচন্দ্র মুসলমানদের নিন্দা করিয়াছেন, কিন্ত এই নিন্দা 
মুললমানদের প্রতি বিদ্বেভাব পোষণ করিয়া গালাগালি দিয়া আত্মতাঞধ 
লাভ করা নয়, ইহ ছারা তাহাদের বর্তমানের হীনতা সম্পর্কে প্রতিবাদ, 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনা সম্পর্কে আশ', সমগ্রভাবে তাহাদের পশ্চাৎপদতার দৈস্ট- 
মুক্তির আকাজ্জাই যে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায়। 
কথাসাহিত্য স্থায়ী জিনিস, সেখানে আদর্শপ্রবণ সুন্দর চরিত্র আকা এবং 
সাময়িক সমস্তার উপর লেখা পত্রে বা প্রবন্ধে মুসলমান সমাজের দৌত্রটি 
লইয়া! আলোচনা করা,_-এই ছুই পৃথক প্রয়াস পৃথকভাবেই বিবেচনা করা 
উচিত। তাছাড়া শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে বা চিঠিতে মুসলমানদের শুধু নিন্দা 
করিয়াছেন এমন নয়, প্রশংসাও করিয়াছেন । ছৃষ্ান্তত্বরূপ ১৩৪২ সালের ১২ই 
মাঘ তিনি জাহানার] চৌধুরীর কাছে লেখা চিঠিতে (অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
সম্কলিত শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৫৭-১৬০ দ্রষ্টব্য ) ষে মুসলমান 
ভরুণের সঙ্গে অসাম্প্রদায়িক সাহিত্য হ্ুষ্টির প্রয়োজন সম্পর্কে আলোচনার 
কথা আছে তাহার পরিচয়দান প্রসঙ্গে বলিয়াছেন; “কিছুকাল পুবে আমার 
একটি নবীন মুসলমান বন্ধু এই আক্ষেপ আমার কাছে করেছিলেন । নিঞ্জে 
তিনি সাহিত্যসেবী, পণ্ডিত, অসান্প্রদায়িক, মালিন্য আজও তার হৃদয়কে মলিন, 
দৃষ্টিকে আবিল করে নি।” শরৎচন্দ্র মুনলমানদের যেখানে নিন্দা করিয়াছেন, 
সেখানে নিন্দার পশ্চাতে তাহাদের সম্থিৎ ফিরাইয়া কল্যাণসাধনই তাহার 
উদ্দেশ্ত, সেকথা আগেই বল! হইয়াছে । এছাড়া অনেকস্থলে নিন্দা বা প্রশৎস 


জমি দানপত্তর করিয়া দিয়াছে, বৈষ্ণবী কমললতাকে টাক! দিয়াছে । ইহার 
বিপরীতে শরৎসাহিত্যে হিন্দুদের দ্বারা মুসলমানদের কল্যাণসাধনের কাহিনী 
বেশি। বিপ্রদাসের যে দান-খয়রাতের কথা ছিজদাস “বিপ্রদাস? উপন্াসে 
বিপ্রদাস চলিয়া যাইবার পর বন্দনাকে বলিয়াছে, তগ্নধ্যে মুসলমানদের মভ্তবের 
স্থান আছে। 'পন্মীসমাজ'-এর রমেশ তো তাহার শ্বগ্রাম হিন্দু-অধ্যুষিত 
কুয়াপুরু ছাড়িয়া! পাশের মুসলমান-প্রধান গ্রাম পীরপুরের সেবার ও তথাকার 
বিগ্ভালয় পরিচালনায় নিজেকে বিশেষ ভাবে নিয়োগ করিয়াছে। 


ধর্ম-চেতনা ২৫৯ 


কিছুই না করিয়াও সাধারণ আলোচনার সুত্রে শরৎচন্দ্র মুসলমানদের কলযাণ* 
কামন1 করিয়াছেন। হিন্দুমুসলমানের যৌথ মাতৃভূমি ভারতবর্ষে হিন্দু- 
মুসলমানের সমান অধিকার এবং সমান মর্যাদীর কথাও তিনি বলিয়াছেন । 
১৯৩৬ খ্রীষ্টাবধের জুলাই মাসে কলিকাতার এ্যালবার্ট হলে সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার (001009009] 4১7৮1) বিরুদ্ধে ষে বিরাট জনসভা হয় তাহাতে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র পরিষ্কার বলেন যে, হিন্দু-মুসলমানের মিলিত জন্মভূমিতে 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিষপানে বাধ্য করিয়া হিন্দুদের ক্ষুব্ধ কর] হইলে 
হিন্দুদের ক্ষতি যাহা হইবার াহাতো হইবেই, মুসলমানদেরও প্রভৃত ক্ষতি 
হইবে, কারণ তাহাদেরই মাতৃভূমি ভারতবর্ষের অগ্রগতি ইহা! দ্বার! প্রতিরুদ্ধ 
হইবে । জাহানার] চৌধুরীর নিকট ১৩৪২ সালের ১২ই মাঘ লেখা যে চিঠিটির 
কথা উপরে বল! হইয়াছে তাহাতে উল্লিখিত মুসলমান অধ্যাপক বন্ধুর সহিত 
কখোপকথনেও শরৎচন্দ্রের এই ধারণা প্রকাশিত হইয়াছে ।* তাছাড়া এই 
চিঠিতে তিনি মুনলমানদের উন্নতি কিরূপ চাহিতেন তাহারও সম্যক পরিচয় 
মিপবে। এই মুললমান বন্ধুটি শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, হিন্দু 
ও মুসলমানের মিলিত দেশ যখন ভারতবর্ষ, এই দেশের ভাষা যখন তাহাদের 
উন্য়েরই মাতৃভাষা! এবং একই আবহাওয়ার মধ্যে যখন উভদ়ে প্রাশাপাশি 
বাদ করে, তখন শরৎচন্দ্রের উচিত ন্সেহের সহিত, সহানুভূতির পহিত 
মুসসমানদের কথাও বলা। শুধুমাত্র হিন্দুদের লইয়া! সাহিত্যন্থি না করিয়া 
তিনশ শরতচন্দ্রকে মুসলমানদের কথাও মনে রাখিতে বলেন। শরৎচন্দ্র সঙ্গে 
সেই তাহার পরামর্শের মূল্য স্বীকার করিয়া লইলেন। তবে তিনি নিজে 
এই ভার লইতে অগ্রসর হইলেন না, কারণ ক্থাসাহিত্য জীবনের ঘনিষ্ঠ 
পরিচিতির ফসল এবং সমকালীন তিক্ত আবহাওয়ায় লেখকের উপর পাঠকের 


* এই চিঠিতে উল্লিখিত তরুণ মুদলমান অধ্যাপক বন্ধুকে শরৎচন্দ্র বলেন; 
'তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত বলবে, আমরা ভীতু, তোমরা বীর, 
তোমর! হিন্দুর কলম থেকে নিন্দা বরদাস্ত করো না এবং প্রতিশোধ যা নাও 
তা চূড়াস্ত। এ-ও মানি এবং তোমাদের বীর বলতেও ব্যক্তিগতভাবে _ 
আমার আপত্তি নেই। তোমাদের সম্পর্কে আমাদের ভয় ও সঙ্কোচ সত্যিই 
যথেষ্ট। কিন্ত এও বলি এই বীরত্বের ধারণা তোমাদের যদি কখনও- বলাম্ব 
তধন দেখবে তোমবাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে! সবচেয়ে বেশি ।” 


২৩ শরৎ-চেতণ। 


বিশ্বাসেরও স্বাভাবিক প্রশ্ন আছে। তাছাড়া সাহিত্যিক নরেন্দ্র দ্বেব “সাহিত্যাচাধ 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে (১ম সংস্করণ, পৃঃ-১**) এ সম্বন্ধে আর একটি কারণ 
দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £ “মোসলেম সমাজ ও সাহিত্য নিয়ে 
শরৎচন্দ্রের কয়েকথানি গ্রন্থ রচন। করবার অভিলাষ ছিল। কিন্তু মুসলমানদের 
পক্ষ থেকে দু'একখানি পত্র ও পত্রিকায় এ সম্পর্কে স্ম্পষ্ট আপত্তি ও সংশয় 
প্রকাশিত হওয়ায় তিনি এ সংকল্প পরিত্যাগ করেছিলেন |” যাহ] হউক, 
উপরোক্ত তরুণ মুসলমান অধ্যাপক বন্ধুর গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটি কার্করী হউক 
ইহ? চাহিতেন বলিয়াই প্রবীন সাহিত্যরঘথী এই তরুণ অধ্যাপককে 
মিলনমূলক সাহিত্যস্থষ্টির প্রয়াসে আগাইয়া আসিতে বলিলেন । তিনি যে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মানুষ সেই সম্প্রদায়ের লোকেরাই উগ্র সাম্প্রদায়িক 
হীনতাক্রি্ট হইয়। দেশকে অধিক ক্ষতিগ্রস্ত করিতেছে, তাহাদের হিন্দু- 
লেখকদের উপর কিছুমাত্র বিশ্বীন নাই। শরৎচন্দ্র বলিলেন, মুসলমান 
সাহিত্যিকর1 যদি এই মহান্‌ সংকল্পে অনুপ্রাণিত হইয়৷ লেখনী ধারণ করেন 
তাহার সুফল অবশ্তই মিলিবে। সাহিত্য মানুষের এই মিলনেরই সমতল- 
ভূমি । মুসলমান সাহিত্যসেবী বন্ধুটি যখন বিষপ্নমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“এমনি 2০০- ০০-0790:81070-ই কি তবে চিরদিন চলবে ?” শরৎচন্দ্র দু়তার 
সহিত উত্তর দিলেন £ “না চিরদিন চলবে না; কারণ সাহিত্যের সেবক 
ধীর! তাদের জাতি, সম্প্রদায় আলাদ| নয়,_মূলে, অন্তরে তার! এক। 
সেই সত্যকে উপলব্ধি ক'রে এই অবাঞ্ছিত সাময়িক ব্যবধান 'আজ তোমাদেরই 
ঘুচাতে হবে ।”-__এবং এরপর বন্ধুটি যখন উৎসাহিত হয়| বলিলেন তিনি 
সেই চেষ্টাই করিবেন, শরৎচন্দ্র আবেগের সহিত তাহাকে শুভেচ্ছা জানাইয়া 
বলিলেন £ “করো । তোমার চেষ্টার পরে জগদীশ্বরের আশীর্বাদ প্রতিদিন 
অনুভব করবে ।” 

শরৎচন্দ্র হিন্দু ও মুসলমানকে সততা, স্যায়পরায়ণতা ও জাতীয়তার ক্ষেত্রে 
সমদৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহার ক্ষোভ ছিল সাম্প্রদায়িক, হীন-মনোভাব-সম্পর 
ব্যক্তিদের সম্পর্কে এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে সমকালীন মুসলমান সম্প্রদায়ে এরূপ 
ব্যক্তিদ্বের আধিক্য ঘটিয়াছিল। শরৎচন্দ্রের “মুসলিম-সাহিত্য-সযাজ+ ( শরৎ- 
সাহিত্য সংগ্রহ, যষ্ঠ সম্ভার ) প্রবন্ধটি পড়িলেই জানা যায় ধর্মসম্প্রদায় 
নিধিশেষে তিনি গুণী বা সং ব্যক্তিকে কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন । এই প্রবন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন £ “যে গুণী, যে মহৎ যে বড়-_সে হিম্ু হোক, মুসলমান হোৰ, 


ধর্ম-চেতন! ২৬১ 


কুশ্চান হোক, স্পৃশ্ঠ-অস্পৃশ্ঠ যা-ই হোক, স্চ্ছন্দে সবিনয়ে তার যোগ্য আসন 
তাকে দিতে পারতাম ।"-বাংলা সাহিত্যের সেবা করে মুসলমানদের মধ্যে 
ধারা চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন, তাদের প্রতি শ্রদ্ধা আমার অপরিসীম |” 
হাওডা, বাজে শিবপুর হইতে ২০শে মার্চ, ১৯১৮ তারিখে কাজী আবছুল 
ওছুদকে লেখা একখানি চিঠিতেও শরৎচন্দ্র অনুরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, লেখক কোন ধর্ম বা সম্প্রদায়ের লোক নন, 
তিনি মানব-সমাজের শাশ্বত প্রতিনিধি । চিঠিখানিতে আছে; “সকল 
জাতির মধ্যেই ভালমন্দ লোক আছে। হিন্দুর মধ্যেও আছে, মুসলমানের 
মধ্যও আছে। এই সত্যটি বিস্বতত হইবেন না। আর একটি কথা মনে 
রাখিবেন যে, গ্রন্থকার কোন বিশেষ জাতি, সম্প্রদায় বাঁধর্মের লোক নয়। 
সে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, উভদি সমস্তই।” 

্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু হিন্দু-ব্রাক্মে মিলন 
শরৎচন্দ্র সময় খুবই কম দেখ] ফাইত। প্রীতিমূলক সম্পর্কের অভাবে 
পরস্পবের মধ্যে বিরোধ লাগিয়াই থাকিত। ব্রাহ্মদমাজের অন্তরূক্ত ধাহার! 
তাহারা জীবনবোধে ও ধর্মবোধে নূতন দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া চলিবার চেষ্টা 
করিতেন, সনাতনপন্থী হিন্দুদের কাছে তাহা শ্রীতিপ্রদ হয় নাই। তীহার! 
ভাবতেন যাহারা পিতৃপিতামহের ধর্ম ত্যাগ করিয়াছে তাহার] নিতান্ত হীন। 
পক্ষান্থবে ব্রাহ্মর হিন্দুদের পুরাতনপন্থী বলিয়া! তাচ্ছিল্য করিতেন, তীহারা 

য়ই মনে করিতেন যে, অগ্রগতিশীল পৃথিবীতে পুরাতনকে আকড়াইয়া 
থাকিবার এ চেষ্টা হাস্তকর এবং এজন্য হিন্দু সম্প্রদায় অবশ্তই প্রগতির বিরোধী । 
ব্াহ্মদের মধ্যে অনেক শিক্ষিত, পদস্থ বা অর্থবান ব্যক্তি ছিলেন, তাহাদের 
অনেকে হিন্দুধর্মের আচার-অনুষ্ঠানাদির সাধ্যমত বিরোধিতা করিতেন ।* 


্* দত্তা" উপন্যাসে জমিদার বিজয়! ব্রাহ্ম, তাহার ম্যানেজার বিলাস- 
বিহারীও ব্রাহ্ম । বিয়ার অস্থবিধার অজুহাতে বিলাসবিহারী নরেন্দ্রকে 
তাহার মামা পূর্ণ গাঙ্গুলীর দুর্গাপূজার অনুমতিদানে অস্বীকৃতি জানাইয় 
বলিয়াছে : “পুতুল পুজো আমাদের কাছে ধর্ম নয়, এবং তার নিষেধ 
করাটাও আমরা! অন্ায় বলে মনে করিনে।” কিছুপরে একই দৃশ্তে বিলাস 
আবার বলিয়াছে £ “আপনার মামা একটা কেন একশোটা পুতুল গড়িয়ে 
ঘরে বসে পূজো করতে পারেন, তাতে কোন আপত্তি নেই; শুধু 


২২ শরৎ-চেতন! 


হিন্দুরাও অনেকক্ষেত্রে ব্রাহ্মদের নানা অন্ুবিধা ক্যাতি করিয়া, এমন কি 
স্থবিধা পাইলে একঘরে করিয়া ধর্মত্যাগের শাস্তিদানের কল্পনায় আত্মতৃপ্চি 
লাভ করিতেন । শরৎচন্দ্র ব্রাহ্ম বা হিন্দু কাহারও এই গোঁড়ামি বা সংকীর্ণতা 
সমর্থন করিতেন না এবং তিনি মূলত আস্থা স্থাপন করিয়াছেন উভয় 
সম্প্রদায়ের মানুষের মানবিক বোধশক্তির উপর । উভয়তই শরৎচন্্র 
আপাত-হীনতার মধ্যেই মানুষের অন্তরের এশ্বরের খোজ করিয়াছেন এবং 
খোজ মিলিলে তাহা উজ্জল করিয়। ফুটাইয়াছেন | হিন্দু চরিত্রগুলির নীতি- 
দুর্নীতি বোধের আলোচনা ইতিপূর্বেই কর! হইয়াছে, সেখানে চরিত্রের 
মহত্ব যেরূপ মর্ধাদা পাইয়াছে, চরিত্রের হীনত1 বা সংকীর্ণতা সেইরূপ 
হইয়াছে ধিক্‌ত।* ব্রাক্মদের ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্ের দৃষ্টি একইব্ূপ। হিন্দুদেরও 
যেমন শরৎচন্দ্র চরিত্রের সমগ্রতার নিরিখে ভালমন্দ বিচার করিতে চেষ্টা 
করিতেন এবং কোন এক দিকে খারাপ হইলেও সমগ্রতার মাপকাঠিতে 
তাহাকে মোটের উপর ভাল করিয়াও আকিয়াছেন, ব্রাহ্মদের ক্ষেত্রেও তিনি 
সেই পথ লইয়়াছেন। তাছাডা যেক্ষেত্রে মন্দ দেখিয়াছেন সেক্ষেত্রে সেই 
“মন্দ চরিত্রগত না কারকারণ-সম্পকিত তাহা বুঝাইবার দ্রিকেও তাহার 
ঝোঁক ছিল। বলা বাহুল্য, এঝৌক মানবতাবোধ-প্রস্থত | হিন্দুদের মত 
ব্রাঙ্মদের দোষক্রটির বিচারও শরৎচন্দ্র এইভাবেই করিয়াছেন । “দত! 


কতকগুলো ঢাঁক-ঢোল-কাসি অহোরাত্র ওগুর কানের কাছে পিটে ওকে 
অন্ুস্থ করে তোলাতেই আমার আপত্তি।” হিন্দু নরেন্দ্র অতঃপর ইহার 
যোগ্য প্রত্যুত্তরই দিয়াছে দে সাকার নিরাকার তত্ব লইয়া বিবাদ করে নাই, 
প্রধানত গ্রামের সার্বজনীন আনন্দ উৎসবের ছবিটি বিজয়ার সম্মুখে তুলিয়া 
ধরিয়! সে তাহার সহান্ভৃতি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু বিল[সের 
বিদ্রপের দ্বিতীয় অংশের উত্তরে সে কঠোরভাবেই বলিয়াছে £ “এটা হিন্দুর 
রোসনচৌকী না হয়ে মুসলমানদের কাড়া-নাকাড়ার বাছ্য হলে কি করতেন 
শুনি? এ শুধু নিরীহ স্বজাতির প্রতি অত্যাচার বৈ ত নয়।” 


* এই প্রসঙ্গে চন্দ্রনাথ উপন্তাসের ছুই বিপরীত প্রান্তীয় ব্রাহ্মণ চরিত্রের 
উল্লেখ করিতে পারা বায়,_-কৈলাস ও রাখাল । কৈলাস মহৎ, সে মধাদা 
পাইয়াছে, রাখাল হীন, সে ধিক্ক ত হুইয়াছে। 


ধর্ম-চেতন। . ৬)? 


উপন্ত।সে রাপবিহারী ও তাহার পুত্র বিল্বাদবিহারীর আচরণ মোটেই 
তৃপ্তিদায়ক নয়, কিন্ত রাসবিহারীকে সংসারী, পুত্রবৎসল গৃহকর্তারূপে আকিয়া 
তিনি তাহার স্বার্থপরতার হীনতা যথেষ্ট লঘু করিয়া দিয়াছেন, বিলাসবিহারীকে 
রূঢ় চরিত্র করিয়া আকিলেও তাহার মধ্যে সরলতা ও মানবিক অন্থৃভূতি, 
কিছুট! গেঁডামি মিশ্রিত হইলেও ব্রাহ্মবর্মে টনতিক অনুরাগ এমনভাবে 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন যে, বিলাসবিহারীর উপর পাঠকের পুঞ্জীভূত বিরক্তি 
শেষপর্ধস্ত যথেষ্ট তরল হইয়া গিয়াছে । বিলাসের চরিত্রে রত, এমনকি 
কিছুটা হীনতাও দেখানো হইয়াছে, কিন্তু চতুবিংশ পরিচ্ছেদে বিজয় 
বিলাসের সহিত তাহার বিবাহের অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর দানের পর 
রাসবিহারী চলিয়া গেলে বিলাপবিহারী ঘে কথাগুলি উচ্চারণ করিয়াছে, 
তাহার মধ্যে আবেগের অতিশয়োক্তি থাকিলেও ধর্মের প্রতি তাহার অকুঠ 
নিষ্ঠা প্রকাশ পাইয়াছে। ইহা এমন একটি মহৎগুণ যাহা লোকের শ্রদ্ধা 
স্বতই আকর্ষণ করে। বিলাস এখানে বলিয়াছে ঃ “আমি জানি আমাদের 
তুমি ভালবাস না। কিন্তু সাধারণ গ্লোকের মত আমিও যদি ভালবা সাকেই 
সকলের উর্ধ্বে স্থান দিতাম, তাহলে আজ মুক্তকঠে বলে যেতাম -_-বিজয়া 
তুমি যাকে ভাল বেসেচ, তাকেই বরণ কর। আমার মধ্যে সে শক্তি, সে 
ত্যাগ আছে ।***কিন্ক একটা সকাম রূপতৃক্ষকা, যাকে ভাঙবাপা বলে মানুষ 
ভূল করে, সেই কি ব্রাহ্ম কৃমার-কুমারীর একমাত্র লক্ষ্য? না তা কিছুতেই নয়, 
কিছুতেই হতে পারে না। এর বিরাট উদ্দেশ্য সত্য, মুক্তি; পরব্রহ্মপদে 
যুগ্ম আত্মার একান্ত আত্মসমর্পণ । আমি বলচি তোমাকে, একদিন আমার 
কাছে এ সত্য তুমি বুঝবেই বুঝবে ।”* 

রাঁসবিহারী, বিলাঁসবিহারী, কেদারবাবু অথবা অচল্লার মত শরৎচন্দ্রের 
কয়েকটি ব্রাঙ্মচরিত্রে কিছুটা হীনতা বা দুর্বলতা দেখে গেলেও তাহার 
অধিকাংশ ব্রাহ্ষচরিত্রই সৎ ও সুন্দর । “দত্তায় বিজয়া চমৎকার কমশীয় 
নারীচরিত্র । আপন মনের স্বপ্ন পূরণ করিতে ও পিতৃম্বতির প্রতি কর্তব্য পালন 


* অনুপ কথা বলা যার 'গুহদাহের' কেদার বাবু সন্বষ্ধে। কেদারবাৰু 
ব্রাহ্ম । আল্মকেন্দ্রিক সংসারী মানুষ তিনি, কিন্তু সম্তানবাৎসল্য ও স্তায়” 
নীতির পরিষ্কার অনুভূতি তীহার স্বার্থপরতার গ্লানি অনেকথানি মুছিয়! 
দিয়াছে। 


২৯৪ শরৎ-চেতনা 


করিতে সে অত্যন্ত বিরুদ্ধ পারিপার্থিকের মধ্যেও পথ করিয় লইয়াছে। 
বিলাসবিহারীর উগ্রতার বিপন্থীতে তাহার প্রশান্ত দৃঢ়তা পাঠকমাত্রের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। দতা'র দয়াল এমনকি নলিনীও হৃদয়গ্রাহী সৎ ব্রা্ষচরিত্র। 
“সতী” গল্পের বরিশালের স্কুল ইনস্পেক্টার হরকুমারবাবু অত্যন্ত ক্ষুদ্র এক 
ব্রাঙ্মচরিত্র, কিন্তু এই চরিত্রটির বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, ইহার মাধ্যমে 
“তা” দয়ালের মতই ব্রাহ্ষদের প্রতি শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধাভাব বিশেষভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে। হরকুমার বাবুর কন্তা লাবণ্য এই গল্পে হরিশের চরিত্রে 
অকারণে সন্দেহপ্রবণ তাহার সতী স্ত্রী নির্মলার বিপরীতে উপস্থাপিত 
হইয়াছে । সে খুবই ক্ষুদ্র চরিত্র, কিন্তু অত্যন্ত অল্প পরিসরেও লাবণ্যকে তাহার 
পিতার মতই পাঠকের ভাল লাগে। হরুকুমারবাবুকে শরৎচন্দ্র যেভাবে 
পরিচিত করাইয়াছেন, তাহাতেই চবিত্রটির তথা হবকুমারবাবুর অবলম্ষিত 
ধর্মের প্রতি শরত্চন্দ্রের শ্রদ্ধাভাব ফুটিয়াছে £ “লোকটি নিবীহ, নিরহস্কার 
এবং অগাধ পণ্তিত। সরকারী কাজে ফুরসৎ পাইলে এবং সদরে থাকিলে 
মাঝে মাঝে সদর-আলা রায়বাহাছুরের বৈঠকখানায় বসিতেন।***নিজে 
ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত ছিলেন বলিয়াই হোক অথবা শান্ত মৌন প্রকৃতির মানুষ 
ছিলেন বলিয়াই হোক, চুপ করিয়া! শোন ছাড়া গায়ে পড়িয়া অভিমত 
প্রকাশ করিবার চঞ্চলতা তাহার একটি দিনও প্রকাশ পায় নাই।”* 

“ পথনির্দেশ গল্পের ব্রাহ্ম যুবক গুণীনকে শরৎচন্দ্র খুবই দরদ দিয়া 
আকিয়াছেন £ এই সং হৃদয়বান তরুণ তাহার মানবতাবোধ ও সহ্ৃদয়তার 


ক হান্কা করিয়া লেখ! হইলেও শরৎচন্দ্র সৎ ব্রাঙ্মদের কিরূপ মর্যাদা 
দিতেন তাহ দিলীপকুমার রায়কে ১৯শে মাঘ, ১৩৪০ তারিখে লেখা তাহার 
একখানি চিঠি হইতে বুঝা যাইবে । ইহাতে অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন £ “আর একটা কথা। বন্ধু স্থরেন মৈত্র(ধার 
মাথাজোড়া টাক। প্রফেসর, শিবপুর 7777817099770£ 0০911959-এ আমরা 
যেতাম) তিনি শ্রীঅরবিন্বর গভীর ভক্ত। আমাকে অনুরোধ করেছেন 
অগ্যাবধি তুমি আমাকে তাঁর সম্বন্ধে যত বই পাঠিয়েছে! (এবং বল! সত্বেও 
যা আমি কোন কালে ফেরৎ দিইনি) সেইগুলি একবার পড়তে দিতে। 
আমি বলেচি দেবো । কিন্ত রাগ করোনা যেন। সুরেন ব্রাঙ্গ হ'লেও 
লোক ভালে! ।” 
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গৌরবে নায়িকা! হিন্দুতকুণী হেমের মন একেবারে ভাসাইয় দিয়াছে, হিনদ- 
সংস্কারে আচ্ছন্না জননী সলো5নার সতর্ক পাহারা হেমকে আটকাইতে 
পারে নাই। স্থলোচনা হেমকে লইয়! বিধবা হইয়া নিরাশ্রয় অবস্থায় 
অনেকদিন আগেকার প্রতিবেশিত্বের সম্পর্ক ধরিয়া গুণীনের কাছে আশ্রয় 
লইয়াছেন; গ্রণীনের বাবা ইতিমধ্যে সপরিবারে ব্রাহ্ম হইয়াছেন জানিয়াও 
উপায় না থাকায় গুণীনের বাড়িতেই থাকিয়া গিয়াছেন। নিজে তিনি ব্রাহ্ম 
গ্রণীনকে এডাইয়া! চলিতে যান, কন্ঠার খাওয়ার সময় সে ঘরে গুণীন 
ঢুকিতে পায় না, কিন্তু হেম সেই গুণীনেধ পাতের ভাত জোর করিয়াই 
তুলিয়া খায়। হ্থলোচন! হেমের বিবাহ দেন গুণীনের অর্থান্ুকুল্যে এবং 
ব্বাহের পর হেম স্বশ্ররবাডী চলিয়া গেলে নিজে তীর্থস্কান নবন্ীপে 
থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। হেম মায়ের এ সংকল্পে অত্যন্ত ব্যথাবোধ 
করে কারণ ইহাতে খণীনকে দ্রেখাশোনা করিবার কেহ থাকিবে না। 
মার ইচ্ছায় বাধ! দিয়া সে যে চিঠি লেখে তাহাতে গুণীনের প্রতি ভাল- 
বাসার চেয়ে তাহার মন্ুত্ত্ববোধের প্রতি শ্রদ্ধাই বেশি ফুটিয়াছে। 
বলা বাহুল্য, এ শ্রদ্ধা যহত্বের প্রতি শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা। হেম শ্বশুরবাডী হইতে 
হলোচনাকে লিখিয়াছে £ “তুমি যে-বাডিতে আছ মাঃ, সে-বাডির হাওয়া 
লাগলেও সমস্ত নবদ্বীপ উদ্ধার হয়ে যেতে পারে: ওখানে থেকেও যদি 
তোমার পুণ্যসঞ্চয় না হয়, বৈকুণ্ঠে গেলেও হবে না । ওঁকে ছেডে যদি তুমি 
এস, আমি নিজে গিয়ে তার কাছে থাকব 1৮ 

পরিণীতা” উপন্তাসের গ্লিরিণ শরৎচন্দ্রের একটি মনোরম স্থষ্টি, অতি 
ইন্গর এক ব্রাহ্ম যুবার চবিত্র। “দত্তা'র দয়াল এবং “পরিণীতা'র গিরিণে জিগ্কতার 
দিক হইতে অনেকখানি মিল আছে । “পথনির্দেশ*এর গুণীনের মত ইহার! 
শান্ত হদরবান মানুষ । তবু দয়াল চরিত্রে শরৎচন্দ্র একটুখানি খুঁত বাখিয়াছেন, 
তিনি পেরেস্তার কার্যাধ্যক্ষ বিলাঁসবিহারীর অসঙ্গত ধমকানির সামনে ঠিক 
মত আত্মমর্ধাদাী রক্ষা করিতে পান্পেন নাই। গিরিণ চরত্রটি নিখুত। এই 
ব্রাহ্ম যুবকটি প্রথম হইতে সাধারণ মানুষের মত উপন্তাসে আসিয়াছে, 
মাভিজাত্যের বা বিদ্যাবুদ্ধির কোন আভম্বর তাহার নাই । কিন্তু গুরুচরণ 
বুকে মৃত্যুর সময় তাহার ছুঃস্থ পরিবারকে পরিত্যাগ না করিবার বে 
কথা সে দিয়াছিল, তাহা রক্ষা করিতে এবং ললিতার নারী-মর্ধাদ1 রক্ষা 
করিতে গিরিণ ললিতার পরিবর্তে গুরুচরণবাবুর কন্তা কালীকে বিবাহ 
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করিল। এইভাবে সন্ত্রস্ত, অবস্থাপক্ন গিরিণ অসহায় ছুঃস্থ গুরুচরণবাবুর 
সংসার ঘাড় পাতিয়া লইয়া আত্মত্যাগেরই দৃষ্টান্ত রাখিয়াছে। ইহার 
পূর্বেও পরিচয়ের স্থত্রে সে গুরুচরণবাবুর শেষ জীবনে যথেষ্ট করিয়াছে। 
কিন্ত এতবড প্রীণের পরিচয় গিরিণের বাহিরের আচরণে কিছুই প্রকাশ 
পায় নাই। সে বরাবরই ভদ্র, বিনয়ী, শান্ত, সংষত | গুরুচরণবাবুর স্ত্রী শেখরকে 
গিরিণ সম্পর্কে ষথার্থই বলিয়াছেন £ “আমার জামাইয়ের সঙ্গে তোমার 
আলাপ নেই শেখর নাথ? এমন ছেলে সংসারে আর হয় না।” গিরিগ 
যেন শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনার আদর্শদপ। শেখরের কাছে গিরিণ যখন 
ললিতাকে সে কেন বিবাহ করে নাই সে কথা ব্যক্ত করিয়া গেল, শেখরের 
সহিত পাঠক সমাজের অকৃত্রিম শ্রদ্ধাও সে কুডাইয়া লইল। 'পরিণীতা"য় 
ধনী সন্তান হিন্দু শেখর নাথ বরাবর ব্রাহ্ম যুবক গিরিণের সম্বন্ধে মনে মনে 
বিদ্বেভাব পোষণ করিতেছে, বলিতে গেলে তাহাকে ঘ্বণাই করিয়াছে, 
গিরিণের মহত্ব দেখিয়া সে চলিয়া! যাইবার পর সেই শেখর নাথই মুগ্ধ 
হইয়] ভূমিতলে বারবার মাথ৷ ঠেকাইয়। তাহার উদ্দেশ্টে প্রণাম জানাইয়াছে। 

সব ধর্ম-সম্প্রদায়ের মতই ব্রাহ্মদের মধ্যেও ভালো এবং মন্দ উভয় শ্রেণীর 
লোকই আছে, এই ধরণের মোটামুটি একট! ধারণা থাকিলেও ব্রাহ্মরা লেখা- 
পভায় অগ্রসর বলিয়া এবং বিশেষ করিয়া ব্রাহ্ম মেয়েরা সপ্রতিভভাবে ও স্বাধীন- 
ভাবে চলা-ফেরা করে বলিয়! শরৎচন্দ্র তাহাদের এক ধরণের শ্রদ্ধা করিতেন। 
কানপুরের শ্রীমতী লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে ১৯১৯ শ্রীষ্টাব্ের ৫ই আগষ্ট 
তারিখে লেখা একখানি চিঠিতে শরৎচন্দ্রের এই মনোভাবের পরিচয় মিলিবে ।* 
ব্রাহ্মদের মধ্যেই ভাল এবং মন্দ চরিত্রের একত্র সমাবেশ তিনি করিয়াছেন 
প্বতা” উপন্তাসে রাসবিহারী ও বিলাসবিহারী চরিত্রের বিপরীতে দয়াল ও 
বিজয়াকে আকিয়া। অবশ্য, আগেই বল! হইয়াছে, সংখ্যার দিক হুইতে 
শরৎচন্দ্রের অঙ্কিত ব্রাহ্ম চরিত্রগুলির অধিকাংশই ভাল এবং বাঁসবিহীরী- 


* আমার অনেক ব্রাহ্ম মহিলা বন্ধু আছেন। তাহাদের পত্র লিখিতে 
এবং বন্ধুর মতই অসঙ্কোচে লিখিতে আমার বাঁধ-বাধ করে না। কিন্ত 
আমাদের সমাজ এবং তাহার বিধি-বিধান এমন যে ছোট বোনটিকেও 
চিঠি লিখিতে শুধু সংকোচ নয় শঙ্কা হয়, পাছে আপনার অভিভাবক বা 
খ্বামী কিছু মনে করেন এবং সেজন্ত আপনাকে ছুঃখ পাইতে হয় ।” 
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বিলাসবিহারীর মত যাহারা খারাপ, তাহাদের হীনতারও মোটামুটি 
কারণ তিনি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । | 

কিন্ত এইভাবে ব্যক্তি-চরিত্র বহুক্ষেত্রে উজ্জ্বল ভাবে ফুটাইলেও সমগ্রন্ভাবে 
শরৎচন্দ্র সমকালীন ব্রাহ্মদের সম্পর্কে বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন বলিয়া মনে হয় 
না। ইহার একটি কারণ-_ব্রাক্ষপমাজীর্দের হিন্দু-বিদ্বেৰ ও আচার-আচরণের 
বাড়াবাড়ি লক্ষ্য করিয়] তিনি তাহাদের বিরোধী মনোভাব পোষণ 
কৰিয়াছেন। তাছাড়া এ কথাও এই প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচিত 
হইয়াছে যে, সামাজিক ও ধর্মগত ছূর্নীতির প্রচণ্ড বিরুদ্ধতা করিলেও শরৎ- 
চন্দ্রের মনে হিন্দু রীতিনীতি সম্বন্ধে একটু দুর্বলতা ছিল এবং মহত্ব প্রকাশের 
পটভূমিকা ব্যতীত অন্তক্ষেত্রে আপন কালের হিন্দু সমাজের বিরোধিতার 
দ্বারা আক্রান্ত ব্রাহ্মদমাজের প্রতি আপেক্ষিক পক্ষপাত তিনি দেখান নাই। 
্রাহ্মর। হিন্দুধর্মত্যাগী, স্বধর্মত্যাগ অন্ঠায় বলিয়া তিনি মনে করিতেন । ব্যক্তি 
গতভাবে মানুষকে মানুষ হিসাবে দেখিয়! 'পরিণীতা্র গিরিণ, “পথনিদে শের 
গুণীন বা প্ত্তা'র দয়ালের মত চমৎকার সৎ চরিত্র শরৎচন্দ্র আকিয়াছেন 
বটে, কখনও কখনও ব্রাহ্ধদের শিক্ষার বা আত্মনির্ভরশীলতার ন্ুখ্যাতিও 
করিয়াছেন, কিন্তু ধর্মসম্প্রদায় হিসাবে ব্রাঙ্গদের প্রশংসায় তিনি উৎসাহ দেখান 
নাই। দ্ত্বা'য় বাসবিহারী-পরিকল্পিত এবং বিজয়ার সোৎসাহে সমধিত 
বাহ্মসমাজ মন্দিরটি বিজয়ার পিতৃবন্ধু জগদীশের দেনার দায়ে ক্রোক করা 
বাডীতে স্থাপিত হইবে, ষে বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইয়া উপন্যাসের নায়ক 
নরেন পথে দাড়াইবে,--কাহিনীর এই বিস্তাসেই কেমন যেন একট সদর্থক 
আবেগের অভাব'লক্ষ্য করা ষায়। সাধারণভাবে ব্রাঙ্মমন্দির সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের 
মনোভাব যাহাই হউক, রাসবিহারী-বিলাসবিহারী পরিকল্পিত নরেন্দ্রে 
বাস্তভিটায় ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠাকে শরৎচন্দ্র যে ভালো চোখে দেখেন নাই 
তাহার প্রমাণ “দতা'র অ্রয়োদশ পরিচ্ছেদের স্চনায় এই মন্দির সম্পর্কে 
শরৎচন্দ্রের ব্যঙ্গাত্বক মন্তব্যঃ “বিলাসবিহারীর প্রচণ্ডকীতি--পলীগ্রামে 
ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার শুভদিন আসন্ন হইয়া আসিল ।” বিজয়ার বিবাহ ব্রাঙ্মমতে 
ন। হইয় হিন্দু সমাজের অনুমোদন নিরপেক্ষভাবেই ধেভাবে হিন্দুমতে সম্পন্ন 
হইয়াছে এবং ব্রাঙ্মমন্দিরের আচার্য দয়ালকে দিয়া যেভাবে এই বিবাহের 
ব্যবস্থাি সম্পাদন করান হইয়াছে, তাহাতে ময়ালের ব্যক্তিগত চরিত্রের মহত্ব 
কিছুট' প্রতিষিত হইলেও ব্রাঙ্মসমাজের স্বার্থ ইহাতে রক্ষিত হয় নাই, একথা 


২৬৮ শরৎসচেতন। 


বলাই বাহুল্য! এই বিবাহের উপর উপন্তাসের পরিসমাপ্তি আনিয়া 
শরৎচন্দ্র যে ফলশ্রুতি রাখিলেন, তাহ! অবশ্ঠই তাহার ক্রাক্মপ্রীতির পরিচয় নয়; 
বরং ইহা দ্বারা তাহার হিন্দুগৌড়ামিরই কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই 'দত্তা' উপন্যাসের শরৎচন্দ্রের দেওয়া নাট্যরূপ 'বিজয়;“বিজয়া"র দ্বিতীয় অস্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্তে বিজয়ার ব্রাঙ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে অভ্যাগত ব্রাহ্ম ভত্রলোকেরা 
পরস্পরের মধ্যে আলোচনায় যেভাবে পরশ্রীকাতরতা৷ ও স্বার্থপরতা প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহ] শরৎচন্দ্রের ব্রাঙ্গপ্রীতির নিদর্শন নহে । তাহার! যাহার 
প্রতি নিন্দা প্রকাশ করা হইতেছে, তাহার সন্বন্ধেই মুখে “ঈশ্বর তার মঙ্গল 
করুন”, “করুণাময়ের করুণায়”, এই ধরণের ভগবৎপ্রেমের কথা আওডাই- 
তেছেন। উহা! শুনিলে পাঠকের মনে পবিভ্রভাব জাগে না, পাঠক অনায়াসে 
ইহার ব্যঙ্গাত্মক দিকটি উপলব্ধি করে। গগৃহদাহ” উপন্তাপে সুরমার ( অচলার ) 
পিতাকে ব্রাহ্ম জননিয়াও আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ রামবাবু স্থরমার হিন্দু-ত্বামী গ্রহণের 
গল্পটি যেভাবে সহজ-স্বাচ্ছন্দ্যে গ্রহণ করিয়া] সুরমার হাতে অন্নগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দুর উদারতার দিকটিই আপেক্ষিকভাবে ফুটান 
হইয়াছে । এই দৃষ্টিভঙ্গির সবচেয়ে স্পষ্ট প্রকাশ ঘটিয়াছে "গৃহদাহ” উপন্যাসে 
ব্রাহ্ম কেদারবাবুর কথার মধ্যে। শরৎচন্দ্র নিঃসন্দেহে এই স্থযোগে ব্রাহ্মদের 
সম্বষ্ধে তাহার দ্ারণা উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়াছেন । তখন অচলা স্থরেশের 
সহিত চলিয়! গিয়াছে, কন্তাসম! মৃণালের উপর বুদ্ধ কেদারবাবু নিজের ভার 
ছাড়িয়া দিয়াছেন । কেদারুবাবু ব্রাহ্ম, মুণাল শ্তদ্থাচারিণী ব্রাহ্ষণবিধবা। 
কেদারবাবু ব্রাক্ষসমাজের কথা উল্লেখ করিয়। মুণালকে বলিলেন £ “আমি 
সাধারণ মানুষ সাধারণের সঙ্গেই মিশে কাটিয়েছি, কিন্ত আমাদের মধ্যে যাঁর! 
বড়, যার! সমাজের মাথা, সমাজের আচার্ধ হয়ে গেছেন, তাদের উপদেশই 
চিরকাল ভক্তির সঙ্গে, শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে এসেচি । তীদের সেইসব কতদ্দিনের 
কত বিস্বৃত বাক/ই না আজ আমার স্মরণ হ্‌চ্চে। তুমি বলেছিলে মুণাল, 
ধর্মীস্তর-গ্রহণের মধ্যে, ভালটাকে বেছে নেবার মধ্যে রেধারেষি থাকবেই বা 
কেন, থাকার প্রয়োজন হবেই বা কিসের জন্তে? আমিও ত এতকাল 
তাই বুঝেচি, তাই বলে বেডিয়েছি। কিন্তু আজ দেখতে পেয়েচি, হিন্দুদের 
মধ্যে যারা! এই বলে অভিযোগ কবে ষে, দেশে বিদেশে তাদের মাথা আমরা 
যতখানি হেট করে দিতে পেরেচি, ততথখানি খুষ্টান পান্ত্রীরাও পেরে ওঠেনি_ 
নালিশট! ত আজ আর তাদের মিথ্যে বলে ওড়াতে পারিনে মা ! 


ধর্ম-চেতনা ২৬৯ 


পাল অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল, কিন্তু বৃদ্ধ তাহাতে দৃকপাত করিলেন 
না। বলিতে লাগিলেন, ম্বণাল, রেষারেষি যদি নাই-ই থাকবে, তাহলে 
আমাদের মধ্যে ধার! সকল বিষয়েই আদর্শ, এমন কি, সমস্ত মানুষের মধ্যেই 
ধারা আদর্শ পদবাচ্য, তাদের মুখ দিয়ে ধর্মের মন্দিরে, ধর্মের বেদীতে 
দাড়িয়ে 'রাম'কে রেমে!ঃ হিরি'কে হোরে, 'নারায়ণ'কে নারানে বেরবে কেন? 
সকলকে আহ্বান করে উচ্চকঠে কিসের জন্যে একথা ঘোষণা করবেন যে, 
দুর্ভাগারাঁ ষদি আঘাটায় ডুবে মরতে না চায় ত আমাদের এই বীধাঘাটে 
আন্তক | মা, ধর্মোপদেশের এই প্রচণ্ড তাল ঠোঁকায় আমাদের সমাজশুদ্ধ 
সকঙ্গের রক্তই তখন ভক্তিতে যেমন গরম, শ্রদ্ধায় তেমনি রুক্ষ হয়ে উঠত-_ 
আলোচনায় পুলকেব মাত্রাও কোথাও একতিল কম পড়ত না, কিন্ত আজ 
জীবনের এই শেষপ্রান্তে পৌছে যেন স্পষ্ট উপলব্ধি করচি, তার মধ্যে উপদেশ 
যদি বাকিছু থাকে, তা থাক, কিন্তু ধর্মের লেশমান্ত্ও কোনস্তানে থাকবার 
যে ছিল না ।” 

ব্রাহ্ম কেদারবাবুর মূখে ব্রাহ্মসমাজ্ এইভাবে নিন্দিত হইবার পরই একমাত্র 
শ্রোত্রী নিষ্ঠাবতী হিন্দু ব্রাহ্মণ বিধবা! মুণাঁলকে লেখক পরধর্ম-সহিষুতার আদর্শে 
উদ্ভাসিত করিয়া দিলেন । বল! বাহুল্য, ইহাতে হিন্্ধর্ষমের আপেক্ষিক 
গৌরবই অধিকতর স্ফুরিত হইল। কেদারবাবুর কথাগুলি শোনার পর 
মণাল ব্যথিতক্ঠে বলিল £ “বাবা, এ সব কথা আমাকে তুমি কেন শোনাচ্ছ ? 
তীবা ( কেদারবাবুর দ্বারা উল্লিখিত ব্রাঙ্ষসমাজের আচার্ধর ) সকলেই ষে 
আমার পৃজনীয়, আমার প্রণম্য। এই বলিয়া সে ছুই হাত জোড করিয়া 
তাহার ললাট স্পর্শ করিল।” 

শরৎসাহিত্যের অধিকাংশ চরিত্র এবং পারিবারিক বা সামাজিক পটভূষিকা 
হিন্দুসমাঙ্গ হইতে ক্রাক্ম ঘমেত ) লওয়া হইয়াছে, মুসলমানদের কথা সেখানে 
কমই স্থান পাইয়াছে। এছাড। অন্ান্ত ধর্মসপ্প্রদায়ের লোকদের এখানে 
ওখানে দএকবার আন হইয়াছে বটে, তবে তাহারা সংখ্যায় নগণ্য এবং 
শুধুমাত্র ব্যক্তি চরিত্র হিসাবেই তাহাদের স্থান হইয়াছে, শ্ব-সম্প্রদায়ের প্রতি- 
নিধিত্ববের উজ্জ্বলতা তাহাদের নাই অথব1 তাহাদের ধর্মসম্প্রদায়গত সামাজিক 
পটভূমিকাতেও গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেওয়া হয় নাই। শ্শ্রীকাস্ত' ও 'পথের দাবী, 
উপন্তাসে ব্রক্ষদেশে কাহিনীর বিস্তার হইয়াছে, 'চরিত্রহীনে” কিরণময়ী দিবা 
করকে লইয়া ব্রহ্ষদেশের আরাকানে পলাইয়াছে, “ছবি' গল্পের পটভূমিও 


২৭, শরৎ-চেতনা 


ব্ন্ষদ্ধেশ । কিন্ত ব্রহ্ধদেশ বৌদ্ধপ্রধান হইলেও 'ছবি" গল্পটি ছাডা বাকীগুলিতে 
বৌদ্ধ নরনারীর সাক্ষাৎ কমই পাওয়1 যায় এবং যদিও বা পাওয়া যায় বৌদ্ধ 
সমাজব্যবস্থার ছবি সেখানে মিলে না বলিলেই বলে। শিখধর্ম সম্পর্কেও একই 
কথা । “পথের দাবীর হীরাসিং অত্যুজ্জল ক্ষুব্র চরিত্র, কিন্তু সন্রিয় দেশপ্রেমিক 
হিসাবেই তাহার পরিচয়, শিখ হিসাবে নয়। অবশ্ঠ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ষে 
“শেষ প্রশ্ন উপন্তাসে একজায়গায় শরৎচন্দ্র শিখ ধর্মসম্পর্কে একটু শ্রদ্ধার ভাব 
লইয়াই লিখিয়াছেন £ “অজিতের বাবা ছিলেন গুরু গোবিন্দর পরম ভক্ত। 
তাই শিখদের মহাতীর্থ অমৃতসহরে তিনি খালস! কলেজের কাছাকাছি মাঠের 
মধ্যে একটি বাঙলে বাডী তৈরি করাইয়াছিলেন | সময় ও ম্ৃবিধ! পাইলেই 
আসিয়া বাস করিয়া যাইতেন।” 

শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যে খ্রীষ্টান ধর্ম বা চরিত্রের স্থানও সামান্য, কিন্ত 
স্থান অল্প হইলেও , একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাঁয়, খ্রীষ্টানদের সম্পর্কে তাহার 
মনোভাবে একটা সচেতন তির্ষকভাব ছিল । অবশ্য এই মনোভাবের অধিক 
যোগ তাহার রাজনৈতিক চেতনার সহিত, ধর্চেতনার সহিত ইহার যোগ 
ততটা নয়। ইংরেজ ভারতবর্কে শাসনের নামে শোষণ করিয়াছে, নিজেদের 
স্বার্থ কাঁয়েমী করিতে বিপুল সম্ভাবনাময় এই উপমহাদেশকে তাহারা অভাব, 
অশিক্ষা! ও কুসংস্কারের হীনতায় পশ্চাৎপদ রাখিতে সন্কৌচকোধ করে নাই, 
এই রাজনৈতিক ক্ষোভই মূলত ইংরেজদের ধর্ম খ্রীষটানধর্মের প্রতি তাহার 
বিরূপতার কারণ । ইউরোপীয় শ্রীষ্টান মিশনারী এদেশে ধর্ম প্রচার করিতে 
আপিয়া দেশের মানুষকে খ্রীষ্টান করিয়া দেশবাসীর সহিত বিচ্ছিন্ন করিয়াছে 
এবং নানা সুযোগ স্থুবিধা দিয়! তাহাদের স্বার্থ শাসক সম্প্রদায়ের দ্বার্থের 
সহিত যুক্ত করিয়! দিয়াছে, এই কুকীতির জন্ত শরৎচন্দ্র খ্রীষ্টান মিশনারীদের 
ও সেইসঙ্গে তাহাদের প্রচারিত খ্রীষ্টধর্মের প্রতি বিপ হন। এইভাবে 
ধর্মের নামে অধর্মাচরণকে নিন্দা বা ত্বণা করা আর ধর্মকে নিন্দা বা ঘ্বণা করা 
এক বস্ত নয়, সেকথা আলোচনা নিশ্রয়োজন এবং সে অর্থে শরৎচন্দ্রকে 
প্রকৃত খ্রীষ্টান ধর্মের বিরোধী বলা যায় না। এই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য 
ষে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজদের ঘ্বণা করিতেন না, ঘ্বণা করিতেন ইংরেজদের আমলা- 
তাস্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থীকে । শরৎচন্দ্র এইভাবে শাসক ইংরেজ ও মানুষ 
উংরেজদের মধ্যে তফাৎ করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। এই হিসাবে 
তাহার চিত্ত। অপেক্ষা! হদরবেগই নিঃসন্দেহে অধিক কাজ করিয়াছিল 1 শরৎচন্দ্র 
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নিজে রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন, ইংরেজ রাজশক্তির সঙ্গে আপোষহীন স্বাধীনত 
সংগ্রামের যোদ্ধা! বূপে তাহাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । তাই মান্য হিসাবে 
ইংরেজকে পৃথকভাবে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলে ইংরেজ রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের ভিত্তি ছুর্বল হুইয়! যাইতে পারে, হয়তো! তাহার এ 
ভয় ছিল। ইংরেজকে হীন দেখাইতে গিয়া ইংরেজের ধর্ধ হীষ্টানধর্মকে 
ভাল বলিবার প্রেরণাবোধও তিনি ম্বভাবতই করেন নাই। পক্ষান্তরে 
ষে কোন উপায়ে ভারতবাসীকে খ্রীষ্টান করিবার যে অসাধু সংকল্প লইয়! 
্রষ্টান মিশনারীরা দেশের অভ্যন্তরভাগে ঘোরাফেরা করিয়াছে, তাহাদের 
ধিকৃত করিতে গিয়া তাহাদের উদ্দিষ্ট ধর্মকে প্রশংসা করিবারও তিনি 
উৎসাহবোধ করেন নাই । 

“দেনা-পাওনা"য় “কে? সাহেবের কথা আছে। “কে' সাহেব উপন্তাসে 
উপস্থিত হন নাই, তবে কর্তব্যনিষ্ঠ সরকারী কর্মচারী হিসাবে শরৎচন্দ্র তাহাকে 
যেন একটু প্রশংসাই করিয়াছেন । ধর্মে খ্রীষ্টান হইলেও মানবিক মৃল্যবোধ- 
স্বীকৃতিতেই শবৎচন্দ্রের এই প্রশংসাভাব। কিন্তু ইহার বিপরীতে বারোয়ারী 
উপক্তাস 'ভালমন্দ-এ (৯ জনে লেখা, শরৎচন্দ্র প্রথম পরিচ্ছেদটি লেখেন ) 
শরৎচন্দ্র যে ইংরেজ আই সি এস-এর কথা লিখিয়াছেন তিনি হীন কাজ করিয়া 
হীনর্ূপেই চিত্রিত। তাহার যৌবনে কথা-কাটাঁকাটির জন্ত তিনি মুন্দেফ 
অবিনাশবাবুর উপর বিরক্ত হন, তেই রাগ মনে মনে পুষিয়া রাখিয়া পরে 
হাইকোর্টের জজ হইয়া তিনি অবিনাশবাবুর পদোন্নতির ন্ঠাষ্য দাবী উপেক্ষা 
করেন ও তীহার নিয়পদস্থ ব্যক্তিকে মুন্সেফ হইতে সাবজজ করিয়া দেন। 
ইহাতে দুঃখিত হইয়। অবিনাশবাবু পদত্যাগ করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র 
'বিপ্রদণাস। উপন্থাসে উচ্ছৃঙ্খল যে গ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের দেখাইয়াছেন 
তাহারা যেমন নীচ তেমনি ভীরু । তাহারা গ্রীষ্টান হিসাবে নয়, এযাংলো- 
ইত্তিয়ান হিসাবে রক্তে ও ধর্মে শাসক-সম্প্রদায়ের ঘনিষ্ঠতার উপর জোর 
দিয় সাধারণ মানুষের উপর জুলুম করিবার সাহস রাখে । নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ বিপ্রদধাসের হাতে ইহাদের লাঞ্ছনার ছবি আকিয়! শরৎচন্দ্র মানবিক 
গুণাবলীর উপরই মানুষের মধাদা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছেন। বাস্তবে 
এ গুণ কোথাও কোথাও ফলপ্রস্থ হয় নাই এমন দৃষ্টান্তও তিনি আকেন 
নাই তাহা নর, 'পথের দাবী'তে সব্যসাচী ক্ষোভ ভরে তাহার সম্পর্কিত 
দাদার যে মানবতাবোধমূলক সংগ্রাম ও শোচনীয় মৃত্যুর কাহিনী বর্ণনা 
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করিয়াছেন, সেখানে শ্রীষ্টান সাহেবের অন্যায় নির্দেশই কার্ধকরী হুইয়াছে। 
কিন্ত তবু এ কাহিনীতেও হীনকে হীনরূপেই দেখানো হইয়াছে; ফলে 
পাঠকমনে হীনতার প্রতি বিতৃষ্ণ এবং মনুষ্যত্বের এই পরাজয়ের জন্য বেদনাবোধ 
সঞ্চারিত না হুইয়া পারে না। “পথের দাবী'তে ভারতীর পিতা শ্রীষ্টান 
বেশী সাহেব, তাহার চরিত্র হীন করিয়া অঙ্কিত, কিন্তু “শেষপ্রশ্ন'-এর 
কমলের পিতা এইরূপ খ্রীষ্টান চ' বাগানের সাহেব হইলেও এবং তাহার 
চরিত্রদদোষের ইঙ্গিত ( কমলের মা বাঙ্গালী বিধব1 ) থাকিলেও শিক্ষা-সংস্ৃণ্ভির 
ব্যাপারে কমল মাঝে মাঝে তাহার প্রসঙ্গে যেসব উক্তি করিয়াছে তাহাতে 
পাঠক মনে তাহার সম্পর্কে মোটামুটি ভাল ধারণাই জন্মায় ।* 

মোটের উপর, যদিও শরৎচন্দ্র গ্রীষ্টান চবিত্র স্থট্টি বেশি করেন লাই 
অথবা শ্রীষ্টধর্মের বা খ্রীষ্টান সমাজের কথা বেশি বলেন নাই, তবু এ 
সম্পর্কে তাহার সামান্ত লেখা পড়িলে মনে হয় যে, পতুরগীজ, ফরাসী, 
ওলন্দাজ, ইংরেজ প্রভৃতি ইউরোপীয় খ্রীষ্টান জাতিগুলি ভারতে রাজনৈতিক 
স্বার্থ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে গ্রীষ্ট'র্ম বিস্তারের ষে অপচেষ্টা করিয়াছে, 
শরৎচন্দ্রের মনে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জমিয়া উঠিয়াছিল। তাছাডা 
ইহাদের দুশ্রিত্রতার জন্য এদেশে এযাংলো-ইপ্ডিয়ান নামে যে খ্রীষ্টান 
সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে, প্রায় ক্ষেত্রেই তাহাদের রাজনৈতিক প্রতিক্রিরা- 
শীলতায় ও সাংস্কৃতিক পশ্চাৎপদতায় শরৎচন্দ্র ক্ষুৰ হইয়াছিলেন । তবু 
ভালকে ভাল বলিবার, মানবিক গুণ ম্বীকার করিবার যে মহৎ হৃদয়বোধ তাহার 
ছিল, “পথের দাবী'র গ্রীষ্টান ভারতী চরিত্র চিজ্জায়ণে তাহার সম্যক পরিচয় মিলে। 
ভারতীর প্রথম দিকের ছবি খুব আশাপ্রদ নব, কিন্ত তাহার পিতৃবিয়োগের 
পর ম্বাধীনভাবে চলাফেরা করিবার স্থযোগ পাইয়! ভারতীর অদ্ভুত পরিবর্তন 


* ভারতবাসী হিন্দু দারিপ্র্যের জ্বালায় শ্রীষ্টধর্মের বা অন্যধর্মের আশ্রয় 
লইলে তাহার অভাব যদি ঘুচে, সেক্ষেত্রে ধর্মাস্তর গ্রহণ দুঃখের হইলেও শরৎ 
চন্্র নিন্দা করিতে পারেন নাই। “পরিণীতা"য গুরুচরণবাবু অভাবের জালায ব্রাঙ্ 
হইয়াছিলেন, শ্রীকান্ত” ৩য় পর্বে ১৩শ পরিচ্ছেদে চক্রবর্তী-গৃহিণী ছুমকাবাসী 
এক খুড শ্বশুরের খ্রীষ্টান হুইয়! কষ্ট লাঘবের কথা বলিয়াছেন । শ্রীকান্ত 
ভাবিয়াছে £ “হিন্দু ধর্ম ত্যাগ করিয়! কেহ ধর্ান্তর গ্রহণে মনে মনে উৎন্থক 
হইয় উঠিয়াছে শুনিলে ক্লেশ বোধ হয় কিন্তু সাত্বনাই বা দিব কি বলিয়া ?” 
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ঘটয়াছে, সে শুধু উচ্চশ্রেণীর দেশকর্মী হইয়া! উঠে নাই, সংযত আত্ম- 
্বাতত্্াদীপ্ত-মহিলা হইয়াও উঠিয়াছে। 'পথের দাবী, উপন্তাসে আরষ্টান 
ভারতীকে শরৎচন্দ্র নহে ও সহানুভূতিতে ষেভাবে উজ্জল করিয়! আকিয়াছেন, 
যেভাবে তাহার রাজনৈতিক সক্রিন্নতা, মানবতাবোধ এবং প্রেমিকারপ 
ফুটাইয়াছেন। তাহাতে ভারতী যে খ্বীষ্টান॥ একথা বিন্দুমাজ 
বিদ্বেষ সহকারে তিনি মনে রাখেন নাই। তাই বল! যায়, ফষে নৈতিষ্ষ 
চেতনা শরৎসাহিত্যের ভিত্তিন্বরূপ, ভারতী চরিত্রের বিকাশে তাহাই 
কার্ধকরী হইয়াছে । এই নৈতিক চেতনা শরৎচন্দ্রেরে আচারবোধকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, ইহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয়। ব্রাহ্মণ সস্তান 
অপূর্ব এবং তাহার ব্রাহ্মণ পাচক তেওয়ারী খ্রী্ান ভারতীর হাতে খাইস্সা 
প্রাণ বাচাইয়াছে। এ ছবি আকিতে লেখকের দ্বিধা গ্রস্ত ভাব চোখে পড়ে 
না। প্ররুতপক্ষে ভারতের ইংরেজ শাসকগোষ্ঠী খ্রীষ্টান বলিয়াই তাহাদেন্র 
উপর ক্বাধীনতাযোদ্ধা শরতচন্দ্রের বিরাগ হীনতালিপ্ত শ্রীষ্ঠান বেসরকারী 
নুষদের ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল, এই বিরাগ খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে 
অবশ্ঠই নয়। গ্রীষ্ান ইংরেজ শাসকদের সম্পর্কে শরৎচন্দ্র মনোভাব 
পথের দাবী'তে ভারতীর কাছে সব্যপাচীর নিয়োক্ত কথা কছ্টিতেই উপলঙ্ষি 
করা যাইবে £ “ভারতী, আমার দ্বেশ গেছে বলেই আমি এদের শক্র নই। 
একদিন মুসসমানদের হাতেও এদেশ গিয়েছিল। কিন্তু সমস্ত মনুষত্বের 
'এতবড পরম শক্র জগতে আর নেই। স্বার্থের দায়ে ধারে ধীরে মানুষকে 
অমান্য করে তোলাই এদের মজ্জাগত। এই এদের ব্যবসা, এই 
এদের মূলধন |” 

শরৎচন্দ্রের সব ধর্মের টনতিক দিকেন্ প্রতি অন্ুরক্তি ছিল এবং মৃলগত- 
পূ সকল ধর্ষকেই তিনি শ্রদ্ধা করিতেন। বিশেষতঃ সাহিত্যিক হিসাবে 
৫ই সর্ধধর্ে শ্রদ্ধাভাব তিনি অবশ্থ-কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন * 





* “বিচিত্রা” পত্রিকায় (ভাত্র, ১৩৪৩) লিখিত 'মুদলিম সাহিত্য-সমাজ' 
ত্বন্ধে শরৎচন্দ্র সাহিত্যিকের ধর্ম সম্পর্কে উদ্াার-মনোভাবের আবশ্তকতা 
উিন্লেখ করিয়া বলিম্বাছিলেন £ “মানুষ যখন সাহিত্য রচনায় নিবিষ্চিত্ 
তখন সে ঠিক হিন্ুও নয়, মুসলিমও নয়। তখন সে তার সবজন- 


চিত 'আমি'-টাকে বহুদূরে অতিক্রম করে যায়, নইলে তার সাহিত্য- 
১৮ 


ছি 


২৭৪ শরৎস্চেতনা 


বে ব্যক্তিগত ভাবে তিনি স্বধর্মের উপর নির্ভরশীল ছিলেন, সেকথা 
'আগেই বলা হইয়াছে । এই অর্থেই ধর্মাস্তর গ্রহণ, এমনকি হিন্দুধর্স হইতেই 
উদ্ভূত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণও তিনি পছন্দ করিতেন না। হিন্দুধর্মের আচার 
ক্বনুষ্ঠানের অধিকাংশই তিনি যুক্তি-তর্ক-নিরপেক্ষ ভাবেই মানিয়া চলিবার 
চেষ্টা করিতেন, তাহাও ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । তাহার ব্যক্তিগত 
ধর্ম হিন্দুধর্ম প্রসঙ্গে এ কথা এখানে বলা প্রয়োজন ষে হিন্দুধর্মের অভ্যন্তরস্ 
লক বিভাগের মধ্যে তিনি বেষ্ণবধর্ধকে সর্বাধিক পছন্দ করিতেন |, 
শরৎচন্দ্রেন মন কোমল ছিল, তিনি হদয়বাদী সাহিতিক, প্রেম তাহার 
সাহিত্যে সর্বপ্রধান উপজীব্য । বৈষ্ণবধর্মের কোমল মাধুর্য তাহাকে সর্বাধিক 
আকু্ট করিয়াছিল। বৈষ্ণবদের হীনতা-দীনতা চোখে পড়িলে তিনি তাহার 
প্রতিবাদ করিতেন না বা সাহিত্যে অনুরূপ প্রতিবাদ ধ্বনিত হইত না 
এমন নয়; কমললতার কন্ঠি-বদল-করা স্বামী “জাত বোম", তাহার 
হীনতার জন্তই সে হীনর়ূপে অঙ্কিত হইয়াছে; কিন্তু বৈষ্ণব ধর্মের প্রশান্ত 
ভাবমণ্ডলটি শরতচন্দ্রের বড় ভাল লাগিত। শ্রীকান্ত; প্রথম পর্বে ৩য় পরিচ্ছ্দে 
প্ীকাস্তর জবানীতে তিনি লিখিয়াছেন £ “সর্বদিনের পুরাতন অথচ চিরদৃতন 
বুন্দাবনের বনে বনে ছুটি কিশোর-কিশোরীর অপরূপ লীলা-_বেদাস্ত যাহার 
কাছে ক্ষুদ্র-_মুক্তিফল যাহার তুলনায় বারীশের কাছে বারিবিন্বুর মতই তুঙছ, 
তাহার কে কবে অস্ত খুঁজিয়া! পাইল? পাইল না, পাওয়াও যায় না।” 
শরত্চন্দ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৪৪ 
লালের ফাল্তন সংখ্যা “ভারতবর্ষে শরৎ কথা? শীর্ষক রচনায় শরৎচন্দ্র 
স্বৃতিতর্পণ প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন £ “তিনি দেশবন্ধুর সহিত দিল্লী যান। দিরী 


সাধন। ব্যর্থ হয়। এইজন্েই যেখানে কিছুই এক নয়, বাহাতঃ কিছু 
€মলে না, সেখানেও ম্যাক্সিম গোকির মতো সাহিত্য-সেবকের1 আমারে 
বুকের মধ্যে অনেকখানি আত্মীয়ের আমন জুড়ে বসে থাকেন ।” 


*শরতচন্রের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ কবি নরেন্দ্র দেব তাহার “সাহিত্যাচার্ধ শরৎ 
গ্রন্থে ( ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা-১২:) লিখিয়াছেন £ “দেশবন্ধু চিত্তরঞন তাঁকে রাধার 
বিগ্রহমুতি দান করে গিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়ীতে দে 
সুগল মৃতি প্রতিষ্ঠা করে নিত্য নিয়মিত পুজা! করতেন । 


ধর্ম-চেতন। ২৭৫ 


হইতে ফেরার পথে বুন্দাবন না হয়ে ফেরেননি ৷ তার সঙ্গীদের অন্কতম ছিলেন 
জনৈক বন্ধু । তার কাছে শুনেছি--আমাদের শরৎচন্দ্রকে গোবিন্দজীর মন্দিরে 
পাশ্রনেজ্রে গড়াগড়ি দিতে দেখে সকলেরই নয়ন সিক্ত হয়েছিল। অতি বড় 
নাস্তিকও সে দৃশ্ঠ দেখলে আত্তিকত্ব পান।” শ্রীগোপালচন্্রবায় তাহার জীবনী গ্রন্থ 
“শরতচন্ত্র-এ ( ১ম খণ্ড, ১৯৬৪, পৃষ্ঠা ৪৪৭ ) লিখিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্র বৈষ্ঞব- 
প্ডিত শ্রাহরেরুষখ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রথম যেদিন তাহার সামতাবেড়, 
পাণিত্রাসের বাড়ীতে অতিথিরূপে অভ্যর্থনা জানান, সেদ্দিন কথাপ্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন £ “হরেকষ্চবাবু, আমিও বৈষ্ণব, এই দেখুন আমারও গলায় 
তুলসীর মালা রয়েছে ।”* শুধু বৈষ্ণব ধর্মান্থরাগ নয়-_শরৎচন্দ্রের বৈষ্ণব 
সাহিত্যগ্রীতিও কিরূপ গভীর ছিল সে সম্বন্ধে গোপাল ক্বায় মহাশয়ের 
উল্লিখিত শরৎচন্দ্র গ্রন্থের নিয়োক্ত উদ্ধৃতি পাঠ করিলে মোটামুটি ধারণা 
হইবে £ “বৈষ্ণব ধর্মের উপর শরৎচন্দ্রের যেমন একট! প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল, 
বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ এবং সাহিত্যপাঠের জন্যও তার 'একটা অদম্য ইচ্ছা ছিল। 
শরৎচন্দ্র যখন রেক্গুনে থাকতেন, সেই সময় একবার তিনি কলকাতায় 
এসে পড়বার জন্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে বহু বৈষ্ণবগ্রস্থ 
নিয়ে শিয়েছিলেন। এই গ্রন্থগুলি তখন তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত বহুবার 
পড়েছিলেন । এই গ্রস্থপাঠের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে 
তখন হরিদাঁসবাবুকে এক পত্রে লিখেছিলেন £ “আপনি আমাকে “চৈতন্য- 
চরিতামৃত” পড়িতে দিয়াছিলেন, সেগুলি আমি ফিরাইয়! দিই নাই। 


* শরৎচন্দ্রের বৈষ্ণব ধর্মান্থরাগের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত তাহার সাহিত্যিক 
জীবনের বন্ধু অবিনাশচন্ত্র ঘোষাল শ্রীমনীন্দ্র চক্রবর্তীর “দরদী শরৎচন্দ্র” গ্রস্থের 
₹মিকায় উল্লেখ করিয়াছেন । ঘোষাল মহাশয়ের এই উক্তি যথার্থ হইলে 
শরংচন্দ্রের বৈষ্ণব-ভাবাশ্রয়িতা সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 
উক্তিটি নিয্রূপ £ “হিরন্ময়ী দেবীর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিবাহ ব্যাপারটি গ্রন্থে 
বেভাবে উল্লিখিত হয়েছে, তাতে দোষ কিছু নেই। কিন্তু তবুও এ 
ব্যাপারটির মধ্যে কোথায় যেন একট ফাক ছিল, এমনি একটা মনোভাব 
তাদের মধ্যে স্থান না পেলে, পরবর্তীকালে (শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েক 
বসর পূর্বে) সামতাবেড়ের বৈষ্ণব মতে তার! কণ্ঠীবদল ক'রে নৃতন ক'রে 
বিবাহে বিধি পালন করতেন ন11” 


২৭৬ শরৎ-চেতনা 


আসিবার সময় মনেই হয় নাই--তারপবে সেগুলি এখানে চলিয়া! আমিয়াছে।"*, 
এ ছাড়া আরও অনেকগুলি বৈষ্ণব-গ্রন্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। সমস্ত বই- 
গুলি ধে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি ) তা বলিতে পাৰি 
না। এগুলিও ফিরাইয়! দিবার কথা ছিল। আপনাকে অনেক রকমেই ত 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছি, তাই হঠাৎ এগুলির দাম বলিয়। দিতেও ইচ্ছা হয় 
না। বইগুলি বরং আমাকে দান করুন। আমি অনেক আশীর্বাদ করিব 
এবং ভবিষ্যতেও প্রত্যহ এই কথা মনে মনে আলোচনা করিয়া লজ্জা 
পাইব না” 
বৈষ্ণব ভাবগ্রীতির জন্যই বোধ হয় শরৎচন্দ্র সাধারণভাবে আশ্রমাদি 
অপছন্দ করিলেও বৈষ্ণব আখড়ার রূপ ফুটাইতে তাহার অনেকথানি 
কোমলতা দেখ! যায়।) শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বে দ্বারিকান্াস বাবাজীর আশ্রমের 
চমৎকার পরিবেশ, আশ্রমবাসিনী কমললতার পষ্কিল অতীত জীবন সবেও 
বর্তমান জীবনে স্থ্রভি সংঙ্লেষ লেখকের প্রসন্ন দৃষ্টিপাতেই সম্ভব হইয়াছে। 
এই বৈষ্ণব পটভূমিতে কমললতা তাহার বেদনার্ত অতীত পিছনে ফেলিয়া 
আসিয়া শাস্তি পাইয়াছে।* শরতচন্দ্রের অধিকাংশ বৈষ্ণব চরিজ্রই কিরূপ 
--: দ্বরদ দিয়! আকা তাহা! অনবধানী পাঠকেরও চোখে পড়িবে । অধিকাংশ 
বল! হইতেছে এইজন্ত যে, 'পত্তিত মশাই;য়ে স্বার্থপর কুঞ্জ এবং তাহার 
কুটিল শাশুড়ী বৈষ্ণব, শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বে কমললতার কষ্টাবদলের স্বামী 
নিজেকে “জাত বোষ্টম বলিয়াছে। এগুলি নিঃসন্দেহে হীন চরিত্র। 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, মুরারিপুর আখড়ার সুন্দরী রাজলক্্মীর 
উপস্থিতিতে গায়ক মনোহরদাস বাবাজীর গল কীপিয়া যাইবার কথা যে 
লেখক উল্লেখ করিয়াছেন তাহা প্রশংসার নয়। যাহ! হউক, এসব সেও 


* শ্রীকান্ত ওর্থ পর্বে আছে একদিন মুরারিপুর আখড়ায় অতি প্রত্যুষে 
কমললতা ফুল তুলিতেছিল। অপূর্ব প্রাকৃতিক পরিবেশে শ্রীকাস্তর মন 
উদ্বেল হইল, সে সহসা বলিয়া ফেলিল, “কমললতা, জীবনে তুমি অনেক 
দুখ অনেক ব্যথা পেয়েছো, প্রার্থনা করি এবার যেন সুখী হও! 
কমললতা৷ সে কথা শুনিয়! শাস্তভাবে পুজার ফুল তুলিতে তুলিতে জবাব 
দিল £ “আমি সুখেই আছি গৌসাই। ধার পাদপন্মে আপনাকে নিবোন 
করে দিয়েছি কখনে দাসীকে তিনি পরিত্যাগ করবেন ন1।” 


ধর্ম-চেতন! ২৭৭ 


অধিকাংশ বৈষণব চরিত্র এবং বৈষ্ণব ধর্মী পরিবেশ শরৎচন্দ্র দরদ লাভ 
করিয়াছে । দৃষ্টাস্তস্বরূপ, শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বে উল্লিখিত শ্রীকান্তদের গ্রামের 
লোকাস্তরিতা যশোদ। বৈষ্ণবী সম্পর্কে শ্রীকাস্ত তাহার জনহীন শ্রীত্র্ই ভিটায় 
দাড়াইয়া আবেগের সহিত স্মরণ করিয়াছে, এই. ভিটায় একসময় যশোদা 
বেষ্ণবীৎ্ স্বামীর সমাধিতে প্রদীপ জালাইয়া দিত, ফুল ছড়াইয়! দিত। 
*শরত্চন্দ্রের পণ্ডিত মশাই”-এর বৃন্দাবন বৈষ্ণব, অত্যন্ত সিগ্ধ মধুর তাহার 
চরিত্র। সে দুঃখকে শান্তভাবে গ্রহণ করে। সে একমাত্র পুত্র চরণকে 
হারাইয়াও অস্ট্ির হয় না, হারানে। স্ত্রী কুষ্থুমকে ফিরিয়া পাইয়াও 
চঞ্চন হয় না রী শরৎচন্দ্রের “ম্বামী” গল্পের সৌদামিনীর স্বামী ঘনশ্যাম 
একজন আদর্শ বৈষ্ণব। বাড়ীতে বিমাতার গৃহিণীত্বে সে উপার্জনকারী 
হইয়াও অবহেলিত হয়, সেজন্ত স্ত্রী সৌদামিনী ব্যথিত হয়, রাগ 
করে। ঘনশ্তাম কিন্তু শাস্তভাবে সব কিছু সহ্‌ করিয়া! বলে “আমি বোষ্টম, 
আমার ত নিজের উপর অত্যাচারে রাগ করতে নেই। মহাপ্রভু আমাদের 
গাছের মত সহিষ্ণ হতে বলেছেন।” ঘনশ্তামের এই সহনশীল বৈষ্ণবভাব 
আরও প্রকট হইয়াছে যখন সে গৃহত্যাগিনী সৌদামিনীকে সরল বিশ্বাসে 
নিষ্পাপ ধরিয়া! লইয়া! ঘরে ফিরাইয়! আনিয়াছে। অসমাপ্ত উপন্তাস "শেষের 
পরিচয়'-এর সবিতার দ্বামী ব্রজবাবুকে শরৎচন্দ্র বৈষ্ব-ভাবাশ্রিত করিয়াছেন। 
সবিতা বু বৎসর পরপুরুষের সহিত ঘর করিয়! একদিন হৃঠাৎ শ্বামী কন্টার 
মোহে ব্রজবাবুর ঘরে আপিয়া সেখান হইতে চলিয়া! যাইতে অস্বীকার করিল। 
সবিতার এই জিদ্বের অযৌক্তিকতা লইয়া ব্রজবাবু আলোচন। করিয়! কথা 
বাডাইলেন না, বৈষবোচিত প্রশান্তির সহিত আশ্চর্য দৃঢ়তা মিশাইয়! সবিতাকে 
তিনি বলিলেন £ “রেণুতো (তাহার ও সবিতার কন্ত।) কিছুতেই তোমার 
সাহাধ্য নেবে না! আর আমি?-যদ্দি আমাকে কিছু দিয়ে তুমি তৃপ্তি পাও 
আমি নেবে!। প্রয়োজন আছে বলে নয়--আমার ধর্মের অনুশাসনে। 
তোমার দান হাত পেতে নিয়ে আমি পুরুষের শেষ অভিমান নিঃশেষ করে 
দিয়ে তৃণের চেয়ে হীন হয়ে সংসার থেকে বিদায় নেবো11” 


শরত্চন্দ্রের ধর্মচেতন। প্রধানতঃ আনুষ্ঠানিক ধর্মের উপর ভিত্তি না করিয়া 
মানবতামূলক কল্যাণবোধের উপর ভিত্তি করিয়া রূপ পাইয়াছে, অধ্যাত্মবোধে 
অধিক প্রহুত না হুইয়! নৈতিক ভাবাশ্রিত “হইয়াছে, একথা এতক্ষণ আলোচন। 


২৭৮ শরৎ-চেতন! 


করিয়! দেখানে! হইল ।* এইসঙে একথাও বল! হইয়াছে যে, সত্য ত কঙ্গাণ- 
বোধের উপর নির্ভরশীল হুইলে ধর্মের আনুষ্ঠানিকতাকেও তিনি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। শরৎচন্দ্রেরে কাছে অধর্শাচরণ প্রশ্রয় পাইত না! এবং 
সত্যের পথে ধর্ম সহায় একথ! তিনি বিশ্বাস করিতেন। 'শ্রকান্ত' তৃতীয় পর্বের 
স্থনন্দার কাহিনীতে তাহার এই বিশ্বাস রূপায়িত হইয়াছে । বাজলক্ষীর গঙ্গা- 
মাটির গোমস্তা কাশীরাম কুশারী তাতিদের বিষয় ফাকি দিয়া লইয়াছে। এই 
অন্তায়ের প্রতিবাদে কাশীরামের ছোট ভাই যছুনাথের স্ত্রী সুনন্দা কাশীরামের 
পাপের পয়সায় স্ুখভোগ অস্বীকার করিয়া শ্বামী পুত্র লইয়া চরম দারিদ্র্য 
'্বীকার করিয়া পৃথক ঘর বাঁধিতে চলিয়াছে। কাশীরাম-গৃহিণী ষছুনাথকে 
মানুষ করিয়াছিলেন, তিনি কাদিয়! তাহার কাছে গিয়া পড়িলেন। যছুনাথের 
চোখ ছুটি জলে ভরিয়া গেল, কিন্তু সে দুর্বলতা দেখাইল না। যছুনাথ বলিল, 
“বৌঠান তুমিই আমার মা, দাদাও আমার পিতৃতুল্য । কিন্তু তোমাদের বড 
যে, সে ধর্ম। আমার বিশ্বাস স্থনন্দা একটা অন্তায় কথাও বলেনি । শ্বশুর- 
মশায় সন্গ্যাস গ্রহণের দিন তাকে আশীর্বাদ করে বলেছিলেন, মা, ধর্মকে যদি 
সত্যিই চাও, তিনিই তোমাকে পথ দেখিয়ে দেবেন ।” 

সত্য, স্তায় ও মানবতা সমৃদ্ধ যে ধর্মবোধে শরৎচন্দ্র উদ্দ্ধ ছিলেন, তাহার 
সহিত প্রচলিত আচারকেন্দ্রি ধর্ম বোধের তফাৎ ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য । 
শরৎচন্দ্র জানিতেন ভারতের অধ্যাত্ম-এতিহোর গৌরব যতই হউক, ধর্ম যেভাবে 
ভারতবাসীর দ্বার! অনুন্ত হইয়াছে তাহাতে সংস্কারই অধিক প্রশ্রয় পাইয়াছে, 
সূলতত্ব হইতে ভারতবাসী অনেক সরিয়! আসিয়াছে । যুগের প্রয়োজন এই 
ধর্মাচরণের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে না । তিনি নিজে যেভাবে নৈতিক ধর্সবোধের 
উপর জোর দিতেছেন তাহাতে ব্যক্তি ও সমষ্টিগত কল্যাণের দ্বারা জগতের 
মঙ্গল হইবে, এই প্রত্যয় অন্ততঃ শরৎচন্দ্রকে স্বস্তি দিয়াছিল। চন্দননগর প্রবর্তক 
সজ্ঘের শ্রীমতিলাল রায়কে ব্যক্ষিগতভাবে তাহার পবিত্র চরিত্রের জন্ত শরৎচন্দ্র 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। মতিবাবু ধর্মনিষ্ঠ পণ্ডিত ব্যক্তি । তবু চন্দননগরের 


*এই ধর্মের সহায়তাতেই যেন “কাশীনাথ-এর নিঃম্ বিন্দুর সি'থির সিন্দুর 
শরৎচন্দ্র রক্ষা করিয়াছেন । বিন্দুর শ্বশুর মৃত্যুকালে যে বাক্সের চাবি তাহাকে 
দিয়! গিক়াছিলেন, তাঁহাতে একখানি ব্লামারণ ও একখানি মহাভারত ছাডা 
আর কিছুই ছিল না। 


ধর্ম-চেতনা ২৭৯ 


এক সাহিত্য সম্মেলনে (২১।১।১৯৩*) শরৎচন্দ্র সভায় মতিলাল রাক 
মহাশয়ের উপস্থিতি সত্বেও প্রচলিত ধর্মবোধ সম্পর্কে ব্যথা! প্রকাশ প্রসঙ্গে 
মতিবাবুর বিরুদ্ধেও মস্তব্য করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র ধর্মের মৌলিক তবচিন্তা 
করেন নাই, ভারতে'্ধর্মবোধের যুগোপযোগী পুনধিন্যাস সম্পর্কে পরামর্শ দিবার 
শক্তি তাহার ছিল না। কিন্তু প্রচপিত ধর্ণের রূপ বহুলাংশে মূল্যহীন মনে 
হওয়ায় তিনি ষে সত্যই ব্যথিত সে কথা সকলের সামনে আলোচ্য সভায় তিনি 
শ্ষ্ট করিয়াই বলিলেন। এই ভাষণের মধ্যে তীহার প্রিয় উপন্তাস “শেষ প্রশ্ন 
সম্পর্কে একটু উচ্ছাস ছিল, সেটুকু বাদ দিলে শরৎচন্দ্রের স্বদ্দেশবাসীর ধর্ম- 
বোধের পুনমুল্যায়নের আত্তরিক আগ্রহ এই ভাষণ হইতে সহজেই 
টপপন্ধি করা যায়। তিনি বলিলেন £ “মতিবাবু এই যে লাইন নিষ্কে 
চলেছেন, বোধহয় এ সম্বন্ধে কিছু বলা এখানে অশোভন হবে না-ও 
মামি ভাল বলি না। ওঁর লেখা আমি মন দিয়ে পভি। আমার মনে হয়” 
উনি পুরাতন ধর্মের উপর ভিত্তি করে আবার একট] নৃতন জাতি গড়ে .তুলতে 
টান। আন্ফরচুনেটুলি আমার মন উল্টো দিকে গেছে, ধর্ম সাধনায় আব 
নে বল পাই না। আমাদের সবই ছিল য্দি, সকসই জেনেছিলুম যদি, তকে 
মাযাদের এ দশ! হলো কেন? পৃথিবীর অন্ত জাতিদের দিকে যখন তাকাই, 
কেমন তারা নিজেদের পরিচয় দেবার মত প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছে। 
[আমর1? যাদের সব ছিল, একবার পাঠানের একবার মোগলের একবাক্স 
টিরেজের জুতোর তলায় পিষে মরছি কেন? আমর! আমাদের আধ্যাত্মিক 
ীবনের খুব বড় করে বড়াই করে থাকি। কিন্তু বাইরের লোক সেকথ! 
শ্বাস করে না। ধর্ষের মধ্যে মস্ত গলদ আছে ।”* 





* গৃহদাহ'-এ ব্রাহ্ম অচপার বিপরীতে আচারনিষ্ হিন্দুবিধবা ম্ণালকে 
িম্্র জিতাইয়! দিয়াছেন। এখানে শরৎচঞ্জরের নিজের হিন্দু-সংস্কার 
সন্দেহে কিছুট1 কাঁজ করিয়াছে, তবে ম্ৃধালের সত্যবোধ ও ধর্নবোধের 
ট্হ সমস্য তিনি দেখাইয়াছেন তাহা তাহার প্রাণের জিনিস। 


রাজনৈতিক চেতনা 


“চন্দননগরে ভালাপ আলোচনা” শর্ষক শরতচন্দ্রের চন্দননগরের এক 
সভার যে ভাষণটি 'শরৎ-সাহিত্য- সংগ্রহ'-এর যষ্ঠ সম্ভারে স্থান পাইয়াছে, 
তাহার এক জায়গার আছে £ “আমি বড় চিন্তায় পড়েছি। 76০11610$.এ 
যোগ দিয়েছিলুম। এখন তা থেকে অবসর নিয়েছি। ও হাজামায় সুবিধা 
করতে পারিনি । অনেক সময় নষ্ট হ'ল। এতটা সময় নষ্ট না করলেও হ”ত।” 

শরৎচন্দ্র তাহার সামতাবেড়, পাণিত্াসের পল্লীভবন হইতে সাহিত্যিক 
বন্ধু কেঘারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ২৫শে কাত্িক, ১৩৩৬ তারিখে এক পৰ্রে 
লিখিয়াছিলেন £ “পলীগ্রামে বাস করতে আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আনন 
হয়েছে, অর্থাৎ, মামলায় জড়িয়ে 9151] এবং 0111017)91)বেশ উত্তেজনায় 
ছুটোছুটি হুক করেচি। এই তিন বছর নিলিপ্ত নিবিকার ভাবে দিবি 
ছিলাম, কিন্তু পাড়াগায়ের দেবতার সইল না, ঘাড়ে চাপলেন।** তারপরে 
ফৌজঘারী! যাক সে কথা, তবে বঞ্চাট বেড়েচে। ভাবচি এট 
কোনমতে শেষ হলেই পালাবো। সইরই মোটের উপর স্ুসহ।" 
(ব্রজেন্্রনাথ বন্দে]াপাধ্যায় সম্বলিত 'শরৎচঞ্জের চিঠিগঞ্র” প্রথম সংস্করণ 
হুইতে উদ্ধত।) 

উপররেক্ত উদ্ধৃতি ছুইটিতে শরৎচন্জের যে বিমর্ষভাব প্রকাশ পাইয়া 
ভাহার উদ্ভব হইয়াছে সাময়িক বিষ্তার চাপে, কিন্তু তাহার কর্মজীবনে 
ইহা স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। রাজনীতির ঝামেছার 
'জক্ক দাহিত্যিক শরৎচন্দ্র শাস্তির আশায় মাঝে মাঝে রাজনীতি এড়াইয 
চলিবার ঠেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু রাজনীতিকে তিনি কখনই আপন জীব 
পথ হইতে সম্পূ্ভাবে সরাইতে পাবেন নাই। শরৎচন্দ্র ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সক্রিয় কর্মী হিসাবে কাজ করিয়াছেন, কংগ্রেদের 
দ্বায়িত্বনীল পদাধিকারী ছিলেন তিন, তাছাড়া নিজে অহিংস আন্দোলনে? 
কর্মী হইলেও বিপ্রবীরা তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাহার মঙ্গ 
সংযোগ রক্ষা করিতেন। এ অবস্থায় ব্লাজনীতির সহিত জড়াইয়া পড়া 
ভার পক্ষে ম্বাভাবিক। অবশ্ত সক্রিয় রাজনীতিতে আত্মনিয়োগের 
অবশ্ঠ্ভাবী দায়-দায়িত্ব ও বঞ্চাট পোহাইতে ক্লান্ত বা বিরক্ত হওয়া তাহার 


রাজনৈতিক চেতন! ২৮১ 


মত ভাবপ্রবণ সাহিত্যিকের পক্ষে আশ্চর্য নয় এবং তাহার জীবনে সেবপ 
ঘটন! যে ঘটে নাই এমন নয়। কিন্তু তবু দেশমাতৃকার পরাধীনতার 
বেদনা তাহার অন্তরকে মধিত করিয়াছিল বলিয়া তিনি সংগ্রাম হইতে 
নিজেকে একেবারে সরাইয়! লইতে পারেন নাই। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
তাহার রাজনৈতিক চেতন] কার্ষকরী হইয়াছে । উপরের দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি 
সম্বন্ধেও একই কথা । পল্লীগ্রামের বহুবিধ দৈন্য তিনি শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তজ্জন্ত 
আঘাত তাহাকে কম পাইতে হয় নাই, মাঝে মাঝে তিনি ক্লান্তি বা বিরক্তি 
বোধ করিয়াছেন। কিন্তু তীহার “পলীসমাজ' উপস্তাসের নায়ক রমেশ, 
যেমন এই ক্লান্তি বা বিরক্তি সত্বেগ পল্লীগ্রামকেই আক্ড়াইয়া ধরিয়াছে, 
শরতচন্দ্রও প্রায় অনুরূপ ভাবেই কলিকাতার অভিজাত অঞ্চল বালিগঞ্জে 
বাড়ী থাকা সত্বেও এবং সহরে সম্মান-প্রতিপত্তির প্রাচুধ সত্বেও পাণিজাসে, 
বূপনারায়ণ-তীরস্থ শান্ত পল্লীনিবাসে সাধারণ মানুষদের সঙ্গে সরল্‌ জীবন 
যাপন করিতে ভালবাসিতেন, স্থযোগ স্থবিধা পাঁইলেই গ্রামে চলিয়া 
যাইতেন। দেশে বিদেশে কথাসাহিত্যিক হিসাবে যখন তাহার প্রভৃত 
মর্যাদা, সে সময়ও শরৎচন্দ্র হাওড়া জেলার এক প্রান্তে পল্গীগ্রামে বাস 
করিয়া যে ভাবে গ্রাম্য নানা ছোট বড় সমস্যার সহিত যুক্ত হইয়াছেন, 
তাহা লক্ষ্য করিলে বিন্মিত হইতে হয়। বল বাহুল্য, পঙ্গীগ্রামকে 
গভীর ভাবে ভাল না বাসিলে ইহা সম্ভব হইত না। 

শরৎচন্দ্র কথাসাহিত্যিক, সমাজচিত্র উপস্থাপনে এবং সামাজিক নরনারীর 
হৃদয় ভাবের প্রকাশে তাহার দক্ষতা অসাধারণ। ব্যক্তিমনের অভ্যন্তরে বিচিত্র 
সব আশা-আকাজ্ষা, সাধ-স্বপ্ন লুকাইয়া থাকে, বহিরঙ্গ অথব1 অন্তর সংঘর্ষে 
সেগুলি উদ্বেলিত হয় । ব্যক্তি-মনের এইসব চিত্র অস্কনে বাংলাসাহিত্যে শরৎচন্দ্র 
গ্ধু সবচেয়ে জনপ্রিয় নন, প্রকৃতপক্ষে সবচেয়ে বড় শিল্পী । কিন্তু শরৎচন্্র নিছক 
শিল্পচর্চা করেন নাই, আপন কালের ত্বদেশ ও শ্বদেশের সমাজ সম্পর্কে সচেতন 
মন তাহার লেখনীর পশ্চাতে সব সময় জাগ্রত থাকিয়াছে। এ যুগে 
রাজনৈতিক সমস্তা মানুষের জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। বিশেষতঃ 
শরৎচন্দ্র সময় ভারতে চ্বাধীনতা আন্দোলন চলিতেছিল, তদুপরি শরৎচন্র 
ব্যক্তিগতভাবে কংগ্রেসের একজন প্রতিষ্ঠাবান কর্মী ছিলেন,এ অবস্থায় স্বাভাবিক 
ভাবেই তাহার রচনায় রাজনৈতিক চেতনার প্রকাশ ঘটিয়াছে। শরৎচন্্র 
রাজনৈতিক তত্বাদি সম্পর্কে পত্তিত ছিলেন না, পৃথিবীর বিভিন্ন রাজনৈতিক 


২৬২ শরৎ-চেতন। 


চিন্তাভাবন। সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ছিলেন না, এইরূপ রাজনৈতিক চিগ্তাপ্রবাহ 
তাহার শ্বদেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কতটা! প্রভাব বিস্তার করিতেছে বা কতটা 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে সে সমন্ধে আগ্রহ তাহার লেখায় দেখা যায় না; 
কিন্ত মাতৃভূমির পরাধীনতা। ঘুচাইবার যে সর্বাআ্মক সংগ্রাম তখন চলিতেছিল 
এবং আপঘুদ্র হিম।চঙ্গ*ভারতবর্ধ তখন যেভাবে মুক্তির আকাঙ্ায় চঞ্চল হুইয়া 
উঠিয়াছিল, শরত্চন্ত্র তাহার সহিত যুক্ত হইয়াছিলেন। অবশ্ত তাহার রচনায় 
রাজনৈতিক চেতনার প্রকাশ সর্বক্ষেত্রে বলিষ্ঠ হয় নাই, /তিনি প্রধানত; 
সামাজিক কথাসাহিত্যিক বলিয়া সামাজিক বিধিবিধানের ও মানুষের 
হদয়বৃত্তির কথা অধিক বলিয়াছেন এবং এক্ষেত্রে রাজনৈতিক চেতনার 
সংঙ্সেষ ত্বভাবতঃই কম হইয়াছে । তবু যেখানেই প্রাসঙ্গিকতার স্থযোগ 
মিলিয়াছে, সেখানে ' শরৎচন্দজ্রের লেখায় তাহার রাঞ্জনৈতিক চেতনার 
স্পর্শ লক্ষ্য করা যায়। তাহার মাতৃভূমি বিদেশী রাজশক্তির শাসন ও 
শোধণে মুমূষু€; দীর্ঘ পরাধীনতার লাগুনায় বিগতশ্রী ত্বদেশের শৃঙ্খলমোচনের 
সংগ্রামে তাহার ভূমিকা যখন দৈনিকের, তখন তাহার রচনায় স্থান-কাল-পাত্রের 
আহ্ুকৃল্রয থাকিলে রাজনৈতিক চেতনার বলিষ্ঠ প্রকাশ তো প্রত্যাশিত। ব্রিটিশ 
শাসক সম্প্রনায়ের বিরুদ্ধে আত্মপ্রকাশ ও জনমত গঠনের চেষ্টা শরৎচন্দ্র প্রকাস্টেই 
করিয়াছেন। আবার বিদ্বেশী শাসনের পটভূমর কথ! বাদ দিলেও পরাধীনতার 
অভিশাপে পঞ্গু তাহার স্বদ্দেশ দুর্নীতি, ভেদাভেদ ও শ্রেণীধার্থের পঙ্কিলতায় হীন 
হইয়া যাইতেছে, মে কলঙ্ক হইতে মাতৃভূমির মুক্তির আকাঙ্ষাও তিনি 
প্রকাশ করিয়াছেন/ তবে, আগেই যে কথা বলা হইয়াছে, শেষোক্ত এই 
প্রচেষ্টার পিছনে যে চিস্তার বৈশিষ্ট্য ব' স্বচ্ছতা থাকিলে ভাল হয়, শরৎচন্দ্রের 
তাহার একটু অভাব ছিল, সেইজন্ত কেতাবী আলোচনায় তাহাকে রাজনৈতিক 
চিন্তাবিদ্ঘের শ্রেণীতুক্ত কর! যায় না। /গণতান্ত্রিক সমাজবাদ, সমাজতন্, সাম্য- 
বাদ, ধনতন্ত্, ফ্যাসিবাদ প্রভৃতি রাজনৈতিক দর্শনের তত্বগত দিক তাহার লেখায় 
উদ্দেস্টমূলক ভাবে স্থান পায় নাই, কিন্তু স্থুল ভাবে দেশী-বিদেশী শোষণ বন্ধ 
করিয়া দেশবাসীকে সুখে শান্তিতে থাকিতে দিবার এবং স্বাধীন মানুষের মাথা 
তুলিয়া চলিবার অধিকার কিরাইয়! দিবার আগ্রহ তাহার অ্ম্য ছিল। শোষণ 
বন্ধ হইলে মানুষে মানুষে বিভেদ ঘুচিয়! যাইবে, এই বিশ্বাসে ঘোটামুটি 
উদ্বদ্ধ হইয়া! শরৎচন্ত্র লেখনী-চালনা করিয়াছেন/ ধনসম্পদের বণ্টন ব্যবস্থার 
অসমতা৷ দুরীকরনের সুচিস্তিত আবেগ কিন্ত তাহার রচনায় অনুপস্থিত। বল! 


রাজনৈতিক চেতন! ২৮৩ 


নিপ্রয়োজন, দ্বিতীয় চিন্তা ব্যতীত প্রথম চিস্তার সাফল্য হইতে পারে না বলিয়। 
ধাহারা মনে করেন, শরৎ-সাহিত্যে এই দিকটি তীহাদের সন্ত করিবে না। 
ধাহা হউক, সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে নিপীড়িত মানুষের জন্য গভীর বেদন। 
বোধে ও সেই. পীড়ন দূরীকরণে সামাজিক চাহিদা! বা আবেগ সুষ্টির প্রয়াসে, 
সর্বোপরি বিদেশী শাসনের গ্লানি হইতে মাতৃভূমির মুক্তি কামনার এঁকাস্তিকতাক্ 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্য উজ্জল 1/ বন্ততঃ লেখকের স্বদ্দেশবাসীর বন্ধনমুক্তির চেষ্টা 
শরৎ-সাহিত্যে সর্বত্র পরিদৃশ্যমান, সে বন্ধন রাজনীতি, অর্থনীতি, ধর্ম, সমাজ,_ 
সব কিছুরই হইতে পারে। সাধারণ মানুষ সংখ্যায় বেশি, তাহাদের বঞ্চিত 
করিয়া কোন সমৃদ্ধি দেশের সত্যকার মর্ধাদাবছ হইতে পারে না, এই ছিল 
শরৎচন্দ্রের প্রত্যয় । এইজন্য সাধারণ মানুষের সর্বাঙীণ বিকাশ তিনি 
কামনা করিতেন। কিন্তু দেশ ও কালের পরিস্থিতির নিরিখে এ পথে 
বিপুল প্রতিবন্ধক সম্পর্কেও তিনি সচেতন ছিলেন। তিনি এ সত্যও অনুভব 
করিয়াছিলেন ষে, যাহারা দন্ত, শোষণ বা হীনতার মধ্যে দিন কাটায় 
তাহাদের মনে অস্তনিহিত হীনতাবোধ (37:1506ড  0002016%) জমা 
খুবই স্বাভাবিক এবং সে ক্ষেত্রে তাহাদের নিজেদের শক্তি ও সম্ভীবনা 
সম্পর্কে নৈরাশ্টের চাপে ভবিষ্যৎ তাহাদের নিক্ষল হইয়। যায়। অনেক 
দময় আবার এই হীন পরিবেশের প্রভাবে তাহারা প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া 
উঠিতে পারে, সেক্ষেত্ত্রে তাহারা শুধু ছোট হইয়া যায় তাহাই নয়, সমাজ 
ও ত্বঘেশের ভার হইয়া দাড়ায়। ন্যাষ্য অনুকুল পরিবেশ পাইলে তাহারাও 
হয়তো মানুষ হইতে পারিত, হয়তো তাহাদের দৈন্তের পরিবর্তে 
সম্পদে সমাজ ও দেশ সমৃদ্ধ হইতে পারিত। “পল্লীসমাজ উপন্তাসে 
রম়েশের দ্বারা বু ভাবে উপরূত ভৈরব আচার্য যে বেইমানী করিয় 
মেশকে জেলে পাঠাইল, এজন্য সমাজপতি ও জধিদার বেণী ঘোষালের 
মত হীন ব্যক্তির কর্তৃত্বাধীন পরিবেশ ভৈরবের নিজের হীনতান্ব চেয়ে 
কম দায়ী নয়। চারিদিকের দারিব্র্য ও হীনতা অিয়মাণ সাধারণ মানুষের 
মনে অবসাদ স্ট্টি করে এবং তাহার! কর্মোৎসাহ হারাইয়া ক্রমে জড়তালাভ 
করে। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে আপাত-স্থবিধার প্রলোভন জয় 
করিতে না পারিয়া বা হীনতার অভ্যাসে এ সম্পর্কে সচেতনতা হারাইয়া 
তাহার] নিজেদের ছোট করিয়াও ফেলে। শ্রীকাস্ত' তৃতীয় পর্বে গঙ্গামাটি 
গ্রামে জনসেবক সন্ন্যাসী বজ্ঞানন্দ শ্রীকাত্তকে সাধারণ মানুষের প্রতিকূল 
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পারিপার্থিকের চাপে এইরূপ নিরুৎসাহ হইয়া পড়িবার কথাই বলিয়াছে।* 
কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের মানব মনের রহস্ত-সন্ধানী সুগভীর দৃষ্টি ছিল, 
যাহধের মনের কথ সুন্দর করিয়া বলিবার ক্ষমতা ছিল, ব্যক্তিম্বাতন্থ্য- 
সম্পন্ন চরিত্র অঙ্কনে, বিশেষ করিয়া দেহ, ভালবাসার মত সিগ্ধরস ম্ম্পর্শী 
করিয়৷ ফুটাইবার শক্তির হিসাবে বাংল! সাহিত্যে তিনি অনন্য। বিষয় 
বস্ত এবং রচনারীতি উভয় দিক হইতেই হৃদয়গ্রাহী গল্প বলার বিস্ময়কর 
ক্ষমতা তাহার। এই সবই সামাজিক কথাশিল্পী হিসাবে তাহার প্রখ্যাতির 
অন্ুকৃঙ্গ উপাদ্দান। কিন্তু তাহা সত্বে্ন আপন শক্তি বা প্রতিভা অনুযায়ী 
হৃদয়-সংবেদী সামাঞ্জিক কথাসাহিতে]র ক্ষেত্রে নিজেকে সীমায়িত করিয়া 
রাখিতে তাহার মন উঠিল না। রাজনীতির পথ উপন্তাসের ক্ষেত্রে 
অত্যন্ত বন্ধুর, কিন্তু দেশাআ্মবোধের প্রবল প্রেরণায় তিনি এই 
কঠিন পথে চলিবারও চেষ্টা করিয়াছেন।৯ এ বিষয়ে ক্ষমতা তাহার 
সীমাবদ্ধ ছিল, সেকথা আগেই বল] হুইয়াছে। পরাধীন মাতৃভূমির এবং 
অসংখ্য শোধিত অসহায় স্বদ্দেশবাসীর কথা ভাবিয়] শরৎচন্দ্রের মন অস্থির 
হইয়া! উঠিয়াছিল, মহান আবেগে সুপ্রতিষ্ঠিত কথাসাহিত্যিক শরৎ 
রাজনীতির পটভূমিকায় গল্প-উপন্তাস লিখিবার উৎসাহ দেখাইলেন | +তিনি 
জানিতেন সামাজিক কথাসাহিত্যে যে প্রতিভার স্বাক্ষর তিনি বাঁখিয়াছেন 
এক্ষেত্রে তাহা রাখা তাহার পক্ষে সম্ভব নয়, তবু কথাসাহিত্য অসংখ্য 
মানুষের অন্তর স্পর্শ করে বলিয়া আপন বক্তব্য বু মনে সম্প্রসারিত 
করিবার স্থযোগ রাজনৈতিক কর্মী শরৎচন্দ্র ছাড়িলেন না । (পথের দাঁবী। 
উপন্তাসকে তাহার প্রতিভার পরিচয় হিসাবে ন] দেখিয়া শরৎচন্দ্রের রাজ. 
নৈতিক চেতনার আশ্রয় হিসাবে দেখিলে কথাটার সম্যক্‌ অর্থ হৃদয়ঙ্গম হুইবে। 


*“সাধুজী বলিলেন, আমার মত যদি সর্বত্র ঘুনে বেড়াতেন দাদা, তাহলে 
বুঝতেন আমি প্রায় সত্যি কথাটাই বলেচি। ছুঃখটা বাস্তবিক কে ভোগ 
করে দাদা? মন ত! কিন্ত সে বালাই কি আমর আর এদের রেখেচি ? 
বনু ঘিনের অবিশ্রাম চাপে একেবারে নিঙড়ে বার করে দিয়েচি। এর 
বেশি চাওয়াকে এখন নিজেরাই এর] অন্তায় স্পর্ধা বলে মনে করে। 
বাঃ রে বাঃ! কি কলই না আমাদের বাপ পিতাম'রা ভেবে ভেবে 
আবিষ্কার করে গিয়েছিলেন ।” 


রাজনৈতিক চেতনা ২৮৫ 


, শরৎচন্দ্র যেমন উগ্র রাজনৈতিক পরিমণ্ডল লইয়া "পথের দাবীর মত 
ডি লিখিয়াছেন, ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দিনে মুক্তিকামী 
বাঙ্গালীদের কাছে যে 'পথের দাবী” ধর্মগ্রস্থের মত মর্ধাদা পাইয়াছে/ 
তেমনি তিনি আবার পল্লীসমাজ”, “দেনাপাওনা' অথবা মাসিক বহ্থমতীতে 
প্রকাশিত অসমাপ্ত উপন্তান 'জাগরণ'-এর মত শ্রেণী-সংগ্রামের জটিল ও 
কঠিন সমস্তা মিশ্রিত হৃদয়ভাবপ্রধান সামাজিক উপন্তাস লিখিয়াছেন। 
তাছাড়। * শেষ প্রশ্ন, শ্রিকান্ত' “বিপ্রদীস+ প্রভৃতি সামাজিক উপন্তাসেও 
শরত্চঞ্জের রাজনৈতিক চেতনার কিছু কিছু স্পর্শ আছে? ইহা সত্বেও 
শরতচন্দ্র ষে হাদয়বাদী সামাজিক কথাসাহিত্যিক, তাহা তাহার উপরোক্ত 
শ্রেণ-সংঘর্ষ-চিক্িত লেখাগুলি হইতে তো ৰটেই, তাহার 
'পথের দাবী”র মত মূলতঃ রাজনৈতিক উপন্াস পড়িলেও সহজেই উপলব্ধি 
করাষায়। ইহার কারণ প্রধানতঃ বিচিত্র মানব-মন লইয়! সামীজিক গল্প- 
উপন্যাস লেখাই শরৎচন্দ্রের কাজ । বাংল! সাহিত্যের প্রথম সার্থক ওঁপন্তাসিক 
বঙ্কিমচন্ত্রের প্রসঙ্গে একথা এতখানি জোর করিয়! না বলা গেলেও ওঁপ- 
ন্যাসিক আবেগ বঙ্কিমের সমগ্র কথাসাহিত্যে বড় জায়গাই ভুড়িয়া আছে । 
ষ্টাস্ত শ্বরূপ বঙ্কিমের রাঁজসিংহের মত এঁতিহাঁসিক উপগ্তাসে তিনি যে জেব- 
উন্নিসা-মব।রকের প্রেমকাহিনীর এতখানি প্রাধান্ত দিয়াছেন তাহারও কারণ 
সম্ভবতঃ উপন্তাসের নায়ক-নায়িকা রাজসিংহ-চঞ্চলকুমারীর ক্ষেত্রে আদর্শ- 
প্রাধান্টের জন্য হৃদয় রহম্ত বিঙ্লেষণের সুযোগ তিনি তেমন করিয়া পাইলেন 
ন! বলিয়াই জেবউন্রিসা-মবারকের কাহিনী সন্গিবেশের সুযোগ করিয়৷ লইয়া- 
ছেন। এইজন্ত এতিহাসিকতার শৃঙ্খলাবন্ধ রাজসিংহ উপন্যাসেও হদয়বাদী 
পন্যাসিক বস্কিমচন্দ্রের মৌল প্রতিভার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 


(বস্ততঃ নিছক রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট সার্থক করিতেই শরৎচন্দ্র রাজনীতি 
বড় একট! করেন নাই; তিনি আগে জীবনপ্রেমিক গল্পকার তারপর 
রাজনৈতিক প্রবক্তী। জীবনকে তিনি বাস্তবতার নিব্িখেই দেখিয়াছেন, 
ছুঃখ, রক্ষতা, এমনকি হীনতা তাহাতে তথ্যগ তভাবে সন্নিবি্ই করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার অঙ্গাঙগী প্রত্যক্ষ বা অন্তল্ীন এখবর্ধও তাহাতে মণ্ডিত 
করিয়াছেন । ম্বদেশ সম্পর্কে মুক্তিকামী জাতির অংশ হিসাবে ব্যক্তিমান্ষের 
মনে যে তরঙ্গ স্বাভাবিক, শরৎচন্দ্র তাহাই সুব্্ পর্যবেক্ষণের সাহায্যে আবিফার 
করিয়া সম্ভব হইলে ব্যক্তিচরিত্রে, আর ব্যক্তিচরিত্রে সম্ভব না হইলে সমগ্র- 
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ভাবে গ্রন্থের ভাবসত্যে প্রতিফলিত করিতে চাহিয়াছেন। পল্লীসমান্, 
দেনাপাওনা প্রভৃতি রচনায় ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। ইহা! নিঃসনেছে 
শরতচন্জরের বৈশিষ্ট 1 পল্লীলমাজে সাধারণ মান্ষ শোষণের বিরুদ্ধে মাথা 
তুলিবে, শিক্ষার আলোয় আত্মীপ হইবে, এ আশ্বাস অবশ্ঠই রাজনৈতিক। 
দেনা-পাওনায় অত্যাচারী জমিদার জীবানন্দ বা জোতদার জনার্দন বাষের 
জুলুমের বিপরীতে আপাত-অসহায় সাগর সর্দার, হরিহর সর্দার বা চণ্তীগড 
গ্রামের কৃষিজীবি প্রজাপুঞ্ধের অধিকারবোধে মাথা তুলিবার আবেগ 
অনবধানী পাঠকের চোখেও ধর1 পড়ে/ তবে আগেই যে কথা বল! হইয়াছে, 
হৃদয়বান কথাসাহিত্যিক; শরতচন্দ্রের আত্মপ্রকাশ প্রায়ই এই রাজনৈতিক 
চেতনার উর্ধবে। শ্রেণী-সংগ্রামী আবেগ বা বিদেশী রাজশক্তির কবল হইতে 
মুক্তিলাভের দুর্দম আকাঙ্ষা শরৎসাহিত্যে যতই ফুটিয়া থাক, মানুষের 
হৃদয়ের কথা তাহার চেয়ে অধিক স্থান পাইয়াছে। ৬পলীসমাজ?-এ শ্রেণী- 
সংগ্রামের ইঙ্গিত আছে/সত্য, কিন্তু এই উপন্তাসে বিশ্বেশ্বরীর মাতৃত্ববোধ 
অথবা রমা-রমেশের হদয়বোধ অপেক্ষাকৃত উজ্জ্বল সন্দেহ নাই। “দেনা, 
পাওনা”তেও তাই | “দেনাপাওনা"য় জমিদার-প্রজার সংঘর্ষ, জমিদারের 
শোষণ ও প্রজাদের অসহায় লাঙ্চনা এবং শেষপর্যস্ত জমিদারের মনের 
পরিবর্তন ও প্রজাদের সুবিধা হইবার কথা আছে, কিন্তু এই সমস্যা-চিত্রের 
অনেক উপরে স্থাপিত হইয়াছে জীবানন্দ-ষোড়শীর হৃদয়ের আদান-প্রদান । 
ভালবাসিয়া৷ ভালবাসার মূল্য দিতে জীবানন্দ-যোড়শী ষে ছঃখবরণ করিয়াছে, 
জমিদারের অত্যাচারে প্রজাদের ছুঃখবরণের চেয়ে তাহার গভীরতা কম 
নয়। পথের দাবী”? রাজনৈতিক পটভূমিকায় লেখ] উপন্তাস, ইহাতে 
রাজনীতি ম্বভাবতঃই অধিকাংশ স্থান জুড়িয়া আছে । ভারতের পরাধীনতার 
বেদনা, পরাধীন ভারতবাসীর মর্সজাল ইহার সর্বন্র ছড়াইয়া আছে। 
মুক্তির অগ্রিক্ষরা দাবীতে এই গ্রন্থ সমকালীন হ্বাধীনতা-সংগ্রামীদের কাছে 
অমূল্য রত্বম্বরূপ হইয়াছিল। /পথের দাবী* রাজরোষে বাজেয়াপ্ত হইলেও 
দেশাত্মবোধী পাঠকের অভাব কখনও হয় নাই, অনেক ঝুঁকি লইয়া! অনেকে 
এই বাজেরাগ্ত বইধানি সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া শোন! যায়। কিন্তু তবু 
এই রাজনৈতিক উপন্তাসে রাজনীতিই একমাত্র কথা নয়। অপূর্ব-ভারতীর 
প্রেম, নয়নতারার প্রতি শশীকবির হাদয়ান্ছরাগ, সব্যসাচীর প্রতি স্ুমিত্রার 
দুর্বলতা, এই নরম-মনের রসোজ্জল ছবিগুলি রাজনৈতিক উপন্যাসের 
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উত্তপ্ততার পিছনে পিছনে প্িপ্ধ দক্ষিণবাতাসের স্পর্শ বুলাইয়া দেয়।) 
ইহাতে উত্তাপ কমিবার সম্ভাবনা! যে একেবারে নাই তাহাও নয়। ভারতের 
বিপ্লব আন্দোলনের মোটামুটি খোজ ধাহার1 রাখেন তাহারাই জানেন যে, 
ইহাতে শৃঙ্খলাবোধের উপর কতখানি গুরুত্ব দেওয়া হইত এবং বিশ্বাস- 
ঘাতকতার ফল সমগ্রভাবে সর্বনাশ! বলিয়া বিশ্বাসঘাতককে কিরূপ ভয়ঙ্কর 
শান্তি লইতে হুইত।/কিস্তু “পথের দাবী'তে অপূর্ব পুলিশের কাছে দলের 
অস্তিত্ব ও গোপনকথা ফাস করিয়া দিয়াছে, অথচ ভারতীর গ্রেমাম্পদ 
অপূর্বকে দলের নেতা সব্যসাচী সহকর্মীদের দাবী উপেক্ষা! করিয়া চরম শাস্তি 
মৃত্যুদণ্ড কেন, কোন কঠিন শান্তিই দেন নাই। ইহা! সব্যসাচীর হৃদয়- 
বোধের পরিচয় হইতে পারে, কিন্তু পথের দাবী” ও তাহার নেতাকে যে 
বিপ্রবের সঙ্গে এক করিয়া! ফুটাইবাঁর চেষ্টা হইয়াছে, সেই চেষ্টার সহিত 
সব্যসাচীর এই করুণার বাস্তব মিল সত্যই কম। এ কাহিনী শরৎচন্দ্রের 
হৃদয়বোধ-প্রভাবিত বলিয়াই এইবূপ ঘটিয়াছে, সেকথা বলাই বাহুল্য । 
(বিপ্রদাস+ উপন্তাসে বে রাজনৈতিক সম্ভাবনা ছিল তাহাঁও শরৎচজ্ের এই 
বিচিত্র হদয়বোধের প্রভাবে নষ্ট হইয়। গিয়াছে । গ্রন্থের প্রথম দৃশ্টে বলকাম- 
পুরের জমিদারবাড়ীর ছোটছেলে দ্বিজধাস জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজাদের 
বিক্ষোভ মিছিল পরিচালন1 করিয়াছে, কিন্তু জমিদার বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া 
মিছিল হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে, কারণ, ছিজদাসের জ্যোেষ্ঠভাতা জমিদার 
বিপ্রদাস স্বগৃহের বারান্দায় ফ্াড়াইয়া! মিছিলের দিকে তাকাইবার পর 
আনুষঙ্গিক ধ্বনি সহ মিছিল চালাইয়৷! লইয়? যাওয়ার সাহস মিছিলকারীদের 
হয় নাই। এই দৃশ্ত হইতে ম্বভাবতঃই আশা করা যায় যে জমিদার-প্রজার 
সংঘর্ষে বিপ্রদধাস শ্রেণীসংগ্রামমূলক ভাল উপন্থাসের রূপ পাইবে এবং বিপ্রদাস 
ও দ্বিজ দাস ছুই ভাই সক্রিয় ভাবে সমন্তার বিপরীত প্রান্তে অবস্থান করিয়া 
উপন্তাসখানির গতি ও শক্তি নিঃসন্দেহে বুদ্ধি করিবে । কিন্তু “বিপ্রদাস' 
উপন্তাসখানির প্রথম দিকের কয়েকখানি পাতার পর হইতেই ইহার রাজ- 
নৈতিক জৌলুষ বা! সম্ভাবনা! ফিকে হইয়া গিয়াছে এবং শেষপর্ধস্ত ইহা পুরো- 
পুরি হৃদয়সমন্ামূলক সামাজিক উপন্তাসে দীড়াইয়াছে। বিপ্রদাস ও ঘিজদাস 
দুজনেই উপন্তাসের প্রথম অংশের পর আপন আপন অন্তরের কোমল 
ভাঁবতরঙ্গে ভাসিয়া৷ গিয়াছে, রাজনৈতিক আবহাওয়া হইতে তাহারা 
সরিয়] গিয়াছে দূরে। বন্দনার সহিত ছিজদাসের ঘনিষ্ঠতার তিনটি দৃশ্তে 
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তিন স্তরের উল্লেখেই রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ হইতে এই উপন্থাসের গতি- 
প্রকৃতি যথার্থ উপলব্ধি করা যায়। প্রথম আঘাতের সময় দ্বিজদাসকে 
বন্দন! যখন জিজ্ঞাস! করিল সে চিরকালের জন্ত জমিদারী ত্যাগ কৰিতে 
পারে কিনা, দ্বিজদাস তাহার জবাবে বলিয়াছিল, “সত্যিই পারি। ওতে 
আমার একতিল লোভ নেই। দেশের পনের আনা লোক একবেল৷ পেট 
ভবে খেতে পায় না_-উদয়াস্ত পরিশ্রম করেও না-আবর বিনা পরিশ্রমে 
আমার বরাদ্দ পোলাও-কালিয়া-_ও পাপের অন্ন আমার মুখে রোচে না, 
গলায় আটকাতে চায়। ও বিষয় আমার গেলেই ভাল। তখন দেশের 
পাচজনের মত খেটে থেয়ে বাচি। জোটে মঙ্গল, নাজোটে তাদের সঙ্গে 
উপোষ করে মরতে পারলে বরঞ্চ একদিন স্বর্গে যেতেও পারব, কিন্তু এ 
পথে কোন কালে সে আশা নেই ।৮ 

হহার পর ছিজদ্াসের কলিকাতার বাড়ীতে বন্দনার সহিত দ্বিজদাসের 
সাক্ষাৎ দৃশ্ত । বন্দনার পিতা বোশ্বাই চলিয়া যাইবেন। বন্দনাও তাহার সহিত 
যাইতে চায়। দয়াময়ী যখন জানিলেন কারস্থ সৃধীরের সহিত ব্রাঙ্গণ 
বন্দনার বিবাহের কথা হইয়াছে, কিছুটা সংস্কার প্রচগ্ডভাবে আহত হইবার 
জন্য এবং কিছুটা অন্তর্মনে বন্দনংকে ধ্বিজদাসের বধূ করিবার আকাজ্জা 
ধূলিসাৎ হওয়ায় তিনি ক্ষু্ন হইয়া সতীকে লইয়া দেশে চলিয়! গিয়াছেন। 
বন্দনা, পিতার সহিত সেও যাইবে কিন! জিজ্ঞাস! করায় ছিজদাস তাহাকে 
বলিল ; “এও কি আমার বলবার বন্দনা? যর্দি যাও আমাকে তুমি ভূল 
বুঝে ষেওন1। তুমি যাবার পরে তোমার হয়ে মাকে সমস্ত কথা জানাবো, 
লজ্জা করবে! না। তারপরে রইল আমাদের আজকের সন্ধ্যাবেলাকার 
স্বতি, আর রইল আমাদের বন্দে মাতরমের মন্ত্র।? 

'্ই খাপছাড়াভাবে বন্দে মাতরমের উল্লেখটুকুও গ্রন্থের শেষ দিকে ছিজদাঁস- 
বন্দনার মিলন দৃশ্তে নাই। সেখানে সম্পূর্ণ হৃদয়ের কথা, বড়জোর সাংসারিক 
কর্তব্যের কথা । বন্দনা প্রশ্নের উত্তরে দ্বিজদাস বলিল £ “ভাবছি তোমার 
কথা, ভাবছি আমার চেয়ে তুমি অনেক বড় । 

কেন? 

নইলে পারতে না। সর্বনাশ বীচাতে কি দুঃখের পথ হেঁটেই না তুমি 
আমার কাছে এলে । 

বন্দন1 জিজ্ঞাসা করিল, তুমি আসতে না? 


রাজনৈতিক চেতন। ২৮৯ 


না 

বন্দনা বলিল, মিছে কথা । কিন্তু আমি কিভাবছিলুম জানো? তোমার 
গলায় মালা পরিয়ে দিতে দিতে ভাবছিলুম, আমি এমন-কি স্থুকৃতি করে- 
ছিলুম যাতে তোমার মত স্বামী পেলুম। পেলুম বাস্থকে, মাকে, বড়দাকে ॥ 
আর পেলুষ এই বুহৎ পরিবারের বিপুল ভার। কিন্তু যে সমাজের মেরে 
আমি, তার প্রাপ্য কতটুকু জানো? 

দ্বিজদাস কহিল, না। 

বন্দনা বলিতে গিয়া! হঠাৎ থামিরা গেল। কহিল, কিন্ত আজ নয়. 
নিজের পরম সৌভাগ্যের দিনে অন্যের টৈন্যকে কটাক্ষ করবো না। অপরাধ 
হবে ।% 

মোটের উপর শরৎসাহিত্যে কথাপাহিত্যিক শরংচন্দ্রের শিল্পীসত্তার প্রক্কাশই 
বড কথা । কিন্ত তাহা সত্বেও রাজনৈতিক কর্মী শরৎচন্দ্র অস্তরের রাজনৈতিক 
চেতনার তাগিদে মাঝে মাঝে আপন শিশল্পীসত্তার কিছুট1 সঙ্কোচন ঘটাইয়াও 
রাজনৈতিক পরিবেশের দিকে ঝুঁকিয়াছেন। তাহার সামাজিক কথাসাহিত্যেয় 
পরিমণ্ডলে এ স্থযোগ কম, সেই জগ্তই হ্নত তিনি প্রবন্ধ ও চিঠিপত্রের আশ্রস 
লইয়াছেন। বাস্তবিক ম্বরেশের পরাধীনতা এবং সেই পরাধীনতার আন্ৃষঙ্গিক 
নব সমস্যার জন্ত শরৎচন্দ্র যে কতটা উদ্বিগ্ন ছিলেন, তাহার চিঠিপত্রে এবং 
প্রবন্ধে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। এই অনুভূতি কথাসাহিত্যের 
প্রশস্ততর ক্ষেত্রেও মাঝে মাঝে স্থান করিয়া লইয়াছে, যদিও শরতচন্দ্রের “পথের 
দাবীর ছু একটি ব্যতীত বাকী গন্প-উপন্তাসের পটভূমি সামাজিক মানুষের 
মমন্াকেন্দ্িক। যাহা হউক, বিশাল শরৎসাহিত্যে শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক 
চেতনার স্থান বেশি নয়, কিন্তু যেটুকু স্থান আছে তাহাই লেখকের গভীর নিষ্ঠা 
ও হৃদয়াবেগের জন্য বলিষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে 7 

"বস্ততঃ শরৎচন্দ্র যে যুগের মানুষ, সে যুগে তাহার মত ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকের পক্ষে রাজনৈতিক চেতনাবঞ্জিত হওয়াই অস্বাভাবিক ছিল 
তাছাড়া সমাজের সমস্তাসমূহ ভিত্তি করিয়া তিনি গল্প উপন্যাস লিখিয়াছেন 
বলিয়া একথা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, এই সব সামাজিক সমস্যাতর 
মনেকগুলিরই মূল হইল পরাধীনতার অভিশাপ। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি 
রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন, তিনি হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ও 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদন্ত হইয়াছিলেন। তহুপরি তিনি সাধারগ 
১৯ 


২৯ শরৎ-চতনা 


মধ)বিত ঘরের সম্ভান ছিলেন বলিয়া দেশের জনগণের সহিত অস্তরঙগতার ফলে 
সমকালীন জাতীয় গণ-আন্দোলনের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
হইয়াছিল। এক্ষেত্রে সামাজিক কথাসাহিত্যিক হইলেও শরৎচন্দজ্রের রচনায় 
রাজনৈতিক চেতনার প্রকাশ মোটেই অপ্রত্যাশিত নয় /রেবীন্দ্রনাথের সহিত 
শরৎচন্দ্রের মানসলোক, শিক্ষা্দীক্ষা এবং পরিবেশের পার্থক্য ছিল যথেষ্ট। 
জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র সাধারণ, রবীন্দ্রনাথ অভিজাত । মহুধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পুত্র হিসাবে রবীন্দ্রনাথ যে অধ্যাত্স-চেতনার উত্তরাধিকারী 
হুইয়াছিলেন, শরৎচন্দ্রের তাহা ছিল না। কিন্তু যাহাকে গণজীবন বলে, 
বঞ্চিত, শোধিত, জীবনসংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত সাধারণ মানুষের যে জীবন, 
শরৎচন্দ্র তাহার সহিত ঘ'নষ্ভাবে পরিচিত ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ বাঙলাদেশের 
সাংস্কৃতিক কেন্দ্র ঠাকুরবাড়ীর সন্তান, উচ্চশ্রেণীর মানুষের সঙ্গে তাহার 
আশৈশব নৈকট্য, জমিদারীর স্বাচ্ছন্দ্যে তিনি অভ্যস্ত। যদিও রবীন্দ্রনাথ 
পাবনা অঞ্চলে জমিদারীতে বহু সময় কাটা ইয়াছেন এবং প্রজাগণের জীবনযাপন 
যোটামুটি স্বচক্ষে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তবু জমিদারী-আভিজাতে)র 
বেড়। ডিঙ্গাইয়া সাধারণ মানুষের আর্ত জীবনরূপ তাহার কাছে বেশি 
পৌছাইতে পারিত বলিয়া মনে হয় না। এছাড়া সেই সময়ে প্রজাগণ 
জ'মদারের মালিকানার মায়াবাদে অনেকটা অভ্যস্ত বা আচ্ছন্ন ছিল বলিয়াও 
এ যুগের এ শ্রেণীর মানুষের বঞ্চিত হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাস, সংগ্রামী জীবনের রুমগতা 
এবং ব্যর্থজীবনের ঈর্ষা ও অভিশাপ-প্রবণতা তাহাদের মধ্যে কম দেখা যাইত। 
সহরে-বাঁজাবে-কলে-কারখানায় সে সময় এই শ্রেণীর সংগ্রামমুখী গণচেতন 
লক্ষণীয়ভাবে দান! বাধে নাই। পরিস্থিতির সহিত যে অন্তরঙগত্ায় এই 
প্রাথমিক রূপের কার্যকরী অভিজ্ঞতা লাভ করা যায়, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেই 
অস্তরজতা পাওয়া প্রায় অসম্ভব ছিল। পল্ীগ্রামের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ পল্লী 
প্রকৃতির মাধুর্ষ এবং পল্লীবাসীর সারন্গ্য ও কমনীয়তার যতটা আন্বা? 
পাইয়াছিলেন, বাস্তব ঘনিষ্ঠতার অভাবে সে তুলনায় বাংলার পল্লীজীবনকে 
শরৎচন্ত্রের মত রিক্তা, ধৃপরতা, বিষনতার নিরিখে খোলাচোখে খুঁটিনাটি 
করিয়! দেখিতে পারেন নাই বলিয়া! মনে হয়, পারিলে গল্পগুচ্ছের গল্পগুলিতে 
সেই বামচক্ষুরও প্রভাব পড়িত। কিন্তু অভিজাত পারিপাসশ্থিকের মধো 
থাকিয়া এবং অভিজাত মানস-গঠন লইয়াও রবীন্দ্রনাথ মাতৃভূমির শৃঙ্খল- 
মোচনের সংগ্রামে শুধু কবিস্থলভ ভাবাবেগ-সমদ্বিত আত্মিক সহযোগিতাই 


রাজনৈতিক-চেতন! ২৯১ 


করেন নাই, সমকালীন হ্বদেশী আন্দোলনের দিগন্তব্যাপী প্রবাহে মাঝে মাঝে 
ভাপিয়া গিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের পথের দাবীর মত রাজনৈতিক উপন্তাস 
অবশ্ত রবীন্দ্রনাথ লেখেন নাই, “চার-অধ্যায়'-এর পটভূমি কিছুটা রাজনৈতিক 
হইলেও তাহা জাতীয় ভাবচেতনার বিস্তারে “পথের দাবী'র সগোত্র হইবার 
নাবী করিতে পারে না, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক চেতনাঞ্জাত আবেগের 
স্পর্শ চার অধ্যায়, গোর], ঘরে বাইরে প্রভৃতি উপস্ঠাসে, 'মেঘ ও রৌন্র'-এর 
মত গল্পে অনেকস্থলেই লক্ষ্য কর! যায়। এছাড়া রবীন্দ্রনাথের নাটক, প্রবন্ধ ও 
কবিতায় এই রাজনৈতিক চেতনার সাক্ষাৎ মিলে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, শরৎচন্দ্র “পথের দাবী”তে ইংরেজ বাজশক্তির বিরুদ্ধে বিপ্রবের কথা বলিলেও 
প্রকৃতপক্ষে তীহার স্পষ্ট কোন চরিত্র সোজাসুজি ইংরেজের গায়ে হাত তুলে 
নাই। রবীন্দ্রনাথের গোরায় চরঘোষপুরের ফরু সর্দার নীলকুগীর সাহেবকে 
আঘাত করিয়া কারাবরণ করিয়াছে । তাছাড। শরত্চন্ত্র যেখানে মোটের 
উপর স্বাধীনতা সংগ্রামের বঙ্মান পটভূমিকার ছবিই আকিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ 
সেখানে বর্তমানের দোষক্রটি সংশোধন করিয়া ভারতের অনাগত হূর্যকরোজ্জল 
দিনের আশ্বাস দিয়াছেন । শরৎচন্দ্রকে রবীন্দ্রনাথ “কালের যাত্রা? নামে ষে 
নাটিকাটি উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহাতে জনগণের দ্বারাই অচল মহাকালের 
রথ চালু হইয়াছে । জনশক্তির চরম দ্বীকৃতিস্চক এই নাটকখানি নিঃসন্দেহে 
রবীন্দ্রনাথের বাঁজনৈতিক চেতনার স্থাক্ষরবাহী/* 

শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিজীবন বৈচিত্রময় । অভাবে, দুঃখে, অবহেলায়, আঘাতে 
সেজীবন একদিকে যেমন পীড়িত, অন্যদিকে আবার রসিকজনের অভিনন্দনে, 
গুণমুগ্ধ জনগণের শ্রদ্ধায় সে জীবন ধন্ত। তাহার সাহিত্যসস্ভাবের উপাদান 
তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন প্রাধনতঃ গ্রামাঞ্চল হইতে, এই গ্রামাঞ্চলের সাধারণ 
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২৪৯২ শরৎ-চেতন। 


মানুষের সহিত তিনি অকু্ভাবে মিশিয়াছেন । তাহার সাহিত্যিক জীবনের 
প্রস্তুতির পর্বে এই পন্লীজীবনের ঘনিষ্ঠতা বিশেষ কার্ধকরী হয় । শরৎচন্দ্র যখন 
এইভাবে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, তাহার আথিক অবস্থা তখন 
শোচনীয় ছিল। সেই অনটনের দিনে এই করুণ অভিজ্ঞতা তিনি অর্জন 
করিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশে সুবিধাভোগী হ্বচ্ছল মানুষের চেয়ে 
দরিদ্র সাধারণ মানুষের হৃদয় অনেক উদ্দার এবং মনুষ্যত্বের পরিচয় তলার 
শ্রেণীর মানুষের মধ্যে স্বতংম্ফৃতভাবে অধিক দেখা যায়। অবশ্য দারিব্র্য হইতে 
পস্থিলতায় নিমজ্জত হওয়ার ট্র্যাজেডিও এই সাধারণ মানবদের জীবনে ঘটে 
এবং সম্ভাবনাপূর্ণ জীবনের এই বেধনাদার়ক পরিণতির অভিজ্ঞতা পরবর্তী- 
কালের শক্তিশালী সামাজিক কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের খুবই কাজে 
লাগিয়াছিল। এই সময় তিনি ইহাও উপপন্ধি করেন যে, সাধারণ মানুম 
মূলতঃ ভালো, সম্ভাবনার হিসাবেও ভালো, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রায়ই 
ষে দৈন্য চোখে পড়ে তাহার জন্য আমাদের অর্থ নৈতিক ও সামাজিক অবস্থা 
বা বিধিবিধান এবং পরাঁধীনতার অভিশাপ কম দায়ী নয়। যাহা হউক, 
ত্বদেশবাসী সম্পর্কে এই সব অভিজ্ঞতা শরৎচন্দ্রের অন্তরে বিপুল আলোডন 
আনিয়াছিল এবং ধনীশ্রেণীর তুলনায় অভাবী সাধারণ মানুষের দিকে তাহার 
সহানুভূতি ঝুঁকিয়াছিল। সমাজের উপরতলার মানুষ সুবিধা ভোগ করিতে 
করিতে অশেষ স্বার্থপর হইয়া উঠিয়াছে, লোভে তাহার! আপন মহৎ বৃত্বিগুলি 
প্রায় ভূলিতে বসিয়াছে। পক্ষান্তরে যাহার! দরিদ্র, তাহাদের হীন বৃত্তি 
অপেক্ষাকত কম, লোভের বা স্বার্থপরতার উত্বাপে তাহাদের অস্তর শুকাইয়া 
যায় নাই। শরতচন্দ্রের এইরূপ প্রত্যয় জন্মিয়াছিল যে, পরিবেশ আহ্ুকৃল্য 
করিলে অথব। সুযোগ স্থবিধা পাইলে এই তলার শ্রেণীর অনেকেই জীবনবোধের 
প্রতিযোগিতায় উচ্চশ্রেণীর মানুষদের অতিক্রম করিয়া! যাইতে পারে। এই 
সহানুভূতির সহিত রাজনৈতিক চেতনার বিশেষ যোগ আছে, কারণ অসম 
ধনবণ্টনের ও সামাজিক স্থযোগ-স্থবিধার অসাম্যের ফলে মুষ্টিমেয় উচ্চশ্রেণীর 
ভাগ্যবানের বিপরীতে যে অসংখ্য তলার শ্রেণীর মানুষের সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহাদের বড় হইবার সম্ভাবন! সম্বন্ধে এই প্রত্যয় সমাজতান্ত্রিক ধারণার 
সহিত এক হিসাবে সংযুক্ত । শরতচন্দ্রের এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় তাহার রচনায় 
হামেশা মিলে। সাধারণ মানুষের জীবনের অভিজ্ঞত তাহার প্রচুর ছিল। 
এ সম্পর্কে তাহার বন্ধু স্বর্গত সাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি একবার 


রাজনৈতিক-চেতন। ২৯৩ 


বলিয়াছিলেন £ “আমার মতো! করে তোমাদের যদি উপন্তাস রচন1 করতে 
হ'তো তাহলে তোমর]1 উপন্তাস লিখতেই পারতে না। এমন অনেক দিন 
গেছে যখন দু তিন দিন অনাহারে অনিন্রায় থেকেছি । কাঁধে গামছ! ফেলে 
এগ্রাম সেগ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে-_ 
তারা ভদ্রলোক ! কত হাড়ী-বাগীব বাড়ীতে আহার করেছি। গ্রামে 
সকলের সঙ্গে মিলেছি, তাদের স্থখে ছুঃখে সহাম্ভূতি জানিয়ে তাদের মুখ 
থেকে তাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের কাহিনী জেনে নিয়েছি । 
তারপরএধুব ভাল করে দেখে নিয়েছি পর্লীগ্রাম ও পল্লীসমাজ। তাছাড। 
আমার উপন্তাসের অধিকাংশ চরিত্র এবং ঘটনা! আমার স্বচক্ষে দেখা ।”-- 
(চাকু বন্দ্যোপাধ্যায়-_শরৎম্থৃতি £ প্রবাসী, কাতিক, ১৩৪৫) 

(কাজেই শ্রেণীবিদ্বেষের যে আবেগ শরৎচন্দ্রের রচনায় লক্ষ্য করা যায় 
তাহার ভিত্তি কেতাবী বা কান্ননিক নয়, তাহা তাহার আপন জীবনের 
অভিজ্ঞতালন্ধ। মহাত্মা গান্ধী একবার বলিয়াছিলেন যে, তিনি শুধুমাত্র 
ব্রিটিশ শাসনের বন্ধন হইতে ভারতের মুক্তি কামনা করেন না, তিনি 
দর্বপ্রকার বন্ধন হইতেই ভারতের মুক্তি চান। সাদা চামড়ার পরিবর্তে 
কালো চামড়া, ইংরেজের বদলে ভারতবাসী অসহায়দের শোষণ চালাইতে 
থাকিবে এমন হ্বাধীনতা তাহার কাম্য নয়।* শরৎচন্দ্র কংগ্রেস সেবক 
হিসাবে গ্লান্ধীজীর অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
দায়িত্বশীল পর্দে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও নেতাজী 
স্ভাষচন্দ্রের সহকর্মী হিসাবে (শরৎচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতা সর্বস্ব বিনিময়ে 
সর্বাগ্রে ফিরাইয়া আনা প্রথম কর্তব্য মনে করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে শ্বদেশের মানুষ যাহাতে হীনতামুক্ত হয়, যাহাতে 
সকলে পরম্পর সমান বোধ করে, অন্তায় শোষণ যাহাতে বন্ধ হয়, 
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উরি শরৎ-চেতনা 


শরৎচন্দ্র তজ্জন্ত বলিষ্ঠ কে দাবী জানাইয়াছেন। একই সঙ্গে বিদেশী 
রাজশক্তির সহিত এবং শোষণবৃত্ত ও অধিকারলিগ্মর সহিত 
সংগ্রাম চালাইবার আগ্রহ তাহার রচনায় প্রতিফলিত। ) রবীন্দ্রনাথ জাতি 
হিসাবে ইংরেজ জাতিকে বড় মনে করিতেন, ব্রিটেনের সভ্যতা-সম্পকিত 
মহান্‌ এতিহের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল, তিনি ইংরেজদের থিকার 
জানাইয়াছেন ভারতের ন্যায় বিপুল সম্ভাবনাপূর্ণ দেশকে শোষণের স্বার্থে 
তাহারা যে ছোট করিয়া রাখিবার অপচেষ্টা করে সেইজন্ত। শরৎচন্দ্র 
কিন্তু এই দ্বিমুখী বিচারের মধ্যে না ঢুকিয়া সোঙ্জাহুজি ভারতের 
পরাধীনতার ও পশ্চাৎপদতার কারণ ইংরেজ রাজশক্তিকে ঘ্বণা করিয়াছেন 
এবং এই শোধষণকারী শাসনশক্তির পিছনে যাহারা সেই ইংরেজ জাতিকে 
নিন্দা করিয়াছেন ।| যে সব ভারতবাপী ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইয়া এই 
ইংরেজের পদলেহন করিত, বলিতে গেলে ইংরেজ রাজত্ব যাহাদের 
জন্ত বহুলাংশে টিকিয়। ছিল, আপন জীবনে ইংরেজকে নকল করিয়া 
যাহার! গর্ববোধ করিত, শরৎচন্দ্র ম্বভাবত:ই তাহাদের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
না।* ব্রজদুর্ভ হাজরা নামে একজন অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
আশ্বিন, ১৩৩৪ সংখ্যা পপ্রবাসীণতে লিখিত একটি প্রবন্ধে বাঁঙালী 
সাহিত্যিকদের সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করেন। তিনি বলিতে চাহেন যে 
সাহিত্য রচনা অর্ধোপার্জনের পথ, এদেশে বেকার লোকের! অন্য কিছু 
না করিয়া সাহিত্য করে বলিয়া “হাড়ি চড়াইয়! কলম ধরিলে যাহা 
হইবার তাহাই হইয়াছে।” শরৎচন্দ্র ইহাতে ক্ষেপিয় গিয়া সাহিত্যিকের 
দারিদ্র্য ষে তাহার ভূষণ এবং “সবদেশে ও সর্বকালে ইহারা অনশনে প্রাণ 
দিয়াছে বলিয়াই সাহিত্যের এত গৌরব*__এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া 
ইংরেজ সরকারের অনুগ্রহভাজন হাজরা মহাশয়কে তীব্র ভত্সনা 


ঈ“চরিত্রহীনগ উপন্তাসে শশাঙ্কমোহন সরোজিনীকে বিবাহ করিতে 
চাহিয়াছিল। সতীশের তুলনায় শিক্ষান় অন্ততঃ শশাঙ্কমোহন কম নয়। 
তাহার হীনতা তখনও তেমন কিছু প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু তাহার 
ইংরেজিয়ানাই তাহাকে লেখক শরৎচন্দ্রের অগ্রীতিভাজন করিয়াছে । তিনি 
ব্যঙ্গ করিয়া! লিবিয়াছেন £ *শশাঙ্কমৌহনের রঙট1 নেটিভ, মেজাজটা 
ব্রিটিশ,--তিনি বাংলা বলিতেন অশুদ্ধ, ইংরাজী বপিতেন ভুল |” 


রাজনৈতিক-চেতনা ২৯৫ 


করিয়া বলেন £ “এই ব্যক্তি ডেপুটিগিরি করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে 
এবং আঞ্ীবন গোনামির মোটা পেন্সন ইহার ভাগো জুট্য়াছে। তাই 
সাহিতাসেবীর শ্িরতিশয় দারিজ্রোর প্রতি উপহাস করিতে ইহার 
সঙ্কোচের বাধা নাই।” (শরৎ-সাহিত্য সংগ্রহ, ৯ম সম্ভার, 'রস-সেবায়েত? 
প্রবন্ধ । ) 

/শরৎচন্দ্র মনে করিতেন ইংরেজ বিদেশী রাজশক্তি বলিয়া যে ভারত- 
বাদী জাতীয় মুক্তির কামন! করে তাহার ইংরেজকে ভয় করিলে 
চলিবে নাঁ। মাতৃভূমির স্বাধীনতা ফিরাইয়া আনা কাপুরুষের কর্ধ নর। 
যে স্ব্দেশবোপীর মধ্যে শরৎচন্দ্র এই ভীরুতা লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনি 
তাহার নিন্দ! করিয়াছেন ছ্বিধাহীনভাবে। সেইপঙ্গে তিনি ভারতে 
হীন শীসন চালাইয়া ইংবাজ যে নিজেতাও হীন হইয়া পভতিয়াছে 
এ জন্যও তুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । " কোন থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ 
'চন্্রশেখর"' নাটকের লরেন্স ফষ্টর নামটি ইংরেজেত হওয়ায় ইংরেজ 
সরকার বাগ করিবেন এই ভয়ে এই নাম পাণ্টাইয়া একটি পতুগীজ 
নাম রাখেন; আর একজন স্কুলপাঠ্য গ্রন্থের লেখক পাছে “মাতৃভূমর মুক্তি 
শবটতে সরকার রাজদ্রোহের গন্ধ পান এই ভয়ে শব্দটি বই হইতে 
বাদ দেন। শরৎচন্দ্র ছুইজনকেই ভীরুতার জন্ধ ধিকার জানাইয়াছেন 
এবং সেই সঙ্গে ধিকত করিয়াছেন সেই শাসনতন্ত্রকে যাহার অধীনে 
এই হীনতা সম্ভব হয়। শরৎ-সাহিত্য সংগ্রহের ঈম সম্ভারে “সত্য ও 
মিথ্যা" প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র এই ক্ষোভ প্রকাশ করিয়! বলিয়াছেন : “তাহাকে 
আর কিছু “বলিতে প্রবৃত্তি হইল না, কিন্ত মনে মনে নিজের কপালে 
করাঘাত করিয়া কহিলাম--ে ব্াজ্যের শাসনতন্ত্রে সত্য নিন্দিত, যে 
দেশের গ্রস্থকারকে জানিয়াও মিথ্যা লিখিতে হয়,_লিখিয়াও ভয়ে কণ্টকিত 
হইতে হয়, সে দেশে মানুষ গ্রন্থকার হইতে চায় কেন? লে দেশের 
অসত্য সাহিতা রপাতলে ডুবিয়া যাক না! সত্যহীন দেশের সাহিত্যে 
তাই আঙ্গ শক্তি নাই, গতি নাই, প্রাণ নাই। তাই আজ সাহিত্যের 
নাম দিয়া দেশে কেবল ঝুড়ি ঝুডি আবর্জনার স্থ্টি হইতেছে । তাই 
আজ দেশের রঙ্গমধ্ ভদ্র-পরিত্যক্র, পঙ্ুঃ অকর্মণ্য। সেনা দেয় আনন্দ, 
না দেয় শিক্ষা। ...দেশের নাট্যকারগণের বুকের মধ্য হইতে বদি কখনও 
সত্য ধ্বনিত হইয়া উঠয়াছে, আইনের নামে, শৃঙ্খলার নামে, রাজসরকারে 


০ শরৎ-তচতন 


তাহা বাজেয়াপ্ত হইয়া! গেছে; তাই সত্য-বঞ্চিত নাট্যশাল। আজ দেশের 
কাছে এমনিই লজ্জিত, ব্যর্থ ও অর্থহীন। “কুল ব্রিটানিয়া” গাহিতে 
ইংরাজের বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে, কিন্তু 'আমার দেশ, আমার দেশে 
নিষিদ্ধ। ***আজ মাতৃভূমির মহাযজ্জঞে বুকের রক্ত ধাহারা এমনি করিয়া 
ঢালিয়া দিতেছেন, কোন দেশের নাট্যশাল হইতে তাহাদের নাম 
পর্যন্ত আজ এমন করিয় বারিত হইতে পারিত না। অথচ সমস্ত 
দেশেরই কল]াণের নিমিত্ত । দেশের কল্যাণের জন্তই আজ দেশর 
নাট্যকারথণের কলমের গাটে গাটে আাইনের ফাস বাধা। বরং এমন 
কথাও আজ সত্য বলয়া গ্রহণ করিতে হইতেছে ষে, দেশের কবি 
€দশের নাট্যকারগণের অন্তর ভেদিয়া যে কাব্য যে সঙ্গীত বাহির হইয়। 
আসে, দেশের তাহাতে কল্যাণ নাই, শাস্তি নাই। বিদেশী রাজপুরুষ্র 
মুখ হইতে একথাও আজ আমাদের মানিয়া লইতে হইতেছে। কিন্তু এই 
নিবিচারে মা্নয়া চলার লাভ লোকসানের [হসাব-নিকাশের আজ সময় 
আসিয়াছে। কিন্তু ইহ] কিশুধু একা আমাদেরই ক্ষুদ্র করিয়া রাখিয়াছে? 
ঘষে ইহ1 চালাইতেছে সে কি ছোট হয় নাই? আমর] দুঃখ পাইতেছি, 
কিন্তু মিথ্যাকে সত্য করিয়া দেখাইবার ছুঃখভোগ সেই কি চিরদিন 
এডা ইয়া যাঁইবে ?” 

শরৎচন্দ্র ভারতের ইংরেজ রাজশক্তিকে তীব্র ঘ্বণা করিতেন এবং 
৫সই দ্বণা জনসাধারণের মধ্যে সঞ্চাবিত করিবার রাজনৈতিক প্রেরণা 
তাহার ছিল। লোকচরিত্র-অভিজ্ঞ কথাসাহিত্যিক হিসাবে তিনি 
জানিতেন তাহার অনেক দেশবাসীর মনে ইংরেজের প্রাধান্য সম্পর্কে 
এক ধরণের সংস্কার আছে, ইহার উপর যদ তাহার কলম হইতে 
ইংরেজের সদ্গুণের প্রশংসা বাহির হয়, তাহা হইলে তাহার প্রচেষ্টা 
বহুলাংশে নিক্ষছল হইতে বাধ্য, কারণ তাহাদের মনে তিনি ইংরেজের 
বিরুদ্ধে থে বিরাগ সটি করিয়া জাতীয় আন্দোলনে তাহাদ্দের অংশগ্রহণে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছেন, সে বিরাগ ইহাতে তরল হইয়! যাইবে। 
এইজন্তই শরৎচন্দ্র ইংরেজদের ভাল দিক লইয়া আলোচনা করেন নাই। 
আগেই বল! হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ রাজশক্তি ও ইংরেজের জাতিগত 
মহত্বকে পৃথক ভাগে দেখিয়] প্রথমটির নিন্দা ও ছ্িতীয়টির প্রশংস। করিয়াছেন। 
 স্ববীন্দ্রনাথ বিশ্ববন্দিত আন্তর্জাতিক কবি, স্বদেশের জন্ত গভীর বেদনাবোধ 


রাজনৈতিক-চেতন! ২৯৭ 


সত্বেও তিনি আপন সত্তা সার পৃথিবীতে ছড়াইয়া দিয়াছেন । ভালকে 
ভাল এবং মন্দকে" মন্দ বলিয়াছেন তিনি, নিজেকে জাতীয়তাবাদের গণ্ডীতে 
আবদ্ধ করিয়া তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে বক্তব্য সঙ্কুচত করিতে চাহেন নাই। 
শরৎচন্দ্র ভারতের, বিশেষ করিয়া বাংলার সাহিত্যিক, ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 
তরুণের! ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্ষের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন হইতে বিদেশী ইংরেজ বাজশক্তিকে 
ভারতছাড1 করিতে লর্বন্ব পণ করিয়াছিল, তাহাদের সহিত শরৎচন্দ্রের 
আত্মার আত্মীয়তা ছিল। কাজের ক্ষেত্রেতিনি সব সময় তাহাদের সহিত 
হাতে হাত মিলাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাহাদের আরব্ধ মহত প্রয়াসে তিনি 
সর্ধদ। সহানুভূতি দেখাইতেন এবং সহযোগিতা সীমাংদ্ধ হইলেও 'আস্তরিক 
ভাবে তাহাদের সাফল্য কামনা করিতেন । তিনি সাহিত্যিক, লেখনীই তাহার 
তরবারি । হদয়বান সামাজিক কথাসাহিত্যিক হিসাবে মানুষের মনের 
গন্থিমোচন তাহার কারবার, এই সামাজিক উপন্যাস গল্পের ক্ষেত্রে রাজনৈতিক 
আবেগ প্রকাশের সুষোগ খুবই কম, তবু যখনই পাবিয়াছেন শরৎচন্দ্র 
ইংরেজের বিরুদ্ধে মনের জালা উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের পথের 
দাবী'তে নরম হৃদয়ের কথা, ভালবাসার ভাললাগার কথা অনেক আছে, 
কিন্ধ তাহার চেয়ে বেশি আছে ইংরেজ বাঁজশক্তি ও ইংরেজ বেনিয়াদের বিরুদ্ধে 
দ্বাবীনতাকামী ভারতবাসীর প্রচণ্ড ক্ষোভ।* “পথের দ্বাবী'তে রেস্কুণে ফয়ার 


* রেছুণে চাকরী করিতে গিয়া অপুর্ব একদিন রেলে ফাস্ট ক্লাসের টিকিট 
কাটে,কিন্ত পুলিসের ঝামেলায় তাহার বাত্রির নিদ্রা বিস্বিত হয়। ভোবের দিকে 
রেলগাড়ীতে বসিয়া প্রকৃতির শোঁভ1 দেখিতে দেখিতে হঠাৎ সে যেন কঠিন 
ধান্কায় চমকাইয়! উঠিল। নিজের অপদস্থ হইবার কথা মনে পড়িল। মনে 
পড়িল অফিসের সহকর্মী রামদাস তলোয়ারকৰের কথা, ইংরেজ রাজশক্তির 
বীভৎ্ন শোষণের কথা । ব্রক্ষদেশ তখন ভারতের অস্ততূক্তি, কাজেই ব্রহ্মের 
শোষণের কথা ভারতের শোষণেরই কথা । বামদীস ব্রদ্ষদেশের এই শোষণের 
কাহিনীই শুনাইয়াছিজেন “বাবুজি শুধু কেবল শোভা সৌন্দর্য ই নয়,প্রকৃতি মাতার 
দেওয়া এতবড় সম্পদও কম দেশে আছে । নে বেশী দিনের কথা নয়, সম্বাদ 
পাইয়া একদিন ইংরাজ বণিকের লুব্ দৃষ্টি ইহারই প্রতি একেবারে একান্ত 
ইইয়া পড়িল। তাহার অনিবার্ধ পরিণাম অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত এবং সোজা । বিবাদ 
বাধিল, মানোয়ারি জাহাজ আসিল, বন্দুক কামান আসিল, সৈশ্ত সামস্ত আসিল, 


৪৮" শরতৎ-চেতন! 


মাঠে সভানেত্রী স্থমিত্রা ও বক্তা রামদাস তলোয়ারকর অদম্য আবেগে ষে 
সব কথা বলিয়াছে, প্রকৃতপক্ষে তাহা শরৎচন্দ্রেরই কথা ।" স্ুমদিত্রা তাহার 
অভিভাষণে ইংরেজের শাসনযস্ত্র সম্পর্কে বিরূপ মস্তব্য করিয়াছে ; “ষে দেশে 
গভর্ণমেণ্ট মানেই ইংরেজ ব্যবসায়ী এবং সমস্ত দেশের রক্ত শোষণের জন্যই যে 
দেশে এই বিরাট যন্ত্র খাড়া কর1...৮ | মহারাদ্্রীয় ব্রাহ্মণ রামদাস তলোয়ারকর 
আর একধাপ আগাইয়! গিয়াছেন। সরকারের সাহায্যপুষ্ট সরকারের সগোত্র 
কারখানার শ্বেতাঙ্গ মালিকদের তলোয়ারকর তীব্র ধিক্কার জানাইয়াছেন। 
একটু মন দরিয়া! তলোয়ারকরের কথাগুলি পডিলে একথাও বুঝিতে কষ্ট হয় 
না যে, তাহার ধিক্কার শুধু শ্বেতাঙ্গ মালিকদের পরিমগ্ডলেই সীমায়িত নম, দেশীয় 
শোষক মালিকদের দিকেও শাণিতদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছে । মাঠে উপস্থিত 
পুলিস ঘোড়সওয়ারদের দিকে আঙ্গুল নির্দেশ করিয়া! বামদাঁস তলোয়ারকর় 
সমবেত জনতাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছেন, “এই ডালকুত্বাদের যারা 
আমাদের বিরুদ্ধে তোমাদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়েছে, তারা তোমাদেরই 
কারখানার মালিকেরা । তার! কিছুতেই চায়না! ষে কেউ তোমাদের দুঃখ 
দুর্দশার কথা তোমাদের জানায় । তোমর1 তাদের কল চালাবার বোবা 
বইবার জানোয়ার! অথচ তোমরাও যে তাদেরই মত মানুষ, তেমনি 
পেটভরে খাবার, তেমনি প্রাণখুলে আনন্দ করবার জন্মগত অধকার 
তোমরাও ষে ভগবানের কাছ থেকে পেয়েচ এই সত্যটাই এর সকল শঠতা' 
দিয়ে তোমাদের কাছ থেকে গোপন রাখতে চায়। শুধু একবার যদি 
তোমাদের ঘুম ভাঙে, কেবল একটিবার মাত্র এই সত্য কথাটা বুঝতে পারে যে 
তোমরাও মানুষ, তোমাদের মানুষের দাবী কোন অজুহাতে কেউ ঠেকিয়ে 
রাখতে পাবে না, তাহলে এই গোটাকতক কারখানার মালিক তোমাদের কাছে 
কতটুকু । এই সত্য কি তোমর] বুঝবে না? এ যে কেবল ধনীর বিরুদ্ধে 
দ্ররিজ্রের আত্মরক্ষার লড়াই । এতে দেশ নেই, জাত নেই, ধর্ম নেই, মতবাদ 


লড়াই বাধিল, যুদ্ধে হারিয়া দুর্বল অক্ষম রাজা নির্বাসিত হইলেন এবং তাহার 
রাণীদের গায়ের গহন] বেচিম্)] লড়ায়ের খরচ আদায় হইল। অতঃপর দেশের 
ও দশের কল্যাণে, মানবতার কল্যাণে, সভ্যতা ও ন্যায় ধর্মের কল্যাণে ইংরাজ 
রাজশক্তি বিজিত দেশের শাসনভার' গ্রহণ করিয়া তাহাদের অশেষবিধ ভালো 
করিতে কায়মনে লাগিয়! গেলেন ।” 


রাজনৈতিক-চেতন। ২৯৯ 


নেই, হিন্দু নেই, মুসলমান নেই, জন শিখ কোন কিছুই নেই, আছে শুধু 
ধনোন্মত্ত মালিক আর তার অশেষ প্রবঞ্চিত অভুক্ত শ্রমিক |* 


শরৎচন্দ্র শাসক ও শোষক ইংরেজদের কিরূপ ঘ্বণা করিতেন, তাহার ব্যক্তি- 
গত জীবনের কিছু কিছু স্পর্শ সম্ঘলিত শ্রীকান্ত উপন্যাসের নিয়োক্ত উদ্ধৃতিগুলি 
হইতে তাহা উপলব্ধি কর! যাইবে । “পথের দ্বাবী' রাজনৈতিক উপন্যাস, 
সেখানে এ ধরণের অনেক কথাই আছে। কিন্তু শ্রীকান্ত" মূলতঃ প্রেমের কাহিনী, 
তবু সুবিধা পাইলেই শরৎচন্দ্র এই হৃদয় প্রধান উপন্তাসেও আপন রাজনৈতিক 
ক্ষোভের স্বাক্ষর রাঁখিয়াছেন। শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্বে অন্ধকারে বসিয়া সাধু 
বজানন্দ বাংলার পল্লী অঞ্চলের দারিদ্র্য রিক্ততার কথা বলিতেছিল। শ্রোতা 
শ্রীকান্ত । শরৎচন্দ্র শ্রীকাস্তর মাধ্যমে বিদেশী রাজশক্তি-শোধিত হতভাগ্য গ্রাম- 
বাংলার বর্ণনা করিলেন £ “অনুচরদিগের মধ্যে কে জাগিয়া আর কে নাই জানা 
গেল না, সবাই শীতবস্ত্রে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া নীরব । কেবল একা সন্ন্যাসী 
আমাদের সঙ্গ লইয়াছে এবং এই পরিপূর্ণ স্তব্ধতার মাঝে তাহারই মুখ দিয়! 
কেবল দেশের অজ্ঞাত ভাই-ভগিনীর অসহা বেদনার ইতিহাস ষেন ঝলকে ঝলকে 
জলিয়] বাহির হইয়! আসিতেছে । এই সোনার মাটি কেমন করিয়া ধীরে ধীরে 
এমন শুষ্ক এমন রিক্ত হইয়। উঠিল, কেমন করিয়। দেশের সমগ্র সম্পদ বিদেশীর 
হাত দিয়া ধীরে ধীরে ,বিদেশে চলিয়া! গেল, কেমন করিয়া মাতৃভূমির সমস্ত 
মেদ-মজ্জা-রক্ত বিদেশীরা শে।ষণ করিয়। লইল, চোখের উপর ইহার জলস্ত 
ইতিহাস ছেলেটি যেন একটি একটি উদঘাটিত করিয়া দেখাইতে লাগিল 1৮ 


এই শ্রীকান্ত, তৃতীয় পর্বেই কিছু পরে আছে বন্ধু সতীশ ভরঘ!জের কলেবায় 
মৃত্যুর পর শ্রীকান্ত গঙ্গামাটিতে ফিরিতেছে, ছুইজন গ্রামবাসী তাহাকে তাহাদের 
গ্রামে দুপুরে খাইয়৷ যাইবার জন্য আটকাইল। কথা বলিতে বলিতে তাহারা 
মন্তব্য করিল “কোম্পানী ৰাহাছুরের সংস্পর্শে ষযেআসবে সেই চোর না হয়ে 
পারবে না।"""দীঘি নেই, পুকুর নেই, কুয়ো নেই, কোথাও এক ফোটা খাবার 
জল নেই, গ্রীষ্মকালে গরু বাছুরগুলেো! জলাভাবে ফড়ফড় করে মরে যায়; 
কোথাও একটু ভাল খাবার জল থাকলে কি সতীশ মার! যেতেন ? কখখনো 
শা। ম্যালেরিয়া, কলেরা, হুর-রকমের ব্যাধিপীড়ায় লোক উজাড় হয়ে গেল, 
কিন্তু ক! কম পরিবেদনা। কর্তারা আছেন শুধু রেলগাড়ী চালিয়ে কোথায় 


৩০০ শরৎ-চেতনা 


এই অসহায়, বঞ্চিত, তলার শ্রেণীর মানুষের প্রতি শরৎচন্দ্রের সহানুভূতি 
তাহার অনেকগুলি লেখায় ছড়াইয়া আছে। ইহার] পরিশ্রম করে, কিন্ত 
শ্রমের স্তাষ্যমূল্য পায় না। ইহাদিগকে বঞ্চত করিয়! ইহাদের শ্রমের 
উদ্বৃত্ত মূল্য শোষণ করিয়া ধনী, জমিদার, কারখান! মালিক, ব্যবসাদাররা 
আরও ধনী হইয়া উঠে। দেশের সরকারও বিদেশ হইতে মুনাফ1 লুটিবার 
জন্য আসিয়াছে, দেশের মাটির সহিত, দ্বেশের মানুষের সহিত তাহাদের 
কোন নাড়ীর যোগ নাই । যাহারা অপেক্ষাকৃত শক্তিমান, ধনবান ও 


কার ঘরে কি শন্ত জন্মেছে শুষে চালান করে নিয়ে যেতে । কি বলেন মশাই, 
ঠিক নয় ?” 

এই মন্তব্যের উত্তরে শ্রীকাস্তর মুখে কথা জোগাইল না। তাহার মনের 
প্রতিক্রিয়৷ হইল নিয়নরূপ £ “আলোচনা করিবার মত গলার জোর ছিল ন1 বলিয়াই 
শুধু ঘাড় নাড়িয়! নিঃশব্দে সায় দিয়া মনে মনে সহআবার বলিতে লাগিলাম, এই, 
এই,» এই, কেবলমাত্র এইজন্তই তেত্রিশ কোটি নরনারীর ক চাপিয়া বিদেশীর 
শাসনযন্ত্র ভারতে প্রতি ষত রহিয়াছে । শুধুমাত্র এই হেতুই ভারতের দিকে 
দিকে রন্ধে রন্ধে রেলপথ বিস্তারের আর বিরাম নাই। বাণিজ্যের নাম দিয়া 
ধনীর ধনভাগার বিপুল হইতে বিপুলতর করিবার এই অবিরাষ চেষ্টায় দুর্বলের 
স্থথ গেল, শাস্তি গেল, অন্ন গেল, ধর্ম গেল--তাহার বাচিবার পথ দিনের পর 
দিন সংকীর্ণ ও বোঝা ছুবিষহ হইয়া] উঠিতেছে--এ সত্য ত কাহারও চক্ষু 
হইতেই গোপন রাখিবার যো নাই।” 

পরের দৃষ্টাস্তটি শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের প্রথম দিকের । শ্রীকান্ত গ্রামের স্টেশনে 
হঠাৎ বাল্যবন্ধু গহরের দেখা পাইয়! গহরের আগ্রহে তাহাদের বাড়ী আসি- 
য়াছে। প্রিপ্ন বাল্যবন্ধু,-্সিগ্ধ গ্রাম্য পরিবেশ, তদুপরি গহর হদয়বাঁন কবি 
মানুষ, মুসলমান হইয়াও হিন্দুদের পুরাণাদি লইয়া! কাব্য রচনা করে। গহরের 
সহিত গ্রামে প্রবেশ করিয়! গহরকে এবং আপন বনুম্থতি-বিজড়িত গ্রামকে ভাল 
লাগাটাই এখানে বড় কথা। কিন্তু সেইসলে শ্রীকান্ত গ্রামের বাস্তার দুর্গতি 
দেখিয়া যে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়াছে, তাহার রুক্ষতা পূর্বোক্ত আনন্দকে যেন একে 
বাৰে চাপিয় দ্দিয়াছে। এই রাস্তার মালিক সরকার, সরকার কর আদায় করেন 
অথচ রাস্তা সারাইতে সরকারের গ! নাই, শোষক সরকারকে ধিক্কার জানা ইয়াছে 
শ্রীকান্ত তথ! শরংচন্দ্র। আর্টের বা শিল্পকলার দিক হইতে এখানে রাস্তা উপলক্ষ্য 


রাজনৈতিক-চেতনা ৩০১ 


বুদ্ধিমান, অথচ যাহার! সংখ্যায় মুষ্টিমেয়, নানারূপ অতিরিক্ত স্থযোগ- 
স্থবিধ! দিয়া সরকার তাহাদের হাত করে। তাহারা সরকারকে শাসন 
ও শোষণে সাহাধ্য করে এবং নিজেরা দেশের অসংখ্য মানষকে যখন 
নিষ্ষরণভাবে শোষণ করে, তখন সরকারের দ্বিক হইতে প্রজারক্ষায় রাজার 
কর্তব্য পালিত হয়না, সরকার জানিয়াও না জানিবার ভান করিয়া চ্প 
করয়া থাতকন এমনও অনেক সময় হয়, ষর্দি কোনক্রমে অসহায় শৌযিত 
শ্রমিক বা সাধারণ মানুষ ক্ষমতাবান ধনিকের বিরুদ্ধে বা সরকারী আমলাদের 
বিরুদ্ধে আদালতে আশ্রয় চায়, সেই স্টায্য প্রার্থনাও পুরণ কর! হয় না নান 
হীন মিথ্যা অজুহাতে । ষাহাদের লইয়। সত্যকার দেশ, দেশের সেই 
অধিকাংশ মানুষকে এইভাবে জীবনের সম্ভাব্য রসাহ্থাদনে বঞ্চিত করিয়। 
মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়! দেওয়া হইতেছে । ভাবপ্রবণ হ্ৃদয়বান সাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্র ষে আবেগ লইয়া সমাজের শোষণের প্রতিবাদ করিয়াছেন, সেই 
আবেগ লইয়াই তিনি অন্যায়ের জন্য ধনী, মালিক, জমিদার, সর্বোপরি 
সবকারকে ধিক্কার জানাইয়াছেন। সোজান্থজি মূল কাহিনীর সংঙ্গেষ ঘটাইতে 
না পারিলেও তিনি অনেক সময় সামান্ত সুযোগ গ্রহণ করিয়া আপন 
মনের ব্যথা ও তিক্ততা প্রকাশ করিয়াছেন, বলিষ্ঠ ভাষায়, ব্যঙ্গে-বিদ্রপে 


করিয়া শ্রাকান্তর মুখ দিয়! লেখকের দীর্ঘ বক্তৃতা উপন্তাসের মর্ধাদা বৃদ্ধি করে নাই, 
কিন্ত সেজন্য শরৎচন্দ্রের যেন কিছুই আপিয় যায় না। দেশপ্রেমিক তিনি, 
দেশের হুর্গতির কথ! বলিয়াছেন এবং এই ছুর্গতির অষ্টা বিদেশী শানককে নিন্দা 
করিতে পারিয়াছেন, ইহাই যেন তাহার সান্বনা। এখানে শ্রকান্ত ভাবিয়াছে £ 
“তাহাদের গ্রামের পথ আমাদের পরিচিত, তাহার ছুর্গমতার চেহারাও মনে 
পড়ে, কিন্তু অল্প কিছুক্ষণেই জানা গেল শৈশবের সেই মনে পড়ার সঙ্গে 
আজকের চোখে দেখার একেবারে কোন তুলনাই হয় না। বাদশাহী 
আমলের রাজবর্ অতিশয় সনাতন । ইট-পাথরের পরিকল্পনা এ দিনের 
জন্ত নয়, সে দুরাশা কেহ করে না, কিন্তু সংস্কারের সম্ভাবনাও লোকের 
মন হইতে বহুকাল পূর্বে মুছিয়া গিয়াছে । গ্রামের লোক জানে অনুযোগ 
অভিযোগ বিফল-_তাহাদের জন্য কোনদিনই রাজকোষে অর্থ নাই-__তাহার! 
জানে পুরুষাহুক্রমে পথের জঙ্ত শুধু পথকর যোগাইতে হয়, কিন্ত সে পথ যে 
কোথায় এবং কাহার জন্য এ সকল চিন্তা করাও তাহাদের কাছে বাহুল্য ।” 


৩৪ শরৎচেতন! 


অত্যাচারী শোষকের মুখোস খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই 
চেষ্টায় কলাশিল্পের বা আর্টের দিক হইতে ক্ষতি হুইবার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট, কথাশিল্পী হিসাবে এই জন্তই তিনি বেপরোয়া হন নাই, তবু সংযত- 
ভাবে তাহার গল্প-উপন্তাসে শরৎচন্দ্র যেভাবে আপন রাজনৈতিক চেতন 
প্রকাশের স্থষোগ করিয়া! লইয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করিলে একটু বিম্মিত 
ন। হইয়া পার যাঁয় না। কোন কোন ক্ষেত্রে সত্যই তিনি যে সুযোগ 
হৃষ্টি করিয়াছেন, বক্তব্য সংস্থাপনের পক্ষে সে সুযোগ যথেষ্ট নয় |* 'পথের 
দাবী? উপন্তাসে প্রতিফলিত রাজনৈতিক চেতনার কথা আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। আগেই বলা হয়েছে, এই উপন্তাসের হৃদয়প্রধান প্রেমধর্মী 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা সত্বেও জাতীয় ভাবাবেগের প্রেরণাতেই শরৎচন্দ্র 
ইহাকে বলিষ্ঠ রাজনৈতিক উপন্যাসে রূপায়িত করিয়াছেন। যদিও আগে 
ব্রদ্ষদেশ শাসনতান্ত্রিক স্থবিধার জন্য ব্রিটেনের ভারত সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি 
ছিল, তবু প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মদেশ ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন । কাজেই ব্রন্ধদেশে 
'পথের দাবী”র ঘটনাসমৃহ ঘটার বলা চলে যে, ভারতের বাহিরেই ইহার 
পটভূণ্মকা, পরিবেশের আগ্কুল্য না থাকায় শরৎচন্ত্রের পক্ষে স্বদেশ ও 


* শ্রীকাস্ত তৃতীয় পর্বের সুরুতে এইরূপ একটি দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 
শ্রীকান্ত রাজলক্মীর স্বহিত শ্বগ্রাম হইতে বিদায় লইল, মন তাহার বিষাঁদ- 
ভারাক্রান্ত । রাজলম্ষ্ীর আমিবার পর যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইল তাহাতে 
ভবিষ্যতে শ্রীস্কাস্তর গ্রামে আসা কঠিন । শ্রীকাস্তর কাছে গ্রামের সব কিছুই 
আশ্চর্য সুন্দর লাগিতেছে। শ্রীকান্ত পথে যাইতে যাইতে ভাবিতেছে এই 
পথেই একদিন তাহার পিতামহী, তাহার মা বধূবেশে আসিয়াছিলেন এবং 
এই পথ দিয়াই তাহারা শ্মশানযাত্র করিয়াছেন । এই আবেগ-মথিত 
স্বতিমন্থনের মাঝখানে হঠাৎ শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনা মাথা চাঁডা 
দিয়! উঠিল এবং শিল্পকলার হিদাবে কিছুটা! অপ্রত্যাশিতভাবেই তিনি এখানে 
লিখিয়! বসিলেন £ “তখনও এই পথ এমন নির্জন এমন দুর্গম হইয়া যায় 
নাই, তখনও বোধ করি ইহার বাতাসে বাতাসে এত ম্যালেরিয়া, জলাশয়ে 
এত পঙ্ক এত বিষ জমিয়' উঠে নাই। তখনও দেশে অন্ন ছিল, বস্ত্র ছিল 
ধর্ম ছিল--তখনও বোধ হয় দেশের নিরানন্দ এমন ভয়ঙ্কর শুন্ততায় আকাশ 
ছংপাইন্া। ভগবানের ছার পর্যস্ত ঠেলিয়া উঠে নাই ।” 


রাজনৈতিক চেতনা ৩০৩ 


স্বদেশবাসীর জ্লাধীনতার সংগ্রাম ইহাতে যথাধথ ফুটানো একরূপ অসম্ভব । 
তবু যেটুকু স্থবিধা মিলিয়াছে, শরৎচন্দ্র পথের দাবী'তে দরিজ্র শ্রমিকের 
নিক্ষরুণ শোষণ এবং বিদেশী ব্রিটিশ রাজশক্তিকে বিতাড়নের জন্য দেশবাসীর 
সর্বাত্মক সংগ্রামমুখিতাকে আবেগের সহিত বর্ণন। করিয়াছেন। সামাজিক 
সমস্তাপ্রধান উপন্তাস-গল্পে এই ভাবপ্রকাশের স্থযোগ কম, তবু শরৎচন্দ্রের 
শ্রবান্) প্লীসমাজ, বিপ্রদাস, মহেশ প্রভৃতি রচনায় শরৎ্চন্দ্রের রাজনৈতিক 
চেতনার সাক্ষাৎ মিলিবে। এরূপ ক্ষেত্রে, আগেই ইঙ্গিত করা হইয়াছে, 
সব জারগায় তিনি কাহিনীর সহিত চেতনা প্রক!শের সুষ্ঠু সামগ্রন্ত হয়তো 
করিতে পারেন নাই। ইহার কারণ সামাঁঞ্জক গল্পের তিনি যাদুকর, এই 
গল্প যখন ম্বাভাবিক পথে জমাট ভাবে অগ্রসর হইতেছে তখন রসসিক্ত 
পরিবেশে বাজটৈতিক ঘটনার বা মন্তব্য সংস্থাপনের যে কাঠিন্ত বা রুক্ষতার 
চাপ পড়ে তাহাতে গল্পের স্বরে অভ্যন্ত পাঠকের মনে ধাক্কা লাগে এবং 
বিপরীতাত্মক ছুই ভাবের সংযোগ সুষ্ঠ না হওয়ার রসহানি ঘটে । কোন কোন 
স্থলে বাঁজনৈতিক ঘটনা বা মন্তব্য সন্নিবেশ গল্পের সাহত খাপ খাইয়া! যায় 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যেখানে তাহা ন। হয়, সেখানেই পাঠকের চোখে শিল্পকলা বা 
আর্টের দিক হইতে ক্রটি পরিলক্ষিত হইলেও শরৎ্চন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার 
্ষ্টতা ধরা পড়ে। শ্রীকান্ত” উপন্তাস হইতে এইরূপ একাধিক দৃষ্টান্ত আগেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই বক্তব্যের সমর্থনে “শষ প্রশ্ন” হইতে আর একটি 
ষ্টাস্ত উপস্থাপিত হইল (শেষ প্রশ্ন-এ শিবনাথ বন্ধুর বিধবাকে ঠকাইয়াছে, 
বন্ধুর পাথরের ব্যবসা হইতে তাহার বিধবাকে বঞ্চিত করিয়া নিজেই মালিক 
হইয়া! বসিয়াছে। ইহা! অন্তাঁপ কাধ এবং শিবনাথের, এমনকি কমলের চরিত্র 
বিস্তাসে এই ঘটনাটির কিছু গুরুত্ব আছে। ঘটনাটি উল্লেখ মাত্জেই শেষ প্রশ্ন 
উপন্ীসের কাঁজ চলিয়া যাইত। শরৎচন্দ্র কিন্ত এই উপলক্ষে দুর্নীতিপুর্ণ 
বিদেশী শাসনযন্ত্রের ত্বরূপ প্রকাশের স্থযোগ ছাড়িলেন না। শাপনযন্ত্র অসহার! 
বিধবার সম্পত্তি সংরক্ষণে ব্যর্থ হইয়াছে, ইহা শুধু তাহার অক্ষমতা নয়; এ 
সম্পত্তি রক্ষা .করাঁর ক্ষমতা তাঁহার ছিল, ইহ1 ছুর্নীতিপরায়ণতার জন্ই সম্ভব 
হইয়াছে । অবিনাশ যখন কথাটা উত্থাপন করিলেন, আশুবাবু প্রশ্ন করিলেন, 
“আদালতই বা তাকে ডিগ্রি দিলেকি কোরে? তারা কি কিছু বিচার 
কনে দেখেনি?” অবিনাশের মুখে শরৎচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গেই জবাধ বসাইলেন £ 
“ইংরাঁজের আদালতের কথা ছেড়ে দিন আশুবাবু। আপনি নিজেই ত 


৩৪৪ শরং-চেতন। 


জমিদার,এখানে সবলেন বিরুদ্ধে দুর্বল কবে জয়ী হয়েছে জ্জামাঁকে বলতে 
পারেন?” আশ্বাবু নিরীহ ভদ্রলোক, তাছাড়! তাহার পরিবেশ ও 
শিক্ষা্দীক্ষাগত অসুবিধা আছে, তিনি অবিনাঁশের এ কথায় আমতা আঁমতা 
করিয়া! “না, না, সে কথা ঠিক নয়, সে কথা ঠিক নয়,-_-তবে আপনার কথাও 
ষে অসত্য তাও বলতে পারিনে। কিন্তু কি জানেন--”--বলিয়! ছুকৃল 
রাখিবার ষে চেষ্টা করিলেন, তাহাতে যেন শরৎচন্দ্রের মন উঠিল না, তিনি 
ঘটনাচ্ছলে আশ্তবাবুর কন্তা মনোরমাকে হঠাৎ উপস্থিত করাইয় শুধু ইংরেজ 
সরকারের হীনতাঁই প্রতিষিত করিলেন না,হয়তো কিছুনা ভাঁবিয়াই কন্তার দ্বারা 
পিতার চিন্তা ও বাক্যের অসামগ্রস্ত ইজিত করাইয়' বুদ্ধ ভব্দরুলৌককে অপ্রস্তত 
করিলেন। আঁশুবাবুর কন্তা মনোরমা হঠাৎ উপরোক্ত আলোচনাস্থলে 
আসিয়! পড়িয়! হাসিয়া! বলিল; “জানেন সবই বাবা, তুমি নিজেই মনে মনে 
জাঁনে। অবিনাশবাঁবু মিথ্যে তর্ক করছেন ন1।” 

_-বল] বাঁছুল্য, আপন কন্তার এই স্পষ্টোক্তির পর ০০ মুখে আর 

কথ] যোগায় নাই ।* 
অসহায়, বঞ্চিত, শোধিতদের প্রতি শরৎচন্দ্রের টরনরি লক্ষ্য করিয়াই 


%* ইংরেজ রাঁজশক্তির বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রের দ্বণার তীব্রতা তৎকালীন 
লাহোরের পট্রকিউন' পত্রিকার সহিত সংযুক্ত অমল হোমকে বাজে 
শিবপুর, হাওড়া হইতে ১৬৮১৯১৯ তারিখে লেখা হার নিয়ো 
পত্াংশ হইতেও উপঙ্গন্ধি কর1 যাইবে । চিঠিখানি তিনি লিখিয়াছিলেন 
পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর। শাসক শক্তির বর্বর 
এই তাগুবে বিক্ষুব্ধ রবীন্দ্রনাথ তখন ইংরেজ সরকারের দেওয়া! স্যার? উপাধি 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । লাহোরের পথে পথে ইংরেজ সেনার অবিরাম 
অত্যাচার চলিতেছে, অমল হোম তাহার প্রত্যক্ষদর্শী। শরৎচন্দ্র অমলবাবুকে 
লিখিলেন £ “ভীরতীর আড্ডায় সেদিন শুনলাম তোমারও নাকি খুব ফীঁড। 
গিয়েছে । ইংরাঁজের মারমৃতি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে ভালো করে। 
এ একট1 কম লাভ নয়। আযাদের মোহ কাটাবার কাজে এরও প্রয়োজন 
ছিল। দরকার মনে করলেই ওর! যে কত নিষ্ঠুর কতটা পণ্ড হতে পারে, তা 
ইতিহাসের পাতাতেই জানা ছিল এতদিন--এবার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'ল ।”-_- 
(ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎ-পরিচয়, ২য় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৯*) 


রাজনৈতিক চেতন: ৩৫ 


বোধহয় রবীন্দ্রনাথ শরৎ্চন্দ্রের ৫৭তম জন্মতিখি উপলক্ষে তীহাঁর “কালের 
ধাত্রা নাটিকাখানি শরংচন্দ্রকে উৎসর্গ কবিয়াছিলেন | গ্রস্থথানর আকার 
দ্র বলিয়া ইহ1 শরৎচন্দ্র অন্ধ-অনুরাগীদের, বিশেষ করিয়া ইহাদের 
মধ্যে যাহারা পথের দাবী” উপলক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের যন- 
কৰাকষিতে সোজাহঞ্জি শরত্চন্দ্রের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাদের, 
পুরোপুরি সন্তষ্ট করিতে পারে নাই, কিন্ত গ্রন্থের বিষয়বস্ত বা বক্তব্যের সহিত 
'শরৎচন্দ্রের সাহিত্যকর্ষের মিল থাকার কবিগুরুর উপহারের বিশেষ ত'ৎপর্য 
লক্ষ্য করা যায়। এই উৎসর্গেন্ন কথা জানাইয়া রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে যে 
পত্র পিখিয়াঁছিলেন, তাহাতে জনদরদী শরৎচন্দ্র কবিগুরুর আন্তরিক 
অঙিনন্দন লাভ করেন । ব্রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন £ “ কালের যাহা” নামে 
একটি নাটিকা তোমার নাঁমে উৎসর্গ করেছি । আশা করি এ দান তোমার 
অযোগ্য হয়নি । বিষয়টি এই--রখযাত্রার উৎসবে নরনারী সবাই হঠাৎ 
দেখতে পেল মহাকালের রথ অচল । মানব সমাজেব্ সকলের চেয়ে বড 
চর্গতি কালের এই গতিহীনতা | মাগ্ষে মান্থষে ষে সম্বন্ধ-বন্ধন দেশে দেশে 
যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই এই দড়ি টানবার রশি। সেই বন্ধনে 
এনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানব সম্বন্ধ অসত্য ও অসমান হয়ে গেছে তাই 
চলছে না রথ। এই সঞ্ধন্ধের অসতা এতকাল বিশেষভাবে যাদের পীডিত 
করেছে, অবমানিত করেছে, মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, 
আঞ্জ মহাকাল তাঁদের আহবান করেছেন তার রথের বাহন রূপে, তাদের 
অসম্মান ঘুচলে তবেই সম্বন্ধের অসাম্য দূর হয়ে রথ সম্মুখের দিকে চলবে। 
কালের রথযাত্রার বাধা দুর করবার মহামস্ত্র তোমার প্রবল লেখনীর 
মুখে সার্ধক হোক এই আশীর্বাদ সহ তোমার দীর্ঘ জীবন কামনা! কৰি ।” 
(বাস্তবিক এই মহাকালের অচল বথকে সচপস করিবার জন্ত শরংচন্জ 
জবনব্যাপী 'লেখনী চালনা করিয়াছেন। তাহার ভূস ভ্রান্তি, শিক্ষার সীমা 
প্রভৃতির জন্ভ দোষ ক্রটি বাদ দিলে সাধারণ অবজ্ঞাত সমাজের সংখ্যাগুরু 
মান্ধকে বড় করিয়া তুলিবার আন্তরিক আগ্রহ, তাহাদের দুঃখে অরুত্রি্ 
মযবেদনা ও সেই ছুঃখ ঘুচাইবার আকাক্ষা শরৎসাহিত্যে বহু স্থানেই দেখা 
যায়। সমাজে অবহেলিত হইয়া যাহারা বিকাশ লাভের স্থযোগ না পাইয়া 
পিহাইয়া পড়ে, যোগ্যতা অর্জনের সম্ভাবনা যাহারা প্রায় বিনা! দোষেই হারায়, 


জোর করিয়া নিজেদের স্ভাধ্য অধিকার আদায় করিয়া লইবার শক্তি ও সাহস 
হও 


ছুটি তকত শরৎ-চেতন]! 


বাহাদের নাই, শরৎচন্দ্র সেইসব হতভাগ্যকে প্রাপ্য মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিয়াছেন। বর্তমান অবস্থা এই দাবী আঘায়ের 'অন্গকুল নয়, কোন 
থে চলিলে ইহারা সেই মর্যাদা লাভ করিবে তাহাও শরৎচন্দ্রের ধারণায় 
স্পট লয়, তবু তাহার] যে অবস্থায় আছে তাহা ষে তাহাদের ষোগ্য নয় 
এবং এই প্রেদাক্ত পরিবেশ হইতে মুক্তিলীভের সম্ভাবনা যে তাহাদের 
স্সস্তর-ধর্ষের মধ্যেই নিহিত আছে, শরৎচন্দ্র এই আশার বাণী রাখিয়াছেন। 
ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপনের সময় বিরূপ পারিপাশ্থিকের মধ্যেও [তিনি এন 
-কুৰিয়া! ইহাদ্দের চরিত্রের লুকানো উজ্জ্বলতা প্রকাশ করিয়া দিষাছেন, এমন 
স্পষ্টতা ও দরদের সহিত শক্তিমানের দম্ভ ও লোভের ছবি আকিয়াছেন, 
যাহাতে পাঠক সাধারণের সহানুভূতি ও আগ্রহ ইহাদের উপর গিয়া পড়ে 
এইভাবে অন্তায়ের বিরুদ্ধে পাঠক-্মানসে আলোড়ন সৃষ্টি করিয়া জনপ্রিয় কথ: 
সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র অবশ্যই শক্তিশালী স্ঠায়াকাজ্জী এমন এক জনমত গঠনেব 
'আশা করিয়াছেন যে জনমত ভবিষ্যতে দুর্নীতি ও দুর্গতি হইতে সমাজকে রক্ষা 
করিবার হাতিয়ার হইবে । ববীঙ্্রনাথের সহিত শরৎচজ্রের ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
পব সময় হয়ত সমান হ্বগ্তাপূর্ণ ছিল না, কিন্তু শরৎ্চন্দ্রেরে আলোচ্য 
'ভাবদুৃষ্টি রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি প্রসন্ন আশীরবাদে 
শরৎচন্দ্রকে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। আগেই বলা হইয়াছে, "কলের 
শ্বাত্রা নাটিকাখানি আকারে ক্ষুদ্র, কিন্ত জাতীয় পুনর্গঠনের নিরিখে 
ইহার মর্মবাণী ক্ষুদ্র নয়। বস্ততঃ যাহারা সংখ্যায় অধিক হ্ইয়াও 
সামাজিক বা রাপ্রিক অব্যবস্থায় পিছনে পড়িয়া! থাকিতে বাধ্য 
হয়, (বনাদদোষে লাঞ্চনা ভোগ করে, তাহাদের মুক্তির জন্য সংগ্রাম 
দেশের মুক্তি সংগ্রামের এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ, এই মহান্‌ তত্বের উদগাতা 
শরৎচন্দ্রকে তাহার ব্বদেশবাসীও বারবার অভিনন্দন জানাইয়াছে। তাহার 
প্রণ“তম জন্মদিনে (১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩২) কলিকাতা টাউনহলে অনুষ্ঠিত 
এ্রমনি এক অভিনন্দন সভায় প্রদত্ত শরৎচন্দ্রের নিমোদ্ধত ভাষণাংশে তাহার 
শমালোচ্য অন্তর-প্রেরণা, তাহার সাহিত্য-কৃতির বিচিত্র পরিমগ্ডলের সঙ্গতি 
সহজেই উপলব্ধি করা যাইবে £ “সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছুই। 
যার! বঞ্চিত, যার] দুর্বল, উৎপীড়িত, মানুষ হয়েও মানুষ যাদের চোখের 
জলের কখনে! হিসাব নিলে না, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন 
ভেবেই পেলে না, সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই 


রাজনৈতিক চেতন ৩০৭ 


_এদের কাছেও কি আমার খণ কম? এদের ব্দেনাই দিলে আমার 
মুখ খুলে, এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ 
জানাতে । তাদের প্রতি দেখেছি কত অবিচার, কত দেখেছি কুবিচার, 
কত দেখেছি নিবিচারে ছুঃসহ স্থবিচার। তাই আমার কারবার শুধু 
এদেরই নিয়ে। সংসারে সৌন্দর্যে সম্পদে ভরা বসস্ত আসে জানি, আনে 
সঙ্গে তার কোকিলের গান, আনে প্রস্ফুটিত মলিকাঁ-মালতি-জাতি-যৃথি, 
আনে গন্ধ-ব্যাকুল দক্ষিণা পবন; কি যে আবেষ্টনে দৃষ্টি আমার আবদ্ধ 
রয়ে গেল তার ভিতরে ওর দেখা দিলে না। ওদের সঙ্গে ঘনি্ঠ পরিচয়ের 
যোগ আমার ঘটলো না। সে ছ্বারিদ্র্য আমার লেখার মধ্যে 
চাইলেই চোখে পডে। কিন্তু অন্তরে যাকে পাইনি, শ্রতিমধুর শব্রাশির 


অর্থহীন মালা গেঁথে তাকেই পেয়েছি বলে প্রকাশ করবার ধুষ্টতাও 
আমি করিনি ।” 


শরৎচন্দ্র ঘে তাহার গল্প উপন্তাসে মেয়েদের কথা বেশি করিয়। 
বলিয়াছেন, মেয়েদের ছুরবস্থা বেশি করিয়া ফুটাইয়াছেন, এবং মেয়েদের 
মাশা-আকাজ্ফাকে বেশি করিয় তুলিয়। ধরিয়াছেন, ইহার পিছনেও উপরোক্ত 
“মনোভাব নিঃসন্দেহে কাজ করিয়াছে । বাঙ্গালী সমাজে মেয়েদের 
অপরিসীম ছুর্গতি তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার সময় স্বাতন্ত্র্য বা 
'ানমর্ধাদা বঞ্চিত হইয়াই অধিকাংশ বাঙ্গালী মেয়েকে ছুঃখের জীবন 
কাটাইতে হইত । রাজা রামমোহন, বিগ্াসাগর, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ 
হাপুরুষেরা এদেশে নারীজাতির পশ্চাৎপদতার কথা সম্যক উপলদ্ধি 
করিয়া! তাহাদের নিজন্ব মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজনের উল্লেখ 
করেয়াছেন, কিন্তু শরৎচন্দ্রের সময় পর্যস্ত এদ্রিক হইতে বিশেষ কিছু সফল 
দেখা যায় নাই । মেয়েরা সমাজের অর্ধেক, মেয়েদের উন্নতি না হইলে 
সমাজের সত্যকার উন্নতি হইতেই পারে না। শরৎচন্দ্র লক্ষ্য করিফাছিলেন 
যে, তাহার দেশের সমাজ-ব্যবস্থায় পুরুষ-প্রাধান্তেক্র ভিত্তি অত্যন্ত দৃঢ়, 
কিছুটা বাস্তব অস্থবিধার চাপে, কিছুটা কায়েমী স্বার্থের জন্য বহুদিনে এই 
অবস্থা হইয়াছে । মেয়েদের অস্তঃপুরের প্রাচীরাস্তরালে, অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
বন্দী করিয়া রাখিয়া সমাজ তাহাদের কতকগুলি বাধা-ধর] ভুয়া! মধাদী- 
সচক স্তোকবাক্য শোনায়, অভ্যস্ত হীনজীবনের ফলে হীনমন্ততায় অভিশঞচ 
মাবীজাতি তাহাতে বিমুগ্ধ হইয়া নিজেদের প্রচলিত জীবন মানিয়া! লয়। 


৩০৮ শরৎ-চেতনা 


এ জীবনে যে অসম্মান জমিয়! আছে সেদিকে তাহাদের দুি পড়ে কদাচিৎ। 
কুসংস্কার হইতে, অজ্ঞানতা হইতে, পরনির্ভরতার বাধ্যবাধকতা হইতে 
তাহাদের মুক্তি দিতেই হইবে, অথচ সেজন্য সমাজের গরজ নাই। 
শরৎচন্দ্র এজন্য গভীর ব্যথাবোধ করিয়াছেন। মেয়ের আগে মানুষ, 
তারপর মেয়েমানুষ,_এই সত্যের উপর শরৎচন্দ্র জোর দিয়াছেন । এইজন্তই 
তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্ণকান্তের উইল'-এ রোহিণীর মানুষ হিসাবে বাচিবার 
দাবীকে নিষ্ঠরভাবে দাবাইয়া দ্রিবার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন । (শ্বদেশ 
ও সাহিত্য? গ্রন্থের “সাহিত্য ও নীতি” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ।) মানুষকে তাহার 
স্তাষ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত কর চলিবে না,_ইহা! শরৎচন্দ্রের বাণী। যে 
মানব অভাবে, অশিক্ষায়, হ্বাস্থ্যহীনতায় সমাজে ছোট হইয়া! থাকে, 
তাহার এই ক্ষুত্রত্বের জন্ত সে নিজে যতটা দায়ী, সমাজের দায়িত্ব সে 
তুলনায় অবশ্তই কম নয়। সমাজ প্রতিকূল ন। হইয়! একটু অনুকূল হইলেই 
স্বাভাবিক বিকাশলাভের যোগ্যতায় ও আকাজ্ষায় সে আপন সত্তাকে 
আবিষ্ষার করিতে পারে এবং সন্ভাবন। অনুযায়ী বিকাশলাভেব্র চেষ্টা করিতে 
পারে। মেয়েদের চলমান জগৎ হইতে বঞ্চিত করিয়া, বন্দী করিয়া মুখে 
তাহাদের দেবী পর্যায়তুক্ত করায়, তাহার সেই দ্রেবীত্বের বন্দনা করায় 
নারীসত্বার বিকাশের দিক হইতে কোন লাভ নাই । এইভাবে যে মধাদ 
সে পায়, তাহাতে আফিংয়ের নেশার মত তাহার জড়তা জন্মায়। 
মন্গয্ত্বের শুব্ধগতি, বন্দিত্বের ৰেদনা সে অনুভব করে নাঁ। সমাজের বৃহৎ 
অংশ নারী সম্পর্কে মুখে বড় বড় কথ! বলিয়া! সে কথার বিপরীত আচরণ 
প্রগতিধমিতা নয় বলিয়া শরৎচন্দ্র যনে করিতেন। শরৎচন্দ্র ধারণা 
জন্সিয়াছিল নারীজাতির এই মুক্তির স্বপ্র তিনি তাহার গল্প-উপন্তাসের 
ভিতর দিয়া জনসমাজে পৌছাইয়া দিলে পরিবর্তনের একটা আবেগ 
জনমানসে দেখা যাইবে । ইংলগ্ডে যেদিন মেয়েদের ভোটাধিকার স্বীকৃত 
হুইল, সেইদিন হইতে মানুষের সমস্তা-চিত্র উপন্যাসের সিংহদ্ধার খুলিয়া 
গেল, এই ধরণের একট] কথা প্রচলিত আছে! ইহার অর্থ বিশদভাবে 
আলোচনা না করিলেও চলিবে । মেয়েদের সমস্যা মানুষেরই সমস্তা এবং 
শারীরিক গঠনের বৈচিত্র্যে ও প্রবত্তিত সামাজিক বিধিব্যবস্থার চাপে 
মেয়েদের সমন্তাও যে অনেক, তাহা সবাই জানেন । কাজেই মেয়েরা 
রাজনৈতিক অধিকার লাভের সঙ্গে সঙ্গে নিজ সমন্া সম্বন্ধে শ্বভাবতঃই 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৩৯ 


অধিকতর সচেতন হইয়া উঠিবে এবং সেই সমশ্যার নিরিখে তাহাদের 
জীবনায়নের রূপাস্তর ঘটিবে, ইহাও ম্বাভাবিক। এইভাবে নারী-চরিত্র 
আত্মস্বাতন্ত্যমপ্ডিত ও গতিশীল হইয়া উঠিবার ফলে উপন্যাসের উপাদান 
হিসাবে তাহারা! সন্বাসরি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। উপন্তাস গণতান্ত্রিক আধুনিক 
সাহিত্য, এই সংজ্ঞ। নারী-ম্বাতস্তর্ের হ্বীকৃতিবোধের সঙ্গে অঙ্গাঙ্জিভাবে যুক্ত। 
বাংলাসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র হইতে অনুরূপ কিছুট1 ধারণা চালু হইয়াছে, কিন্ত 
শরৎসাহিত্যে ইহা স্পর্শনক্ষম বাস্তবরূপ পাইয়াছে। শরৎচন্দ্র কথাসাহিত্যে 
নারীর আলোচ্য হ্বাতন্ত্রযবোধ যতটা ফুটিয়াছে, তদপেক্ষা বেশি যে তাহা শরৎ- 
চেতনায় স্পন্দিত হইয়াছে তাহা শরৎচন্দ্রের লেখা প্রবন্ধে ও চিঠিপত্রে উপলব্ধি 
করাযষায়। শরৎচন্দ্র লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, শ্বদেশী আন্দোলনের আবেগে ও 
প্রথম মহাযুদ্ধের ধাক্কায় বাঙ্গালীর মনোজগতেও একটা উলটপালটের সম্ভাবনা 
দেখা দিয়াছিল। পুরাতন মূল্যবোধের পুননির্ধারণের প্রয়োজনীয়তা 
পরিবতিত পরিস্থিতির নিরিখে অনেকেই অনুভব করিয়াছিলেন। এই সময় 
সমাজে অসন্মানিত অবহেলিত নারীর চিত্র যদি তাহার গল্প-উপন্তাসে সঙ্গতি- 
হযোগ অনুযায়ী যথাযথ ভাবে মহিমাদীপ্ঠ করিয়া প্রকাশ করা যায়, 
তাহা হইলে এদেশের নারী-সমাজের কল্যাণ হইবে। নারীর উন্নতি 
দেশের উন্নতি, নারীর অন্ুন্নতি দেশের অধঃপতন, ইহা শরৎচন্দ্রে 
প্রত্যয় ছিল। “স্বদেশ ও সাহিত্য? গ্রন্থের “শ্বরাজ সাধনায় নারী; প্রবন্ধে 
তিনি বলিয়াছেনঃ “আমার জীবনের অনেক দিন আমি 3০০101085-র 
পাঠক ছিলাম। দেশের প্রায় সকল জাতিগুলিকে আমার ঘনিঃভাবে 
দেখবার স্থযোগ হয়েছে--আমার মনে হয় মেয়েদের অধিকার 
যারা যে পরিমাণে খর্ব করেছে, ঠিক সেই অন্গপাতেই তাবা, কি 
সামাজিক, কি আধিক, কি নৈতিক সকল দিক দিয়েই ছোট হয়ে 
গেছে ।”* নারীদের জীবনের বঞ্চিত রূপ, স্ভাষ্য অধিকার এবং আপেক্ষিক 


*এই শ্বরাজ সাধনায় নারী” প্রবন্ধেই শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন : “আজ 
আমাশের অনেকেরই ঘুম ভেঙ্গেছে । আমার বিশ্বাস একজনও ভারতৰাসী 
নেই ষে, এই মহান্‌ পবিত্র মাতৃভূমির নষ্ট গৌরব, বিলুপ্ত সন্মান পুনরু- 
জীবিত না ঘেখতে চায়। কিন্তু কেবল চাইলেই মেলে না, পাবার 
উপায় করতে হয় 1... এইখানে একটা বন্তকে আমি তোমাদের চির- 


৩১৩ শরতৎস্চেতন! 


গুরুত্ব বুঝাইবার জন্যই পুরুষদের তুলনায় সমগ্রভাবে শরৎসাহিত্যে 
মেয়েদের অপেক্ষারুত গতিশীল করিয়! আক হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। 
ভারতীয় নারীর, বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী নারীর সমকালীন জীবন 
পর্যালোচন! করিয়া এবং সে জীবনের স্থযোগ-সম্ভাবনা উপলব্ধি করিয়া 
শরত্চন্ত্র তাহার বহু-প্রশংসিত “নারীর মূল্য” প্রবন্ধটি (শরৎসাহিত্য 
সংগ্রহ, নবম সম্ভার ) লিখিয়াছেন। মেয়েদের সাধবীত্বের পুণ্য-পবিভ্রতার 
নামে সহমরণে পুড়াইয়া মারা, মেয়েদের হীনমন্তা, স্বামীর তুষ্টির জন্য 
আত্ম-অসম্মান সম্পর্কে চেতনাহীনতা এইরূপ ষে সব প্রচলিত রীতি বা 
ধারণার ফলে আমাদের দেশে নারীজাতি মাথা তুলিতে পারে নাই, 
শরৎচন্দ্র “নারীর মূল্য” প্রবন্ধে' সেগুলির তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। 
ইহাতে একগ্বানে তিনি নিষ্নুর সহ্মরণ প্রথাকে ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন £ 
“লেকি সাহেব লিখিয়াছেন, এই প্রথা ইংরাজের] যখন তুলিয়া! দেন, 
তখন টোলের পণ্ডিত সমাজ চেঁচামেচি করিয়া, সভাসমিতি করিয়া রাজা- 
রাজডার নিকট চাদ! তুলিয়া বিলাত পর্যন্ত আপিল করিয়াছিল। 
তাহাতে বল] হইয়াছিল, এ প্রথা নিষিদ্ধ হইয়! গেলে হিন্দুধর্ম বনিয়াদ 
সমেত বলিয়া হিন্দু একেবারে ধর্মচ্যুত হইয়৷ যাইবে । নারীপুজা বটে !” 


জীবনের পরম সত্য বলে অবলম্বন করতে অনুরোধ করি। এ কেবল 
পরের অধিকারে হশ্ুক্ষেপ না করা। যার যা দাবী তাকে তা পেতে 
দাও ।--****আমি বলি মেয়েমা্ুষ যদি মেয়েমান্ষ হয় এবং ম্বাধীনতায় 
ধর্মে ও জ্ঞানে যদ্দি মানুষের দাবী স্বীকার করি ত এ দাবী আমাদের 
মঞ্জুর করতেই হবে; তা সে ফল তার যাই হোক। হাড়ি ডোমকে 
যদি মানুষ বলতে বাধ্য হই, এবং মানুষের উন্নতি করবার অধিকার 
আছে এ যদ্দি মানি, তাকে পথ ছেড়ে আমাকে দিতেই হবে, তা সে 
যেখানেই গিয়ে পৌছোক। আমি বাজে ঝাঁকি ঘাড়ে নিয়ে কিছুতেই 
তাদের হিত করতে যাইনে। আমি বলিনে, বাছা তুমি স্ত্রীলোক, 
তোমার একরতে নেই, বলতে নেই, ওখানে যেতে নেই, তুমি তোমার 
ভাল বোঝ না-_-এসো তোমার হিতের জন্যে তোমার মুখে পরদা ও 
পায়ে দড়ি বেঁধে রাখি । ভোমকেও ডেকে বলিনে বাপু, তুমি যখন 
ডোম তথন এর বেশি চল! ফেরা কর তোমার পক্ষে মঙ্গলকর নয় ।৮ 


রাজনৈতিক চেতনা ৩১৬ 


মোটের উপর “নারীর মূল্য প্রৰদ্ধে তিনি নারীকে তাহার প্রাপ্য 
দ্যাদা দিবার কথাই জোর করিয়া বলিয়াছেন। দেশকে বিদেশীর শৃঙ্খল 
হইতে যে কোন উপাষে মুক্ত করিতে হইবে, সেই সঙ্গে দেশবাসীর" 
অধেক নারী-সমাজের স্বাধীনতা লাভের জন্ত দৃঢ়তার ও নিষ্ঠার সহিত 
চেষ্টা করা দরকার । দেশের হ্বাধীনতার সহিত দেশের মানুষের স্বাধীনতা 
অঙ্গার্দিভাবেই জড়িত, এবং দেশের মানুষের স্বাধীনতা নারীসমাজের- 
স্বাধীনতা না হইলে কি করিয়া সম্ভব হইবে? স্বামী মাত্রেই নারীকে 
কাছে পৃজনীয় কি না, “পতি দেবতা শব্দটি মেয়েদের সর্ব ক্ষেত্রে 
অপরিহার্ধ গুরুত্বপূর্ণ কি না, এই প্রশ্নের উপর আলোকপাত করিয়া 
আমাদের মেয়েদের অন্তরের স্বামী-সংস্কারকে স্বীকার করিয়া লইযাও 
নিক বিবাহানুগানের কোরে পাওয়া স্বামিত্বের অধিকারের চেয়ে 
শরৎচন্দ্র স্বামীর গৌরবকেই অধিক গুরুত্ব দিয়াছেন । শরতচন্তর 
দেখাইয়াছেন পৃজার্হা বলিয়া মেয়েদের পদে পর্দে অসম্মান করা হয়, 
পুরুষদের এ ব্যবহার হাশ্তকর ও দুঃখজনক | তাহার মতে মেয়েদের 
নন্তাকে ম্বীকার করাই বড কথা, তাহাদের পূজা করিবার প্রয়োজন 
নাই। পুরুষ আপন সম্পত্তি মনে করিয়! মেয়েদের পবিত্রতা বক্ষার 
্াস্ত দাত্রিত্ববোধে তাহাদের যে প্রতি পদে অপমান করে, সেই' 
অসম্মানের লাঞ্ছনা হইতে মেয়েদের মৃক্তি দিতে হইবে। শরৎচন্দ্র 
উল্লিখিত “নারীর মূল্য? প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, আমাদের দেশে মেয়েদের 
পবিত্রতা অক্ষুণ্ন রাখিবার মোহতেই সতীদাহ, এইজন্যই কোথাও কোথাও 
মেয়ে জন্নাইলে তাহাকে হত্যা পর্বস্ত করার ব্যবস্থা । তিনি বলিয়াছেন 
যে. আসলে এই ধারণা পুরুষের মালিকানা-মনোভাব-জাত । “নারীর 
মূল্য-এ আছে £ “ম্থৃতরাং লড়াই করিয়া নিজের] মরিলে বা কন্তা হত্যা 
করিলে নারীর অনুপাত বাড়ে না, কমেও না, অন্থপাতের উপর নারীর" 
ল্মান বাঁ অসম্মান নির্ভরও করে না। করে, পুরুষের এই ধারণার 
উপর-_নারী সম্পত্তি, নারী শুধু ভোগের বস্ত! তাই নিজের কন্যা বধস 
তাই পরের কন্তা হরণ করিয়! আনিবার প্রথা! নিজেদের কন্তা পরে 
লইয়া] গেলে মহা অপমান, পরের মেয়ে কাডিয়া আনিতে পাবরিলে 
যহাগৌরব ! এইজন্য এক পুরুষের বহু স্ত্রী সম্মান ও বলের চিহ্ন।” 

মানুষে মানুষে বিভেদ ঘুচাইবার জন্য পৃথিবীতে বহুবার বহু বিপ্রক 


৩১২ শরতৎ-চেতন। 


ঘটিয়াছে। নারী পুরুষের অন্তাষ্য পার্থক্য ঘুচাইবার জন্যও সামাজিক 
বিপ্লবের প্রয়োজন । সমাজের প্রতারণার প্রতিবাদ, পুরুষের কাপুরুযোচিত 
শোষণের প্রতিবাদ, নিজের অন্তরের ঘুমস্ত দেবতাকে জাগাইয়া তুলিয়া 
আপন শক্তিতে আত্মনির্ভরশীল হওয়া, ইহা মোটেই অন্তায় নয়। 
শরৎচন্দ্র নারীজাতির মুক্তিকামী, তাহার রাজনৈতিক চেতনাজাত একাস্ত 
আগ্রহ নারীজাতির স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠায়। তিনি বিশ্বাস করিতেন, পুরুষের পাঁশে 
দাড়াইফা তাহাদের হাতে হাত রাখিয়া নারী যদি জীবনের কঠোর কর্ব্যপথে 
নাষিয়া আসে, তাহার মহৎ মানসবুত্তির সহিত য্দ মহৎ প্রেরণার সমন্বয় হয়, 
এই নবশক্তির সহায়তায় দেশের চেহার] পাল্টাইয়! বাইবে। আমাদের 
মেয়েদের কল্যাণরূপ সম্বন্ধে, তাহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র সচেতন ছিলেন 
বলিয়াই যখনই সুযোগ মিলিয়াছে তিনি নারীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। 
মোট কথা, শরৎচন্দ্র শক্তিমান, বিত্তশালী শোষকদের ঘ্বণা করিয়া বিপরীতে 
অসহায় দরিদ্র শোধিতদের ভালবাসপিতেন। অন্তায় সবযোগলব্ধ ক্ষমতা 
শোষবকার্ধে সহায়ত করিবে, ইহা] তিনি সহ করিতে পারিতেন না। 
'সকল মানুষ জন্মগত অধিকারে সমান'--এই নীতিবাক্যে শরৎচন্দ্রের প্রত্যয় 
ছিল, তাই সকলকে মানুষের মত বাচিবার সমান হথযোগ দিতে তিন 
সবপময়ই উত্সাহী ছিলেন। আগেই বলা হইয়াছে, তাহার সাহিত্যে 
শোষিত নিয়শ্রেণীর মানুষদের দুঃখ যেমন তিনি বর্ণন1! করিয়াছেন, যেমন 
করিয়া মেয়েদের, এমন কি পদস্থলিতা পতিতা মেয়েদের ছুঃখ দেখা ইয়াছেন, 
তেমনি করিয়া আবার শোধিত-নিপীড়িতদের মহৎ হৃদয়বৃত্তির পরিচয় 
দিয়া তাহাদের হীনমন্ততা দূর করিতে এবং জনমানসে তাহাদের 
সম্পর্কে হীন ধারণার পারবর্তে তাহাদের মহৎ সম্ভাবন। সম্পর্কে আশার 
ভাব জাগাইতে চেষ্টা করিষ্াছেন।* গ্রামের অবহেলিত মুসলমানরাও 


*দেশবন্ধু চিত্তরপনের সহিত শরৎচন্দ্র ব্রশালে যাইতেছেন। নাকে 
স্রীারের ডেকে বসিয়া দেশবন্ধু বলিলেন £ ত্রিশকোটি শোকের মধ্যে পাচ- 
কোটি গোকও যদ্দি সুতা কাটে,তাহলে যাটকোটি টাকার সতা হতে পারে।” 

শরৎচন্দ্রের কথাটা কষ্ট-কল্পনা বলিয়া মনে হইল। তিনি আরও বাস্তব 
দৃষ্টিতে সমস্তার দিকে তাকাইতে অন্গরোধ করিয়া দেশবন্ধুকে বলিলেন £ 
“তা পারে। দ্বশলক্ষ লোক একসঙ্গে হাত লাগালে একদিনেই একট! 


রাজনৈতিক চেতন ৩১৩ 


তাহার সহানুভূতি পাইয়াছে। রাজনীতির হিসাৰে অনেক মুসলমান 
নেতার চালচলন তিনি পছন্দ করিতেন না, মুসলমানদের মধ্যে অনেকের 
অকারণ হিন্দুবিদ্বেষ ও তর্দান্থুবঙ্গিক ইংরেজদের সঙ্গে হাত হিলাইয়া আপন 
স্বার্থসিদ্ধির অপচেষ্টা তাহাকে ব্যথিত ও ক্ষু্ধ করিয়াছে, কিন্ত তবু দরিদ্র, 
পশ্চাৎ্পদ শোষিত মুদলমানেরা এ দেশেরই সন্তান, তাহাদের উন্নতি 
ব্যতীত দেশের উন্নতি নাই, এই ধারণাও শরৎচন্দ্রের মনে বদ্ধমূল ছিল। 
এই জন্তই মাতৃভূমির মুক্তিকামী শরৎচন্দ্র মুসলমান নেতাদের রাজনৈতিক 
গোলমালের স্বযোগে নিজের বা নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থসিদ্ধির ফন্দিতে 
অত্যন্ত বেদনাবোধ করিতেন | “বর্তমান হিন্দুমুনলমান সমস্যা” প্রবন্ধে 
( শরৎসাহিত্য-সংগ্রহ, অষ্টম সম্ভার ) তীহাকে ম্বাধীনতা সংগ্রামে 
মুসলমানদের অপহযোগিতায় বিশেষ ক্ষুন্ধ হইতে দেখা যায়। মুসলমান 
যদি তুরস্ক আরবের দিকে তাকাইয়৷ থাকিয়৷ ত্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম 
এডাইনা যায়, তাহা জাতির পক্ষে মর্মান্তিক। কিন্তু তবু ম্বাধীনতা 
আন্দোলন চলিবেই এবং মুসলমান ভাইর! আগাইয়। না আসিলে হিন্দুদ্বেরই 
সে সংগ্রাম চালাইতে হইবে। কিন্ত এই ক্ষোভ সত্বেও অনন্ত মুদলমান 
সম্প্রদায়ের জন্য শরত্চন্ত্র অকৃত্রিম দরদ দেখাইয়াছেন। তাহার “পল্লীসমাজ। 
উপন্টাসে দেখা যায়, নায়ক রমেশ স্বগ্রাম হিন্দুপ্রধান কুঁয়াপুর ছাডিয়। 
মুসলমান-প্রধান পীরপুর গ্রামে জনসেবার কর্মক্ষেত্র বাছিয়া! লইয়াছে। 
'পলীসমাজ+-এ একাধিক স্থানে হিন্দুদের দলাদলি, শ্বর্থপরতা ও সংস্কারা- 
চন্নতার বিপরীতে মুসলমানদের একতা, নিষ্ঠা ও আদর্শবোধের তুলনামূলক 
সথ)াতিই কর! হইয়াছে । আকবর সর্দার জমিদার বেণী ঘোষালের লোক, 
সে দ্রাঙ্গায় রমেশের লাঠির ঘায়ে জখম হইয়াছে । কিন্তু বেণী যখন 
তাহাকে রমেশের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে যাইতে বলিয়াছে, সে ফরিয়াদী 
হইয়া রমেশের বিরুছে। দীড়াইতে রাজী হয় নাই | বেণী বাগিরা 


বাড়ী তোল! যেতে পারে। কিন্তু মানুষগুলোকে এক করতে হবে। 
নমশূত্র, মালো, নট, রাজবংশী, পোদ এদের সসম্মানে কোলে টেনে 
নিন, মেয়েদের ওপর অন্তায় নিষ্র সামাজিক অবিচারের অবসান ঘটান-_ 
তাহলে আর লোকের অভাব হবে না।” (নন্দছুলাল চক্রবর্তী, শরৎচন্দ্রিকা, 
১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা-১৫২ হইতে উদ্ধৃত। ) 


চিত শরৎ-চেতন। 


তাহাকে যখন “বেইমান” বলিয়া গালি দিয়া উঠিল, আত্মসম্মান আহত 
হওয়ায় আকবর সর্দার সঙ্গে সঙ্গে রুখিয়া দাড়াইল। কর্কশ কণ্ঠে বেণীকে 
আকবর বলিল, “খবরদার বড়বাবু, বেইমান কয়ো না; মোরা মোছলমানের 
ছ্যালে সব সইতে পারি ও পারিনা ।” পীরপুরে মুসলমানদের মধ্যে 
কাজ করিতে আসিয়া রমেশ স্বগ্রাম-বাপী হিন্দুদের তুলনায় ইহাদের 
মহত্ব কিরূপ অনুভব করিয়াছে উপন্তাসের নিয়োক্ত পংক্তিগুলিই তাহার 
প্রমাণ £ “ইহাদের সম্পর্কে আসিয়া রমেশ শুধু যেনিজে সুস্থ বোধ করিল 
তাহা! নহে, এই একটা বৎসর ধরিয়া তাহার যত বলক্ষয় হইয়াছিল 
তাহ] ধীরে ধীরে যেন ভরিয়! আসিতে লাগিল । রমেশ দেখিল 
কুয়াপুরের হিন্দুপ্রতিবেশীর মত ইহারা প্রতি কথায় বিবাদ করে না, 
করিলে তাহার] প্রতি হাত এক নম্বর রুজু করিয়া! দিবার জন্য সদরে 
ছুটিয়! যায় না। বরঞ্চ মুরুব্বিদের বিচার ফলই, সন্তষ্ট অসন্তষ্ট যেভাবেই 
হোক্‌ গ্রহণ করিতে চেষ্টা করে। বিশেষতঃ বিপদের দিনে পরম্পবের 
সাহায্যার্থে এপ সর্বাস্তঃকরণে অগ্রসর হইয়া আসিতে রমেশ ভদ্র অভদ্র 
কোন হিন্দু গ্রামবাপীকেই দেখে নাই।” 


/ শরৎচন্দ্র রাজনৈতিক চেতনা পরাধীন মাতৃভূমির স্বাধীনতা আনয়নের 
ব্যাপারে যতটা অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, রাজনৈতিক মর্ধাদাবোধের প্রচার 
ও প্রবর্তনে তিনি ততটা উৎসাহিত হন নাই। প্রকুতপক্ষে পৃথিবীর 
বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদ, ইহাদের আদর্শগত পার্থক্য, ভারতের 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোতে এই সব মতবাদের প্রয়োগ-পরীক্ষা 
প্রভৃতি 'বিষয়ে শরৎচন্দ্র খুবই কম মাথা ঘামাইয়াছেন। রাজনৈতিক 
চিন্তাবিদ হিসাবে তাহার অবদান সামান্তই, ষদিও কর্মী হিসাবে ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে তীহার সক্রিয় ভূমিকা ছিল। স্বাধীনতা আন্ক, 
দেশের মানুষ ছুঃখবরণ করিয়া মাতৃভূমির মুক্তি আনুক, বিদেশী শাসনের 
লাঞগ্ছন1' ও কলঙ্ক হইতে দেশ মুক্তি পাক, শরৎচন্দ্র এই দিক হইতেই 
পাঠকদের প্রেরণা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন এ কংগ্রেসের নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যক্তি হিসাবে শরৎচন্দ্র কেতাবী রাজনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে 
আশানুরূপ অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া মনে হয় না; কিন্ত হৃদয়-প্রধান 
সাহিত্যকুতির ভিতর দিয়াও তিনি সুযোগ পাইলেই জাতির মুক্তি- 


রাজনৈতিক চেতনা ৩১৫ 


কামনার স্বাক্ষর রাখিয়াছেন, মানুষের মধ্যে শোষণগত বিভেদ দূরীকরণের 
আহ্বান জানাইয়াছেন। স্বদেশের স্বাধীনতার আকাক্ষা তাহার মন 
উত্তেজিত করিয়াছে, পরাধীনতার গ্লানি তাহাকে অবিরাম পীড়িত 
করিয়াছে । কিন্তু মানুষের লোভ ও স্বার্থপরতা এবং অনেক মানুষের 
হীনমন্ততা ও অসহায়তা মানবসমাজে কৃত্রিম ভেদস্থত্রি করিয়। যে বিভীষিকা- 
ময় পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটাইয়াছে শরৎচন্দ্র তাহার মূলোৎপাটন চাহিয়াছেন | 
তিনি দেশের মুক্তিসংগ্রামে সক্রিয় অংশগ্রহণ কবিয়াছেন। দেশের অভ্যন্তরে 
সাম্প্রদায়িক বিভেদ, ধনী-দরিদ্রের বিভেদ, নরনারীর মর্ধীদা ও সামাজিক 
অধিকারগত বিভেদ, এবং যে ক্রটিপূর্ণ বিধি-ব্যবস্থা বা দৃষ্টিভঙ্গির জন্য এইসব 
বিভেদ সম্ভব হইয়াছে তাহা সংশোধনের অন্যও তিনি সংগ্রাম করিয়াছেন । 
তাহার গল্প-উপন্তাসে রাজনৈতিক চেতনার স্পর্শ খুবই উত্তাপের হট 
করিয়াছে । তবে, আগেই যেকথা উল্লিখিত হইয়াছে, শরৎচন্দ্রের দেশ- 
প্রেম দেশের মুক্তির আকাজ্ষা ও দুর্গত শোধিত দেশবাসীর মুক্তির আকাঙ্ষায় 
বূপায়িত হইলেও এদিক হইতে তাহার নিজের মত ও পথকে চিহ্নিত 
করিয়া তাহার স্থুষ্পষ্ট পরিচয় জ্ঞাপনের সহিত অন্তান্ত রাজনৈতিক 
মত ও পথের হিসাবে ইহার তুলনামূলক শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার কোন 
চেষ্টা তিনি করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে প্রচলিত কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
মতবাদের সহিত তীহার দৃষ্টিভঙ্গিকে সম্পূর্ণ এক করিয়া! দেখাও যায় না। এ 
ছাঁডা শরৎসাহিত্যে রাজনৈতিক চেতনা পথচারিতার মধ্যে যতটা! কেনা 
য়িত, ততটা পরিণতির পরিচায়কও হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে ইহাতে 
আবেগের স্কান যতটা, চিন্তার স্থান ততটা নয়? হৃদয়ের স্থান যতটা, 
মন্ডিফের স্থান ততটা নয়। ইহাতে জাতীয় স্বাতত্ত্য-স্ষ্টিরি আশা- 
আকাজ্ষার উজ্জল স্পর্শ পাওয়া যায়, কিন্তু কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
দর্শন এই চেতনাকে বিশিষ্ট রূপ দেয় নাই। কোন প্রচলিত রাজনৈতিক 
মতবাদের সহিত রবীন্দ্রনাথেরও যোগ ছিল না, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রাজ- 
নৈতিক তত্ববোধ শরৎচন্দ্রের তুলনায় বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ছিল।* রবীন্দ্রনাথ 


* রবীজ্রনাথ শরৎচন্দ্রের মত ধনী কতৃক দরিদ্র-শোষণ আকেন নাই, 
কিন্ত তিনি যে দরিদ্র-অসহায় শোধষিতদের ম্বাধীনতা ও শ্বাতন্ত্য চাহিতেন তাহা 
তাহার বহু লেখায় দেখা যায়। শরৎচন্দ্রকে উপহার দেওয়া “কালের 


ন্ট শরৎ-চেতন! 


শরংচন্দ্রের ন্যায় কোন ব্বাজটৈতিক দলের সহিত প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত হন 
নাই, ম্বদেশী আন্দোলনের সক্রিয় সৈনিক বলিতে যাহা বুঝায়ঃ সেই 
সক্রির়তা তিনি দেখান নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রের তুলনায় 
রাজনৈতিক চেতনার প্রকাশে সক্রিয্নতাও যেমন কম দেখাইয়াছেন এই 
চেতনার জন্ত শরৎচন্দ্রের তুলনায় হৈচৈও তিনি কম করিয়াছেন । শরৎচন্্র 
হাওড়া জেলা কংগ্রেসের সভাপতিরপে কাজ ভালই করিয়াছেন, কিন্ত 
মতভেদের জন্ত সে পদ যখন ছাড়িয়াছেন তজ্জন্য বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে 
তিনি নিজেকে সকলেক্ সামনে তুলিয়! ধরিবার চেষ্টাও কম করেন নাই। 
গোবিন্দপুর গ্রামের জলকরু লইয়! বিরোধে তিনি ইংরাজের বিপক্ষে 
গ্রামবাসীর হইয়া দাড়াইয়া! গ্রামবাসীকে জিতাইয়া দিয়াছেন, কিন্তু সেই 
কৃতিত্বের কথা সাড়ম্বরে বন্ধুদের জানাইতে তাহার কুগ্া ছিল না। 
তিনি হাওড়া পশ্তর্লেশ নিবারণী সংস্কার সভাপতি ছিলেন, সভাপতি 
হিসাবে কাজও হয়ত তিনি ভালই করিয়াছেন, কিন্তু সেই পদের কথা, 
পদের দায়িত্বের কথা এবং তীহার অন্য কাজের সময় এই পর্দ কিভাবে 
কাডিয়া লয় সে কথা তিনি চিঠিপত্রে বন্ধুদের কাছে সালক্কারে 
জানাইয়াছেন। বাংলা কংগ্রেসের দলগত বিরোধে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধু 
চিন্তরপ্তন এবং নেতাজী স্ুভাষগন্দ্রের পক্ষে ছিলেন, এই দলাদলিতে 


যাত্রা, নাটিকাখানিই তাহার প্রমাণ। রবীন্দ্রনাথের চিস্তায় ভারতীয় 
এতিহের স্থান ছিল পুরোভাগে। যে ইংরেজ বাজশক্তি ভারতে ক্ষমতার 
ব্যভিচার চালায়, রবীন্দ্রনাথ তাহার তীব্র বিরোধিতা করিয়াছেন, কিন্ত 
রাজা রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ঠনতিক উত্তরাধিকারী রবীন্দ্রনাথ 
ইধরেজের জাতীয় মহত্বকে কখনও ছোট করির1 দেখেন নাই। আগেই 
বল! হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের মত ইংরেজদের সামগ্রিক বিরোধিতা করেন 
নাই, বরং তাহার দৃঢবিশ্বাস ছিল ইংরেজের তথা ইউরোপীয় সংস্কৃতির সহিত 
ভারতীয় সংস্কৃতির সার্থক সমন্বয় হইলে ভারতের প্রগতি ত্বরান্বিত হইবে এবং 
অধিক কল্যাণ হইবে । তাছাড়া শরৎচন্দ্র যেমন মনে করিয়াছেন ইংরেজদের 
তাড়ানোই শ্বাধীনতা আন্দোলনের লক্ষ্য, এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য পথের ন্যায় 
'অন্থায়কে তিনি বড় করিয়া দেখেন নাই, রবীন্দ্রনাথ কিন্তু লক্ষ্য বড় বলিয়াই 
তাহার বিবেচনায় নিন্দনীয় পথকে সমর্থন করেন নাই। 


রাজনৈতিক চেতন! ৩১৭ 


নেতৃস্থানীয় পদাধিকারী ও বড় সাহিত্যিক হিসাবে তাহার ভূমিকা অবশ্তই 
কিছুট! গুরুত্বপূর্ণ ছিল, কিন্তু দলাদলির সঙ্গে বিজড়িত গোলমালে তিনি যে 
কিরূপ জড়াইয়া পড়িয়া কতখানি সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিলেন, সেকথা তাহার 
পত্রাদিতে প্রতিষ্ঠানের সক্ষিয়-সেবার চেয়ে অধিকতর স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়াছে। 
তিনি রাজনৈতিক কর্মী, একট জেল! কংগ্রেসের সভাপতির যত দায়িত্গীল পদে 
অধিষ্ঠিত, জেলে যাওয়া তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, কারাবরণ তৎকালীন কংগ্রেস 
আন্দোলনকারীদের নীতিগত ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছিল, কিন্তু শরৎচন্দ্র 
জেলে তো যানই নাই, জেলে যাওয়ার নিরর্৫থকতা লইয়া এই সংগ্রাম মুহুর্তে 
তর্কবিতর্কের মধ্যে তিনি ঢুকিন্াছেন । “পথের দাবী'তে তিনি ইংরেজ সরকারের 
ূড়াস্ত বিরুদ্ধতা করিলেন, অথচ 'পথের দাবী” সরকার কর্তৃক ষখন বাজেয়াপ্ত 
হইল রবীন্দ্রনাথকে তিনি ধরিয়া বসিলেন সরকারের এ কাঁধের প্রতিবাদ 
করিতে । রবীন্দ্রনাথ যখন সংগ্রামী মনোভাব লইয়া! লেখার এই পরিণতি 
তাহাকে সহজভাবে লইতে বলিলেন তখন অভিমানৰশে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
উপর চটিয়া গেলেন। তাহার রবীন্রনাথের উপর এই পরাগ শুধু রবীন্দ্রনাথকে 
লইয়াই শেষ হইল না, চিঠিপত্রে, বক্তৃতায় নানাভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
এই নিষ্টরতা প্রচার করিলেন। ববীন্দ্রনাথ কিন্ত অনেক সংযত জীবনযাপনে 
অভ্যস্ত ছিলেন। তিনি বঙ্গভঙ্গের সময় দেশের সন্কটকালে দেশবাসীকে 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব দ্বিয়াছিলেন, আবার ক্লাস্তি বোধ করিয়া রাজনীতির 
আসর হইতে শান্ত ভাবেই সরিয়া গিয়াছিলেন। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ডের পর রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ জাতির মহান্‌ এতিহ্ের প্রতি শ্রদ্ধা 
মনে অটুট বাখিয়াও ভারতশাসক ইংরেজ আমলাতন্ত্রের দেওয়] “স্যার” উপাধি 
অনায়াসে ত্যাগ করিলেন।* বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ “সভ্যতার সঙ্কট? লিখিয়াছিলেন, 
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৩১৮ শরৎ-চেতন! 


এজন্য জেলে যাওয়ার খুবই সম্তাবন! ছিল, কিন্তু 'সভ্যতান স্কট? লেখার সময় 
ব1 তাহার পরে জেলে যাওয়ার সম্ভাবনার কথা রবীন্দ্রনাথের কাছে চিন্তার 
বিষয় হয় নাই। “পথের দাবী” বাজেয়াঙ্ধ হইবার পর শরৎচন্দ্রের মনে 
হইয়াছিল হয়ত তাহাকে জেলে যাইতে হইবে, সেইজন্য জেলে আফিং পাওয়া 
যায় না বলিয়। তিনি আফিংয়ের প্রচণ্ড নেশ। সংযত করিয়া আফিং ছাডিবার 
অভ্যাস করিতে গিয়া কঠিন অস্থখ বাধাইয়! তুলিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রে 
পথের দাবী"র চেয়ে রাজনৈতিক উত্তেজনার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের “গোরা, 
বা “চার অধ্যারঠ অনেক নরম লেখা একথা সবাই মানিবেন। কিন্তু তবু 
রবীক্রনাথের রাজনৈতিক ধারণার একট! স্বাতন্ত্য আছে এবং নিঞ্জন্ব গোঠ 
বা 'স্কুল”গডিয়া তূলিবার মত মতবাদ ন1 রাখিলেও রাজনৈতিক চিন্তার ইতিহাসে 
শরৎচক্জ্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের মর্ধাদার দাবী অনেক বেশী। 

মোটের উপর, প্রতি দ্রেশের শ্বাধীনতায় এবং প্রত্যেক মানুষের জন্মগত 
সমতায় রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়েরই বিশ্বাস ছিল এবং সেজন্ত দুজনেই 
বলিষ্ঠ কে দাবী জানাইয়াছেন | কিন্তু শরৎচন্দ্র যেখানে ছিলেন একান্তভাবে 
জাতীয়, ব্রবীন্দ্রনাথ সেখানে ছিলেন বহুলাংশে আন্তর্জীতিক। প্রকৃতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ প্রেম ও সমতাঁর ভিত্তিতে “এক পৃথিবী” গঠনের আশা আস্তরিকভাবে 
মনে মনে পোষণ করিতেন । শরৎচন্দ্রে এইরূপ ভাবনার গভীরতা! বা! বৈশিষ্ট্য 
ছিল না, বাস্তব অভিজ্ঞতা বা ধারণা অনুযায়ী তিনি শোষকের সহিত 
শোধিতের, সুবিধাভোগী ও স্থবিধাবাদীর সহিত অসহায় সাধারণ মানুষের, 
শক্তিমান জাতির সহিত শক্তিহীন জাতির পার্থক্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং 
মানুষের চিন্তায় এবং রাষ্ত্রীর ও সামাজিক কাঠামোতে বিপ্রবাত্মক পরিবর্তন না 
হইলে শুধু নীতিবাদী কথায় বা ভাবসিঞ্চনে অবস্থার উন্নতি হইবে না এইরূপ 
মনে করিতেন। ব্যক্তির ক্ষেত্রেই হউক বা ব্রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেই হউক, যাহারা 
অন্ঠায় করে, শক্তির দণ্তে যাহার] অন্তকে পীড়ন করে, তাহাদের তীব্র ত্বণা 
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করার দিক হইতে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রে মিল যথেষ্ট কিভাবে এই অন্ঠায়ের 
অবসান ঘটিবে তাহার পথ নির্দেশ দুজনের কেহই সুস্পষ্ট ভাবে করিতে 
পারেন নাই, তবু ছুজনের মধ্যে পার্থক্য এই যে রবীন্দ্রনাথ যখন আশাবাদের 
বশবর্তী হইয়! নিপীড়িতের মুক্তির জন্য উদার আশ্বাস রাখিয়াছেন, শর তচন্দ্ 
তখন রূঢ় বাস্তবের কঠিন ছবি আকিয়। পাঠককে সমস্যার জটিলতা ও গভীরতা 
সম্পর্কে সচেতন করিবার উপরই অধিক জোর দিয়াছেন, মুক্তির সাধু-আশ্বাস 
তাহার মুখ হইতে বড় একট] বাহির হয় নাই। রাজনৈতিক পটভূমিকায় 
নরম হৃদয়াবেগের সংঙ্লেষ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়ের মধ্যেই দেখা যায়। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বেখ।নে এই নরম ক্তদ্য়বোধকে রাজনৈতিক পটতূমিকার শেষ 
বিন্দুতে পর্যস্ত প্রশ্থত করিতে কুগ্ঠীবোধ করেন নাই, শরৎচন্দ্র সেখানে অনুরূপ 
ক্ষেত্রে রাজনৈতিক পটভূমিকার উন্মাদনা! নরম হৃদয়বোধের প্রশ্রয়ে স্তিমিত 
হইতে দেন নাই, হ্যবোধের প্রশ্রয় যাহা দ্বিবার তাহা আগেই দিয়া 
লইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” বা “চার অধ্যায়ের সহিত শরৎচন্দ্র “পথের 
দাবী'র শেষ দৃশ্ঠের তুলনা করিলে কথাটা স্পষ্ট বুঝ! যাইবে । শরৎচন্দ্র হাদয়বান 
গল্পকার, মান্ষের মনের রঙই তাহার সাহিত্য-চিত্রের শ্রেষ্ঠ উপচার, সে হিসাবে 
নরম হৃদয়ভাবকে শরৎচন্দ্র অবজ্ঞা বা অস্বীকার করিতেই পারেন না। কিন্তু 
তিনি রাজনৈতিক রচনার ক্ষেত্রে সংগ্রামের রুক্ষ কাঠিন্কে হদয়াবেগের ঘনিষ্ঠ 
সংশ্লেষে আনিয়াও তাহা দ্রবীভূত হইতে দেন নাই । এই কারণেই সব্যসাচী 
অপূর্ব-ভারতীর প্রেমকে মর্যাদা দিয়া অপূর্বর বিশ্বাসঘাতকতা পর্যস্ত উপেক্ষা 
করিয়াছেন, কিন্তু নিজের ক্ষেত্রে, পথের দ্রাবী'র নেতার ক্ষেত্রে তিনি প্রচণ্ড 
দৃঢ়তা দেখাইয়াছেন। “গোরা'র শেষে গোরা! আনন্দময়ীর পদতলে লুটাইয়াছে, 
'চার অধ্যায়ের শেষে অতীন এলাকে বুকে টানিয়া লইয়াছে, শরৎচন্দ্রের 
রাজনৈতিক উপন্তাস “পথের দাবী”র শেষে কিন্ত স্থমিত্রাকে একরূপ চিরকালের 
মত বিদায় দিয়! দাকুণ ঝড় জলের মধ্যে বিশ্বাসী সহকর্মী হীর1 সিংহের সহিত 
সব্যসাচী পথের দাবীর আস্তানা হইতে অনির্দিষ্ট পথে পা বাডাইয়াছেন, 
মাতৃভূমির শৃঙ্খল মোচনের কঠিন সংকল্পে নদী-পর্বত পার হইয়! বিদেশে 
শক্তিসংগ্রহের আশায় পাড়ি দিয়াছেন । 

মানুষ আপন অস্তনিহিত মনুয্যত্থে দেদীপ্যমান হইতে পারে যদি সে একটু 
পরিবেশের আম্মকুল্য পায়, শরৎচন্দ্রের ইহাই ছিল দৃঢ় ধারণা । এইজন্য 
যাহারা হীন জীবন যাঁপন করে তাহাদের সম্ভাবনা সম্পর্কে তিনি আশাবাদী 


৩ই৩ শরত-চেতন। 


ছিলেন। পতিত-পতিতাদের প্রাত তাহার সহানুভূতির ইহাই কারণ। 
তাছাড়া শরৎচন্দ্রের ধারণা ছিল মানুষের হীনতা বা অধঃপতন সামাজিক 
প্রতিক্রিয়ার স্থা্বী করিলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহার মূলে রাজনৈতিক দুর্নীতি 
সক্রিয় থাকে । অর্থনৈতিক শোষণের সঙ্গে রাজনৈতিক লোভের সংযোগও তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । একাংশকে অন্ধকারে রাখিয়া! অপরাংশের স্থখলাভের যে 
দুর্দম প্রয়াস পৃথিবীতে চলিতেছে তাহা ভ্রাস্তনীতি অনুসরণ করিতেছে বলিয়া 
শরৎচন্দ্র মনে করিতেন। এভাবে মানবসমাজের একাংশকে বঞ্চিত করিয়া 
অপরাংশের সত্যকার কল্যাণ কখনই হইতে পারে না, এই একাংশের 
অধঃপতনের দাম অপরাংশকে পাইকারীভাবেই দিতে হইবে। “পথের 
নাবী”তে ভারতীর মুখ দিয়া এই কথাই তিনি এক জায়গায় বলাইয়াছেন। 
ভারতীরা শ্রমিক বস্তিতে কর্মক্ষেত্র রচনা করিয়াছে । শ্রমিকরা সেখানে পশুর 
মত বাস করে, তাহাদের জীবনে না আছে সৌন্দর্য না আছে শৃঙ্খসা। 
নিজেদের হীন অবস্থা উপলব্ধি করিবার শক্তি তাহাদের নাই, এই ছুরবস্থা 
হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা তাহাদের নিজের গরজে হওয়া অসম্ভব । অপূর্ব 
ভাঁরতীর সহিত একদিন এই শ্রমিক বস্তিতে গিয়াছে । অপূর্ব মধ্যবিত্ত 
সমাজের পরিচ্ছন্ন আবহাওয়াঁয় অভ্যস্ত, বস্তির নোংরা পারিপাখ্থিকে অল্পক্ষণেই 
সে ষেন হাপাইয়] উঠিল। সেখানে দশ-এগারে! বছরের মেয়ে বাঁপের জন্য মদ 
কিনিয়া আনে, মায়ের পরপুরুষের সঙ্গে গৃহত্যাগের কথ! অসংকোচে সকলের 
সামনে গডগড় করিয়া বলিয়া ষায়। অপূর্ব এই অসহা নরক হইতে চলিয়া 
আসিবার জন্য ভারতীকে তাগাদা দ্বিল। ইহার উত্তরে ভারতী যাহ] বলিয়াছে 
তাহা শরৎচন্দ্রের বাণী। ভারতীর কথামত তাহাকে সেখানে একা ফেলিয়া 
চলিয়া! যাইতে অপূর্ব অস্বীকার করায় ভারতী বলিল : “তাহলে সঙ্গে থাকুন। 
মানুষের প্রতি মানুষ কত অত্যাচার করছে চোখ মেলে দেখতে শিখুন । এই 
মেয়েটার মা এবং ষদু (যে পরপুরুষের সঙ্গে সে গৃহত্যাগ করিয়াছে) যে 
অপরাধ করেছে সে শুধু ওদের দণ্ড দিয়েই শেষ হবে? আপনি তার কেউ 
ন1? কখখনো না !.".আজ আমি নিশ্চয় জানি, এই নরককুণ্ডে যত পাপ জমা 
হবে তার ভার আপনাকে পর্যস্ত স্বর্গের দোর থেকে টেনে এনে এই নরককৃণ্ডে 
ডোবাবে। সাধ্য কি আপনার এই ছুস্কৃতির খণ শোধ না করে পরিত্রাণ 
পান 1” 

তাহার শ্বদেশ বিদেশী ইংরেজদের ছ্বারা শাসিত, এজন্ঠ স্বাধীনতাকামী 


রাজনৈতিক চেতন! ৩২১ 


শরংচন্ত্র ক্ষুব্ধ তো! বটেই, কিন্ক তাহার এই ক্ষুন্বতা শতগুণ বুদ্ধি পাইয়াছিল 
শাদক ইংরেজের নিদারুণ শোধণ বৃত্তি লক্ষ্য করিয়া! | বিশ্বব্যাপী মানবসভ্যতার 
শ্বাভাবিক অগ্রগতিনীঙ্গ প্রবাহে ভারতবাপীর ক্রমোন্নতি শ্বাভাবিক ছিল, কিন্তু 
বিদেশী শাসন ও শোষণের ধাতাকলে পিয়1 তিলে তিনে তাহাদের অবক্ষসু 
ঘ্টতেছে, ইহাই শরতচন্দ্রের ব্যথা । শাসনযস্ত্রের হীনতার দিকটি বিশেষভাবে 
পরিস্ফুট করিয়া শরৎচন্দ্র ইংরেজদের হীনরূপে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহার 
আশ। ইহাতে দেশবাসীর মনে ইংরেজদের বিরুদ্ধে১ বিশেষ ভাবে ইংরেজ 
রাজশক্তির বিরুদ্ধে ক্ষোভ ক্রমেই পুপ্তীভূত হুইয়! অবশেষে একদিন 'বধবংসী 
বিস্ফোরণ ঘটাইবে। কিন্ত এইভাবে শরৎচন্দ্র বিদেশী শাসনকে নিন্দা না 
করিয়া বিদেশী শাসনের হীনতার দিকটিকে নিন্দা করায় রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ 
হইতে অস্থবিধার উদ্ভবও হয়। তাহার সখা পড়িলে একথা ঠিক বুঝা যায় 
না যে, ইংরেজ ভারত শাসনে ভার তবাসীর সহিত যদি হুর্যবহার ন1 করিত 
অধবা ভার তবর্ধতক শোষণ ব। অবনহল। না করিয়া সহদয়তার সহিত শাসনকার্ধ 
চালাইত, তাহা! হইলে বিদেশী শাসনের গ্লানিভার হইতে মুক্ত হইবার জন্ত 
ভারতবাসীর স্বাধীনতার আকাজ্ষাকে শরৎচন্দ্র কিভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতেন ? 
এইখানে উল্লেখযোগ্য যে “পথের দাবী'তে ইংরেঞ্জ রাজশক্তির বিরুদ্ধে তাহার 
সংগ্রামী নায়ক সব্যসাঁচীর বা ডাক্তারের সংগ্রাম-চেতনার প্রথম স্ফরণে তিনি 
যে কাহিনীর অবতারণ! করিয়াছেন, তাহা! পরাখীন দেশের স্বতশ্ফুঃত মুক্তি. 
কামনা-পিঞ্চিত ততট।| নয়, যতটা ইংরেজ রাজশক্তির অত্যাচারের এবং 
সত্যাচারিত ভারতবাপীর প্রতিহিংসার সংকল্ের | 

ডাক্তারের ছোট বেলায় তাহাদের বাড়ীতে এক করুণ ঘটন] ঘটিয়াছিল। 
ঠাহার*এক জ্যাঠতুতো বড়দাদ। তাঁহাদের গ্রামের প্রান্তে অবস্থিত এক মঠ- 
বাড়ীতে ডাকাতির সময় ডাকাতদের কিছুট1 বাধ।দেন | ডাকাত] শাসাইয়। যা 
পরে তাহা1 একদিন ইহাকু প্রতিশোধ লইবে । বড়দাদা জেলার ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে গিয়া কাদিয়! পড়িলেন, একটা বন্দুক চাই। কিন্তু সে প্রার্থনা 
ঠাহার পুরণ হইল না। বদর ছুই পূর্বে একজন অত্যন্ত অত্যাচারী পুলিস সাব 
ম্দ্পেক্টারের কান মলিয়! দিবার অপরাধে তাহার ছুই মাস জেল হইয়াছিল। 
৫ই অপরাধেই সাহেব ম্যাজিষ্রেট দরখাস্ত নাকচ করিলেন । দাদা বলিলেন, 
পাহেব, আমর! কি তবে মার! যাবে! ?” সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “এত 


টার ভয় সে যেন ঘর বাড়ী বেচে আমার জেন। থেকে অন্ত জেলায় চলে যার ।* 
২১ 


৩২২ শরৎ-চেতন। 


কেবল তাই নয়, বড়দাদা যখন ব্যাকুল হইয়! তীর-ধন্ক ও বর্শা ঠতয়ারী 
করাইলেন, পুলিসের লোক খবর পাইয়া সেগুলি পর্ধস্ত কাড়িয়া 
লইয়া গেল।-.* তার পরের ঘটনা! খুবই সংঙ্গিপ্ত। সেই মাসের মধ্যেই 
ডাকাতরা প্রতিজ্ঞা পালন করন। এবারে সম্ভবতঃ একটা বেশি 
বন্দুক ছিল। বাড়ীর আর সকলে পলাইল, শুধু বড়দাদাকে কেহ 
নড়াইতে পারিল না। কাজেই ডাকাতের গুলিতে বডদাদ! প্রাণ দিলেন। 
বড়দান্1 ঘণ্টা খানেক বাচিয়া ছিলেন, গ্রামশ্ুদ্ধ জড় হইয়া হৈ চৈ করিতে 
লাগিল, কেহ ডাকাতদের, কেহ ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে গালি পাড়িতে 
লাগিল, শুধু বড়দাদাই কেবল চুপ করিয়া রহিলেন। পলীগ্রাম, হাসপাতাল 
দশ বারে ক্রোশ দুরে, বাত্রিকাল, গ্রামের ডাক্তার ব্যাণ্ডেজ বাধিক্া দিতে 
আসিলে দাদ! তাহার হাতটি সরাইয়! দিয়! কেবল বলিজেন, “থাক, আরম 
বাচতে চাইনে ।” সব্যসাচী বাল্যকালের এই ঘটনাটি তাহার উত্তর- 
জীবনকে কিভাবে প্রভাবিত করিয়াছে তাহারই ইঙ্গিত দিয়া ভারতীর 
কাছে ইহ] বর্ণনা করিয়াছেন, লেখকের আবেগ এই বর্ণনার ছত্রে ছত্রে 
মাধানেো। 'পথের দাবীর” এইখানে আছে £ “বলিতে বলিতে সেই পাষাণ 
দেবতার কঠম্বর যেন একটু কারপিয়া গেল। ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া পুন 
কহিলেন, বড়দা আমাকে ভালবাসতেন । কাদতে দেখে একটিবার মাত্র 
চোখ মেলে চাইলেন। তারপর আন্তে আস্তে বজেন,_ “মেয়েদের মত 
এইলব গরু ভেড়া ছাগলের সঙ্গে গলা মিলিয়ে তুই আর কাধিসনে শৈল। 
কিন্ত রাজত্ব করার লোভে যার! সমস্ত দেশটার মধ্যে মানুষ বলতে আর 
একট! প্রাণীও রাখেনি তাদের তুই জীবনে কখনো! ক্ষমা করিসনে । এই 
কট। কথা, এর বেশি আব একটা কথাও তিনি বলেননি । দ্বণায় একটা 
উঃ আঃ পর্যন্ত তার মুখ দিয়ে শেষপর্যস্ত বার হল না, এই অভিশপ্ত 
পরাধীন দেশ চিরদিনের জন্য ছেড়ে চলে গেলেন। কেবল আমিই জানি 
ভারতী, কত মস্ত বড় প্রাণ সেদিন বার হয়ে গেল। "এই কথাটা আমার 
তুমি মনে রেখ ভারতী, আমার দেশ গেছে বলেই আমি এদের শক্র নই। 
একদিন মুসলমানদের হাতেও এদেশ গিয়েছিল। কিন্তু সমস্ত মনুত্াতে; 
এত বড় পরম শক্র জগতে আর নেই। দ্বার্থের দায়ে ধীরে ধীরে মানুষবে 
অমান্য করে তোলাই এদের মজ্জাগত সংস্কার। এই এদের ব্যবপ 
এই এদের মৃলধন ।” 


রাজনৈতিক চেতনা ৩২৩ 


শরতচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনায় শ্রেণী-সংঘর্ষের অভিব্যক্তি সুম্পষ্ট, তিনি 
শোষণের অবপান স্পষ্টতঃই চাহিয়াছেন এবং এজন প্রয়োজন হইলে 
সংগ্রামের কথাও বলিয়াছেন। যে চেতনার অভাবের জন্য নিপীড়িতরা 
মাথা তুলিতে পারে না, সেই চেতন! স্থ্টি করা শরৎচন্দ্রের সাধনা । তিনি 
শোষক ও শোধিতের সমতা সৃষ্টির যে আকাজ্ফা জানাইয়াছেন, তাহার পথ 
লডাইয়ের পথ, শাস্তির পথ নয়।* মানুষের কল্যাণে মানুষের তৈয়ারী 
দুনীতিমূলক ব্যবস্থার মূল তিনি উৎপাটন করিতে উৎস্ৃক ছিলেন। এই 
ধ্বংস অবশ্তই শুধু ধ্বংসের জন্য নয়, নৃতন স্থির জন্য । এই অর্থে শরৎচন্ 
সমাজতান্ত্রিক । তাহার “পথের দাবীতে সব্যসাচী ভারতীকে শ্রেণী- 
সংগ্রাষের গুরুত্ব বুঝাইতে চাহিয়াছেন £ “ভারতী, অশান্তি ঘটিয়ে তোলা 
মানেই অকল্যাণ ঘটিয়ে তোলা নয়। শান্তি! শাস্তি! শাস্তি! শুনে 
কান একেবারে ঝালাপালা হয়ে গেছে। কিন্ত এই অসত্য এতদিন ধন্বে 
কারা প্রচার করেছে জানো, পরের শাস্তি হরণ করে যারা পরের রাস্তা 
ছুডে অট্রালিক! প্রাসাদ বানিয়ে বসে আছে তারাই এই মিথ্যাযস্ত্রে 
খষি। বঞ্চিত, পীড়িত, উপদ্রত নরনারীর কানে অবিশ্রাস্ত এই মন্ত্র জপ 


*্* এই বিশ্বাস ছিল বলিয়াই শরৎচন্দ্র শ্রমিক আন্দোলনের প্রতি 
বিশেষ সহানুভূতিশীল ছিলেন। শক্তিশালী মালিক স্বার্থপরবশ হইয়া 
অসহায় শ্রমিকদের শোষণ করে, শ্রমিকদের দিক হইতে সন্তর্িয় বাধাদান 
ছাডা এই লোভ সংযত হইবার নয়, শরৎচন্দ্রের এইরূপ ধারণা ছিল। 
পথের দাবী'র ফয়ার মাঠের সভায় একথাই তিনি স্ুমিত্রা ও রামদাস 
তলোয়ারকরের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন। শচীনন্দন চট্টোপাধ্যার শরৎচন্দরের 
শ্রমিকদের সমর্থনের একটি চমৎকার কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র তখন হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি, হাওড়া 
'মউনিসিপালিটিতে কংগ্রেস বোর্ড; সেই সময় হাওড়া মিউনিসিপালিটির 
ধাওড় ধর্মঘটে শরৎচন্দ্র ধাওড়দের পক্ষ লইয়াছিলেন। মিউনিসিপালিটির 
কংগ্রেস বোর্ড অপমানিত হুইবে, স্তায়ের মুখ চাহিয়! একথা তিনি গ্রাহা 
করেন নাই। এই ধর্মঘট শেষপর্বস্ত সি. এফ, এ্যাণ্ড্জ সাহেবের মধ্যস্থতার 
নীমাংসিত হয়, শ্রমিকরাই মোটামুটি জয়লাভ করে ।-_(শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক 
জীবন, ১৩৬৫, পৃষ্ঠা ৭৩-৭৭।) 


৩২৪ শরৎ-চেতনা 


করে তাদের এমন করে তুলেছে ষে, আজ তারাই অশান্তির নামে চমকে 
উঠে ভাবে এ বুঝি পাপ, এ বুঝি অমঙ্গল। বাধা গরু অনাহারে ফ্রাডিয়ে 
মরতে দেখেচ? সে দ্দীড়িয়ে মরে তবু সেই জীর্ণ দড়িট1! ছিড়ে ফেলে 
মনিবের শাস্তি ন্ট করে না। তাইত হয়েচে, তাইত আজ দীন দরিদ্র 
চলার পথে একেবারে রুদ্ধ হয়ে গেছে। তবু তাদেরি অট্রালিক প্রাসাদ 
চূর্ণ করার কাজে তার্দেরি সঙ্গে ক মিলিয়ে যদি আমরাও আজ অশান্তি 
বলে কাদতে থাকি ত পথ পাবো কোথায় ? না ভারতী, সে হবেনা । ও 
প্রতিষ্ঠান যত প্রাচীন, যত পবিত্র, যত সনাতন হোক--আজ সে সব 
আমাদের ভেঙে ফেলতেই হবে। ধুলো ত উড়বেই, বালি ত ঝরবেই, 
ইট পাথর খসে মানুষের মাথায় ত পড়বেই ভারতী, এই ত স্বাভাবিক 1” 
কাজেই দেখা যাইতেছে স্থবিধাভোগীদের অমানুষিক শোষণ, 
শোধিতদের অসহায়তা ও নিক্কিয়তা এবং অত্যন্ত বিরুদ্ধ পারিপাঞ্ঠিকের 
মধ্যে এই অন্যায় ও সামাজিক সাম্য বিধ্বংসী শোষণ অবসানের জন্য একাস্ত 
আকাজ্ষ।_ ইহাদের ঘাতপ্রতিঘাতে শরৎচন্দ্রের মনোজগৎ আলোডিত। 
দেশবাসীর মধ্যে শোষক ও শোষিতের সম্পর্ক থাকিবে না ইহাতো 
তিনি চাহিয়াছেনই, ইংরেজ রাজশক্তির এবং সেই রাজশক্তির পক্ষচ্ছাঁয়ায় 
আশ্রিত ইংরেজ বণিকদের শোষণেরও শরৎচন্দ্র তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন । 
কথাসাহিত্যিক হিসাবে হয়তো! তিনি পথনির্দেশের প্রাবন্ধিকতাঁয় ঢুকিতে 
চাহেন নাই, হয়তো আবেগ যতটা ছিল পথনির্দেশ করার ক্ষমতা 
তাহার ততটা ছিল না, তাই শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে পরিণতি পর্ষস্ত চিত্রকে 
টানিয়। লইয়! যাওয়া প্রায়ই দেখ! যায় না, কিন্ত সমকালীন চিত্রাঙ্কনে তিনি 
তাহার বিক্ষুকধ মনটিকে ঢাকিবার কোন চেষ্টাই করেন নাই। একথা 
সমাজনীতির ক্ষেত্রেও যেমন সত্য, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তেমনি সত্য।* 


* সমাজনীতি ও রাজনীতি উভয়ক্ষেত্রে ছুন্নীতি দৃরীকরণে শরৎচন্দ্রের 
উদ্‌গ্রীবতা তাহার ১৯২৯ গ্রীষ্টাবের ২৯শে মার্চ তারিখে রংপুর যুব সম্মেলনের 
সভাপতির অভিভাষণের নিয়োদ্ধত অংশে মিলিবে, “বৈদেশিক শাসন 
আমাদিগকে অস্ত্রহীন ও ছুর্বল করিয়াছে সত্য, কিন্তু আমাদের আভ্যন্তরীণ 
ডেধ-বৈষম্যই আমাদিগকে অধিকতর দুর্বল করিয়াছে এবং প্রকৃত উন্নতির 
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ইতিহাস বলে ইংরেজ বাণিজ্য ও বাণিজ্যের মুনাফা কায়েম করিবার জন্তই 
ভারতে বাজ্যবিস্তারের দিকে ঝু'কিয়াছিল। তাহাদের সেই উদ্দেশ্ট সিদ্ধ 
হইয়াছিল, সমৃদ্ধ দেশকে নিষ্ঠুর শোষণে অন্তঃসারশৃন্য কর! ছাড়াও ভারতের 
উন্নতির আকাঙজ্ষা প্রতিরোধ করা হইয়াছে এবং প্রগতির ম্বাভাবিক 
সম্ভাবনা! হইতে ভারতকে বঞ্চিত কর! হুইয়াছে। মুদ্টিমেষ ইংরেজের ও 
ইংরেজ-প্রেমিক এদেশবাসীর পকেট ভতি কবিবার চক্রান্ত অসংখ্য ভারতবাসীর 
বিকাশলাভের পথে, মানুষের মত বাচিবার সযোগলাভের পথে পর্বত- 
প্রমাণ বাধা স্ৃস্তি করিয়াছে । এই ক্ষোভ শরৎচন্দ্রের বুকে অসহা জাল। 
ধরাইয়াছিল। এই বেদন৷ রবীন্দ্রনাথও বারবার প্রকাশ করিয়াছেন। 
“সভ্যতার সঙ্কট” তিনি বৃদ্ধবয়সে লিখিয়াছেন, পরিণত বয়সের বিপুল 
অভিজ্ঞতায় তিনি যাহা! উপলব্ধি করিয়াছেন, সেই দুঃখের কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন এই বিখ্যাত প্রবন্ধে। ইংরেজকে একদিন ভারত হইতে বিদায় 
লইতেই হইবে, কিন্ত যে ভারতকে তাহার! পিছনে ফেলিয়া যাইবে তাহার 
রিক্ত, বঞ্চিত, অস্বাভাবিক রূপ ইংরেজ জাতির এঁতিহাসিক কলঙ্ক; “সভ্যতার 
সন্ধট'-এ মননশীল কবিগুরুর এই ব্যথাই প্রকাশিত হইয়াছে । শরৎচন্্র 
ইংরেজের এঁতিহে আগ্রহী ছিলেন না, যদিও পড়াশুনা! করিতেন বলিয়া 
এসম্পর্কে জ্ঞানের অভাব হয়তো তাহার ছিল না। আগেই বলা হইয়াছে, 
ছুনীতিপরায়ণ ভারতশাসক ইংরেজের বিরুদ্ধে দেশবাসীর মনে শ্রদ্ধাভাব 
জাগ্রত করিলে ম্বদেশী আন্দোলনের তীব্রতা আহত হইতে পারে এই 
বাস্তব আশঙ্কার বশবর্তী হইয়াই সম্ভবতঃ রাজনৈতিক কর্মী শরৎচন্দ্র ক্বিধা 
হ্থযোগ পাইলে ইংরেজদের নিন্দা করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন । অবশ্য এমনও 
হইতে পারে ষে রবীন্দ্রনাথের মত ইঙ্গ-ভারতীয় সংস্কৃতি-সম্মেলনের উদার 
আবহাওয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হইবার স্থযোগ শরৎচন্দ্র পান নাই বলিয়] বাল)কাল 
হইতেই ভারতে ইংরেজ শাসনের অত্যাচার এবং ইংরেজ রাজকর্মচারী ও 
বণিকদের হীনতা ও স্বার্থপরতা দেখিয় দেখিয়া তাহার মন ইংরেজদের 
সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ হুইয়া গিয়াছিল; পরবর্তীকালে ইংবেজদের ভাল দিক 


পথে বাধ? সৃষ্টি কবিয়াছে। এই হ্ৃদয়হীন সমাজ, প্রেমহীন ধর্ম, সাম্প্রদীয়িক 
ও জাতিগত বিরোধ, আধিক বৈষম্য এবং নারীর উপর নিষ্টুক্ ব্যবহার-- 
এই সবই আমাদের ছূর্দশার কারণ ।” 


৩২৬ শরৎচেতনা 


কিছু কিছু চোখে পড়িলেও হীন রূপ অপ্রতিহত থাকায় তিনি তাহার 
রচনার প্রকৃতি পরিবর্তনে উৎসাহবোধ করেন নাই। শরৎচন্দ্রের লেখায় 
ইংরেজ-শাসনের কলঙ্কিত কূপ কিরূপ ফুটিয়াছে সেকথা আগেও কিছু কিছু 
বল! হইয়াছে, 'পথের দাবী” হইতে গৃহীত নিয়োক্ত পংক্তি কয়টি পড়িলে 
তাহা আরও স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করা যাইবে । এখানে শরৎচন্দ্র আবেগে 
কথা নয়, যেন অগ্নিবাণ ছুঁড়িয়াছেন। সব্যসাচী ভারতীকে বলিয়াছেন £ 
“এক রকম সাপ আছে ভারতী তারা সাপ খেয়ে জীবন ধারণ করে। 
দেখেচ ?**দেখেচ তাদের বিশ্বগ্রাপী বিরাট ক্ষুধার পরিমাণ? এদেশের 
মালিক তারা,_মালিকানার তারিখ মনে আছে ত? আজ ব্রিটিশের সম্পদের 
তুলনা হয় না। কত জাহাজ, কত কল-কারখান1, কত শত সহশ্র ইমারত। 
মান্য মারবার উপকরণ আয়োজনের আর অন্ত নেই। সমস্ত অভাব, 
সর্বপ্রকার প্রয়োজন মিটিয়েও ইংরেজ ১৮১০ সাল থেকে ৭০ বছরের মধ্যে 
কেবল বাইরে দিয়েছিল খণ তিন হাজার কোটি টাকা ! জানো এই বিরাট 
এশ্বর্ষের উৎস কোথায়? আপনাকে তুমি বাংলা দেশের মেয়ে বলছিলে 
না? বাংলার মাটি, বাংলার জলবায়ু, বাংলার মানুষ তোমার প্রাণাধিক 
প্রিয় না? এই বাংলার দশলক্ষ নরনাবী প্রতি বৎসর শুধু ম্যালেরিয়া 
জরে মরে। এক একটা যুদ্ধ জাহাজের দাম জানে]? এর একটার খরচে 
দশলক্ষ মায়ের চোখের জল চিরদিনের তরে মোছানো যায়। ভেবেছ 
কখনো বুকের মধ্যে মায়ের মুতি? শিল্প গেল, বাণিজ্য গেল, ধর্ম গেল, 
জ্ঞান গেল,_-নদীর বুক বুজে মরুভূমি হয়ে উঠ.চে, চাষা পেট পুরে খেতে 
পায় না, শিল্পী বিদেশীর দুয়ারে মজুরি করে, দেশে জল নেই, গৃহস্থের 
সর্ধোত্তম সম্পদ সে গোধন নেই,_ছুধের অভাবে শিশুদের শুকিয়ে মরতে 
দেখেছ ভারতী 1” 

শ্রেণী-সংগ্রামের পটভূমি রচনায় শরৎচন্দ্র বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির চেয়ে 
আবেগের আশ্রয় বেশী লইয়াছেন। সাধারণভাবে যখন তিনি শে।ষক ও 
স্থবিধাভোগী এবং বঞ্চিতদের ছবি আকিয়াছেন, তখন অনেক ক্ষেত্রেই তিনি 
তাহার আপন মনোভাব লেখার মধ্যে ফুটাইয়া শোধিত ও বঞ্চিতদের 
পক্ষাধলগ্ঘন করিয়াছেন, নৈব্যক্তিকতা রক্ষা করিতে পারেন নাই । “অভাগীর 
রগ” “মহেশ+, “হরিচরণ, প্রভৃতি গল্পে এবং 'পল্লীসমাজ', “দেনাপাওনা প্রতৃতি 
উপন্ভাদে এই পক্ষপাতিত্বের স্পষ্ট অভিব্যক্তি দেখা যায়। তবে ইহারই 


রাজনৈতিক চেতন! ৩২৭ 


মধ্যে সুবিধাভোগী শ্রেণীহৃক্ত হইয়া এবং শোষণের সহিত বিজড়িত থাকিয়াও 
হায়বান কেহ কেহ শরৎচন্দ্রের বিরাগের পরিবর্তে অন্গরাগ পাইয়াছে এমনও 
দেখা গিয়াছে । “শষ প্রশ্ব'এর জার আশুলাবু ইহার দৃষ্টান্ত, "দেনা-পাওনা'র 
জীবানন্দ এইজন্যই প্রথম দিকের তুলনাদ্ধ শেষদিকে প্রজানিপীড়নের 
পরিবর্তে প্রজাদূরদী হইয়া উঠিয়া শরংচন্ত্রের বিরাগ হইতে অব্যাহতি 
পাইপাছে। 'পল্লীসমাঁজ'-এ জমিদার বেণী ঘোষাল অসং বলিয়া শরৎচন্দ্র 
কতৃক ধিকত, কিন্ত রমেশ জমিদার থাকিয়াও সততার জন্য শরৎচন্দ্রে 
কপাধন্ত হইয়াছে । “শেষ প্রশ্ন'এর হ্বদক্বান চরিত্র আশ্বস্বাবু লেখক ও পাঠক 
উভয়ের কাছেই প্রিয়, কিন্ত জমিদার আশ্ববাবু অবশ্যই এমৰ এক শ্রেণীভুক্ত 
মানুষ যাহার! পরশ্রমের উপর অথবা অপরকে শোষণ করিয়া নিজের! আরামে 
থাকে এবং অভিজাত সমাজের অন্তভূক্ত হইবার আচ্বঙ্গিক ব্যয়বাহুলগ 
অনঙ্কোচে চালাইয়া যায়। বাস্তবক এই আশুবাবুকে ব্যক্তিগতভাবে পৃথক 
পংক্িতে বাখিয়া শরৎচন্দ্র যখন তাহারই মুখ দিয়! মোটামুটি তাহার শ্রেণীভূক্ত 
অর্থকাংশ নরনাপীকে আক্রমণ করেন, তাহা সমালোচকের দৃষ্টি এডায় ন11% 
যাহা হউক, শোষকদের তুলনায় শোধিতদের প্রতিই শরৎচন্দ্রে 
সহানুভূতি অধকতর নিবদ্ধ ও প্রকাশিত হইয়াছে ইহা! এইরূপ ব্যক্কিগত 
বাতিক্রম সত্বেও সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 'বিপাপী' গল্পে শরৎচন্দ্র 


*শেষ প্রশ্ন'-এর একেবারে শেষদিকে আশুবাবুর আগ্র! হইতে বিদায়ের 
সভা। কমলের ওঁজ্জুল্য নিষ্প্রভ হৃইঘা ম্যাজিষ্টেট-পত্বী মালিনী এশং তাহার 
বান্ধবী আশ্তবাবুর আত্মীয়া বেল! ঈধ্যায় মনে মনে জলিয়! পুডিয়াছে। 
সভা ত্যাগের সময় তাহার] দরিদ্র শ্রমজীবিনী কমলকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্ছ 
করিয়া আশ্ববাবুকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। এইখানে অপযানিতা 
কমপূকে সাত্বনা দিতে আশ্তবাবু ষে কথাগ্চলি উচ্চারণ করিলেন, গ্লেষ ও 
আঘাতের কুঢতায় সেগুলি আশুবাবুর মুখ হইতে শুনিতে কানে বাজে । 
মাশতবাবু বলিলেন £ “কিছু মনে কোরোনা মা, এছাডা ওঁদের আর 
হাতে কিছ নেই। আমিও ওই দলের গ্লোক। সবই জানি। * দেবাৎ 
গর! পদস্থ ব্যক্তির ভার্ধা। হাই সার্কেলের মান্য । ইংরিজি বল। কওয়া, 
টলা-ফেরা, বেশ-ভূ্ষায় আপন্টুডেট। এটুকু তুললে যে ওদের একেবারে 
পুঁজিতে ঘ! পড়ে, কমঙ্গ। রাগ করলেও ওদের প্রতি অবিচার হয়।” 


৩২৮ শরৎ-চেতনা 


কাযস্থ-লস্তান মৃত্যুপয়ের সহিত মুসলমান ( মালো ) সাপুডে-কন্থা 
বিলাসীর বিবাহ দিয়া মৃত্যুগ্তয়ের বিপরীতে তাহার খুড়োকে হীনরূপে 
চিত্রিত করিয়া মৃতুযগ্রয়-বিলাসীর বিরুদ্ধে পাঠকের সহানুভূতি যাইতে 
দেন নাই, জাতি-কুলহীন1, সমাজের প্রতি উপেক্ষা-প্রদর্শন-কারিণী কমলকে 
আশুবাবুর মত সঙ্জনের ছারা “মা” বলাইয়! ন্েহের আহ্বান জানাইয়াছেন, 
পদক্ষলিতা মায়ের কন্তা সরযূকে স্বামিগৃহে স্ুপ্রতিষ্টিতা করিতে সন্থাস্ত 
জমিদার মণিশক্করকে ষডযস্ত্রে লিপ্ত করাইয়াছেন এবং মিথ্যার আশ্রয় 
গ্রহণ ককব্াইয়াছেন; _-এ সবই তলার শ্রেণীর বা বঞ্চিত মানুষের প্রতি 
তাহার সহানুভূতির পরিচায়ক । সাধারণ নিপীড়িতদের প্রতি সহানুভূতি 
তো তাহার সর্বত্র। বল বাহুল্য, এই সহানুভূতি আবেগের উপর 
অধিকতর [নর্ভরশীল না হইয় যুক্তি-নির্ভর হইয়া বৈজ্ঞানিক ভিভিতে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে আরও ভাল হইত। 

শরৎ-সাহিত্যে বনগত রূপের উপর জোর দেওয়] হইয়াছে এবং 
পরিণতি বা সিদ্বাস্ত কম, একথা সত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে 
প্রাধিতে হইবে যে মানবতাবাদী কথাসাহিত্যিক মনে মনে কোন 
পরিণতির ছবি ছাড়াই ঘটনার বা অবস্থার বস্তুগত রূপায়ণে উৎসাহ 
দেখাইতেই পারেন না। ভারতের শ্বাধীনতা সংগ্রামে তাহার আবেগ- 
অনুরাগে ম্বাধীন ভারতের কল্পনা অবশ্যই কাধকরী হইয়াছে । জীবনের 
ধহবিধ সমস্তা তিনি রূপায়িত করিয়াছেন, সমাধানের পরের কন্পিত 
চিত্র তিনি আকেন নাই, কিন্তু সমস্যার সমাধানের আগ্রহ এবং আশাবাদ 
নিঃলন্দেহে তাহার মনে ছিল। মাতৃভূমির স্বাধীনতা সম্পর্কেও ছিনি 
দটবিশ্বানী ছিলেন। রাজনৈতিক কর্মী হওয়া ছাড়াও ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামে অগ্রণী প্রদেশ বাংলার বুদ্ধিজীবী সমাজের রতুন্বরূপ 
শরৎচন্ত্রেন্ন মনে স্বাধীনতার স্বাভাবিক আকাজ্ষা ও আশা এবং ইহার 
ঈপায়ণের অনুকূল ঘটনা বা নজিরগুলি সম্পর্কে ধারণা থাকিলে 
তাহাতে আশ্র্য হইবার কিছুই নাই। সিপাহী বিদ্রোহ ও কলিকাতার 
হিন্দু মেলার স্থতি, বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গনর্শনের প্রভাব, জাতীয় কংগ্রেছ্র 
প্রতিষ্ঠা ও অগ্রগতি, স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী, উনবিংশ 
শতাব্ীন ইতিহাসের এই মহ্ান্‌ স্থতিগুলি সে যুগের বাঙ্গালীমানসে 
যে বলিঠ জাতীয়তাবাদের প্রেরণা সঞ্চারিত করিয়াছিল, পথম জীবণে 


রাজনৈতিক চেতনা ৩২৯ 


পরিবেশের প্রতিকূলতায় কিছু বিলম্বে হইলেও সে প্রেরণা মানস বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের হৃদয়েও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার উপর রবীন্ত্র- 
প্রভাব তো ছিলই। ১৯.৫ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড কার্জনের অবিশুষ্তকারিতায় বজ- 
ভঙ্গকে কেন্দ্র করিয়া ষে বিরাট ত্বদেশী আন্দোজন রূপ পায়, তাহার জন্তও 
শরতমানসে জাতীয়তাবোধ প্রন্থত হইয়াছিল। শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক 
চেতনা! আরও সন্নিবদ্ধ হয় প্রথম মহাযুদ্ধের ধাক্কায় এবং যুদ্ধের অব্যবহিত 
পরে রাউল্যাট বিল ও জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, মণ্টেগু-চেমসফোর্ড 
ঘোষণা দ্বারা মুমুক্ষ ভারতবাসীর পক্ষে অসপ্তোষজনক দ্বৈত শাসন 
ব্যবস্থার প্রবর্তন, মহাত্মা গান্ধী পরিচালিত ভারতব্যাপী অসহযোগ 
আন্দোলন প্রভৃতি ঘটনার সংশ্লেষে। শরৎচন্দ্রের নিজের মনে দেশের 
স্বাধীনতা ফিরাইয়া আনিবার আগ্রহ এবং তজ্জন্য সক্রিয়ভাবে চেষ্টায় উৎসাহ 
এইসব ঘটনায় প্রভাবিত হইয়' দ্রুতগতি লাভ করিয়াছিল । ভারতে 
ইংরেজ শাসনের সমগ্র ইতিহাস ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে শোষণের 
ইতিহাস। এই ইতিহাসের করুণ অভিজ্ঞতার এবং সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
অন্যান্ত দেশের, বিশেষ করিয়া শিল্পবিপ্রবোত্তর ইউবোপীয় দ্েশগুপির 
উন্নতি ও তুলনামূলকভাবে ভারতের অসহায়তার বাস্তব অভিজ্ঞতা 
শরত্চন্দ্রকে অধিকতর ব্যথিত করিয়াছিল । রাশিয়ার বিপ্লবের পরে 
সেই দেশের সমাজতান্ত্রিক সাফল্য পৃথিবীব্যাপী শোধণ-মুক্তির যে 
সম্ভাবনা সুচিত করিয়াছিল শরৎচন্দ্র তাহার দ্বারাও কিছুটা অন্ুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন। মোটের উপর, শরৎচন্্রের রচনাবলী লক্ষ্য করিলে দেখ! 
যায় দেশের ছূর্বল অথনৈতিক কাঠামো, ধনতান্ত্রিক বণ্টনব্যবস্থার গুরুতর 
অসাম্য, বিদেশী ও দেশী শোষকদের অবিরাম লু্ঠন, দেশের স্বার্থ সম্পর্কে 
বিদেশী বাজশক্তির নিদারুণ অবহেল!, দেশবাসীর দেস্উজনিত হতাশ এবং 
আত্মপ্রতিষ্ঠার উপযোগী কর্মোৎসাহ ও উদ্দীপনার অভাব, এগুলি সবই 
সমগ্রভাবে শরত্মানসে তথা শরৎসাহিত্যে লক্ষণীয় ছাপ রাখিয়াছে। 
তবে যেকথা! আগে বল] হইয়াছে, হৃদয় প্রধান কাহিনী লইয়া অধিকাংশ 
গল্প-উপন্যাস লিখিবার জন্য এই সব ঘটনার দ্বার বিক্ষুব্ধ মানসিকতার 
চিত্রণের সুযোগ তাহার কাহিনীগুলিতে সীমাবদ্ধ, তবে স্থযোগ যেটুকু 


মিঙ্গিয়াছে তাহাই গ্রহণ করিয়া শরৎচেতনা সেখানেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। 


৩৩৬ শরুৎ-চেতন। 


শরৎচন্দ্র মানুষের হূর্বলতা এবং মহত্ব উভয়বিধ চিত্তরূপ লইয়৷ সমগ্র 
মানুষকে ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, এইভাবে মানুষকে সবদিক হইতে গ্রহণ 
করাই বড় সাহিত্যিকের লক্ষণ । এই জন্তও শরৎচন্দ্রের পক্ষে রাজনৈতিক 
চেতনার উপর জোর দিয়া আদর্শনিষ্ভাবে গল্প উপন্যাসের ক্ষেত্রে অধিকদুর 
অগ্রলর হওয়ার অন্থবিধা ছিল। আগেই উল্লখিত হইয়াছে যে, রাজসিংহ 
উপগ্তাপ লিখিতে গিয়1 বঞ্ষিমচন্দ্রও অনুরূপ অন্থবিধায় পড়িয়াছিলেন এবং সেই 
অসুবিধার জন্তই হয়ত তিনি আধর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্য লিখিত রাঁজসিংহের কাহিনী 
ছাড়াও একটি জটিল প্রেমের পৃথক কাহিনী (জেবউন্লিসা-মোবারক-দরিয়ার 
কাহিনী) গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন । কবিগুরু ববীন্দ্রনাথ-যেমন নৈতিক কর্ম- 
চেতনার উপর সর্বাংশে গুরুত্ব আাবোপ করিয়া রাজনৈতিক নিষ্ঠাহীনতাকে ধিক ত 
করিয়াছেন, “ঘরে বাইরে" সন্দীপকে হীনতর করিয়! আকিয়া তাহাকে 
নিদাক্ণভাবে হারাইয়া দিয়াছেন, শরৎচন্দ্র অতটা নিষ্ঠুর হইতে পারেন 
নাই। “পথের দাখী'র অপূর্ব বা “বিপ্রদাল+-এর দ্বিজদাসের মত রাজনীতির 
হিসাবে কিছুট| দুর্বল চবিত্রকেও তিনি গোটা মানুষের বিবেচনায় শিগ্ধ 
দরদ্দে আকিয়াছেন। তবে এইরূপ শিথিলতা যে রাজনীতি ক্ষেত্রে ভাল 
নয় এবং নৈতিক আদর্শ-প্রবণতাই যে রাজনৈতিক সংগ্রামে ঠসনিকের 
মহত্তম এশ্বর্ষ, এই দুঢ়বিশ্বাসও শরৎচন্দ্রের ছিল।* এইজন্য সমগ্র চরিত্রকে 
দোষ-গুণে পূর্ন চরিত্র করিয়া আকিলেও স্থযোগ স্থবিধা অনুযায়ী শ্রধু 
রাজনৈতিক এবং সামাজিক নীতিহীনতার দৃষ্টান্তকে তিনি বিক্ষিপ্রভাবে 
বা পৃথকভাবে নিন্দা অথবা ব্যঙ্গ করিতে ছাড়েন নাই। “শেষ প্রশ্ন" 
উপস্তাসের প্রথম দৃশ্যে আগ্রায় অধ্যাপক অবিনাশের বাড়ীতে বন্ধুদের 
আড্ডার বর্ণনায় তীহার এইরূপ চেষ্টার প্রমাণ মিলে । এই আড্ডার 


কম্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিকের সক্রিয় নিষ্ঠার উপর শরংচন্দ্র কিরূপ 
জোর দিতেন, তাহ। তাহার ম্বদদেশ ও সাহিত্য? গ্রন্থের “স্বরাজ সাধনায় 
নারী” প্রবন্ধের নিয়োদ্ধত পংক্তি কর়টিতে বুঝা যার £ “আজ আমাদের 
ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ক্রোধ ও ক্ষোভের অন্ত নেই। গালাগালিও 
কম করিনে। তাদের অন্তায়ের শাস্তি তার] পাবে, কিন্তু কেবল তাদের 
ক্রটির উপর ভর দিয়ে আমরা যদি পরম নিশ্চিত্কে আত্মপ্রসাদ লাঁভ করি 
তার শান্তি নেবে কে ?” 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৩১ 


বর্ণনায় শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন, “আহারাদির পর প্রফেসর মহল আসিয়া? 
উপস্থিত হইয়াছেন, জন ছুই নিচের ঢালা বিছানার উপরে দাবার ছক 
পাতিয়া বসিয়া এবং জন দুই উপুড় হইয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতেছেন, 
বাকী সকলে ডেপুটি ও মুন্সেফের বিদ্যাবুদ্ধির স্বল্পতার অনুপাতে মোটা 
মাহিনার বহর মাপিয়া উচ্চ কোলাহুলে গভর্ণমেণ্টের প্রতি রাইচ্যস 
ইন্ডিগ নেশন ও অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করিতে নিযুক্ত ।” “বিপ্রদাস'-এ বিপ্রদধাস 
এক জায়গায় অতি নিষ্ঠাবতী দয়াময়ীর কাছে বন্দনাদের হিন্দুসমীজের 
রীতিনীতি ভাল করিয়া না মানারও সমর্থন করিয়াছে তাহাদের 
প্রবাসে বিশেষ সামার্জিক অবস্থার উল্লেখ করিয়া, কিন্তু দয়াময়ীর সন্তান 
ও তাহার প্রীতিভাজন ছোট ভাই ছ্বিজদাসের নিষ্ঠাহীনতার স্পষ্ট নিন্দা 
করিয়াছে মায়ের সম্মুখেই। বিপ্রদাস বলিয়াছে ঃ “তার (বন্দনার ) 
এখনে| বিয়ে হয়নি কিন্তু হলেও ( বন্ধন! ব্রাঙ্ষণ, পাত্র স্বধীর কায়ম্থ ) 
আমার রাগ করা উচিত নয় মা। বরঞ্চ এই ভেবেই শ্রদ্ধা করবো 
যে ওদের বিশ্বাস সত্য কাজের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেলে, ওরা ঠকালে 
না কাউকে । কিন্তু কলকাতায় অনেককে দ্েখেচি যারা বাক্যের 
আডম্বরে মানে ন1 কিছুই, জাতিভেদ বিশ্বাস করে না” গালও দেয় 
প্রচুর, কিন্তু কাজের বেলাতেই গা ঢাকা দেয়”_আর তাদের খুঁজে 
মেলেনা। ক্লাগ ক'রে! না ম।, তোমার ঘ্বিজুটি হ'লে! এই জাতের |” 

শরৎচন্দ্র সাম্রাজ্যবাদী পরদেশ-শোষণকারী ইংরেজদের যেমন স্বণা 
করিতেন, তেমনি ঘ্বণা করিতেন ম্বদেশের উপরতলার শোষণকারাদের | 
মোটামুটি ভূমিকেক্দ্রিক-অর্থনীতি-বিশিষ্ট সমাজ-ব্যবস্থা তাহার সাহিত্যের 
পটভূমি, শরৎ-সাহিত্যে জমিদার বা জমির উপর নির্ভরশীল লোক 
অনেক। কিন্তু যে জমিদার শোষক তাহাকে তিনি নির্দয়ভাবে ধিক্কার 
জানাইয়াছেন। তিনি কেতাবী অর্থে সমাজতান্ত্রিক ছিলেন না, জমিদার 
বলিয়াই জমিদারকে অপছন্দ করেন নাই, কিন্তু জমিদার যেখানে 
অত্যাচার বা শোষণের মত ঘ্বণ্য কাজ করিয়াছে সেখানে শরতচন্ত্র ক্ষমা 
করেন নাই। তাই দেনা-পাওনা উপন্তাসের নায়ক জীবানন্দ প্রথম দিকে 
হীনতার জন্য তাহার ত্বারা ধিক্কতি ও শেষদিকে হরতির জন্য তাঁহীর সহী- 
উতিধন্ত হইয়াছে । 'বিপ্রদাস+ উপন্তাসেও এইরূপ প্রথম দিকে জবরদস্ত 
বিপ্রদদাসের কষক শোভাধাজ্ঞার প্রতি ব্যঙ্গোক্তিতে অত্যন্ত বিরক্ত হ্‌ইয়। 


টিং শরৎ-চেতনা 


শেষ পর্যন্ত যখন দাদার প্রতি ভক্তিপরায়ণ ছিজদাস দাদার মুখের উপর 
জনগণের শোষণ হইতে মুক্তির সংগ্রামে জয়ের বিশ্বাস ব্যক্ত করে, তখন 
নিঃসন্দেহে বিপ্রদাস লেখক তথা পাঠকের সহানুভূতি হারায়।* তারপর 
গ্রস্থের অগ্রগতির সঙ্গে নীতিবান মান্গষরূপে গৃহকর্তা বিপ্রদাস যখন মানবিক 
গুণসমৃদ্ধ হইয্না উঠিল, তখন তাহার উপর হইতে লেখকের ও পাঠকের 
বিরূপতা একেবারেই চলিয়! গেল। 

বাংলায় একদিন জমিদারী প্রথা প্রবতিত হইয়াছিল জনকল্যাণের 
আশায় । ভয়াবহ ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে (১১৭৬ সাল, ইং ১৭৭০ খ্রীঃ) বাংলাদেশের 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ লোক মৃত্যুবরণ করে, সারা দেশ অভাবে ও বিশৃঙ্খলায়, 
মৃত্যুতে ও মৃত্যুভয়ে শ্মশান হইয়া যায়। এই সময় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর 
চারীরাও নানা জুলুম করিয়! অসহায় প্রজাদের নিপীড়ন করিতে থাকে । অবস্থার 
শোচনীয়তা লক্ষ্য করিয়া! ভাগতের পরবর্তীকালীন শাসনকর্তা লর্ড কর্ণওয়ালিশ 
প্রজাদের ছুর্দশ1 কমাইবার জন্ত গ্রামবাসীদের মধ্য হইতে অপেক্ষাকৃত স্থু প্রতিষ্ঠিত 
ব। সম্্রান্ত ব্যক্তিদের জমিদার করিয়া! জমিদারী প্রথার (১৭৯৫ খ্রীঃ) প্রবর্তন করেন। 
পরে এই প্রথার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, কারণ অধিকাংশ জমিদারই অন্ুপাজিত 
মুনাফাভোগে স্টীত হইয়া হ্ুখ-হ্নবিধার লোভে গ্রাম ছাডিয়া নাগপিক জীবনের 
এশ্র্ধ-বিলাসে গা ঢালিয়া দেয়, অথবা গ্রামে থাকিয়াও প্রজার ও গ্রামের 
কল্যাণ সাধন নাকরিয়! নিজেদের স্থবিধা করিয়] লইবার জন্য সর্বপ্রকার অপচেষ্টা 


4*বিপ্রদাস যখন তাহার বাড়ীর সম্মুখ দিয়! যাওয়! ছিজদাসের পরিচালিত 


কৃষক শোভাষাত্রাকে ব্যঙ্গ কত্িয়! বলিল £ “তোমাদের রকমারি নিশান 
আবু বড বড় বন্তৃতাকে আমি ভয় করিনে। বেশ বুঝি ঝকঝকে বাধানে' 
দত দিয়ে মানুষকে শুধু খিচানোই যায় তাতে কামড়ানোর কাজ চলে 
না।? 

দ্িজদাস মৃছুকণ্ঠে অথচ দৃঢ়তার সঙ্গে আপত্তি করিয়া জবাব দিল: 
“্রাদা, বাধানেো! দাত দিয়ে যেটুকু হয় তার বেশিষে হয় না এ আমি 
জানি, শুধু আপনারাই জানেন না ষে সংসারে সত্যকার ফঁতওয়াল 
লোকও আছে, কামড়াবার দিন এলে তাদের অভাব হয় না। 

জবাবটা অপ্রত্যাশিত। বিপ্রদাস আশ্চর্য হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “বটে |” 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৩৩ 


চালাইতে থাকে । প্রকৃতপক্ষে গ্রামের প্রজার! প্রায় ক্ষেত্রেই লোভী জমিদার 
বাজমিদারের লোভী কর্মচারীদের শিকার হইয়া ঈীডায়। তদুপরি ইংরেজ 
সরকার জমিদারদের কায়েমী স্বার্থের ও সরকারী মরধাদার স্থযোগ দিয়! অর্থবান 
ও ক্ষমতাবান জমিদারদের সরকার-সমর্থক এক শক্তিশালী গোঠীতে পরিণত 
করিতে চেষ্টা করে এবং এই চেষ্টা অনেকাংশে সাফল্যমপ্তিতও হ্য়। এইভাবে 
জমিদাররা রাজনৈতিক এবং সামাজিক দিক হইতে এক প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি 
হইয়। উঠে । কল্যাণের পরিবর্তে অভিশাপে ব্বপাস্তরিত এই জমিদারী প্রথার 
উচ্ছেদ শরংচন্দ্র কামনা করেন । “দেনা-পাঁওনা? উপন্তাসের প্রথম দিকে জমিদার 
জীবানন্দ গোমস্তা এককডি ও জোতদার জনার্দন রায়ের অস্কনের মধ্যে 
শরৎচন্দ্রের এই জমিদারী প্রথার প্রতি বিরাগ স্থপরিস্ফুট হইয়াছে ।* পেন্ী- 
সমাজ” উপন্তাসে জমিদার বেণী ঘোষালের চিত্রও অনুরূপ মনোভাবের 
পরিচায়ক | “বডদির্দি' উপন্যাসে জমিদার স্থরেক্্রনাথের কর্মচারী বিধব! মাধবীর 
ভদ্রাসনখানি গ্রাস করিয়াছে । জমিদারীর সহিত জমিদারের সম্পর্ক কিরূপ 
রজতকেন্দ্রিক হইয়] দাড়াইয়াছিল, “দেনা1-পাওনা” উপন্যাসের ২*তম পরিচ্ছেদে 
চণ্তীগড়ের চণ্তীদেবীর মন্দিরে তীর্থযান্্রী উমাচরণের কথাগুলি তাহার ম্মারক। 
মানভূম জেলার বংশীবট গ্রামে দরিদ্র উমাচরণের স্ত্রী-পুত্ত্র বিনা চিকিৎসায় 


*শরতচজ্দ্রের যুগ ভূমিকেন্দিক অর্থব্যবস্থার শেষ দিক, শিল্প-সভ্যতা তখনও 
এদেশে তেমন ভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। সরকার-নির্ধারিত খাজন 
আদায় ছ।ড়াও সেকালে জমিদার ও তাহার আমলারা অসহায় প্রজাদের 
কিভাবে শোষণ করিত শরৎচন্দ্রের সে সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। এই 
অন্তায় জুলুমের তিনি বহুবার বিরোধিতা করিয়াছেন। এই জুলুম কি সাংঘাতিক 
তাহার ছবি শরৎচন্দ্র “দেনা-পাঁওন!' উপন্তাসের গোড়ার দিকে চণ্তীগডে জমিদার 
জীবানন্দের পদার্পণের দৃশ্তে গোমস্তা এককডির সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাতে 
ফুটাইয়া। তুলিয়াছেন। জীবানন্দ এককড়িকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কাছারির তশিল কত? 

অসহায়ভাবে “এককড়ি বিল, “আজ্জে প্রায় হাজার পাঁচেক টাক'।, 

হাজার পাচেক? বেশ, আমি দিন আষ্টেক আছি, তার মধ্যে হাজার 
দশেক টাকা আমার চাই ।' 

এককড়ি ঘলিল, যে আজ্ঞে ।” 


৩৩৪ শরুংচেতন! 


মনিয়াছে, কোন উপায় ন। দেখিয়া উমাচরণ গ্রাম ত্যাগ করিয়া! নিরুদ্দেশ 
যাত্রা সুরু করিয়াছে । জীবানন্দকে না! চিনিয়া তাহার কাছেই উমাচরণ 
ক্বগ্রামের সহিত গ্রামের জমিদারের শোচনীয় সম্পর্ক বর্ণনা করিয়াছে (ইহার 
দ্বারা জীবানন্দের আত্মোপলব্ধিই বোধ হয় শরৎচন্দ্রের উদ্দেশ্ঠ )। এখানে 
আছে £ “গ্রামে অন্ন নাই, জল নাই, চিকিৎস1 নাই,_-এ ধাহার ব্রদ্ধোত্বর 
সম্পত্তি, তিনি পশ্চিষের কোন এক শহরে ওকালতি করেন। বাজায় প্রজায় 
প্রীতি নাই, সম্বন্ধ নাই, আছে শুধু শোষণ করিবার বংশগত অধিকার ।” 

বল। বাহুল্য, শরৎচন্দ্র যে এইভাবে জমিদারদের হীন করিয়! চিত্রিত 
করিয়াছেন তাহার উদ্দেশ্ত প্রজাদের ন্যায্য অধিকারের প্রশ্ন পাঠকসমাজের 
কাছে উপস্থাপিত করা । তিনি যে সময়ের কথা প্রধানতঃ বলিয়াছেন, 
তখনও ভূমিকেন্দ্রিক অভিজাততন্ত্রের বা সামস্ততন্ত্রের যুগ শেষ হয় নাই। 
শিল্পীয় পুঁজিবাদ তখনও এদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। কাজেই 
উচ্চস্তরের স্থবিধাভোগীর্দের অসহায় জনসাধারণকে শোষণ ও নিপীডনের 
ছবি ফুটাইতেই শরৎচন্দ্র জমিদারী প্রথার এই সব চিত্র উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। ইহা মানুষে মানুষে অসমতা বিদূরণের আকাজ্জাজাত এবং 
সেই অর্থে সমাজবাদী মনোভাব-প্রস্থত। অর্থনীতি এবং রাজনীতি উভয় 
দিক হইতেই এই বৈষম্যের পটভূমিকা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । 

শরৎচন্দ্র' ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে সক্রিয় বুহুৎ নেতৃত্বের ভূমিকা 
লন নাই, কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা কামনা তাহার বুকে যে আগুন জালি- 
যাছিল, ইহ! তাহার কথাবার্তায় ও লেখায় বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই সময় ত্বদেশী আন্দোলনে ধাহার] নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র তাহাদের 


তাহার মনিব বলিলেন, “কাল সকালে তোমার কাছারিতে গিয়ে বসব-_ 
বেল! দশটা এগারোটা হবে-তার পূর্বে আমার ঘুম ভাঙে না। প্রজাদের 
খবর দিও ।” 

এককড়ি সানন্দে মাথ! নাড়িয়া কহিল, “যে আজ্ঞে।” কারণ ইহা বলা 
বাছুল্য যে খাঞজনার অতিরিক্ত টাকা আদায়ের গুরুভাবে এককড়ি আপনাকে 
নিরতিশয় প্রপীড়িত বা বিপন্ন জ্ঞান করে নাই ।” 

ইহার উপর রহিল জমিদার জীবানন্দের গ্রামে বসিয়া বেপরোয়া চরিত্র- 
হীনতার জুলুম । 
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অকুষঠ শ্রদ্ধা বা ভালবাসা জানাইয়াছেন | তিনি নিজে সামাজিক গল্প-উপন্তাসের 
সার্থক লেখক, মানুষের মনের গভীর সব রহস্ত তিনি রূপায়িত ও উন্মোচিত 
করিতে চাহিয়াছেন। মানুষের মধ্যে যে দেবতা আছেন তাহাকে যেমন 
শরৎচন্দ্র আরতি করিয়াছেন, মানুষের মধ্যে যে দানব আছে তাহারও 
তিনি যেমনি চিত্রায়ণ করিয়াছেন, মানুষের ভালোমন্দ ছুইই তাহার লেখায় 
নিষ্ঠায় ও বাস্তব রূপে অস্কিত। তবু ইহার মধ্যে দেশের কথা, বিশেষ করিয়া 
পরাধীন মাতৃভূমির স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা লিখিবার স্থযোগ মিলিলে অন্ত 
দিক উপেক্ষা করিয়াও শরৎচন্দ্র সেই দিকে ঝুঁকিয়াছেন। তাহার সমকালীন 
কোন লেখক, তিনি ষত তরুণই হউন, যদি দেশাত্মবোধক লেখা লিখিতেন, 
তিনি শর চন্দ্রের শ্রদ্ধা পাইয়াছেন । কাজী নঞ্জরুল ইসলামকে শরৎচন্দ্র তাহার 
আগুন-ঝরানো লেখার জন্যই অত ভালবাসিতেন।* “বেণু” একখানি ক্ষুদ্রা- 
কার -পত্তিকা, এখানি কয়েকজন দ্েশাআ্বোধী তরুণ চালাইত, এই পত্রিকার 
আদর্শের জন্তই শরৎচন্দ্র ইহাকে বিশেষ শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন এবং ইহার 
মঙ্গল কামন। করিতেন । এই সামান্ত পত্রিকাঁথানির তথ] ইহার পরিচালকবর্গের 
প্রতি শরৎচন্দ্রের এরূপ স্ষেহ ছিল যে প্রভূত আথিক ক্ষতি সহা করিয়াও তিনি 
তাহার “বিপ্রবাস” উপন্তাসখানি এই পত্রিকায় প্রকাশ করিতে দেন। অবশ্য 
“বেণু” বন্ধ হইয়। যাওয়ায় ১-১* পরিচ্ছেদ মাত্র ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে 
'বিপ্রদাস' আবার বিচিত্তায় প্রকাশিত হয় |[১৩৩৬ ১ ০ই ঠচত্ত্র শরৎচন্দ্র পানিত্রাস, 
সামতাবেড় হইতে “বেণু* সম্পাদক ভূপেন্্রকিশোর রক্ষিত-বায়কে যে পত্রখানি 
লেখেন তাহাতে সাহিত্য সেবায় উৎসাহ দানের সহিত আদর্শমগ্ডিতরাজনৈ তিক 
চেতনাকে তিনি অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । ইহার এক জায়গায় তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন £ “নমাজের মধ্যে আবর্জনা অনেক হয়েছে, বেদনা ও দুঃখেরও সীমা 


বাজে শিবপুর হইতে ১৭1৫1১৯২৩ তারিখে শরৎচন্দ্র শ্রীমতী লীলা 
গঙোপাধ্যায়কে লেখা এক চিঠিতে লিখিয়াছিলেন £ “হুগলী জেলে আমার্দের 
কবি কাজী নজরুল উপোস করিয়া মরমর হইয়াছে । বেলা একটার গাড়ীতে 
যাইতেছি, দেখি যদি দেখা করিতে দেয় ও দিলে আমার অনুরোধে যদি সে 
আবার খাইতে রাজী হয়। না হইলে তার কোন আশা দেখিনা। একজন 
সত্যকার কবি ! ববিবাবু ছাড়া বোধহয় এখন কেহ আর এতবড় কবি লাই। 
( ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী, ১ম সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত ) 


০০০ শরতৎ-চেতন। 


নেই, একথ| আমরা সবাই জানি, কিন্তু তোমর] যে কয়টি ছেলের দল এই 
ছোট কাগজধানিকে কেন্দ্র করে এক সঙ্গে মিলেছ--তোমরা যে নরনারীর 
যৌন-সমস্তাকেই সকল বেদনার পুরোভাগে স্থাপন করনি, এইটি আমার 
সবচেয়ে আনন্দের হেতু । পরাধীনতার ছুঃখই তোমাদের সকল ব্যথার বড 
হয়ে তোমাদের এই পত্রিকায় বারে বারে ফুটে ওঠে । প্রার্থনা করি, এ কাগজে 
এ নীতির যেন আর ব্যতিক্রম না হয়।৮--€ “বেণু, বৈশাখ, ১৩৩৬ ) 

যে সব রাজনৈতিক নেতা পরাধীন ভারতের মুক্তির জগ্ঠ সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া 
সংগ্রামে ঝাপাইয়! পড়িয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র তাহাদের দেবতার মত দেখিতেন। 
তিনি নিজে নান1 কারণে এই সক্ত্িয় সংগ্রাম তেমন করিয়! করিতে পারেন 
নাই, এজন্ত বরাবর তাহার মনে একটা ব্যথা ছিল। ভক্তি-আপ্রত চিত্তে তিনি 
শর্ধা নিব্দেন করিয়াছেন মহাত্মা! গান্ধীকে, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশকে, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র ব্থকে। মহাত্রা গান্ধী তখন কারাগারে, দেশের জন্য এই সর্ব- 
তাগী জননারক ষখন কারাপ্রাচীরের অন্তরালে অনীম ছুঃখ ভোগ করিতেছেন, 
তখন দেশের মানুষ ষে স্বাভাবিক জীবনযাত্রা নিরাহ কৰিতে থাকিবে, 
তাহাদের মাতৃভূমির জন্য, তাহাদের নেতার জন্য উদ্বেলিত চিত্তে তাহারা 
আকুল হইয়া স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাঁপাইয়া পড়িবে না, শরৎচন্দ্রের ইহা 
অহা মনে হইয়াছিল। মহাত্স। গান্ধীর দুঃখবরণ তাহার নিজের স্বার্থে নয়, 
এই দুঃখবরণের ফলে দেশে যে সফল ফ'লবে তাহা তিনি এক ভোগ করিবেন 
না,সমজ্ত দেশের লোকের সহিত সমানভাবে ভোগ করিবেন । সুতরাং দেশবাসী 
যদি পরাধীনতার গ্লানির অভিজ্ঞতা সত্বেও মুক্তিসংগ্রামের মহান্‌ নেতার 
আত্মত্যাগে আপন অস্তরে প্রেরণা অনুভব না করে, তাহার চেয়ে বেদনার 
কথা আর কি হইতে পারে? পরাধীনতা তো মৃত্যুর চেয়ে বেশি ছুঃখের। 
দেশবাসী যদি মহাত্মা গান্ধীর কারাবরণ সত্বেও স্থাণুর মত বলিয়া থাকে, সে 
তো তাহাদেরই চরম লজ্জার কথা। শরৎচন্দ্র তাহার “শ্বদেশ ও সাহিত্য? 
্রস্থের “আমার কথা+ প্রবন্ধে এই ব্যথাই প্রকাশ করিয়! লিখিয়াছেন £ 
“তার ( মহাত্মাজীর ) একান্ত মনের আশা ছিল হোক না জেল ছ'বছর, হোক 
না দশবছর, তাকে মুক্ত করাতো৷ দেশের লোকেরই হাতে । যেদিন তার! 
চাইবে, তার একট! দিন বেশি কেউ তাঁকে জেলে ধরে রাখতে পারবে না, তা 
নে গভর্ণমেন্ট যতই কেন না শক্তিশালী হউক। কিন্ত যে আশ] তাঁর একলারই 
ছিল, দেশের লৌকের সে ভরসা করবার সাহস হ'ল না। তাদের অর্থোপ্জন 
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থেকে স্থরু করে আহার নিদ্রা অব্যাহত চলতে লাগল, তাদের ক্ষুদ্র স্বার্থে 
কোথাও এতটুকু বিস্ব হলো! না, শুধু তিনি ও তার পঁচিশ হাজার সহকর্মী 
দেশের কাজে দেশের জেলেই পচতে লাগলেন। প্রতিবিধান করবে কি, 
এতবড় হীনতায় লঙ্জাবোধ করবার শক্তি পর্বস্ত ষেন তাদের চলে” গেছে। 
এর! বুদ্ধিমান, বুদ্ধির বিড়ম্বনায় ছুতে। তুলেছে ০০-1০1০০০৩ কি সম্ভব ? 
০০ 0০-০209:৪6100 কি চলে? গান্ধীজীর 1৫0591290% কি 1৮096161 ? 
তাইত আমরা...। কিন্ত কে এদের বুঝিয়ে দেবে যে কোন 110592590৮-ই 
কিছু নয়, যে 11০৮9 করে সে মানুবই সব।”* 

জনগণ মহাসস্তাবনা-সম্পন্ন, তাহাদের ভিতর অদম্য কর্মক্ষমতা! রহিয়াছে, 
নেতৃত্ব শুধু সেই কর্মক্ষমতাকে উদ্দীপিত করে, সক্রিয় করে। শরৎচন্দ্র চান্ছিয়'- 


মহাত্মা গান্ধীকে শরৎচন্দ্র কতখানি ভক্ত করিতেন তাহা ১৩২৯ 
সালের বৈশাখ সংখ্যা “নারায়ণ? পত্রিকায় প্রকাশিত “মহাত্মাজী” প্রবন্ধের 
(এই প্রবন্ধটি ব্রজেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত শশব্রৎচন্দের পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত রচনাবলী” গ্রন্থে পুনমুর্দিত হইয়াছে) ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট। 
এই প্রবন্ধে গান্ধীজীন্ন বিক্বন্নকব্ন প্রভাব আলো 5ন| করিয়া! শরংচন্্র ইংবরেজের 
কারাগারে বন্দী এই মহান নেতার প্রতি অন্তরের শ্রন্ধা নিবেদন করিয়! 
বলিম্াছেন £ “যিনি একান্ত সত্যনিষ্ঠ, যিনি কায়মনোবাক্যে অহিংস, 
স্বার্থ বলিয়! ধাহার কোথাও কোন কিছু নাই, আর্ের জন পীড়িতের 
জন্য সন্গ্যাসী,--এ দুরভগে। দেশে এমন আইনও আছে, যাহার অপরাধে 
এই মানুধটিকেও আজ জেলে যাইতে হইল! দেশের মঙ্গলেই, প্রজার 
কল্যাণেই রাজার কল্যাণ, শাসনযস্ত্রেরে এই যৃল তত্বট আজ এদেশে সত্য 
কি না, এখানে দেশের হিতভার্থে রাজ্য পরিচালনা, প্রজার ভাল হইলেই 
রাজার ভাল হয় কি না, ইহা চোখ মেলিয়া আজ দেখিতে হইবে। 
আত্ম-বঞ্চনা করিয়া নয়, পরের উপর মোহ বিস্তার করিয়া নর”. 
কারারুদ্ধ মহাআ্ার পনাঙ্ক অন্ুপরণ করিয়া, তাহারি মত শুদ্ধ ও সমাহিত 
হইরা এবং তীহারি মত লোভ মোহ ও ভয়কে সকল দিক দিরা জয় 
করিয়া । অর্থহীন কারাররণ করিয়া নয়, কারাদণ্ডের অধিকার অর্জন 
করিয়া ।* 

১৬. 


:৩০ শরৎ-চেতনা 


ছিংগন ভারতবাসী ম্বাধীনত। সংগ্রামে সঙ্ঘবন্ধভাবে আত্মনিয়োগ করুক। 
জর তাহাদের হইবেই। ভারতবর্ষের মানুষ অবশ্যই স্বাধীনতার অধিকারী, 
রিদেশী রাজশক্তি চিরকাল ভারতশাসন করিবে কিসের অধিকারে ? তাই 
স্বাধীনত আনিতে হইলে যে শ্রম, সাহস ও আত্মত্যাগের প্রশ্ন আছে, তাহা 
হইতে জনগণ সরিয়া থাকিতে পারে না। তাহাদের হ্বাধীনতার শ্বাভীবিক 
দ্াঝা চ'পতে থাকিবে, অথ তাহাদের ভীরুত। স্বাধীনতা লাভের পথে বাধার 
প্রাচীর হইয়া ঈাড়াইবে, ইহা একান্ত অবাঞ্িত। মহাত্স গান্ধীর মত নিভু 
সত্যান্তরক্ত মহান নেতা ভারতবাসীর সৌভাগ্যক্রমেই মিলিয়াছে বলিয়া 
শ্রখ্চদ্র মুন করিতেন। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে আন্দোলন সাফল্যের 
প্ুথে যাইবে, জনগণের সংগ্রামী চেতনা অবশ্যই উদ্ধদ্ধ হইবে,_-এইজন্তই 
তিন তাহাদের মুক্ত-সংগ্রামে যোগ দিয়া মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্য পালনে 
উৎসাহিত করিতে চাহিয়াছেন। উপর্'ল্লখত “আমার কথা” প্রবন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন £ “প্বরাজ বা স্বাধীনতা যদ আমাদের জন্ন্বত্ব হয়, ঠিক 
ততথানি কর্তব্যের দায় নিয়েও তো আমরা মাতৃগর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়েছি। 
একটাকে এড়িয়ে আর একটাকে পাব এতবড় অন্যায়, অসঙ্গত দাবী-_ 
এতবড় পাগলামী আর ত কিছু হতে পারে-ন11” 

মহাত্মা গান্ধ'র মতই অপর ভারতীয় মহান্‌ নেতা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্তন 
্াশকে শরৎচন্দ্র গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিতেন । শরৎচন্দ্রের দৃঢপ্রত্যয় ছিল 
ক্ষহত্ম। গান্ধ:, দেপবন্ধু [চন্তরঞ্নের মত ( সুভাষচন্দ্র সম্পর্কেও তাহার বিশেষ 
আশা ছিল, তখনও স্থুভাষচন্ত্র নেতৃত্বের সর্বোচ্চ স্তরে উঠেন নাই) 
মহান নেতার। যখন জাতীয় আন্দোলনের হাল ধরিয়াছেন, তখন 
ভারতের মুক্তি সাধন! ত্বরান্বিত না হইয়া পারে না। সাধারণ 
ভারতবাসীর উপর এইবূপ বরেণ্য নেতার প্রভাব পড়িবেই। এই নেতারা 
অ[গতিক সাফল্যের স্থষোগ জীর্ণ কম্থার মত ত্যাগ করিয়া সংগ্রামের 
চরম ছুঃখ ও কৃচ্ছুদাধন বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাহাদের প্রথম দিকের 
আত্মত্যাগ বা কারাবরণ দেশবাসীর সমষ্টিগত অন্ুগামিতা আকর্ষণ 
করিতে না 'পারিলেঞ্খ নৈতিক আদর্শ-দৃঢ়তা বিফল হইবে না, দেশের 
€লাক অবশ্যই মাতৃভূমির মর্যাদারক্ষার গুরুদায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন হইয়া 
উঠিবে। ১৩২৮ সালের ঠঙ্য্ট মাসে দেশবদ্ধু যখন কারাগার হইতে 
মুক্তিলাভ করিলেন, কল্সিকাতার শ্রদ্ধানন্দ পার্কে তাহাকে সম্বর্ধনা জানানো 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৩৯ 


হইয়াছিল। শরৎচন্দ্র সম্বর্ধনা সভার অভিনন্দন পত্রটি ষত্ব করিয়া রচন' 
করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি দেশবন্ধুর অদম্য দেশপ্রেম, দুর্ধর্ষ সংগ্রামী 
শক্তি এবং উদ্দার মানবতাবোধের প্রতি আত্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া 
লিখিয়াছিলেন £ “***তাহার পর একদ্রিন মাতার কঠিন আদেশ তোমার 
প্রতি পৌছিল। যেদিন দেশের কাছে স্বাধীনতার সত্যকার মূল্য নির্দেশ 
করিয়া দিতে সর্বস্থপণে তোমাকে পথে বাহির হইতে হইল, সেদিন তুমি 
দ্বিধ। কর নাই।..'ষে কথা তুমি বরাবর বলিয়াছ__স্বাধীনতার জন্য বুকের জাল! 
কি, তাহা তোমাকেই সকল সংশয়ের অতীত করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইল,__ 
নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে অধুনায় ।*.আপনার স্বার্থ বলিয়া কিছু তোমার নাই, 
সমস্ত স্বদেশ তাইতো আজ তোমার করুতলে। তাইতো তোমার ত্যাগ 
আজ শুধু তোমার নয়, আমাদেরও । শুধু বাডালীকে নয়, তোমার প্রায়শ্চিতত 
আজ বিহারী, পাঞ্জাবী, মারহাট্রি, গুজরাটী যে যেখানে আছে সকলকে নিষ্পাপ 
করিয়াছে । একদিন নশ্বর দেহ তোমার পঞ্চভূতে মিলাইবে । কিন্তু যতাদন 
সংসারে অধর্ধের বিরুদ্ধে ধর্ের, সবলের বিরুদ্ধে দুর্বলের, অধীনতার বিরুদ্ধে 
মুক্তির বিরোধ শান্ত না হইয়া আসিবে, ততদিন অবমানিত উপদ্রত মানবজাতি 
সর্দেশে সর্বকালে অন্তায়ের বিরুদ্ধে তোমার এই স্থকঠোর প্রতিবাদ 
মাথায় করিয়া বহিবে এবং কোনমতে কেবলমাত্র বাচিয়! থাকাটা যে অন্ুক্ষণ 
কেবল বাঁচাকেই ধিক্কার দেওয়া, এসত্য কোনদিন বিস্বৃত হইতে পারিবে না।” 

শরৎচন্দ্র ষখন ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে অপেক্ষাকৃত সক্রিয় 
ভূমিকায় ছিলেন, সুভাষচন্দ্র বনু তখনও বিশ্ববিখ্যাত “নেতাজী” হইয়া ওঠেন 
নাই, কিন্ত জাতীয় নেতৃত্বের বিপুল সম্ভাবনা তখনই তাহার মধ্যে ক্রমশঃ 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণের পর বাংল! কংগ্রেসের যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত পব্তিচালিত উপদলের সহিত স্ুভাষচন্দ্র-পরিচালিত উপদলের 
মতান্তরজনিত কিছুটা রাজনৈতিক বিরোধ দেখা যায়। শরৎচন্দ্র স্থভাবচন্দ্রের 
নেতৃত্ব অকু্ভাবে মানিক! লইয়াছিলেন এবং বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও স্থভাষচন্রের 
নির্দেশাদি তিনি নিষ্ঠার সহিত মানিয়া চলিতেন। লামতাবেড, পানিত্রাস 
হইতে ১৩৩৮ সালের ৫ই আধাঢ় সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লেখ! চিঠির মত শরৎচন্দ্র কোথাও কোথাও নিজেকে “ম্ভাষী” বলিয়াছেন । 
অধিক বয়সের ব1 সাহিত্যিক হিসাবে সুবিপুল জনপ্রিয়তার গর্ব তাহাকে 
আচ্ছন্ন করে নাই, তিনি সুভাষচন্দ্র অনুগত সহৃকর্মীরূপে তৃথ্রিলাত 


৩৪০৩ শরৎচেতনা 


করিতেন ।* স্ভাষচন্ত্রও তাহার এই অসমবয়সী সহকর্মীকে শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিতেন এবং দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপারে প্রয়োজন হইলেই তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করিতেন। শরৎচন্দ্র কবি রাঁধারাণী দেবীকে সাঁমতাবেড়, পানিত্রাস হইতে 
১১ই নভেম্বর, ১৯২১ তারিখে লেখা এক পত্রে লিখিয়াছিলেন £ “দ্বিতীয়তঃ 
কংগ্রেসে ভারী গোলযোগ ( উপদলীয় কোন্দল ) বেধেছে । পরশু স্ৃভাষ 
ধরেছিল যে দ্িনকতক কলকাতায় থেকে গণগ্ডগোলটা যদি সম্ভব হয় মিটিয়ে 


*শরত্চন্দ্রের স্ুভাষ-গ্রীতি সম্পর্কে নিয়োক্ত উদ্ধৃতিটি আগ্রহোদ্দীপক £-_ 
“তার ব্যক্তিগত ভালবাস] প্রথম ক*্বছর সবচেয়ে বেশী ছিল দেশবনধু 
চিত্তরগ্রনের প্রতি এবং শেষের ক'ব্ছর ছিল স্থভাষচন্দ্রের প্রতি । সমস্ত 
হৃদর দিয়ে তিনি ভালবেসেছিলেন স্ৃভাষচন্দ্রকে । তিনি বলতেন, “সবাইকে 
ছাড়তে পারি. সুভাষকে পারিনে ।” 

শিবপুরে হাওড়া জেলা কর্মী সম্মেলন হল। তার প্রিয়তম শিল্ত ও 
সহকর্মীর1-প্রবৌধবাবু, বিজয় ভট্রাচার্য, ডাঃ কানাই গাঙ্গুলী, অনিল দত, 
গুরদাঁস দত্ত, জীবন মাইতি, গুরুপদ মুখোপাধ্যায়, বিপিন গানুলী, ডাঃ ভূপেন 
দত্ত, অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ এরা সবাই এ সম্মেলনের উদ্যোক্তা ছিলেন। 
দজগাদলির ব্যাপারে স্ভাষচন্দ্র এ সম্মেলনে নিমস্ত্রিত হননি । শরৎচন্দ্রকে 
যখন সম্মেলনে আসবার জন্য নিমন্ত্রণ করতে কর্মীর! গেলেন তিনি বললেন, 
“আমি যাব না।” 

“কেন যাবেন না? হাওড়া জেলার কর্মী সম্মেলন, আপনি যাবেন না 
কিরকম ?” 

“ওখানে স্থভাষের নিমন্ত্রণ হয়নি । শিবহীন ষজ্জছে আমি ষেতে পারিনে ।” 

একজন খুব রেগে বলে উঠন্গ, “আপনার স্থভাষ শিব নয়, ভূত।” 

“ভূত নয় রে ভূত নয়, ভূতনাথ”, তিনি বললেন । 

কয়েকজন বললেন, “আমরা আপনার কেউ নই?” 

তিনি সজল চোখে বললেন, “তোমরা আমার অনেকখানি । কতথানি 
যে তা মাপাঁও যায় না--কিন্ত তবু আমি যাব ন11” 

কর্মীর! বিষগ্নচিতে বিদ্বায় নিলেন, তিনি ততোধিক ব্যথিত হৃদয়ে তাদের 
বিদায় দিলেন ।”-- ( শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়__শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন, 
১৩৬৫১ পৃষ্ঠা) ৮৫-৮৬।) 
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দিতে । আমি মেটাতে না পারলে মিটবে না বলেই ওদের আশঙ্কা ।” 
(গোপাল চন্ত্র বায় সন্কলিত “শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র ১ম সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত) 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্র শরৎচন্দ্রকে দেশপ্রেমিক মান্য হিদাবে এবং রাজনৈতিক 
কর্মী হিসাবে কতখানি সম্মান করিতেন, শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর ১৩৪৪ সালের 
ফাল্গুন সংখ্যা “ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার শ্রদ্ধার্থ্যেই তাহা বুঝ! 
যায়। এই প্রবন্ধে স্থভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “তিনি (শরৎচন্দ্র) ছিলেন 
কংগ্রেসের একটি শক্তিস্তম্ত। অলহযোগ আন্দোলনের প্রথম হইতেই তিনি 
বাংলার কংগ্রেসে যোগদান করেন। তাহার শ্রেষ্ঠ দান তিনি হাওড়া জেলায় 
বিতরণ করিয়াছেন । 

শরৎচন্দ্র শুধু সাহিত্যিকই ছিলেন না, রাঁজনীতিক্ষেত্রেও তাহার দান ছিল 
এবং সেই স্থবাদেই ১৯২১ শ্রী্টাব্দে শরৎচন্দ্র সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল । 

মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন প্রবত্িত 
হইলে শরৎচন্দ্র সেই আন্দোলনে যোগদান করেন। কলিকাতায় এই 
সময়ে যে জাতীয় বিদ্যাপীঠ প্রতিষ্ঠিত হয় শরৎচন্দ্র তাহার অন্যতম 
উদ্যোক্তা ছিলেন। এই সময়ের একদিনের কথা আমার মনে আছে, 
একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রকে বলিলেন,_“কলম ছাড়িয়া রাজ- 
নীতিকের দলে ভিড়িয়া পড়া সাহিত্যিকের কর্তব্য নহে। শরৎচন্দ্র 
তাহাতে হাপিয়া বলেন,_আমি কিছুদিনের জন্ত কলম ছাড়িয়া চরকাই 
ধরিয়াছি।, 

শরৎচন্দ্রের উক্তির অর্থ ছিল এই যে, দেশমাত। যখন বিপন্না তখন 
ব্যক্তিগত সমুদয় চিন্তা ও অভ্যাদ পরিত্যাগ করিয়া তাহার রক্ষা 
অবতীর্ণ হওয়াই সন্তানের কর্তব্য। ,দেশমাতৃকার প্রতি আস্তরিক গ্রীতি 
তাহার আমরণ বিদ্যমান ছিল। বহু বৎসর যাবৎ তিনি নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতির ও বঙ্গীর প্রাদেশিক রাস্্রীয় সমিতির সদস্য এবং হাওড়া 
জেসা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। লাজুক ছিলেন বলিয়া তিনি 
সভাসমিতিতে বড় একটা যোগ দিতেন না বটে, কিন্তু সংশ্লিষ্ট যুবকেরা 
তাহার নিকট হইতে অনেক প্রেরণা লাভ করিয়াছে। ম্বদেশপ্রেমিক 
শরৎ্চন্দ্রের এই দ্রিকটার পরিচয় আজকার তরুণরা তেমন জানে না। 
তাহার মন ছিল চিরসবুজ তরুণ বাংলার আশা-আকাক্ষার প্রতি 
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তাহার পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, সরকার 
ও পুলিশ তীহার প্রতি তীক্ক দৃষ্টি রাখিত। তাহার “পথের দাবী? 
নামক বিখ্যাত গ্রন্থ বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল--তিনি যে কারারুদ্ধ হন নাই 
ইহাই বিম্ময়ের বিষয়। কারাবাসজনিত অভিজ্ঞতা লাভ করিলে সেই 
অভিজ্ঞত1 ছারা তাহার সাহিত্য আরও সমৃদ্ধ হইতে পারিত। সমাজে 
যাহারা বঞ্চিত ও উপদ্রত, তাহাদের প্রতি সমবেদনাই শরৎসাহিত্যের 
সর্বাপেক্ষা বড প্রেরণা । "তিনি ছিলেন একজন বিদ্রোহী, তাহার 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া জাতির যুবসমাজের নিকটে এই বিদ্রোহের বাণীই 
তিনি ছড়াইয়াছেন।” 

শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতন1 তাহার সামাজিক চেতনার মতই 
স্পর্শকাতর ছিল। তাহার চিস্তায় বা সাহিত্য-কৃতিতে প্রাণের আবেগ 
অথবা ভাবের আবেগের ছাপ অত্যন্ত বেশি । তাহার দেন্ত-বর্ণনাত্বক 
ছবিগুলি লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে, এই ছবিগুলিতে আবেগ যতটা 
কারুণ্যের স্থট্টি করিয়াছে, বাস্তবতার বিচারে অনেক সময়ই ততটা 
কারণ্য দাড়ায় না। এই জন্য শরৎসাহিত্যে বাস্তবতার ঝোক থাকিলেও 
বস্তবাদী বিশ্লেষণে এই বাস্তবতার ফাক চিস্তাশীল পাঠকের চোখে 
সহজেই ধর] পড়ে । এই ক্রটি আবেগ-প্রবণতার, কলোল গোঠীর 
সাহিত্যিকরা অধিকাংশই আবেগপ্রবণ ছিলেন বলিয়া বাস্তবতার 
অন্ুকরণের আকাকজ্ষ! সত্বেও তাহাদের রচনায়ও বস্তবাদী বিশ্লেষণে এই 
ফাক দেখা যায়। এই ভাবপ্রবণ মানস-সংগঠনের জন্তই সম্ভবতঃ 
শরৎচন্দ্রের মধ্যে নান! গুণ থাকিলেও তিনি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কর্মী 
পরিচালনার বা আন্দোলন পরিচালনার মৃত বড নেতৃত্ব লইতে পারেন 
নাই। রাজনৈতিক নেতার মত আবেগ থাকিলেও ধীর স্থির চিন্তা, 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের কথা একই সঙ্গে বিবেচনা, পারিপাশ্থিকের প্রতি 
বৈজ্ঞানিক-স্থলভ দৃষ্টিপাত এবং পূর্ণ বাস্তবতার নিরিখে পরিস্থিতি পর্যালোচনার 
ক্ষমতা,_প্রভৃতি নেতার যেসকল অপরিহার্য গুণ থাকা দরকার, ভাব- 
প্রবণ শরৎচন্দ্র মধ্যে এই সকল গুণের যে একটু অভাব ছিল তাহা 
তাহার লেখা হইতে উপলব্ধি করা কঠিন নয়। দৃষ্টাস্তস্বরূপ তাহার 
বিখ্যাত গল্প 'অভাগীর স্বর্গ ধরা যাক। এই গল্পে প্রতিফলিত শ্রেণী 
সংগ্রামী চেতনার জন্ত শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানানো হয়। কিন্ত 
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গল্পটির কাঠামে। লক্ষ্য করিলেই দেখ! খায় যে, ইহাতে ধনী এষং 
দরিদ্র এই ছুই শ্রেণীর লোককে যাস্ত্রিকভাবে ভাগ করিয়া দেওয়! হইয়াছে! 
প্রধু তাই নয়, এই গল্পে জমিদারের গোমস্তা, দরোয়ান, সম্াস্ত গৃহস্থ 
ঠাকুরদাস মুখুজ্যে, তাহার পুত্র, তাহার পুরোহিত,_-একেবারে সাঙ্ো- 
পাঙ্গ সমেত অবস্থাপন্ন সব লোক হৃদয়হীন স্বার্থপর বূপে চিত্রিত, 
পক্ষান্তরে সব দরিদ্রই হারয়বোধের দিক হইতে উচুদরের। এমন কি থে 
রসিক বাঘ গল্পের স্ুরুতে স্ত্রী অভাগীকে বিনাদোষে ত্যাগ করিয়া অপর স্ত্রীকে 
লইয়া অন্তত্র ঘর বাধিয়াছে, স্ত্রী অভাগী ও পুত্র কাঙীলীচরণকে এক মুষ্টি অপ 
পর্বস্ত যে যোগায় না, সেই রসিক গল্পের মধ্যে অভাগীর মৃত্যুশয্যায় উপস্থিত 
হইয়া ভালো হইয়া! গিয়াছে । 

শরৎসাহিত্যে লেখকের আবেগাধিক্য বহুস্থলেই চোখে পডে। বল 
নিশ্রয়োজন. আবেগের আধিক্য ঘটিলে সংযমের অভাব ঘটে এবং যুক্তিনির্ভর তা 
কমিয়া যাইবার আশঙ্কা থাকে । দেশবন্ধু চিত্তরগ্তন দাশ শরৎচন্দ্রের অত্যন্ত 
অনুরাগী ছিলেন, শরতচন্দ্রকে বড "লেখক বলিয়া তিনি এত সম্মান করিতেন ষে, 
একবার তাহার 'নারায়ণ পত্রিকার জন্য শরতচন্দ্রের স্বামী” গল্পটিকে লইয়া 
দেশবন্ধু টাকার অঙ্ক না বসাইয়া একখানি আপন নাম হ্থাক্ষর কর] চেক 
শরংচন্দ্রকে দিয়াছিলেন, তীহাকে তিনি গল্পটির পারিশ্রমিক হিসাবে যে কোন 
অঙ্ক বসাইয়া লইতে বলিয়াছিলেন। এ হেন শরৎ-অন্ুুরাগী দেশবন্ধুও একবান্র 
শরতচন্দ্রের আবেগবশে অতিশয়োক্তির প্রতিবাদ না করিয়া পারেন নাই? 
দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণের পর ১৩৩২ সালের আষাঢ় মাসের “মাসিক বস্থমতী” 
দেশবন্ধু স্থতিসংখ্যায় স্থৃতিকথা' প্রবন্ধে (স্বদেশ ও সাহিত্য গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট) আছে, 
দেশবন্ধু একবার স্থৃভীষচন্দ্র ও শরৎচন্্রকে লইয়া শিয়ালদহে 'এক ধনী ভব্রলোকেন্ 
কাছে দেশের জন্ত কিছু টাকা সাহাষ্যপ্রাপ্তির আশান্ব গিয়াছিলেন। তাহারা 
বৈঠকথানায় বসির আছেন তো আছেনই, ধনী ভদ্রপোকের নীচে নামিয়া 
তাহাদের সহিত দেখা করিবার সময় আর হইতেছে না। এই অবহেলায় 
বিরক্ত হইয়া শরৎচন্দ্র থাকিতে না পারিয়া দেশবন্ধৃকে বলিয়া ফেলিলেন £ 
“গরজ কি শুধু আপনার ৮” অর্থাৎ দেশ কি শুধু চিন্তরঞ্জনের, ওই বড়লোকটি 
তাহাদের এই ষে অবজ্ঞা করিতেছেন, দেশ শ্বাধীন হইলে, দেশের কলযাণ হইলে 
তাহার কি কোন লাভ নাই? দেশবন্ধু প্রাজ্ঞ জননায়ক, মহান্‌ নেতার মতই 
শাস্তকঠে তিনি শরতচন্ত্রক বগিলেন, এ ঠিক নম্ব শরতৎবাবু। দোষ আমাদেন, 
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আযরাই কাজ করতে জানিনে, আমরাই তাদের কাছে আমাদের বথ।টা 
বুঝিয়ে বলতে পারিনে। বাঙ্গালী ভাবুকের জাত, বাঙ্গাণী কৃপণ নয়।” 
“স্বদেশ ও সাহিত্য' গ্রন্থের “আমার কথা? প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের এই আবেগ- 
প্রবণতার আর একটি দৃষ্টাত্ত এখানে উল্লেখ করা যায়। একবার আচার্য প্রফুনত্তর 
রায়ের সঙ্গে শরৎচন্দ্র আমতায় গিয়াছিলেন । আচার্য রায় আবেদন করিয়াও 
দেশের জন্ত মোটেই উতৎসাহ্ব্যগ্তক সাড়া জাগাইতে পারিলেন না, যদিও 
'খআআমতায় সাহাষ্য করিবার মত অর্থশালী লোকের অভাব ছিল.না, আচার্য 
ব্রায়ের আবেদনের গুরুত্ব সমযক উপলব্ধি করিবার মত লেখা-পড়া জান! লোকও 
অনেক ছিলেন। শবুৎচন্দ্র এই হতাশাজনক অবস্থায় বিরক্ত হইয়া আলোচ্য 
প্রবন্ধে লিখিলেন, “আমাদের যাতায়াতের ব্যয় হলে! টাক পঞ্চাশ । ঝডে 
জলে আমাদের তত্বাবধান-করে বেড়াতে পুলিসেরও খর্চ। হয়ে গেল বোধ হয় 
এমনি একটা কিছু । বধিষু স্থান, উকিল, মোক্তার ও বহু ধনশালী ব্যক্তির 
বান, অতএব স্থানীয় তাতি ও চরকার উন্নতকল্পে চাদা প্রতিশ্রুত হলে তিন 
টাকা পাচ আনা । তারপর আচার্ধদেব বহু পরিশ্রমে আবিষ্কার করলেন জন 
দুই উকিল বিলাতী কাপড় কেনেন না! এবং একজন তার বক্তৃতায় মুগ্ধ হয়ে 
তত্ক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞ! করলেন ভবিষ্ুতে তিনি আর কিনবেন না1” বল] বাহুল্য, 
«এই উক্তিতে শরৎচন্দ্রের আবেগপ্রবণ অসহিষ্ণুণ মনের পরিচয় যেমন স্পষ্ট 
অঞচার্ধ রায়ের আশাবাদী নেতা-স্থলভ ধেধশীল মনের পরিচয়ও তেমনি উজ্জল 
হইস্স ফুটিয়াছে। দেশবন্ধুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বরিশাল সম্মেলনে যাত্তার কথা 
ই.তপুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । এই যাত্রাপথে রাত্রে স্টমারে দেশবন্ধু বলিলেন 
যে, ভারতবর্ষের ত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে পাচ কোটি লোক স্থত1 কাটিলেই 
বাট কোটি টাকার সুতা হইতে পারে । এই আশাবাদী উক্তি শরৎচন্দ্রের পছন্দ 
হুইল ন1, এইভাবে সত! কাটিলে দেশের স্বাধীনতা আনা ত্বরান্বিত হইবে বলিয়া 
তিনি বিশ্বাস করিলেন না, কিন্তু নেতার এই আশাবাদী উক্তি স্থিরভাবে চিন্তা 
ভাবন' ন1 করিয়াই অসহিষ্ণু শরৎচন্দ্র ুমু করিয়1 বলিয়া ফেলিলেন, “তা পারে, 
দ্শলক্ষ লোক একসঙ্গে হাত লাগালে একদিনেই একখান। বাড়ী তোল! যেতে 
পানে ।” বলা নিশ্রয়োজন, এক্ষেত্রে দেশবন্ধুর মধ্যে কল্পন] বা! ভাবধর্মী রূপটি 
আপাত দুটিতে শরৎচন্জরের তুলনায় অবাস্তব মনে হইতে পারে, কিন্তু নেতৃত্বের 
হিসাবে এই আশাবাধী গঠনমূলক ভাবঘৃষ্টির গুরুত্ও অপরিমেয়। রবীন্দ্রনাথ 
“শিক্ষার বাহন” প্রবন্ধে বজিয়াছেন, “কাজের বথায় কেবল ভেোড়াতালি লাগে, 
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সথটি কল্পনায় হয়। শরৎচন্দ্র বাস্তবজবনকে অনুধাবন করিয়া! সাহিত্য ক্ষেত্রে 
তাহার প্রতিফলন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং রোমাঁটিকতার অল্পবিস্তর 
স্পর্শ থাকা সত্বেও বর্তমান জগৎ ও জীবনরূপের বিন্তাসে, বিশেষ করিয়া 
মানুষের বর্তমান জীবনের বেদনা-বিস্তাসে লক্ষণীয় সাফল্য লাভও করিয়াছেন, 
কিন্ত যে কল্পনার দৃষ্টি বা ভাবদৃষটি লইয়] ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দিতে হয়, শরৎ- 
চন্দ্রের সেদিকে বেশ কিছুটা অভাব ছিল। মনের এই অভাবাত্মক দিকটি হৃদয়- 
ভাবমূলক সাহিত্যের ক্ষেত্রে ততটা ন1 হইলেও রাজনৈতিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
সাফল্যের কিছুটা পরিপন্থী । উপরোক্ত দৃষ্টা্তে দেশবন্ধুর মধ্যে গঠনমূলক 
কল্পন1 যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, পৃথিবীতে মহান্‌ নেতৃত্বের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ 
অঙ্গাঙ্গী। ইতিহাসের ছাত্রমাত্রেই জানেন প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে একরূপ 
শৃন্যহাতে স্থরু করিয়! ধাহাদের বড় কিছু গড়িয় তুলিতে হয়, তাহাদের সকলেরই 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এই ভাবদৃষ্টি থাকে। শরৎচন্দ্র শুধু সাহিত্যত্রষ্টী হইলে কথাটা 
হয়ত উঠিত না, কিন্তু রাজনৈতিক সাহিত্যত্রষ্ট। হিসাবে এই অভাবাত্মক দিকটি 
চিন্তাশীল পাঠকের চোখে না পড়িয়! পারে না। এজন্ত সামাজিক কথা- 
সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই, কিন্ত রাজনৈতিক কথাসাহিত্যিক 
অথবা বাজনৈতিক নেতা শরতচন্দ্রের অগ্রগতি কিছুটা প্রতিহত হইয়াছে । 
(শরৎচন্দ্র রাজনৈতিক চেতন! সুর ছিল বলা চলে। কেতাবী রাজনৈতিক 
জ্ঞান অথবা সুক্ছ্ম রাজনৈতিক চেতনা তাহার মধ্যে খুবই কম দেখা যায়।) ষথা- 
ধথ নিঠার সঙ্গে এই রাজনৈতিক বোধকে কথাপাহিত্যে রূপ দিবার ধৈর্ধও যেন 
তাহার ছিল না। তাহার রাজনৈতিক চেতনার এই আপেক্ষিক সুলতা সর্বাধিক 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহার বহু প্রচারিত উপন্তান 'পখের দাবীতে এবং 'পথের 
দাবী” রাজরোষে বাজেয়াপ্ত হইয়া যাইবার পর এই প্রসঙ্গ লইয়! রবীন্দ্রনাথের 
সহিত তাহার বাদান্থবাদে। “পথের দাবীতে শরৎচন্দ্র জটিল ও গভীর 
রাজনৈতিক সমস্যার রূপ আবেগাশ্রিত করিয়াই উপস্থাপিত করিয়াছেন, ফলে 
ইহা জাতীয় মুক্তি-আকাজ্ষাজাত স্ুল রাজনৈতিক চেতনার স্বাক্ষরযুক্ত ইংরেজ- 
বিদ্বেষের গল্প যতট1 হইয়াছে, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে ইহার 
ততটা দৃঢ় এক্য প্রতিঠিত হয় নাই। ভারতের মুক্তিষজ্ঞের বিশালতার ছাপ 
ইহাতে আছে সন্দেহ 'নাই, আদর্শপ্রবণতা ও কর্মনির্ভরতার উপরও ইহাতে 
অনেক জায়গায় বেশ জোর পড়িয়াছে, কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সঙ্গে বাস্তব এক্য ইহাতে প্রায় অনুপস্থিত এবং গঠনমুগ্গক ভবিষ্ব তৃষ্টি ইহাতে 
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নাই বলিলেই চলে । বিপ্রব আন্দোলন বা অসহযোগ আন্দোলন, সহিংস বা 
অহিংস ভারতের উভয় প্রকার ম্বাধীনতা আন্দোলনেই নৈতিকতার ষে মান 
ছিল, ব্যক্তিগত আশ বাসনার উর্ধ্বে উদ্দিষ্টলাভের যে একাস্তিক আকুতি ছিল, 
তাহা হইতেও 'পথের দাবী" বহুলাংশে ভ্রষ্ট । অবশ্য ইহার উপন্যাস-ধর্মই এজন 
বেশি দায়ী একথ! মানিয়1 লইলে “পথের দাবী” উপন্তাস লইয়! এত কথা বলার 
প্রয়োজন হয় না। কিন্ত পথের দাবী” “আনন্দমম১'-এর বা 'সীতারাম'-এর চেয়ে 
উগ্র রাজনৈতিক উপন্তাস, “চার অধ্যায়ের চেয়ে তো বটেই। একদা গ্রন্থটি 
মুক্তিকামী বাঙ্গালীর কাছে প্রার গীতার অনুরূপ মর্ষাদা পাইয়াছে। শরৎচন্দরের 
রাজনৈতিক চেতনার স্বাক্ষর ইহাতে সর্বাধিক ফুটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
সেইজন্য “পথের দাবী'র আলোচ্য ত্রুটি বিবেচনা করিতে হইবে । প্রখ্যাত 
সমালোচক ডঃ স্ববোধচন্দ্র সেনগ্প্ত তাঁহার “শরৎচন্ত্র” পুস্তকে “পথের দাবী” গল্প 
ঘটন। ও চরিত্র আলোচন1 করিয়া মতপ্রকাঁশ করিয়াছেন যে এই গ্রন্থ ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের উপর নির্ভরশীল হইলেও ইহার সহিত ভারতের 
খ্বাধীনত আন্দোলনের প্রত্যক্ষ যোগ খুবই কম। তিনি বলিয়াছেন £ “মনে হয় 
শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসকে যথাসম্ভব বিস্ময়কর করিতে চাহিয়াছেন | বিপ্রবীর 
জীবনে চমকপ্রদ ঘটনার অভাব নাই ! যাহারা ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
1 13৮061791৪ 1৪০9 পড়িয়াছেন তাহার! এমন সকল ঘটনার বর্ণন! পাইয়াছেন 
যাহার কাছে গিরিশ মহাপাত্রের বা! ইরাবতীর মাঝির কাহিনী হার মানে। 
শরৎচন্দ্র ষেন এই সকল পরমাশ্চ্য ঘটনার মোহে পড়িয়৷ নিজেকে মুক্ত করিতে 
পারেন নাই। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই এই সন্দেহ দৃঢ় হইবে। স্থমিত্রা পথের 
দ্বাবীঃর প্রেসিভে্ট ।.-তাহার চরিত্রের যে চিত্র আকা হইয়াছে তাহা গ্রস্থকারের 
স্ষ্টিনৈপুণ্যের পরিচয় দেয়, কিন্ত মনে হয় 'পথের দাঁবী”র ইতিহাসে তাহার 
অভ্যাগম একেবারে আকম্মিক এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে 
তাহার কোন আন্তরিক যোগ নাই। শুধু স্থমিত্রার অভ্যাগম ও অন্তর্ধানই 
নহে । একাধিক আভাঁপ আছে যে জাপান যখন কোরিয়। আত্মসাৎ করে 
তখন সব্যসাচীর দল খুব তৎপর হইয়াছিল । তিনি কোটুকুর কাগজের ইংলিস 
সাব-এডিটর এবং তাহার দক্ষিণ হ্ন্ত দলের উত্তর চীনের সেক্রেটারি আহমেদ 
ছুরাণী মাঞ্চুরিয়ায় তখন ধরা পড়ে । কিন্তু এই সকল ব্যাপারের সঙ্গে ভারতের 
স্বাধীনতা অর্জনের সম্পর্ক কোথায় ?” 

রবীন্দ্রনাথের সহিত 'পথের দ্রাবী'র বাজেয়াথ হওয়া লইয়া শরৎচন্ত্রের 
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মনোমালিন্ত শরৎচন্দ্রেরে অপেক্ষাকৃত স্থল রাজনৈতিক চেতনার আর একটি 
উজ্জল উদাহরণ। “পথের দাবী'তে ইংরেজ বিদ্বেষের উজ্জ্বল অভিব্যক্তি 
সকলেরই চোখে পড়িবে । কোন কোন জায়গায় এই অভিব্যক্তি একরূপ 
গালাগালি হইয়া ঈাড়াইয়াছে। এ বই তখনকার দিনে রাজরোষে পড়িবে এবং 
বাজেয়াপ্ত হুইয়! যাইবে, ইহা অপ্রত্যাশিত নয়। “পথের দাঁবী' বাজেয়াপ্ত 
হইয়া] গেল। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে ধরিয়া বসিলেন এ সম্বন্ধে তাহাকে 
প্রতিবাদ করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথকে তিনি একখানি বইও দিয়! আসিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ বইটি পড়িয়া শরৎচন্দ্রকে ২৭শে মাঘ, ১৩৩৩ তারিখে একথানি 
এতিহাসিক চিঠি লেখেন। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি তাহার মর্যাদাবোৌধের 
স্বারক। ইহার মধ্যে বহু অভিজ্ঞতা সম্পন্ন কবিগুরুর প্রাজ্জ মনোভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে । ইহাতে ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ অথচ ইংরেজের 
জাতিগত এঁতিহোর প্রতি শ্রদ্ধাবোধ ফুটিয়াছে, শরৎচন্দ্রের শক্তির প্রতিও 
শ্রদ্ধাভাব ফুটিয়াছে। কিন্তু ববীন্দ্রনাথ এই পত্রে শরৎচন্দ্রের অনুরোধ রক্ষায় 
অক্ষমতা জানাইলেন। অভিমানের আবিলতা৷ শরৎচন্দ্র দৃষ্টি আচ্ছন্ন করিল, 
তাহার সুপ রাজনৈতিক চেতন] রবীন্দ্রনাথের এই অস্বীকৃতিতে অত্যন্ত আহত 
হইল । রবীন্দ্রনাথকে শরৎচন্দ্র গভীরভাবে উপলব্ধির চেষ্টা করিলেন না, বড় করিয়া 
দেখিলেন আপন অহংবোধকে, তীহার যাচিয়া অনুরোধ করার ব্যর্থতাকে 1) 
তিনি রবীন্দ্রনাথের যুক্তি তলাইয়া দেখিলেন না, তাহার বহিরঙ্গ কাঠিগ্ভকে 
কটুক্তি মনে করিয়া এক কড়া প্রত্যুত্তর লিখিলেন। তাছাডা শরৎচন্দ্র তাহার 
কব মনের দুঃখ দশজনকে জানাইতে লাগিলেন । ১৯২৭ গ্রী্টাব্বের ১*ই 
অক্টোবর তারিখে শ্রীমতী রাধারাণী দেবীকে লেখা এক পত্রে শরৎচন্দ্র লিখিলেন, 
'ভাবতে পারো বিনা অপরাধে কেউ কাউকে এতবড় কটুক্তি করতে পারে? 
এ চিঠি তিনি ছাপাবার জন্ঠেই দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি ছাপাতে পারিনে এই- 
জন্য যে কবির এতবড় সার্টিফিকেট তখুনি ষ্টেটসম্যান প্রভৃতি ইংবেজি কাগজ- 
ওয়ালার! পৃথিবীময় তার করে দেবে । এবং এই যে আমাদের দেশের ছেলেদের 
বিনাবিচারে জেলে বন্ধ করে রেখেচে এবং এই নিয়ে খুব আন্দোলন হচ্ছে সমস্ত' 
শিক্ষল হয়ে যাবে ।” শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে এমনি সম্মান করিতেন । আগেই 
বলা হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথও শরৎচন্দ্রের প্রতি অন্গরাগবশতঃ তাহাকে “কালের 
যাত্রা” নাটিকাখানি উৎসর্গ করেন); শরৎচন্দ্রের প্রগতিশীল বিপ্রবী মনের প্রত্তি 
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রবীন্দ্রনাথের আস্থা এই উপহারের মধ্যে রহিয়াছে ।* অথচ পরস্পরের দীর্ঘ 
পরিচিতি ও ঘনিষ্ঠতা সত্বেও রাজনৈতিক চেতনান্ব স্থুলতার জন্যই শরৎ 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিখানি অন্তরঙ্গভাবে গ্রহণ করিতে পারিলেন না। চিঠি 
ছুইখানির এঁতিহাপিক মুল্য আছে বলিয়া, বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার সম্যক পরিচয় লাভে উভয় পত্রই অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়! নিম্নে চিঠি ছুইখানি উদ্ধৃত হইল £-_- 


*্* শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন তাহা প্রমথনাথ 
ভট্টাচার্যকে ও অমল হোমকে লেখা তাহার দুইখানি চিঠির নিম্বোদ্ধত অংশ 
হইতে বুঝ! যাইবে । প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে তিনি লিখিয়াছিলেন £ «আমার 
চেয়ে ভাল 1০৮০! কিম্বা গল্প এক রবিবাবু ছাড়া আর কেউ লিখতে পারবে 
না। যখন এই কথাটা মনেজ্ঞানে সত্য বলে মনে হবে-সেইদিন প্রবন্ধ 
বা গল্প বা উপন্তাসের জন্য অনুরোধ কোরে” (অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল, 
শরত্চন্ট্রের গ্রন্থ বিবরণী, ১ম সংস্করণ হইতে উদ্ধত। ) অমল হোমকে তিনি 
পিখিয়াছিলেন £ “কবির সম্বন্ধে আমি এখানে ওখানে কখনো কখনো মন 
কথা বলেছি, রাগের মাথায়, এ যেমন সত্যি--এও তেষনি সত্যি ষে, আমার 
চাইতে বড় ভক্ত কেউ নেই--আমার চাইতে তাকে কেউ বেশী মানেনি গুরু 
বলে, আমার চাইতে কেউ বেশী মক্সো করেনি তার লেখা । তার 
কবিতার কথ। বলতে পারবো না, কিন্তু আমার চাঁইতে বেশীবার কেউ পড়েনি 
তার উপন্াদ--তার চোখের বালি, তার গোরা, তীর পত্রগুচ্ছ। আজকের 
দিনে যে এত লোক আমার লেখা পড়ে ভাল বলে, সে তার জন্ত । এ সত্য, 
পরম সত্য আমিজানি। ( শরৎসাহিত্য-সংগ্রহ, ১২শ সম্ভার হইতে উদ্ধৃত ।) 

রবীন্দ্রনাথ ১৩৪০ সালের ২৫শে আশ্বিন বেলেঘাটায় রবিবাসরের উদ্যোগ্নে 
অন্ধষ্ঠিত শরৎ-সন্র্ধনীয় এক পত্রে শরতচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন ; 
“আজ শরৎচন্দ্রের অভিনন্দনের মুল্য এই ষে, দেশের লোক কেবল যে তার 
দ[নের মনোহারিতা ভোগ করেছে ত! নয়, তার অঙ্ষযতাও মেনে নিয়েছে |" 
অন্ত লেখকের! অনেকে প্রশংসা পেয়েছে, কিন্তু সার্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য 
পায়নি ।"*তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন।*” 
কবির আলন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই অষ্া সেই দ্রষ্টা শরৎচন্ত্রকে 
মাল্যঙ্গান করি। তিনি শতায়ু হয়ে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করুন ।” 
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রবীজ্মনাথের পত্র 


কল্যাণীয়েযু-_ 


তোমার পথের দ্বাবী পড়া শেষ করেছি । বইখানি উত্তেজক। অর্থাৎ 
ইংরেজদের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে। 
লেখকের কতব্য হিসাবে সেটা দোষের ন! হতে পারে--কারণ লেখক যদি 
ইংরেজ রাজকে গরৃণীয় মনে করেন তাহলে চুপ করে থাকতে পারেন না। 
কিন্ত চুপ করে না থাকার যে বিপদ আছে, সেটুকু স্বীকার করাই চাই। 
ইংবেজ রাজ ক্ষমা করবেন এই জোরের উপরেই ইংরেজ বাঁজকে আমর 
নন্দা করব সেটাতে পৌরুষ নেই। আমি নানা দেশ ঘুরে এলাম-_ 
আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েচে তাতে এই দেখলেম--একমাজ্র ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্ট ছাড়] স্বদেশী বা বিদেশী প্রজার বাক্যে বা ব্যবহারে বিরুদ্ধতা 
আর কোন গভর্ণমেণ্ট এতটা] ধের্ধের সঙ্গে সয করে না। নিজের জোরে 
নয়, পরন্ভ এই পরের সহিষ্ুতার জোরে যদি আমরা বিদেশী রাজত্ব 
সম্বন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই তবে সেটা পৌরুষের 
বিডগ্কন1! মাত্র--তাত্তে ইংরেজ রাজের প্রতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়, 
নিজের প্রতি নয় । রাজশক্তির আছে গায়ের জোর। তার বিরুদ্ধে 
কর্তব্যের খাতিরে যদ্দি ঈাড়াতেই হয় তাহলে অপরপক্ষে থাকা উচিত 
চারিত্রিক জোর। অর্থাৎ আঘাঁতের বিরুদ্ধে সহিষ্ণতার জোর। কিন্ত 
আমর! সেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরেজ রাজের কাছে দাবী করি, নিজের 
কাছে নয়; তাতে প্রমাণ হয় যে, মুখে যাই বলি, নিজের অগোচরে 
ইরেজকে আমরা পুজা করি-_ইংরেজকে গাল দিয়ে কোন শাস্তি প্রত্যাশা 
না করার দ্বারাই সেই পুজার অনুষ্ঠান । শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে 
তোমাকে কিছু না বলে তোমার বইকে চাপ। দেওয়! প্রায় ক্ষমা । অন্ত 
কোন প্রাচ্য বা প্রতীচ্য বিদেশী রাজার ছারা এটি হত ন1। আমরা রাজা 
ইলে যে হতই না, সে আমাদের জমিদারের ও রাজন্তের বহুবিধ ব্যবহারে 
প্রত্যহ দেখতে পাই। কিন্তু তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে হবে? আমিতা 
বলিনে-_শাস্তিকে স্বীকার করেই কলম চলবে । যে কোন দেশেই রাজশক্তিতে 
প্রজাশক্তিতে সত্যকার বিরোধ ঘটেচে সেখানে এমনিই ঘটবে-_বা'জ-বিরুদ্ধতা। 
আরামে নিরাপদে থাকতে পারে না, এ কথাটা নিঃসন্দেহ জেনেই ঘটেছে। 


৩৫০ শরৎ-চেতন! 


তুমি যদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে, তাহলে তার প্রভাব হ্বঙ্প 
«ও ক্ষণস্থায়ী হত-_কিন্তু তোমার মত লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তার 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে--দেশে ও কালে তার ব্যাপ্তির বিরাম নেই-- 
'অপরিণত বয়সের বালক-বালিকা থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধরা পর্যস্ত তার 
প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন অবস্থায় ইংরেজ রাজ যদি তোমার বই 
প্রচার বন্ধ করে না দিত তাহলে এই বোঝা যেত যে সাহিত্যে তোমার 
শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা ও অজ্ঞতা । 
শক্তিকে আঘাত করলে তার প্রতিঘাত সইবার জন্তে প্রস্তুত থাকতে হবে। 
এই কারণেই সেই আঘাতের মূল্য- আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ করলে 
সেই আঘাতের মূল্য একেবারেই মাটি করে দেওয়া হয়। ইতি--২*শে 
আম, ১৩৩৩ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রবীন্দ্রনাথের এই পত্র শরৎচন্দ্রকে খুবই আঘাত করে। মনে হয় তিনি 
ব্ববীন্দ্রনাথের প্রকৃত বক্তব্য রবীন্দ্র-মানসিকতার পরিপ্রেক্ষিতে বুঝিতে পারেন 
পাই এবং তাহার মনের দেন্ত ও ভীরুতার প্রতি কবি কটাক্ষ করিয়াছেন 
ভাবিয়া ক্ষুব্ধ হন। আবেগের বশে তিনি রবীন্দ্রনাথকে একটি পত্র লিখেন 
যাহাতে তাহার মনের উত্তেজনাই অধিকতর ফুটিয়াছিল, যুক্তি নয় । চিঠিখানি 
১৩৩৩ সালের ২র! ফান্তন সামতাবেড, পানিত্রাস হইতে লিখিত হইয়াছিল। 
এই চিঠি 'পথের দাবী'র প্রকাশক উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের হাতে পড়ে। 
উমাপ্রসাদ বাবু এই চিঠি কবির হাতে পৌছাইলে বাংলার ছুই দিক্পাল 
সাহিত্যিকের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটিবে এবং ফলে বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে 
দুর্যোগ ঘনাইয়া আসিবে ও সেইসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়েরই মর্ধাদা- 
হানি হইবে, এইরূপ বিবেচনায় চিঠিখানি যথাস্থানে পৌছাইয়া না দিয়] নিজের 
কাছে রাখিয়া দেন বলিয়া শোনা যায়। মণীন্দ্র চক্রবর্তী উমাপ্রপাদ 
সুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে চিঠিখানির নকল লইক্বা তাহার “দরদী 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে (প্রথম সংস্করণ, পরিশিষ্ট, পৃষ্ঠা ৩-৫) ছাপিয়া দিয়াছেন। 
খরদী শরৎচন্দ্র হইতে চিঠিখানি নিয়ে উদ্ধৃত হইল, ইহাতে প্রকাশিত 
ক্ুন্ধ শরৎচন্দ্রের অভিমান, আবেগাতিশধ্য ও রাজনৈতিক চেতনার সুলতা যে 
€কোন পাঠকেরই চোখে পড়িবে £-_ 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৫১ 


শরগুচজ্দ্রের উত্তর 

শ্রচরণেষু, 

আপনার পত্র পেলাম। বেশ, তাই হোক। বইখান! আমার নিজের 
বলে একটুখানি ছুঃখ হুবারই কথা, কিন্তসে কিছুই নয়। আপনি ষা কর্তব্য 
এবং উচিত বিবেচনা করেছেন তার বিরুদ্ধে আমার অভিমান নেই 
অভিযোগও নেই। কিন্তু আপনার চিঠির মধ্যে অন্যান্য কথা যা, আছে সে 
সম্বন্ধে আমার ছু একটা প্রশ্নও আছে, বক্তব্যও আছে। কৈফিয়তেরর মত 
যদ শোনায় সে শুধু আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন ইংরাজ রাজের প্রতি পাঠকের মন অপ্রনন্ন হয়ে ওঠে। 
ওঠবারই কথা । কিন্তু এষদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্য দিয়ে করবার 
চেষ্ট। করতাম লেখক হিসাবে তাতে আমার লজ্জা ও অপরাধ ছুইই 
ছিল। কিন্তু জ্ঞানতঃ তা আমি করিনি। করলে 26০11579180-দের 
2:0088970% হত, কিন্তু বই হ'ত না। নানা কারণে বাঙলা ভাষায় এধরণের 
বই কেউ লেখে না। আমি যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল 
জেনেই করেছিলাম। সামান্য সামান্ত অজুহাতে ভারতের সর্বত্রই যখন 
বিনা বিচারে অথবা বিচারের ভান করে কয়েদ নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই 
আছে তখন আমি থে অব্যাহতি পাবো, অর্থাৎ রাজপুরুষেরা আমাকেই ক্ষমা 
করে চলবেন এ দুরাঁশ! আমার ছিল না । আজও নেই। তাদের হাতে 
সময়ের টানাটানি নেই, সুতরাং দু'দিন আগেপিছের জন্য কিছুই যায় আসে 
না। এ আমি জানি, এবং জানার হেতুও আছে। কিন্তু এ থাক। এ 
আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । কিন্তু বাঙল। দেশের গ্রন্থকার হিসাবে গ্রন্থের মধ্যে 
বদি মিথ্যার আশ্রয় না দিয়ে থাকি, এবং তৎ্সত্বেও যদি বাজরোষে শান্তিভোগ 
করতে হয়ত করতেই হবে**তা” মুখ বুজেই করি বা অশ্রপাত করেই করি, 
কিন্ত প্রতিবাদ করা কি প্রয়োজন নয়? প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে, এবং মনে 
করি তারও পুনরায় প্রতিবাদ হওয়া আবশ্তক। নইলে গায়ের জোরকেই 
প্রকারাস্তরে ন্টাষ্য বলে শ্বীকার করা হুয়। এইজন্তেই প্রতিবাদ চেয়েছিলাম । 
শাস্তির কথাও ভাবিনি এবং প্রতিবাদের জোরেই যে এ বই আবার ছাপা হবে 
এসভ্তাবনার কল্পনাও করিনি । 

চুরি-ডাকাতির অপরাধে বদি জেল হয় তার জন্যেও হাইকোর্টে আপিল কর! 
চলে, কিন্তু আবেদন যদ্দি অগ্রান্তই হয়, তখন দু'বছর না হয়ে তিন বছর হ'ল 


৩৫২ শবরুৎ-চেতনা 


কেন এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে না। রাজবন্দীরা জেলের মধ্যে ছুধ-ছানা- 
মাখন পায় না বলে কিন্ব! মুললমান কয়েদীরা যোহরমের তাঞ্জিয়ার পয়সা 
পাচ্ছে, আমর ছুর্গোৎসবের খরচ পাই না কেন এই বলে চিঠি লিখে কাগজে 
কাগজে রোদন করায় আমি লজ্জাবোধ করি, কিন্ত মোটা ভাতের বদলে যদি 
181] 506150165 ঘাসের ব্যবস্থা করে, তখন হয়ত তাদের লাঠির চোটে তা 
চিবোতে পারি, কিন্ত ঘাসের ভ্যালা কঠরোধ না করা পর্যস্ত অন্তায় বলে 
প্রতিবাদ করাও আমি কর্তব্য মনে করি । 

কিন্ত বইখানা আমার একার লেখা, স্থতরাঁং দায়িত্বও একার । যা” বলা 
উচিত মনে করি, তা বলতে পেরেছি কিনা এইটেই আসল কথা । নইলে 
ইংরেজ সরকারের ক্ষমাশীলতার প্রতি আমার কোন নির্ভরতা ছিল না। আমার 
সমস্ত সাহিত্য-সেবাটাই এই ধরণের | যা উচিত মনে করেছি তাই লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন আমাদের দেশের রাজারা এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
অন্তান্ত রাজশক্তি কারও ইংরাজ গভর্ণমেন্টের মত সহিষ্ণুতা নেই। একথা 
অস্বীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্ত এ আমার প্রশ্নই নয়। আমার 
প্রশ্ন ইংরাজ রাজশক্তির এই বই বালেয়াপ্ত করবার 15915085102 যদ্দি থাকে, 
পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে 9:০5996 করার 15881086107 তেমনি আছে। 

আমার মতে আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন শাস্তি এডাবার 
ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি এবং সেই ফাকে গা-ঢাকা দেবার 
চেষ্টা করেছি। কিন্ত বাস্তবিক তা নয়। দেশের লোক যদি প্রতিবাদ ন1 করে, 
আমাকে করতেই হবে । কিন্তু সে হৈ-চৈ করে নয়, আর একখান! বই লিখে। 

আপনি নিজে বহুদিন যাবৎ দেশের কাজে লিপ্ত আছেন, দেশের বাহিরের 
অভিজ্ঞতাও আপনার অত্যন্ত বেশী, আপনি যদি শুধু আমাকে এইটুহ 
আদেশ দিতেন যে এ বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্গল নেই, সেই আমার 
সাস্বনা হোত । মানুষের তুল হয়, আমারও ভূল হয়েছে মনে করতাম। 

আমি কোনব্ধপ বিরুদ্ধ ভাব নিয়ে এ চিঠি আপনাকে লিখিনি, যা মনে 
এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম । মনের মধ্যে বদি কোন ময়লা 
আমার থাকতে! আমি চুপ করেই যেতাম। আমি সত্যকার রাস্তাই খুঁজে 
বেড়াচ্ছি, তাই সমস্ত ছেড়েছুড়ে নির্বাসনে বসে আছি। অর্থে সামর্থ্যে সময় 
যে কত গেছে সে কাউকে জানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে এলো, এখন 
সত্যিকার কিছু একট। করবার ভারি ইচ্ছে হয়। 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৪৩ 


উত্তেজন1 অথবা! অজ্ঞত। বশতঃ এ পত্রের ভাষা যদি কোথাও বুঢ় হয়ে 
থাকে আমাকে মার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আমিও 
একজন, সুতরাং কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশমাত্র ব্যথ। দেবার কথা 
আমি ভাবতেও পারিনে। ইতি--২র1 ফান্তন, ১৩৩৩ 

সেবক 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় * 

শরতচন্দ্রের রাজনৈতিক সাহিত্যকীতি হিসাবে “পথের দাবী” বহু-প্রশংসিত 
গ্রন্থ, বাংলার তরুণ সম্প্রনায় বাজেয়াপ্ত থাকিবার কালেও এই গ্রন্থে 
একথণ্ড সংগ্রহ করিয়া পড়িবার জন্ত বহু ছুঃখ ত্বীকার ও ঝুঁকি গ্রহণ 
করিয়াছে । কিন্ত তবু “পথের দাবীর আলোচনা প্রসঙ্গে এ প্রশ্নই বারবার 
মনে জাগে যে, এই অন্িক্ষত্রা উপন্যাসটিতে কি লেখকের সার্থক রাজ- 
নৈতিক চেতনার প্রকাশ ঘটিয়াছে? ইহার হ্বদয়মূলক অংশের আবেগাতিশয্য 


* রবীন্দ্রনাথ তাহার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করায় শরৎচন্দ্রের মনে কিরূপ 
প্রতিক্রিয়া হয়, অবিনাশচন্দ্র ঘোষালের “শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ-বিবরণী” (১ম সংস্করণ 
পা-৯৬-৯৭ ) হইতে উদ্ধত নিম্নলিখিত অংশটিতে তাহার পরিচন্ন মিলিবে 2 
'পথের দাবী সম্পর্কে স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার 'শরং-পরি5য়” গ্রন্থে 
একটি মজার ঘটন। বিবৃত করেছেন। তা হচ্ছে যে, “একদীন কে এক (প্রেন্টিস 
সাহেব শরত্চন্্রকে ডেকে বললেন £ তুমি সরকারের পক্ষ থেকে “পথের দাবী*র 
মতো একখানি বই লিখে দাও, ভাল টাকা পাবে । 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন সাহেব, ছেলেবেলা আমার ঘুড়ি উডিযে 
লা, খেলে দিন কেটেছে। যৌবনট! গাঁজাগুলি খেয়ে ; তারপরে বেংগুনে 
গিয়ে চাকরি করেছি। আর “চার অধ্যায় লেখার বয়স নেই। আমান 
তুমি ক্ষমা কর ।” : 

-_বববীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায় লইয়া এইবপ হাক্কা কথ! থাকায় এই ঘটনাটি 
দত্য নাও হইতে পারে। শরৎচন্দ্র কোন ইংরেজ শাসক সম্প্রদায়তৃক্ত 
লোকের কাছে কবিগুরুর রচন। সম্পর্কে এপ বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন মনে 
হয় না!। তবে ইহা ধিনি লিখিয়্াছেন সেই হরেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায় 
শরত্চন্দ্রের সম্পর্কে মাতুল ছিলেন এবং শরৎচন্দ্রের সহিত তাহার ব্যক্তিগত 
ধনিষ্ঠতাও ছিল। 


ও 


৩৫৪ শরৎশচেতন! 


ছাড়িয়া দিলেও এই গ্রন্থের প্রধান আকর্ষণ যে সশঙ্ আন্দোলনের পটভূমিকা 
তাহাতে কি শরৎচন্দ্র প্রকৃত আস্থা ছিল? “পথের দাবী” নায়ক ভাক্তার 
বা সব্যসাচী এই গ্রস্থের মাধ্যমে ভারতের বাহিরে চীন, জাপান, কোরিয়া, 
সিঙ্গাপুরে ঝড়ের মত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, ব্রহ্ষদ্দেশ তো এই উপন্তাসের 
ঘটনাস্থল । ভারতের মুক্তির জন্য বিভিন্ন দেশের সেনাবাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন সব্যসাচীর প্রচেষ্টার একট! বড় দিক। তাহার মধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদধ- 
কালীন আজাদ হিন্দ, ফৌজ সংগঠনকারী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের কর্ধোদ্যমের 
একরপ পূর্বস্চন] লক্ষ্য করা যাইতে পারে। কিন্তু এই সব্যসাচী চরিত্রই কি 
শরৎচন্দ্রের প্রত্যয়জাত? “পথের দাবী” শরৎচন্দ্রের যেরপ প্রিষ্ব গ্রন্থ ছিল, ইহা 
বাজেয়াঞ্ধ হইয়া যাইবার পর যেভাবে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে এই বাজেয়াধ, 
করণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জন্ত নিজে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
্রস্থথানির বণিত বিষয়ের সহিত তাহার অন্তরের যোগ অনুমান করা কঠিন নয়, 
কিন্ত শরৎচন্দ্রের লেখা ও জীবনকাহিনী হইতে এই সশস্ত্র বিপ্রবের প্রতি 
তাহার স্থদৃঢ বিশ্বাসের ভাল প্রমাণ মিলে নাঁ। অবশ্ত ইহ! হইতে পারে 
যে, শরৎচন্দ্র আবেগপ্রবণ, দেশাত্মবোধী সাহিত্যিক ছিলেন বলিয়! দেশাত্ম- 
বোধক সংগ্রামী চেতনামাব্রই পথ ও মত নিরপেক্ষভাবে তাহার অভিননন 
লাভ করিয়াছে এবং সেই জন্তই সশস্ত্র বিপ্লবের উপর গভীর আস্থা না লইয়াও 
তিনি এই উপন্যাসের বিষয়বস্ত যত্র করিয়! সাঞ্জাইয়াছেন । কিন্ত 'পথের 
দাবী'র ভাব-প্রকৃতি এমন যে ইহার সঙ্গে লেখকের ভাবদৃষ্টির একাত্মতা নাই, 
ইহা মনে করিতে রসিক পাঠক-মন স্বভাবতঃই কুস্ঠিত হইবে । 

শরৎচন্দ্রকি ভারতের স্বাধীনতার জন্ত সহিংস আন্দোলনে বা সশস্ত্র বিপ্লবে 
বিশ্বাসী ছিলেন ?--'পথের দাবী” পড়িবার পর পাঠকমনে এ প্রশ্ন জাগা 
স্বাভাবিক । ভারতের জাতীয় কংগ্রেস অহিংস আন্দোলনের মাধ্যমে 
ভারতের মুক্তি আনিতে চাহিয়াছিল। শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি 
ছিলেন, তিনি হাওড়া জেল! কংগ্রে কমিটির সভাপতি এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেম কমিটি ও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদশ্য ছিলেন। হুতরাং 
স্বভাবতঃই মনে হয় কংগ্রেসের অন্যতম কর্ণধার শরৎচন্দ্র অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের হারা ভারতের ম্বাধীনতা অর্জনে সর্তত্যাগী সংগ্রামরত 
কংগ্রেসের নীতিবাদে প্রত্যরসম্পন্ন ছিলেন এবং হিংসার পথে, বুক্তপাতের 
পথে ভারতের ন্বাধীনতা/ আনিবার সম্ভাবনায় তাহার আস্থা ছিল না। 
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তিনি কংগ্রেসে বিশ্বাস করিয়াই কংগ্রেসের দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ইহাই সাধরণভাবে ধরিয়া লওয়া ষায়। অহিংস অসহযোগ আন্দোলন ও 
সশস্ত্র বিপ্রব আন্দোলন- ভারতের মুক্তি-আহবে এই ছুটি বিপরীত পন্থা; 
সুতরাং একই সঙ্গে একজন কংগ্রেসপন্থী এবং সশস্ত্র বিপ্লবপন্থী হইবেন ইহা 
আশা কর! যায় না। তবে আগেই বল] হইয়াছে, আবেগপ্রবণ কথাসাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্রের হৃদয়বোধের প্রাবল্য হয়ত ম্বাধীনতা অর্জন করাটাকেই বড় করিয়া 
দেখিয়াছে এবং সেইজন্তই সশশ্ব আন্দোলনের পথে ধাহারা ভারতের 
স্বাধীনতা আনিবার জন্ত আত্মত্যাগ করিয়াছেন, তীাহার্দের প্রতি 
শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধার অভাব ছিল না। এই শ্রদ্ধাভাব হইতেই পথের 
দাবীর জন্ম হওয়া আশ্তধের নয়। নেতাজী সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের 
নর্বোচ্চপদে থাকার সময়ও ভারতের সশস্ত্র বা সহিংস স্বাধীনতা আন্দোলনের 
কমীদের সঙ্গে তাহার সহানুভূতিস্থচক যোগাযোগ ছিল বলিয়া শুন যায়। 
স্ভভাষচন্দ্রের উত্তর জীবনে আজাদ্‌ হিনা ফৌজের সর্বাধিনায়ক হিসাবে তাহার 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস এই ধারণার অন্ুকুল। স্ভাষচন্দ্রের সঙ্গে 
ণরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা সর্বজনবিদিত, শরৎচন্দ্র স্ুভাষচন্দ্রকে নেতারূপে সর্বদা 
অনুসরণে প্রস্তত ছিলেন। কাজেই শরৎচন্দ্রের মনে বিপ্লব আন্দোলনের 
প্রতি আকর্ষণের বিষয় একেবারে উভাইয়া দেওয়া যায় না। তাহার আবেগ- 
প্রণ মনের কথা আগেই বলা হইয়াছে । শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের শরৎচন্দ্রের 
রাপ্রনৈতিক জীবন? ৫১৩৬৪) গ্রন্থে আছে পৃষ্ঠা ৬৩-৬৬)__-শরৎচত্্র একবার ১৮১৮ 
ধানের রেগুলেশন আইনে এবং বেঙ্গল অভিন্তান্সে বন্দী বিপ্লবী রাজবন্দীর্দের 
মুক্তির পর হাওডা টাউন হলে তাহাদের স্র্ধনা করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
ইলেন, তিনি ছিলেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি। সভায় বক্তৃত৷ প্রসঙ্গে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “দেশের জন্য এর] জীবন উৎসর্গ করেছে,যৌবন উৎসর্গ 
করেছে, সর্বন্ব উৎসর্গ করেছে, এরাই দেশের মুক্তির অগ্রদ্ত। গভর্ণমেণ্ট এদের 

[ করে, কারণ জানে এদের তপশ্ার. মধ্যেই ব্রচিত হচ্ছে তাদের ধ্বংসের 
শ্ব। গভর্ণমেন্ট সহত্্র চেষ্টা করেও পারলে না ধ্বংস করতে এদের মনের 
| অপরাজেয় বল আর অন্তরের অনির্বাণ ম্বাধীনতার হ্প্ন। চির-চঞ্চল, 
ঠিরজীবী চির-তরুণ এরাঁ। দেশের তরুণদের আমি বলি তোমাদের এত 
[বড আপনজন, এতবড় জীবস্ত আদর্শ আর কেউ নেই ।” 

মোটের উপর, মনে হয়, দেশপ্রেমিক শরৎচন্দ্র দেশমাতৃকার শৃঙ্খল 


৩৫৬ শরৎ-চেতনা 


মোচনের জন্য পথের সংস্কার বর্জন করিয়! বিদেশী ইংরেজ রাজশক্তির বিরুদ্ধে 
সহিংস এবং অহিংস উভয়বিধ সংগ্রামকেই শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন, লক্ষ্যের মহনীয়ত! পথের গৌড়ামির ছারা তিনি ক্ষুপ্ন করিতে 
চাহেন নাই। এমন কি পথের দাবীর মত সশস্ত্র বিপ্রবাত্মক উপন্তাসে৪ 
তিনি ইহার প্রধান স্ত্রী চকিত্র ভারতীর ভিতর দিয়া সহিংস আন্দোলনের 
প্রতিবাদ স্থচক বক্তব্য রাখিয়াছেন | যদিও সব্যসাচী “পথের দাবী"র প্রধান 
চরিত্র এবং তাহার সশস্ত্র বিপ্রবাত্মক কর্মপন্থা ও অত্যুগ্র দেশপ্রেমের সক্রিয় 
রূপ “পথের দাবী'কে দ্েশাত্মবোধী পাঠক সমাজে আদরের সামগ্রী করিয়া 
তুলিয়াছে, তবু শাস্ত বুদ্ধিমতী ভারতীর বক্তব্য “পথের দাবীতে উপেক্ষা 
বন্ত নয়। ভারতী সব্যসাচীর মত শৃঙ্খলাপরায়ণ বীর বিপ্রবীর মুখোমুখি 
ঈাড়াইয়। সন্ত্রাসবাদে বিতৃষ্ণা প্রকাশ করিয়াছে । শশিকবির বাড়ী যাওয়ার 
পথে নৌকায় ভারতী সব্যসাচীকে বলিল যে, নিরীহ চাষীদের মধ্যে বিপ্রব বা 
মারামারি কাটাকাটি ছড়ানে। অর্থ তাহাদের ছুখ আরও বাড়ানো । সব্যসাচী 
স্বীকার করিরা বলিলেন, তাহার লক্ষ্য চাষীরা নয়, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভদ্র 
সন্তানেরা । তাহাব্াই জীবন দিয়া আদর্শ রূপায়িত করিবে । কৃষকের" 
স্বাধীনতা চায় না, শান্তি চার । তাহা পর্গুর জড়ত্ব। ভারতী সব্যসাচীর 
স্থখের উপর এই কথার পরোক্ষ প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “আমিও তাই চাই 
দাদ!, আমাকে বরঞ্চ এই জড়ত্বের কাজেই তুমি নিযুক্ত করে দাও, তোমার 
“পথের দাবী"র ষড়যন্ত্রের বাম্পে নিঃশ্বা আমার রুদ্ধ হয়ে আসচে।” ভারতী 
সব্যসাচীকে শুধু মুখে দাদা বলিত না, দীদাঁর মতই ভালবাসিত। এই একান্ত 
প্রিরজনকে অন্তায় হইতে নিবৃত্ত করিতে ভারতী চেষ্টা করিয়াছে, চেষ্টা করিয়াছে 
সব্যসাচীকে হিংসার পথ ত্যাগ করাইতে ।* “পথের দাবী'র নায়ক সব্যসাচী 


*অধ্যাপক ভাঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 'পথের দাবীতে লহিংস ও অহিংস এই 
দুই বিপরীতাত্মক পথের একত্র সন্নিবেশ উত্মেখ করিয় বলিয়াছেন, “বিভীষিকা 
পশ্থার দুই দিক দেথাইবার জন্য তিনি ( শরৎচন্দ্র ) দুইটি চরিজের পরিকল্পনা 
করিয়াছেন । এই গ্রন্থের প্রধান চক্রিত্র সব্যসাচী ভারতে ইংরেজ রাজত্বের 
ও ইউরোপীয় সভ্যতার বিরুদ্ধে তীব্র বিছ্বেষ প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত 
সন্ত্রাসবাদের বিরোধী অনুভূতি ও মতও এই গ্রস্থেই সর্বাপেক্ষা জোরালো! 
অভিব্যক্তি পাইয়াছে। সব্যসাচী অতিমানব বলিয়া চিত্রিত হইয়াছে, 


রাজনৈতিক চেতন ৩৫৭ 


অবশ্য ভাবতীর অনুরোধ রক্ষা করেন নাই, বরং ভারতীর কথার প্রাতিবাদ 
করিয়াই আবেগভরে বলিয়াছেন, “বৃথা নরহত্যার আমি কোন দিনও পক্ষপাতী 
নই। ও আমি সর্বান্তঃকরণে ঘ্বণা কৰি । নিজহাতে আমি পিপডেও মারতে 
পারিনে । কিন্তু প্রয়োজন হলে? আমার মনুষ্যত্ব, আমার মরধীদা, আঙষার 
ক্ষধার অন্ন, তৃষ্ণার জল-_সমস্ত ষে কেড়ে নিল তারই রইল আমাকে হত্যা 
করবার অধিকার, রইল না আমার ? এ ধর্মবুদ্ধি তুমি কোথাম্ব পেলে ভারতী?” 
কিন্ত ভারতীর আবেদনে সাড়া ন? দিলেও সব্যসাচী ভারতীর মুখ চাহিয়াই 
বিশ্বাসঘাতক অপূর্বকে স্বাভাবিক শান্তি মৃত্যুদণ্ডদানের পরিবর্তে ক্ষম! 
করিয়াছেন । ইহাঁতেই ভারতীর প্রতি তাহার প্রসন্নতার পরিচয় মিলে। 
কাজেই আপন পথ ত্যাগ না করিলেও সব্যসাচী পথের দাবী'র সদস্তা 
ভারতীকে তাহার পথে নিষ্ঠাবতী হইবার জন্য চাপও দেন নাই। বলিতে 
গেলে 'পথের দঘাবী'তে ভারতী একরূপ অহিংসার বাণী প্রচার করিয়াছে 
নখোমুখি সব্যসাচী বিরোধিতা করিয়া। সে খ্রীষ্টান, ষীশুপ্রীষ্টের প্রেমধর্ের 
গৌরবকে সে ভুলিতে পারে না। কংগ্রেসের অসহযোগ আন্দোলনের প্রতীক 
নব্যসাচীর বিপরীত-প্রাস্তীয় না হইলেও সে সব্যসাচীর হিংসাত্মক বিপ্লবকে 
সমর্ঘন করে নাই। সব্যসাচী যখন পূর্বোক্ত কথাগুলি-__“এ ধর্মবুদ্ধি তুমি 
কোথায় পেলে ভারতী”__বলিলেন, ভারতী তাহাতে অভিভূত না হইয়া সঙ্গে 
সন্ধে উত্তর দ্রিল যে, সব্যসাচীর কথাগুলি পুরাতন প্রচলিত কথারই পুনরাবৃত্তি, 
হিংসার পথে যাহাবাই প্রবৃত্তি দেয়, তাহারাই এই সব কথ! বলে। ভারতী 
ভাবে জানায়, “এই শেষ কথা নয়, জগতে এর চেয়েও বড, ঢের বড় কথা 
আছে ।” 

সব্যসাচী যখন কথাটা ব্যাখ্যা! করিতে বলিলেন, ভারতী তখন ব্যাখ্যা ভাল 


ভাহারই সঙ্গে সঙ্গে গ্রস্থকার আর একটি চরিত্র স্ষ্টি করিয়াছেন, যাহার শক্তি 
কম, যে তাহার প্রবল প্রভাব অনুভব করিয়াছে, যে তাহার প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধ 
ও মমতায় বিগলিত হইয়াছে; কিন্তু তাহার হিংসার মন্ত্রকে শিরোধার্ধ করিতে 
পারে নাই। সে ভারতী । এই গ্রস্থের নায়ক ভাক্তার, কিন্তু নায়িকা 
টারতী। আর এই ছুইটি প্রধান চন্ষিত্রের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহাও নায়ক 
« নায়িকার সম্বন্ধ নহে; নায়ক ও প্রতি-নায়কের সম্পর্ক ।৮- ( শরৎচন্দ্র, 
ঈবম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৯৪) 


৩৫৮ শরৎ-চেতন! 


করিয়া করিতে পারিল না ৰটে, কিন্তু অত্যাচারের নীতির বিরুদ্ধত। করিয়া 
প্রকতপক্ষে সে সহিংস স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরুদ্ধে অহিংস আন্দোলনকে 
সমর্থন করিল। সব্যসাচীর প্রশ্নের উত্তরে সে উচ্ছৃসিতভাবে বলিয়া উঠিল : 
“ষে বিদ্বেষ তোমার সত্যবুদ্ধিকে এমন একান্তভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, 
একবার তাকে ত্যাগ করে শান্তির পথে ফিরে এসো, তোমার জ্ঞান তোমার 
প্রতিভার কাছে পরাস্ত মানবে না এমন সমস্তা পৃথিবীতে নেই। জোরের 
বিরুদ্ধে জোর, হিংসার বদলে হিংসা, অত্যাচারের পরিবর্তে অত্যাচার এ তো 
বর্বরতার দিন থেকে চলে আস্চে। এর চেয়ে মহৎ কিছু কি বলা যায় না?” 
এছাড়া সব্যসাচী নাস্তিক, ধর্ম তিনি বিশ্বাস করেন না, ধর্ম নেশার মত 
মানুষকে কর্মবিমুখ করে বলিয়া তাহার ধারণা ) ভারতী খ্রীষ্টান, ধাঞজিক ? শুধু 
নিজের ধর্মের মর্ধাদাই সে রাখে না, হিন্দু অপূর্বর ধর্মবিশ্বাসের মর্যাদা 
রাখিতেও সে প্রাণপণ করে। সর্বোপরি সব্যসাচী শ্রমিকদের উপর নির্ভর 
করিয়া নগরকেন্দ্রিক সশস্ত্র বিপ্লবের পরিকল্পনা করেন, তিনি শোষণ বন্ধ 
করিবার জন্য সর্বাত্মক চেষ্টা করেন, বিদেশী ইংরেজকে শোষণের জন্ত ঘ্বণা করার 
সঙ্গে মাড়োয়ারীকে শোষণের জন্য বিদেশী আখ্যায় তিনি অভিহিত করেন, 
কৃষকদের উপর, গ্রামের উপর নির্ভরশীলতা তীহার নাই বলিলেই চলে, অথচ 
ভারতী গ্রামের দিকে চাহিয়া আন্দোলনের রূপ কল্পনা করে, কৃষকদের সেবা 
করিয়া! জাগাইয়! তুলিতে চায়, মহাত্মা গান্ধীর গ্রাম ও কৃষকদের সম্পর্কে 
দৃষ্টিভঙ্গির সমর্থন মিলে তাহার মধ্যে। এইভাবে সব্যসাচী ও ভারতীর মত 
বিপরীত সংগ্রাম-পথে আস্থাসম্পন্ন ছুটি চন্ষিত্রকে একান্ত কাছাকাছি সহাবস্থান 
করাইয়া শরৎচন্দ্র উভয় পথেত্র প্রতিই শ্রদ্ধামীলতার পরিচয় রাখিয়াছেন ।* 


* কংগ্রেসনেতা শরৎচন্দ্রের সঙ্গে বাংলার বিপ্লবীদের অনেকের ঘনিষ্ঠতা 
ছিল এবং তিনি তাহাদের শ্রদ্ধা করিতেন ইহা! দেখাইয়া! শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় 
তাহার “শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন” ( ১৩৬: ) গ্রন্থে লিখিয়াছেন ( পৃষ্ঠা-৫২ 
৫৩): “এখুগে নৈষ্টিক গান্ধীবাদীরা বিপ্রবীদের নিতান্ত ভ্রান্ত বলে মনে 
করতেন। শরৎচন্দ্র এতে ছুঃখিত হতেন। তিমি বলতেন, আমরা নন- 
ভায়োলেন্স গ্রহণ করেছি, কিন্তু যার] তা করেনি, করেনি বলেই যে তারা ভ্রান্ত 
একথা! কি করে বল! যায়? ভারত উদ্ধার আমাদের পথেই হবে, অন্ত কোন 
পথে হবে না এরই বা নিশ্চয়তা কোথায় ? হাসতে হাসতে যারা ফাসিতে 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৫৪ 


'পথের দাবী” ব্যতীত শরংচন্দ্রের অন্তান্ত রচনা ও চিঠিপত্রে যেটুকু রাজ- 
নৈতিক পরিহেশ ও ঘটনা-সংস্থান হইয়াছে (শরৎসাহিত্যে সামাজিক পরি- 
বেশেরই প্রাধান্ত ) তাহাতেও শরৎচন্দ্রের উপরোক্ত ছুই বিপরীত পন্থার মধ্যে 


রূলেছে তারা দেশের স্বাধীনতাকে পেছিয়ে দিচ্ছে একথার মধ্যে গৌড়ামী 
ছাডা আর কি থাকতে পারে ?” 

ইহার পরই শচীনন্দন ৰাবু লিখিয়াছেন £ শরৎচন্দ্র হাওড়া জেলা কংগ্রেসের 
মভাপতি ছিলেন । কংগ্রেস কর্মী হিপাবে তিনি কংগ্রেসের অহিৎসানীতি গ্রহণ 
করেছিলেন । ধৈপ্রবিক আন্দোলনের সঙ্গে তার কোন প্রত্যক্ষ যোগ ছিল ন! 
কিন্ত বিপ্লবী কর্মীদের তিনি ব্যক্তিগতভাবে যখনি প্রয়োজন হয়েছে অক্কুপণভাবে 
মাহাষ্য করেছেন | এসময় হাওড়া জেলাতে শিবপুর, শালকিয়া ও ভোমজুড় 
প্রভৃতি স্থানে বিপ্লবী কর্মীদের কেন্দ্র ছিল। এই সকল স্থানের বিপ্রবী কর্মীদের 
রোগের চিকিৎসার জন্তে, আত্মগোপন করে থাকবার জন্যে এবং অন্যান্ত বহু- 
বিধ ব্যক্তিগত প্রয়োজনের জন্তে সর্বদাই অর্থসাহায্য করেছেন । তীর প্রিয়তম 
হচর প্রবোধ বন্থুর মঙ্গে বিপ্লবীদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। এদের জন্ত 
প্রবোধবাবু যখনই প্রয়োজন শরৎচন্দ্রের কাছে অর্থ সাহাষ্য পেয়েছেন । শিব- 
পুরের এবং ডোমজুডের বিপ্রবী কর্মীরাও যখনি দুরবস্থায় পড়ে চেয়েছেন 
খরৎচ্দ্র অর্থসাহায্য করেছেন, কখনো না বলেন নি। একবার মেধিনীপুর 
জলার এক বৈপ্লবিক কেন্দ্রে কয়েকজন কর্মী একটি রাজনৈতিক মোকার্মমার 
্নপ্তার হয়ে হুগলী জেলে ছিলেন, চু'চুড়া আদালতে স্পেশাল ট্রাইবুনালে 
তাদের বিচার হয়েছিল। এদের দলের শ্রী্ঘদেশরঞজন দাস ছিল আমার 
ব্ধু। আদালতে তাদের সঙ্গে দেখা করতে গেলুম, স্বদ্বেশরঞ্জন বললে, “ভাই, 
জেলখানাতে সময় কাটাবার জন্যে কিছু বই দিয়ে ষেও, আর শরং্দাকে আমাদের 
ধশাম দ্রিও।+ আমি শরৎচন্দ্রকে গিয়ে বললুম, তিনি আমার হাত দিয়ে তাদের 
ধন্য অনেক টাকার বই কিনে পাঠিয়ে দিলেন । শ্বদ্দেশ একখানা ভাল গীতা 
চ্য়েছিল, শরৎচন্দ্র নিজে দোকানে দোকানে ঘুরে তিনখান! বিভিন্ন প্রকারের 
ডাল গীতা! এনে পাঠিয়েছিলেন। ক্ুপ্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা ৬ বিপিন গাঙ্গুলী 
ছিলেন শরৎচন্দ্রের সম্পর্কে মাতুল। হাওড়া জেলার বিভিন্ন স্থানের বনু বিপ্লবী 
কর্মী ছিলেন বিপিনদার শিশ্ত । এদের যে কেহ যখনই কষ্টে পড়ে শরৎচন্দ্রের 
াহাধ্য চেয়েছেন তিনি তখনি তার সন্মেহ সাহায্য পেয়েছেন !” 


ডিও শরৎ্-চেতণ! 


কোন্টিতে তীহার প্রকৃত আস্থা তাহা যেন ভাল বোঝা যায় না। “পথের 
দাবী'তে বিপ্রব-আন্দোলনের পতাকা আকাশে তুলিয়৷ ধর1 হইয়াছে, বিদেশী 
রাঁজশক্তি ছাড়া ধনতান্ত্রিক শোষণের বিরুদ্ধে ইহাতে প্রবল বিক্ষোভ ধ্বনিত 
হইয়াছে, আবার “বেণু পত্রিকার সম্পাদক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত-রায়কে 
শরৎচন্দ্র ১৩৩৬ সালের ১*ই জ্যেষ্ঠ যে পত্রথানি লিখিয়াছিজেন, তাহাতে তিনি 
রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ হইতে “পথের দাবী'র বিপরীত কথাই বলিয়াছেন । এই 
পত্রে ছিল £ “ভূপেন, একখানি মাসিক পত্রিকার তুমি সম্পাদক, ০%৮০);ঘ০:- 
এর মোহ যেন তোমাকে পেয়ে না বসে। কারণ, একথা তোমার কিছুতেই 
ভোলা উচিত নয় যে, বিপ্লব এবং বিদ্রোহ এক বস্ত নয়। কোথাও দেখেচ 
কি বিপ্লব দিয়ে পরাধীন দেশ স্বাধীন হয়েছে? ইতিহাসে কোথাও এর নজির 
আছে? বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে স্বাধীন দেশেই ৫০%.-এর 1০ অথবা সামাজিক 
নীতিরও পরিবর্তন কর] যায়, কিন্তু বিপ্লব দিয়ে পরাধীন দেশকে স্বাধীন করা 
যায় বলে আমার মনে হয় না। তার কারণ কি জানো? বিপ্রবের মাঝে 
আছে ০] 89৪ 8 বিপ্লবের মাঝে আছে ০15] আঞ: ২--আত্মকলহ গৃহবিচ্ছেদ 
দিয়ে আর যাই কেন করা যাক, দেশের চরম শত্রুকে পরাভূত কর! যাবে না। 
বিপ্রব এক্যের পরিপন্থী । (১৩৩৬, আধা সংখ্যা “বেণু” পত্রিকায় প্রকাশিত) 
এই পত্রের মধ্যে, বলা নিশ্রয়োজন, রাজনৈতিক চিন্তার দিক হইতে দৃষ্টি 
ভঙ্গি স্বচ্ছ না৷ হইলেও ইহাতে শরৎচন্দ্র সশস্ত্র বিপ্রবীদের বিধ্বংসী কার্যকলাপের 
মোটামুটি প্রতিবাদ করিয়াছেন। স্বদেশী ডাকাতি, শোষণ বন্ধের নামে হত্যা 
পর্যন্ত অনুষ্ঠান, জন-সাধারণের নামে শ্রমিক ও জনগণকে উত্তেজনায় মারমুখ' 
করিয়া তোলা, আইন ও শৃঙ্খল] ভাঙ্গিয়া অরাজকতার স্থ্টি_-এককথায় মার! 
মারি, কাটাকাটি, ভাজনের ভয়ঙ্কর রূপের সহিত জডিত যে বিপ্রব-প্রয়াস, সশখ্ 
রাজনৈতিক আন্দোলনের যাহা আন্ুষজিক ও প্রায় অঙ্গাঙ্গ রূপ, শরৎচন্দ্র তাহাতে 
শ্রীতিভাজন তরুণ ভূপেন্্রকিশোরকে নিরুৎসাহ করিতে চাহিয়াছেন | শরৎচন্তর 
মনে করিতেন সশস্ত্র বিপ্রবের আগুনের দাহিকাশক্তি যেরূপ, আকর্ষণশক্তিও 
তেমনি | পুড়িবার এবং পুড়াইয়1 মারিবার উৎসাহ দেশের তরুণ সমাজে সঞ্চারিত 
হইলে তাহার ফল মারাত্বক হইবে । ভারতে রাজনৈতিক বিপ্লব আন্দো- 
লনের যেরূপ অবিভ্তস্ত রূপ এবং বিপ্লবীদের যেরূপ উত্তেজনা-প্রাবল্য, পক্ষান্তরে 
বিদেশী রাজশক্তির যেরূপ প্রতিহিংসা-পরায়ণত!, তাহাতে পথ অবাধ হইলে 
দেশ ধ্বংসন্ভুপে ভরিয়া যাইবে, দেশের মুক্তিসংগ্রাম সর্বাত্মক হইবে না, স্বাধীনতা 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৬১ 


্বপ্রের বাস্তব রূপায়ণ বিলঘ্িত হইবে । “তরুণের বিদ্রোহ? প্রবন্ধে (১৯২৯ 
্রীষ্টাবের রংপুরে বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ ) শরৎচন্দ্র 
এই আশঙ্কাই প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে আছে, বিপ্লব যদি করিতেই হ্য় 
তাহার জন্য উপযুক্ত প্রস্ততি চাই। শুধু অস্ত্র হাতে পাইলে কার্ষোদ্ধার হয় না, 
পূর্বান্তে মন গড়িয়া তোল দরকার । শরৎচন্দ্র ইহাতে লিখিয়াছেন £ 
“ধৈর্ধ ধরে তার (বিপ্রবের ) প্রতীক্ষা করতে হয়| ক্ষমাহীন সমাজ, পীতিহীন 
ধর্ম, জাতিগত দঘ্বণা, অর্থ নৈতিক বৈষম্য, মেয়েদের প্রতি চিস্তাহীন কঠোরতা) 
এর আমুল প্রতিকারের বিপ্রব পন্থাতেই শুধু রাজনৈতিক বিপ্রব সম্ভবপর হবে। 
নইলে অসহিষণ অভিলাষ ও কল্পনার আতিশয্য তোমাদের ব্যর্থতা ছাডা আর 
কিছুই দেবে না। শ্বাধীনতা সংগ্রামে বিপ্রবই অপরিহার্য পন্থা নয়। যাবা 
মনে করে জগতে আর সব কিছুরই আয়োজনের প্রয়োজন, শুধু বিপ্লবেরই কিছু 
চাই না--ওটা স্থুরু করে দিলেই চলে যায়, তারা আর মত কিছু জানুক বিপ্লব- 
তত্বের কোন সংবাদই জানে না।” 

এইভাবে সমকালীন দেশের সশস্ত্র বিপ্লব আন্দোলন সম্পর্কে শরৎচন্দ্র 
নিজের মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাছাডা এক জায়গায় অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত 
দেশবন্ধু চিত্তরগ্তন দাশের সশস্ম বিপ্লবের বিরোধী অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি 
তাহার এই আন্দোলনের প্রতি আপেক্ষিক অন্ুরাগহীনতারই পরিচয় দিয়াছেন । 
স্বদেশ ও সাহিত্য” গ্রন্থের "স্বৃতিকথা” প্রবন্ধে এই ঘটনাটি আছে। দেশবন্ধু 
চিত্তরগ্রনের সহিত শরংচন্দ্র বরিশালে রাজনৈতিক সম্মেলনে যোগ দিতে চলিয়া- 
ছেন, স্টামারের ডেকে দেশবন্ধুকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন এ দেশের রেভো- 
লিউশনারীদের? সম্বন্ধে দেশবন্ধুর যথার্থ মতামত কি। ইহার উত্তরে দেশবন্ধু 
যে কথাগুলি বলিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র এমন সুন্দরভাবে সেগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন ষে পড়িলেই ইহার পিছনে শরৎচন্দ্রের নিজের সমর্থনও অনুমান করিতে 
কষ্ট হয় না । এখানে আছে £ “সম্মুখের আকাশ ফসণ হইয়া আসিতেছিল, 
তিনি রেলিং ধরিয়1 কিছুক্ষণ উপরের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আন্তে আস্তে 
বলিলেন, এদের অনেককে আমি অত্যন্ত ভালবাসি, কিন্তু এদের কাজ দেশের 
পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাত্মক । এই এ্যার্কিভিটিতে সমস্ত দেশ অন্ততঃ 
পচিশ বছর পেছিয়ে যাবে । তাছাড়া এর মস্ত দোষ এই যে, লামান্য মতভেদে 
একেবারে “সিভিল ওয়ার” বেধে যাঁবে। খুনোখুনি রক্তারক্তি আমি অন্তরের 
সহিত দ্বণা করি শরৎবাবু। 


৩৬২ শরুৎশচেতন! 


কিন্ত এই কথাগুলি তিনি যখনই যতবার বলিয়াছেন, ইংরাজী খবব্রের 
কাগজওয়ালার! বিশ্বান করে নাই, উপহাস করিয়াছে, বিদ্রপ করিয়াছে । কিন্ত 
আমি নিশ্চয় জানি, রাত্রিশেষে আলো! অন্ধকার আকাশের নীচে, নদীবক্ষে 
দাডাইয়া তাহার মুখ দিয়া সত্য ছাড়া আর কোন বাক্যই বাহির হয় 
নাই ।” 

“পথের দ্বাবী'র মত গ্রন্থ ষিনি রচনা করিয়াছেন, সশস্ত্র বিপ্রব আন্দোলনের 
সহিত যোগ না থাকিলেও তাহার কোনো সহানুভূতি ছিল না একথ। ভাবিতেও 
অস্বস্তি লাগে, কিন্ত কংগ্রেসের অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের ক্ষেত্রে দেখা 
যায়, উপন্তাসে, প্রবন্ধে ও ব্যক্তিগত চিঠিপন্ত্রে শরৎচন্দ্রের ইহার প্রতি সমর্থন 
আছে। অসমাঞ্ধ উপন্তাল 'জাগরণ'-এ ( শরৎ-সাহিত্য সংগ্রহ, তৃতীয় সম্ভার) 
নাক অমরনাঁথ অসহযোগ আন্দোলনের একজন কর্মী, সে পিকেটিং করিয়া 
হাটে বিলাতী কীপড বিক্রী বন্ধ করে, নিরক্ষরতা দূর করিতে নৈশ বিদ্যালয় 
খোলে, জমিদারের শোষণের প্রতিবাদ করে প্রকাশ্ঠে । গ্রন্থ যদিও শেষ হয় 
নাই, তবু যতটুকু লেখা হইয়াছে, তাহার মধ্যেই অমরনাথ যে লেখকের প্রতি 
ধন্য তাহা! অনায়াসে বুঝ! যায় । জমিদার বিলাতফেরৎ ব্যারিষ্টার রে সাহেব 
(নায়িকা আলেখ্যর পিত1) অমরনাথের একরূপ প্রশস্তি করিয়া বলেন যে 
তাহার! “চারিদিকে গান্ধীর নন্‌ কো-অপারেশন মত প্রচার করে বেডিয়েছে; 
দেশের লোককে ডেকে বলেছে, কেউ তোমর1 মারামারি কাটাকাটি ক'রো 
না, কোন ব্যক্তিবিশেষ বা ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ কো"রে। ন1, কিন্ত 
এই অনাচারী, ধর্মহীন, সত্যত্রষ্ট বিদেশী গভর্নমেণ্টের সঙ্গেও আর কোন সম্পর্ক 
রেখো না, চাকরীর লোভে এর দ্বারে ষেও না, বিছ্যের জন্তে এর স্কুল কলেজে 
ঢুকে। না, বিচারের আশায় আদালতের ছায়৷ পর্যন্ত .মাড়িও না ।* বাজে শিবপুর 


ক্অমরনাথের অসহযোগ চিন্তার একটু নমুনা! £ আলেখ্যদের বহু টাকার 
আসবাবপত্র কেনার শ্রস্তাব হইয়াছে, অমরনাথ আপত্তি করিল। আলেখ্য 
বলিল, “কিন্ত জিনিস কেন! আমার কি করে বন্ধ করবেন? আমার প্রজাদের 
বোধ করি খাজন! দিতে নিষেধ করে দেবেন? 

অধ্যাপক কহিলেন, অসম্ভব নয়। প্রজাদের অনেক দুঃখের টাকা । 

আলেখ্য বলিল, কিন্তু তাতেও যদ্দি বন্ধ না হয়, বোধ করি ভেঙ্গে দেবার 
চেষ্টা করবেন । 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৬৩ 


হইতে ১৯২১ শ্ীষ্টাব্বের ২৭শে জুন ভারিখে লেখা! এক চিঠিতে শরৎচন্দ্র তাহার 
ন্েহধন্তা লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে কংগ্রেসের কাজে তাহার ব্যস্ততার কথা 
জানাইয়। পিখিয়াছিলেন, “বথার্থই দিদি এখন আমার এক মুহর্তের সময় নেই। 
কংগ্রেসের কাজটা যদ্দি সার্থক হয় ত আবার হয়ত সময় পাওয়া! যাবে ।” 
(ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, “শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী? প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৮৮ হইতে 
উদ্ধত)। কংগ্রেসের সেবায় তথা অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের কাজে 
এইভাবে তিনি একদা নিজেকে সম্পূর্ণ নিয়োজিত করিয়া দিয়াছিলেন | “স্বদেশ 
ও সাহিত্য? গ্রন্থের আমার কথ!” প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র অসহযোগ আন্দোলনকে 
হুম্পষ্টভাবে সমর্থন করেন। অসহযোগ আন্দোলনের মর্মবাণী কি, কি তাহার 
নৈতিক শক্তি, যাহারা এই আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে তাহারা কতখানি 
ত্যাগ হ্বীকার করে এবং দেশবাসীর কতখানি শ্রদ্ধা তাহার। দাবী করিতে 
পারে, শরৎচন্দ্র এইসব কথা এখানে জোরের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন । 
দেশের লোক অসহযোগ আন্দোলনের কমীদের যোগ্য সম্মান দেয় না ইহা 
লক্ষ্য করিয়া শরৎচন্দ্র কিক্ূপ ব্যথাবোধ করিতেন তাহাও এই প্রবন্ধে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্র ইহাতে লিখিয়াছেন £ ০০-০০ ০9৩:861০0. বস্তট! 
ভিক্ষে চাওয়া! নয়, ও একট1 কাজ, সুতরাং এ কথা কিছুতেই সত্য নয় যে, 
ব০0-00 0199:%6100, পন্থ! এদেশে অচল, মুক্তির পথ সেদিকে যায়নি । অন্ততঃ 
এখনও একদল লোক আছে, তা সংখ্যায় যত অল্পই হোক, যারা সমস্ত অন্তর 
দিয়ে একে এখনে! বিশ্বাস করে। এব! কারা জানেন? একদিন যারা 
মহাত্মাজীর ব্যাকুল আহ্বানে দ্বদেশত্রতে জীবন উৎসর্গ করেছিল, উকিল 
তার ওকালতি ছেড়ে, শিক্ষক তার শিক্ষকতা ছেডে, বিদ্যার্থী তার বিদ্যালয় 
ছেডে, চারিদিকে তীকে ঘিরে দীড়িয়েছিল, ধাদদের অধিকাংশই আজ 
কারাগারে, এর তাদেরই অবশিষ্টাংশ | দেশের কল্যাণে, আপনার কল্যাণে, 
সমস্ত নরনারীর কল্যাণে যারা ব্যক্তিগত ত্বার্থে জলাঞুলি দিয়ে এসেছিল, সেই 
দেশের লোক আজ তাদের কি দীড় করিয়েছে জানেন ? আজ তারা সম্মানহীন, 
প্রতিষ্ঠাহীন, লাঞ্ছিত, পীড়িত, ভিক্ষুকের দল ।"**অথচ এরাই আজও অস্তরে 
ব্বরাজের আসন এবং দেশের বাহিরে ভারতের শ্রদ্ধা ও সম্মানের পতাক। 
বহন করে বেড়াচ্ছে ।” 


অধ্যাপক কহিলেন; ভাঙ্গবো! কেন ? আপনাকে কিনতেই ত দেবো ন11--- 


৩৬৪ শবুৎ-চেতনা 


মহাত্মা গান্ধীকে শরৎচন্দ্র নেতারূপে কিরূপ ভক্তি করিতেন সেকথা! আগেই 
বল! হইয়াছে। গান্বীজীর প্রবর্তিত ও পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনের 
প্রতি তাহার কিরপ শ্রদ্ধা ছিল এবং এই আন্দোলনের অস্তনিহিত শক্তিতে 
তাহার কিরূপ আস্থা ছিল, একথা তাহার লেখ! হইতেই বুঝা যায়।* বাংলার 
সশক্্ বিপ্লব আন্দোলনের আবেগে বা উত্তেজনায় অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন দেশের সকলের মনে আশানুরূপ সাড়া না৷ জাগাইলেও এবং কেহ 
কেহ শেষপর্যস্ত প্রবল-পরাক্রাস্ত ইংরেজকে এই আন্দোলনের সাহায্যে ভারতবর্ 
হইতে তাড়ানো সম্ভব হইবে কি না সে সম্পর্কে সন্দিহান হইলেও শরৎচন্দ্র 
এই আন্দোলনে টসনিকত্ব বরণ করিয়াছিলেন এবং সাহিত্যিক হইয়াও 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। যাহারা 
মহাত্মা গান্ধীর চরকা আন্দোলনের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, শরৎচন্দ্র তাহাদের 


*মহাতস! গান্ধীর ও তাহার দ্বারা পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনের প্রতি 
শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা ও আস্থার গভীরতা তাহার অসমাপ্ত উপন্তাস “জাগরণ'-এর 
প্রথম পরিচ্ছেদের নিম্নলিখিত পংক্তি কয়টি হইতে উপলব্ধি করা যাইবে। 
জমিদার ব্যারিষ্টার সাহেবের (রাধাযোহন বাযের ) মনে যাহা জাগিয়াছে 
তাহা অস্থায়ী আবেগ মাত্র, বিপরীত কথাও তিনি বলিতে পারেন, কিন্ত এই 
পংক্তি কয়টির মধ্যে যে দৃঢ় আস্থাভাব আছে তাহা৷ শরৎচন্দ্রের নিজন্ব। এখানে 
আছে “**যথেষ্ট পরিমাণ ন। থাকার জন্যই হউক বা স্ত্রীর মৃত্যুতে বৈরাগ্যোদয় 
হওয়াতেই হউক, এক সাহেবিআন1 ব্যতীত আর সমস্তই ত্যাগ করিয়া 
তিনি (মি. রে) একমাত্র মেয়েটিকে লইয়া পশ্চিমের একটা বড় শহরে 
নিধিছ্বে বাস করিতেছিলেন । এমনি সময় একদিন তাহার নিশ্চিন্ত শান্তি 
ও স্থগভীর টবরাগ্য দুই-ই যুগপৎ আলোডিত করিয়! মহাত্মা গান্ধীর নন্‌কো- 
অপারেশনের প্রচণ্ড তরঙ্গ একমুহ্‌র্তে একেবারে অভ্রভেদী হইয়া দেখা দিল। 
হঠাৎ যনে হুইল, এই ভয়লেশহীন শুদ্ধ শাস্ত সন্ন্যাসীর স্থদীর্ঘ তপস্যা হইতে 
যে “অদ্রোহ অসহযোগ? নিমিষে বাহির হইয়া! আসিল, ইহার অক্ষয় গতিবেগ 
প্রতিরোধ করিবার কেহ নাই। যেথায় যত দুঃখ-দৈন্, যত উৎপাত- 
অত্যাচার, যত লোভ ও মোহের আবর্জন! যুগ-যুগান্ত ব্যাপিয়৷ সঞ্চিত আছে, 
ইহার কিছুই কোথাও আর অবশিষ্ট থাকিবে না, সমস্তই এই বিপুল তরজবেগে 
নিশ্চিহু হইয়া ভাসিয়! ফাইবে।” 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৬৫ 


সহযোগিতা চাহিয়া আবেদন জানাইতেন। তিনি নিজে মহাত্মা গান্ধীর 
কাছেই একবার চরকা আন্দোলনের ফলাফল সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়! শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় তাহার 'শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন, 
(১৩৬৫) গ্রস্থে উল্লেথ করিয়াছেন (পৃষ্টা ৯৪) £ “78959 19970 91011177110 
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টন 12০6 75 89109:৪,৮--তথাপি সংগঠনের মুখ চাহিয়া! সমগ্রভাবে 


আন্দোলনের সাফল্যের জন্ত তিনি নেতার নির্দেশে প্রচার-কার্ধও চালাইয়াছেন। 
অণহযোগ আন্দোলন সমগ্র দেশবাসীর আন্দোলন, দেশের স্বাধীনতাকামী 
দকল মানুষকে এই আন্দোলনের পতাকাতলে সমবেত করার চেষ্টা 
তিন্নি কংগ্রেন কর্মীরপে করিক্বাছেন। “তরুণের বিদ্রোহ* প্রবন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন যে, যাহার! অর্থনীতির হিপাবে চরকার দ্বার] কাপড়ের কলের 
স্থান পুরণকে অসম্ভব বলিয়া মনে করেন, তাহাদের সহিত এ হিসাবে তর্ক 
তনি করতে চান না। তিনি জানেন ষে, কাঠের চরকা দ্বারা লোহার 
্্কে হারানো! যায় না এবং গেলেও তাহাতে মানুষের কল্যাণের পথ 
প্রশস্ত হয় না! । কিন্তু সে প্রশ্ন অর্থ নৈতিক । রাজনৈতিক প্রশ্রে, স্বাধীনতা 
আন্দোলনের প্রশ্নে সংগঠনের, আদর্শের নৈতিক শক্তির কথাই বড় করিয়৷ 
দেখিতে হইবে । তিনি বলিলেন, আন্দোলন যখন চরকাঁকে কেন্দ্র করিয়া 
হইতেছে, তখন “জাপানী ত্তায় দ্বেশের তাতের কাপড় দিয়ে হোক, দেশের 
কল-কজ্জার তৈরী কাপড় দিয়ে অথবা খেয়ালী লোকের খদ্দর দিয়েই হোক, এ 
তত উদ্যাপন করাই ব্রত।” মহাত্ম! গান্ধীর প্রতি শরৎচন্দ্রের একটি শ্রদ্ধার্ধ্যও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা ষায়। মহাত্মা গান্ধীর কথা বুঝাইতে গিয়া মহাত্মাজীর 
অসহযোগ আন্দোলনের তাৎপর্য ১৩২৯, বৈশাখ সংখ্যা “নারায়ণ'-এ প্রকাশিত 
'মহাত্মাজী* প্রবন্ধের নিম্নোক্ত পংক্তি গুলিতে বিধৃত হইয়াছে £ “সমস্ত ছাড়িয়া 
মহাত্মাজী রাজশক্তির এই হৃদয় লইয়াই পড়িয়াছিলেন | তিনি মারামারি, কাটা- 
কাটি, অস্ত্রশস্ত্র বাহুবলের ধার দিয়! যান নাই, তাহার সমস্ত আবেদন, নিবেন 
অভিযোগ অনুযোগ এই আত্মার কাছে । রাজশক্তির হৃদয় বা আত্মার কোন 
বালাই না থাকিতে পারে, কিস্ত,এই শক্তিকে চালনা যাহারা করে, তাহারাও 
নিষ্কৃতি পায় নাই এবং সহানুভূতিই যখন সকল জীবের সকল স্থখ-ছুঃখ, সকল 
জান, সকল কর্মের আধার, তখন ইহ্থাকেই জাগ্রত করিতে তিনি প্রাণপণ 


৩৬৬ শরৎ-চেতনা 


করিয়াছিলেন । আজ ম্থার্থ ও অনাচারে ইহা ষত মলিন, যত আচ্ছন্নই না 
হইয়া ধাক, একদিন ইহাকে নির্মল ও মুক্ত করিতে পারিবেন, এই অটল বিশ্বাস 
হইতে তিনি এক মুহূর্তও বিচ্যুত হন নাই। কিন্ত লোভ ও মোহ দিয়া 
স্বার্থকে, ক্রোধ ও বিছেষ দিয়! হিংসাকে নিবারণ কর] যায় না, তাহা মহাত্মা 
জানিতেন। তাই ছুঃখ দিয়! নহে, ছুঃখ সহিয়া বধ করিয়া নহে, আপনাকে 
অকুষ্ঠিত চিত্তে বলি দিতেই ধর্মযুদ্ধে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন | ইহাই ছিল 
তাহার তপন্তা, ইহাকেই তিনি জীবের ধর্থ বলিয়া অকপটে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। অবিচারের ধাতাকলে মানুষ অহোরাত্র পিষিয়! মরিতেছে, ইহার 
একমাত্র সমাধান গুলি-গোলা, বন্দুক-বারুদ, কামানের মধ্যে নাই, আছে কেবল 
মানবের শ্রীতির মধ্যে, তাহার আত্মার উপলব্ধির মধ্যে । এইরূপ সত্যকে 
তিনি সমস্ত প্রাণ দিয়! বিশ্বাস করিয়াছিলেন বলিয়াই অহিংসা ব্রতকে মান্তর 
ক্ষণিকের উপায় বলিয়া নয়, চিরজীবনের একমাত্র ধর্ম বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ।” 

শরতচন্দ্রের সময়ে রাজনীতির দিক হইতে পরাধীনতাক্রিষ্ট বহু ভারতবানী 
পিছাইয়। ছিল, স্বদেশী আন্দোলনে যাহার] কারাবরণ করিত সকলে তাহাদের 
দেশাত্মবোধ স্বীকার করিয়া অভিনন্দন জানাইত না। জেলখানা পাপী 
কয়েদীদের জায়গণ, তাহা সতব্যক্তির স্থান নয়, এই ছিল কিছু লোকের ধারণ! । 
“বিপ্রদাস” উপন্তাসে বিপ্রদাসের মাধ্যমে দয়াময়ীর এই ধারণা ভাঙিয়। শরৎচন্তর 
পাঠক সমাজকে আন্দোলনকারীদের কারাবরণের গৌরব সম্পর্কে সচেতন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । পুত্র ্বিজদাঁস ত্বদেশী করে, এজন্ত তাহার জেল 
হইতে পারে এবং যদি তাহার জেল হয় তাহা হইলে এতিহপূর্ণ মুখুজ্যে বংশ 
কলঙ্কলিপ্ধ হইবে, এই ছিল দয়াময়ীর আশঙ্কা । বিপ্রদাস কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ছ্বিজদাসের স্বদেশী করাকে অন্তায় বলিয়া! মনে করে না, অন্তায় মনে করে 
তাহার নিষ্ঠাহীন ত্বদেশী করাকে । মাকে বিপ্রদাস বুঝাইয়া দেয়, দ্বিজদাস 
'্বদেশী করিয়া জেলে গেলে গ্লানি নাই, কারণ দেশের জন্য কারাবরণ হীন কাজ 
নয়, গৌরবের কাজ ! বিপ্রদাস তাই বলে, “জেলের মধ্যে ত কলঙ্ক নেই মা, 
কলঙ্ক আছে কাজের মধ্যে ।” 

সামাজিক গল্প-উপন্তাসের শক্তিমান শিল্পী শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার 
দৃঢ়তা বা পূর্ণতা ছিল না একথা আগেই বলা হইয়াছে । তাহা থাকিলে তিনি 
বিপ্রদাসের মত উপস্তাসে িজদাসকে রাজনৈতিক পটভূমিতে এরূপ অপরিণত 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৬৭ 


রাখিয়া উপন্াসের কাহিনীকে সামাজিক বা পারিবারিক অরণ্যে হারাইয়া 
যাইতে দিতেন না। যে ছ্বিজদাস “বন্দেমাতরম্* মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া প্রেম 
নিবেদন করে, সেই আবার নব-পরিচিতা বৌদির সম্পকিত বোন তরুণী বন্দনার 
অনুরোধে তাহারই নায়কত্বে সংগঠিত ম্বগ্রামের রাজনৈতিক মিছিলে 
যোগদানে বিরত থাকিয়া মিছিলে পুলিসের লাঠালাঠির সম্ভাবনায় সন্তস্তা মাতা 
দয়াময়ীর আতঙ্ক দূর করে। উগ্র রাজনৈতিক উপন্তাস “পথের দাবী'তেও 
ভারতবাসীর স্বাধীনতা অর্জনের আকাজ্ষা যতটা বলিষ্ভাবে শরৎচন্দ্র উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন, সংগ্রামের প্রকৃত ছবি বা সংগ্রামের বাস্তব পথ ততট! 
দেখাইতে পারেন নাই। প্রকৃতপক্ষে বাঙালী কথাসাহিতিকের নরম হৃদয়- 
বোধের দাবীতে শরৎচন্দ্র ধেন এই রাজনৈতিক আবর্তসঙ্কুল উপন্তাসের পট- 
ভূমিতে একটি শ্টামল আশ্রয়পীঠ সযতে রচনা করিয়া! সেখানে নরনারীর ভাল- 
বাসার কাহিনীগুলিকে সাগ্রহে স্থাপন করিয়াছেন । ইহা মানবতাবোধের 
প্রভাবজাত হইতে পারে, উপন্াসিক প্রতিভার মৌল পরিচয় হইতে পারে, 
কিন্ত রাজনৈতিক উপন্তাস হিসাবে “পথের দাবী'র মূল্য এই মানবতাবোধের 
বৃত্তে আবতিত হওয়ায় ইহার ওজ্জল্য নিঃসন্দেহে কিছুটা সান হইয়। গিয়াছে । 
বিপ্লবী নায়ক সব্যসাচীকে পর্যস্ত এই আবেগ-তরঙ্কে তরঙ্গিত কর] হইয়াছে। 
অথচ একদিন কারখানার বয়লার ঘরের পাশ দিয়! যাইবার সময় স্ুুমিত্রা ভারতীর 
কাছে অগ্নিগর্ত অথচ ঢাকা দেওয়ার জন্য বাহিরে শান্ত বয়লারের সহিত 
সব্যসাচীর তুলন! দিয়াছিল। অপূর্ব ষে কতখানি ভীরু, কিরূপ আত্মকেন্ররিক, 
্বার্পর তাহার পরিচন্ন পথের দাবীতে আছে। যেদিন ফয়ার মাঠে শ্রমিক 
মমাবেশ হয়, সেদিন সভানেত্রী সুমিত্রার নির্দেশমত সাষান্ত একটি ঘোষণ! অপূর্ব 
পুলিস উপস্থিত বলিয়া করিতে সাহস পায় নাই, তাহার জায়গায় রামদাস 
তলোয়ারকর উপযাচক হইয়া এই কাজ করিয়া! পুলিসের হাতে লাঞ্ছিত ও বন্দী 
ইইয়াছে। তারপর “পথের দাবী”র অফিসে রামদাস যখন কৃষ্ণ আইয়ার কর্তৃক 
জামিনে মুক্ত হইয়া আসিয়া সব্যসাচীকে পুরাতন সহকর্মীদের কথা জিজ্ঞাসা 


করিল, ডাক্তার কাহারও ফাসি কাহারও জেলের কথা বলিতে বলিতে নিজের 
ফীসির সম্ভাবনা খন বলিতেছিলেন, অপূর্ব ভয় পাইতে পাইতে আর 
সামলাইতে না পারিয়া তাহার কথা শেষ না হইতেই ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
সবেগে ঘর ছাভিয়! ছুটিয়া বাহির হুইয়! গেল।* সেদিন কৃষ্ণ আইয়ার তাহার 


* অপূর্ব কিরূপ ভীরু ও স্বার্থপর তাহা মৃত্যুর প্রান্ত হইতে উদ্ধার পাইয়া 


৩৬৮ শরৎ চেতনা 


ভীরুতায় বিস্মিত হইয়াছে, এরূপ সেন্টিমেণ্টাল লোক এখানে কেন? ডাক্তার 
সেদিন অপূর্বকে মানাইয়! লইয়] কৃষ্ণ আইয়ারকে ই বলিতে গেলে একটু কঠিন কথা 
বলিয়াছেন, “সেন্টিমেণ্ট জিনিসটা নিছক মন্দ নয় কৃষ্ণ আইয়ার । এবং সবাই 
তোমার মত শক্ত পাথর না হলেই চলবে না মনে করাও ঠিক নয়।” তারপর 
কুষ্ণ আইয়ারের আশঙ্কা সত্য প্রমাণিত করিয়া ভীরু অপূর্ব পুলিসের কাছে 'পথের 
দাবী'র সন্ধান দিয়াছে, ইহার সদস্যরা রিভলবার রাখে জানাইয়াছে, ডাক্তারই 
যে সব্যসাচী একথা বলিয়াছে। ইহার ফলে তাহার চাকুরী বাচিয়াছে কিন্ত 
রামদাস অবিলম্বে কর্মচ্যত হইয়াছে । “পথের দাবীর সদস্যরা সংবাদ পাইয়া 
কৌশলে অপূর্বকে বন্দী করিয়া আনিয়া এই বিশ্বাস্ঘাতকের বিচার করিয়াছে 
এবং প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়াছে । অপূর্বর সহকর্মী বন্ধু রাম্দাস অভিযোগ 
আনিয়াছে, সভানেত্রী স্থমিত্রা সদস্যদের মত জানিতে চাহিয়াছে, ভারতী ও 
সব্যসাচী বাদে সমস্ত সদস্ত একবাক্যে মৃত্যুদণ্ড দিয়াছে । কৃষ্ণ আইয়ার হীরা 
সিংয়ের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়! ফেলিয়াছে বাগানের উত্তর কোণে যে শুকনো 
কুয়া ছিল, একটু বেশী মাটি চাপা দিয় কিছু শ্রফ ভাল-পাল। ফেলিয় দিয়া মৃত- 
দেহের গন্ধ বাহির হওয়। বন্ধ করিতে হইবে । কিন্তু এই সময় ভাক্তার বাদ 
সাধিলেন। ভারতী বন্দী অপূর্বকে দেখিয়া! তাহার কোলে অজ্ঞান হইয় 
পড়িয়াছিল। তিনি ভারতীর প্রেমাস্পদ্কে সকলের মতের বিরুদ্ধে মুক্তি 
দিলেন। ভাক্তারের বক্তব্যই রহিল, অপূর্ব দুর্বল কিন্ত দেশপ্রেমিক । অতঃপর 
এই দুর্বল মানুষটিকে সবল করিবার ভার ভারতীর | ডাক্তারেন্র এই অভাবিত 
প্বৈরাঁচারের প্রতিবাদে সদ্স্র] বিক্ষু্ধ হইল, উত্তেজিত হইল, বিন্রোহের অবস্থা 
হইল, কিন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে ডাক্তার সব কিছু থামাইয়া মুক্ত অপূর্বকে ভারতীর 


ভারতীর সঙ্গে নিজের ঘরে ফিরিয়াই তাহার কথাবাতায় প্রমাণিত হইয়াছে। 
ভারতীর প্রতি কৃতজ্ঞতা নাই, ডাক্তারের এত বড় অনুগ্রহের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
নাই, নিজের নিদারুণ অন্যায় সম্বন্ধে সচেতনতা নাই, অপূর্ব পাঁচশো টাকা 
মাহিনার চাকরী ছাড়িবার শোকে আকুল হইয়াছে এবং অবিলম্বে কলিকাতায় 
ফিরিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছে, মা ব্রহ্মদেশে আসিতে তাহাকে একশ” বার মানা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত সে শুনে নাই। ইহার ফল হইল এই যে, কতকগুলো 
ভয়ানক লোকের একেবারে চিরকালের জন্ত বিষদৃষ্টিতে সে পড়িয়া রহিল। 
এখন দুর্গা বলিয়! জাহাজে উঠিতে পারিলে সে বাচে। 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৬৯ 


সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন । এইভাবে দলের প্রতি যে চরম বিশ্বাসঘাতকত। করিল, 
যাহার জন্য ব্রহ্ম দেশে “পথের দ্রাবী”র কাজ অনেকট। বন্ধ হইয়া গেল, দল ছত্রভঙ্গ 
হইয়া গেল, সব্যসাচীর নেতৃত্বে অন্গত সনস্যদের অনাস্থা জন্মের, সে শুধু 
ভারতীর প্রেমিক বলিয়াই স্বাধীনত। আন্দোলনের এভবড শক্রত| করিয়। বাচিয়! 
গেল; ডাক্তার দলের সর্বনাশ ও ভাঙন মানিয়| লইনেন। বলা বাহুল্য, 
ইহাতে অপূর্ব বাচিয়াছে, কিন্তু ভালবাসার ধন এই হূর্বল পুরুষটিকে বাচাইয়' 
ভারতীর নারীসতার ষে তৃপ্কিই হোক, “পথের দাবীর দেশপ্রেমিক! দায়িত্বশীল 
সদশ্তা ভারতীর মন কি ইহাতে অন্বস্িবোধ করে নাই? বনা বাহুল্য, অপূর্ব 
প্রসঙ্গে বিপ্রবী নায়ক ভাক্তারের এই কোমল মনোভাব শরংচন্দ্রের নিজের 
কোমল-কঠিন মনোভাবের দ্বার! প্রভাবিত। ইহ! সংগ্রামী টসনিক ও হৃদয়বোধ- 
সম্পন্ন কথাপাহিত্যিক শরং5ন্দ্রের বিচিত্র মানসংলাকের পরিচয় বহন 
করিতেছে । 

তবে দেশপ্রেমের প্রসঙ্গ আলোচনায় ভাব ও চিন্তার ক্ষেত্রে হাদয়বৃত্তির 
প্রভাবজনিত একটু এলোমেলো ভাব দেখ। গেলেও দেশপ্রেমের ব্যাপারে কিন্ত 
শরৎচন্দ্রের মনে কোন খাদতে। ছিলই না, অধিকন্ধ উঞ্ণ হৃদয়াবেগের দ্বার। তাহ! 
গতিনীন ও অন্ত-হদয়-স্পর্ণনক্ষম ছিল । এইজন্যই শরত্চন্দ্রের সংস্পর্শে যাহারা 
আপিয়াছেন তাহারাই তাহার দেশপ্রেমিক বূপটতে মুগ্ধ হইয়াছেন । শরৎচন্দ্র 
গভীর /প্রত্যয়বশেই 'বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ" প্রবন্ধে (ব্রজেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ষপ্পাদিত 'শরৎ্চন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী' ) লিখিয়াছেন : 
 “দ্বশসেবা জিনিসটা] যতদিন ধর্ধ হয়ে না দাড়ায়, ততদিন তার মধ্যে 
খানিকট1 ফাকি থেকেযষায়। এ কথা আমি প্রতিদিন মর্ষে মননে অন্থভবৰ 
করি।* সাহিত্য-কুৃতিতে রাজনৈতিক চিন্তার ঘন-সন্গিবদ্ধতা ততটা না 
থাকিলেও দেশকে ভালবাপিবার প্রশ্বে শরৎচন্দ্র ষে শ্রন্ধাহ তাহ! শুধু “পথের 
দাবী'র পাঠকের! নয়, সমগ্র শরংসাহিত্যের পাঠকেরাই স্বীকার করিবেন । 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের মত সর্বোচ্চ স্তরে আর কংগ্রেদনেতাও শরৎচন্দ্ের 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়া তাহাকে “কংগ্রেসের একটি শক্তিস্তন্ত' বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন (ভারতবর্ষ, ফাল্তন, ১৩3৪ )। তাহার সময় দেশকে ধাহার! 
ভালবাদিতেন, মাতৃভূমির ম্বাধীন ভা-সংগ্রমে ধাহার| দৈনিক, তাহারা 
শরৎচন্দ্রের প্রাণ-প্রির় ছিলেন। এইজ তরুণদের, বিশেষ করিয়া ছাত্রদের 


শরৎচন্দ্র অত্যন্ত ভালবাসিতেন । 
২৪ 


৩৭৯ শরৎ-চেতনা 


শরৎচন্দ্র নিজে শ্বদেশকে ভালবাসিতেন এবং সকলে যাহাতে হ্বদেশকে 
ভালবাসে সেজন্য তিনি সব সময় উৎসাহ দিতেন। মাতৃভূমির প্রত্যেকটি সস্তান 
দেশজননীর মুক্তিসংগ্রামে অংশগ্রহণ করুক, দেশের স্বাধীনতা কঠিন হইলেও 
করায়ত্ত হইবেই)-ইহ1 শরৎচন্দ্রের আন্তরিক বিশ্বাস ছিল । নিজেকেও তিনি 
এইভাবে প্রস্তত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি ব্যক্তিগতভাবে একটু 
আয়েসী মানুষ ছিলেন। যৌবনের মদের নেশ। পরে আফিংয়ের নেশায় 
রূপান্তরিত হইয়াছিল, আফিংয়ের নেশা তিনি ছাড়িতে পারেন নাই; কিন্ত 
“পথের দাবী? বাজেয়াপ্ত হইয়া! যাইবার পর যখন তীহার জেলে যাইবার 
সম্ভাবনা দেখা দিল, তখন তিনি জেলে যাইতেই প্রস্তত হুইলেনন্* এবং 
জেলে আফিং মিলিবে না এইজন্য আফিং খাওয়া ছাড়িয়া দ্রিবার চেষ্টা করায় 
এই সময় তিনি বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়েন। (স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
“শরৎ পরিচয়”, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৬*-এ এই কাহিনীটি বণিত হইয়াছে ।) 
দেশের জনসাধারণ যাহাতে জাতীয় সংগ্রামে উৎসাহিত হয় সেন্ত 


শরৎচন্দ্র মনে করিতেন ভিড় করিয়া জেলে গিয়! নিষবর্মা হইয়া বসিয় 
থাকার চেয়ে বাহিরে থাকিয়া! দেশের কাজ করিয়া যাওয়ার প্রয়োজন 
কম নয়। তবে কাজ করিতে করিতে আবশ্যক হইলে মুক্তিসংগ্রামের 
সৈনিককে তো জেলে যাইতেই হইবে । ১৯২১ গ্রীষ্টাব্বের ভিসেম্বর মাসে 
প্রি্দপ অব. ওয়েল্সের কলিকাতায় আমিবার পর তাহার সম্বর্ধনা বয়কট 
করার এবং কলিকাতায় হরতাল পালিত হইবার সময় শর! 
কংগ্রেসের কাজ করিতেছিলেন । তিনি জানিতেন যে এভাবে কাজ করিলে 
এক সময় তাহাকে ধরা পড়িতে হইতে পারে এবং সেইজন্য তিনি 
প্রস্ততও হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু সে সময় বে-আইনী মিটংয়ে গেলেই বা 
বে-আইনী শোভাষাত্রায় যোগ দিলেই ধরা পড়িবার সম্ভাবনা ছিল। 
এইরূপ বন্দিত্ব শ্বীকারে শরৎচন্দ্রের আগ্রহ ছিল না। এই সম্বন্ধে তাহার 
ষে অভিমত শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় “শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন” 
(১৩৬৫) গ্রস্থে (পৃষ্ঠা ২৩) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল: 
“আমি সেজে গুজে আমাকে ধর ধর ভঙ্গী করে জেলের দরজায় গিয়ে 
ধাড়াব না। কাজ করতে করতে এমনি ধরে নিয়ে যায়, যাবো, কিন্ত 
জেলে যাবার জন্তে জেলে যাব না ।” 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৭১ 


তিনি 'শ্বদ্দেশে ও সাহিত্য? গ্রন্থের “আমার কথা" প্রবন্ধে তাহার্দের কর্তব্য 
স্মরণ করাইয়া উদাত্ত আহ্বান জানাইয়া! বলিয়াছেন ম্বরাজকে জন্ন্বত্ব মনে 
করিলে তাহা অর্জনের জন্ত সংগ্রামের দায়িত্ব কোনক্রমেই এড়ানো 
যাইবে না। 

ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শরৎচন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী" 
গ্রন্থে “বর্তমান হিন্দু মুসলমান সমন্তা” নামে একটি প্রবন্ধ আছে। এই 
প্রবন্ধে ভারতীয় মুসলমানদের ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সহিত 
সংযোগের বিষয় প্রধান আলোচ্য হইলেও ইহাতে তিনি মুক্তিকামী 
দেশবাসীকে উদার আশ্বাস দিয়াছেন। তাহাদের সংগ্রামী প্রয়াসকে 
অভিনন্দিত করিয় শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “ন্বরাজ চাই, বিদেশীর শাসনপাশ 
হইতে মুক্তি চাই, ভারতবাসীর এই দাবীর বিরুদ্ধে ইংরাজ হয়ত একটা 
যুক্তি খাড়া করিতে পারে, কিন্তু বিশ্বের দরবারে তাহা টিকে না। পাইবা 
না পাই, এই জন্মগত অধিকারের জন্ত লড়াই করায় পুণ্য আছে, 
প্রাণপাত হইলে অস্তে স্বর্গবাস হয়। এই সত্যকে অস্বীকার করিতে 
পারে জগতে এমন কেহ নাই ।”% 

ছাত্র সমাজই দেশের ভরসা, দেশের ভবিষ্যৎ তাহাদের উপর নির্ভর 
করে বলিয়া শরৎচন্দ্র মনে করিতেন। ছাত্ররা লেখাপড়া করে, মন 
তাহাদের মাজিত, সমৃদ্ধ ও প্রসারিত হয়। তাহাদের মধ্যে তারুণ্যের 
ঘাবেগে আছে, আদর্শ বোধের নিষ্ঠা আছে। বরণীয় নৃতনকে গ্রহণ 
করিবার মত মানসিক উদারতা আছে। ছাত্ররা বড় হউক এবং দেশকে 
খড করুক ইহাই তিনি চাহিতেন। ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজে প্রদত্ত ভাষণে 
1১৯৩৪) তিনি কলেজের ছাত্রদের উদ্দেশ করিয়! বলিয়াছিলেন £ “তোমাধের 
ছাই বলবো-_অনস্ত ভবিষ্যৎ তোমাদের সামনে, তোমাদের দিয়ে দেশ একদিন 
₹৬ হবে। তোমরা তাই খাটি হও।” দেশের আগামী দিনের আশা 
উরসা এই ছাত্ররা মন দিয়া পড়াশুনা না করিলে, যোগ্য নাগরিক হইয়া 


গ্রংপুরে বঙ্গীয় যুব সশ্মিলনীতে (এপ্রিল, ১৯২৯) সভাপতির ভাষণে 

চন্দ্র বলিয়াছিলেন, (ভারতে ইংরেজ রাজ্য ) “শয়তানের বাজ্য কিনা 
ব প্রমাণ করবার দাতিত্ব যুব সমিতির নেই। *"'ম্বাধীনতার বিনিমনে 
ধীন শ্বরাজ্যও দেশের যৌবন শক্তি কোনদিন প্রার্থনা করবে ন1।৮ 


৩৭২ শবুং-চেতনা 


না উঠিলে দ্বেশের সমৃদ্ধি স্যত্টি করিতে বা সমশ্যাদির যীমাংসা কিয়! দ্বেশের 
ভার বহন করিতে পাবিবে না একথা শরৎচন্দ্র ভালভাবেই জানিতেন। 
সেইঞ্জন্ত ছাত্রসমাজকে মানুষ হইতে উৎসাহ দিতে তিনি সর্বদা চেষ্টা 
করিয়াছেন । তাহার “পলীসমাজ'-এর ব্রমেশ এইরূপ আদর্শ মানুষ গড়িতে 
চাহিয়াছে, পণ্ডিত মশাই"য়ের বৃন্দাবন এবং তাহার বন্ধু কেশবও তাহাই 
চাহিয়াছে। তবু শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার হিসাবে লক্ষণীয় হইল এই 
যে, দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রয়োজনে তিনি এই ভবিস্তৎ জাতীয় সম্প 
ছাত্রসমাজজকেও আহ্বান জানাইতে কুন্তিত হন নাই। ১৯২৯ শ্রীষ্টাব্দের ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী মালিকান্দা অভন্ম আশ্রমে পশ্চিম বিক্রমপুর যুব ও ছাত্র সম্মিলনীর 
অধিবেশনে সভাপতির ভাষণে শরৎচন্দ্র ছাত্র ও যুবসমাজকে দেহে ও মনে শক্তি 
অর্জনে উৎসাহিত করিয়া বলেন যে, সবার চেয়ে বড সত্যাশ্রয়ী হওয়া! । স্কাহার 
বাণী ছিল, “তোমরা দৃঢ়পণ সত্যাশ্রী হও।” এ বৎসরই এপ্রিল মাসে 
ইস্টারের ছুটিতে রংপুরে বঙীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের অধিবেশনের ঠিক 
আগে বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। শরৎচন্দ্র ইহাতে 
সভাপতিত্ব করেন। তাহার সভাপতির অভিভাষণটিই “তরুণের বিদ্রোহ 
প্রবন্ধ। ইহাতে তিনি যুবক, তথ! ছাত্রদের স্থম্প্টভাষায় বিদেশী শাসন হইতে 
মুক্তিলাভের উদ্দেশ্যে সঙ্ব-গঠনে উত্সাহ দেন। উদাত্তভাবে তিনি ঘোষণা 
করেন, “ইস্কুল কলেজের ছাত্রদের পাঠ্যাবস্থাতেও দেশের কাজে যোগ দেবার. 
দেশের স্বাধীনতা পরাধীনতার বিষয় চিন্তা করবার অধিকার আছে এবং এই 
অধিকারের কথা মুক্তকণ্ঠে ঘোবণী করবারও অধিকার আছে |” এই প্রসঙ্গেই 
তিনি ১৩৩৬ সালের বৈশাখ সংখ্যা 'ৰেণু পত্রিকায় প্রকাশিত “যুবসজ্ৰ' নর্ষক 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন ষে, পবয়স কাউকে আটকে রাখতে পারে না ।-- তোমাদের 
মত কিশোর বয়স্কদেরও ন1। 

একজামিনে পাশ করা দরকার,__এ (ম্বাধীনতা সংগ্রাহে অংশগ্রহণ ) 
তার চেয়েও বড় দরকার । ছেলেবেল। থেকে এই সত্য চিন্তা থেকে আপনাকে 
পৃথক করে রাখলে যে ভাঙার স্ষ্টি হয়, একদিন বয়স বাডলেও আর তা জোডা 
লাগতে চায় না।”% 





দেশের স্বাধীনতা আনিতে দেশবাসীকে কিভাবে সর্বস্ব ত্যার্ধে আগ্রহী 
হইতে হুইবে, শরৎচন্দ্রের সেই ধারপার উজ্জ্বল উদ্ধাহরণ “পথের দাবী'র রামদাস 


বাজ্মনৈতিক চেতনা ৩৭৩ 


ঘবোটের উপর, কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, যে কোন পটতভৃমিতেই 
শরৎচন্দ্র সাহিত্য হ্প্টি করিয়াছেন, দেশের মঙ্গল চিস্তা হইতে, দ্বেশবাসীর 
কল্যাণচিস্তা হইতে নিজেকে তিনি কখনও বিচ্ছিন্ন হইতে দেন নাই। বিদেশী 
শাসক ও শোষধকদদের বিরুদ্ধে, স্বদেশের ক্ষমতাবান স্বার্থপর অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
তিনি সর্বদা লেখনী চালনায় আগ্রহান্বিত ছিলেন। অন্তায়ের সহিত সংগ্রাম 
তিন্নি কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন এবং আপন বুদ্ধি বিষেচনা অনুসারে 
সেই সংগ্রাম চালাইতেন । এই বুদ্ধি বিবেচনার ক্ষেত্রে যেখানে ফাক ছিল 


তলোম্লারকর । “পথের দাবীর সভ্য হইবার পর অপূর্ব সে-কথা রামদাসকে 
জানাইলে রামদাস বলিল যে আহ্বান আসিলে সেও এই সংস্থায় যোগ দিতে 
পারিত; কিন্তু অপূর্ব তো! তাহাকে আহ্বান করে নাই। অপূর্ব লক্ষ্য করিল 
রামদাসের কে অভিমানের স্থুর, কৈফিয়তস্বূপ বলিল, “আপনি ত জানেন, 
এসব কাজের কত বড দায়িত্ব, কত বড় শঙ্কা। আপনি বিবাহ করেছেন, 
আপনার মেয়ে আছে, স্ত্রী আছে, আপনি গৃহস্থ_-তাই আপন।কে এই ঝডের 
মধ্যে আর ডাকৃতে চাইনি ।” 

তলোয়ারকর বিস্মিত হুইয়। বলিল, গৃহস্থের কি দেশের সেবার অধিকার 
নেই? জন্মভূমি কি শুধু আপনাদের, আমাদের নয়? অপূর্ব লঙ্জা পাইয়া 
কহিল, সে ইঙ্গিত আমি করিনি তলোয়ারকর, আমি শুধু এই কথাই বলেছি যে 
আপনি বিবাহিত, আপনি গৃহস্থ। অন্যত্র আপনার অনেক দায়িত্ব, তাই এই 
বিদেশে এতবড় বিপদের মধ্যে যাওয়া বোধ করি আপনার ঠিক নয়। 

তলোয়ারকর কহিল, বোধ হয়! তা হ'তে পারে। কিন্ত বিজিত 
পরাধীন দেশের সেবা করার নামই ত বিপদ অপূর্ববাবু। তার যে আর কোন 
নাম নেই একথা আমি চিরদিন জানি । আমাদের হিন্দুর ঘরে বিবাহটা ধর্ধ, 
মাতৃভূমির সেবা! তার চেয়ে বড ধর্ম । এক ধর্ম আর এক ধর্মাচরণে বাধা দেবে 
এ ষ্দি আমি একট দিনও মনে করতাম বাবুজি, আমি কখনো বিবাহ 
করতাম না।” 

ফয়ার মাঠে সভার দিন তলোক্বারকর দেশপ্রেমের এই গভীর আবেগেই 
জনতার কাছে কুমিত্রার নির্দেশিত যে ঘোষণা অপূর্ব ভীরুত1-বশে করিতে 
পাতিল না, তাহা উপধাচক হুইয়া করিতে গিয়া পুলিসের দ্বারা লাঞ্ছিত ও 
বন্দী হইয়াছে। 


৩৭৪ শরৎশচেতন। 


সেখানে তিনি অবিন্ন্ত, কিন্তু তাহার আন্তরিকতার অভাব কখনও ঘটিত না। 
শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার ক্ষেত্রে এই কথাগুলির বিশেষ মূল্য আছে। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিকদের উপযুক্ত হইতে হইবে ইহাই ছিল তাহার মত। 
“পথের দাবীর অপূর্ব ভাবাবেগ-প্রবণ দেশাত্মবোধী বাঙ্গালী, কিন্তু সে ছুর্বল- 
মনা মানুষ । অপূর্ব আদর্শ রাজনৈতিক সৈনিক নয়, দেশাত্মবোধ ও কর্মশক্তি 
উভয়েব্র সমন্বয় ভারতীর মধ্যে হইলেও অসহায় পুরুষকে রক্ষণ-প্রবণতা হইতে 
তাহাকে ভালবাসিবার যে চিরস্তন হৃদয়-বৃত্তি নারী-হৃদয়ে দৃঢ়-প্রতিষ্টিত, ভারতী 
তাহা অস্বীকার করিতে পারে নাই । নবতার। শশি-কবির সহিত বিবাহের দিনে 
শশিকে বিবাহ না করিয়! আহম্মদকে বিবাহ করিয়া বসিল, শশির অসহায়তা ও 
গভীর প্রেম লক্ষ্য করিয়! সেদিনও ভারতীর মন তাহার জন্য হাহাকার করিয়া 
উঠিয়াছে এবং শশির দেশাত্মবোধ ও আত্মত্যাগের সঙ্গে এই অসহায়তা ও প্রেম 
যুক্ত হইয়া শশিকে ভারতীর চোখে এমন সম্পদ করিয়] তুলিয়াছে যে তুলনা- 
মূলকভাবে অপূর্ব রান হইয়া! গিয়াছে । একদিন ভারতী ডাক্তারকে বলিয়াছিল, 
শশিকে কোন নাবী ভালব।সিতে পারে না। সেদিন ভুল ভাঙ্গিলে ভারতী 
অকুন্ঠিত চিত্তে শশির কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিল ! চঞ্চল মনের জন্যই বোধহয় 
শশি ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিল না, ভারতী তাহাকে বুঝাইয়া৷ বলিল 
আপন মনের কথা £ “একদিন দাদার (ভাক্তীরের ) কাছে বলেছিলাম, কোন 
মেয়ে মানুষেই কোনদিন আপনাকে ভালবাসতে পারে না। সেদিন আপনাকে 
আমি চিনি নি। আজ মনে হচ্ছে অপূর্ববাবুকে ষে ভালবেসেছিল সে 
আপনাকে পেলে ধন্য হয়ে যেতো” তবু শেষ পর্যন্ত ভারতী অপূর্বকে ছাড়িতে 
পারে নাই, আপন কোমঙ্প হৃদয়ের ছায়ায় আশ্রয় দিয়া অপূর্বকে সে “পথের 
দাবী"র উগ্র রাজনীতির উত্তাপ হইতে সরাইয়া লইয়াছে । কিন্তু শশিকবি বা 
নয়নতারাকে, অপূর্ব বা ভারতীকে, এইভাবে আকিলেও শরৎচন্দ্র তাহার 
উপন্তাস “পথের দরাবী”তে রাজনৈতিক বলিষ্ঠতা ও দৃঢ়নিষ্টার প্রতীক হিসাবে 
দুইটি উজ্জ্বন চরিত্র আনিয়াছেন সব্যসাচী ও হীব্রাসিং। চতিত্র তুইটি যেন এক 
আদর্শ-দগ্ডের ছুই প্রান্তে অবস্থান করিয়া দণ্ডটির ভারসাম্য রক্ষা করিয়াছে। 
জনেই আদর্শ চরিত, একজন নেতা, তাহার মুখের কথাই দলের আইন 
পরিচালনা, শৃঙ্খল! রক্ষা, দেশে দেশে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সংগঠনকার 
তিনি, তাহার হাতে অস্ত্র” নিফলুষ আত্মবিশ্বাসে সব্যসাচী উজ্জ্বল, প্রত্য? 
নির্ভরতার আপাত বক্রপথে তিনি নির্ভয়ে পদচারণ করেন ! হীরালিং নেত 
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নয়, মহান্‌ কর্মী, দলের মহান্‌ সম্পদ । দলগত বিরোধ আয়ত্তে আনা তাহার 
কাজ নয়, পরিচালনা বা সংগঠন তাহার কাজ নয়, সে হুকুম চালায় না, নিষ্ঠার 
সহিত দলপতির হুকুম সে বিনাদ্ধিধায় পালন করে মাত্র। গ্রন্থের সমাপ্চিতে 
এই ছুই মুক্তিসংগ্রামীর একত্রে ঝঁড়জলের মধ্যে পথের দীবী'র অফিস ঘর 
হইতে যাত্রা মরুর ভিতর নিয়া শরংচন্দ্র দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
দুজনকেই আদর্শরপে পাঠকনমাজের কাছে উপস্থাপিত করিয়াছেন । দেশের 
মুক্তি কঠিন লভ্য, ভাল নেতা এবং ভাল কর্মী উভয়ের মিলিত সাধনাতেই 
এই বত্বু অঞ্লিত হইতে পারে। এই কথার উপর জোর দিয়াই শরতচন্তর 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত "বর্তমান রাজনৈতিক প্রদঙ্গ-এ লিখিয়াছিলেন যে: 
দেশসেব! ষতদ্দিন না ধর্ষ হইয়া ঈঁডায়, ততদিন তাহার মধ্যে খানিকটা 
ফাকি থাকিয়া যায়। 

ভারতের মহান্‌ এঁতিহা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সদাজাগ্রত সচেতনতা 
ছিল। যাহার্দের অতীত এত মহান্‌, যাহাদের বুকে অতীত গৌরবের 
শ্লাধা আছে, বিরূপ পারিপাশ্থিকের জন্তু তাহাদের জাগরণ বিলম্বিত 
হইলেও তাহাদের স্বমহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠা অনিবার্ধ, এই আশাবাদ রবীন্দ্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য । শরংচন্দ্র৪ ভারতের অতীত গৌরব সম্পর্কে অনুরূপ সচেতন ছিলেন, 
কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে জটিল, কুটিল বর্তমানের সমস্ত! লইয়া তাহাকে 
বেশি কাজ করিতে হইয়াছে বলিয়া কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র জীবনের বঙমান 
ধূলি-ধৃপর রূপের উপর অভীত গৌরবের আলো তেমন উজ্জন করয়া ফেলিতে 
পারেন নাই। এইভাবে বিষয়বস্ত বিভ্তাসের দিক হইতে তাহার সহিত 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য সুস্পষ্ট । যাহা হউক, ভারতের গৌরব 
আবার ফিরিয়া আসিবে এই আশাবাদ আন্তরিকভাবে লালন করিতেন 
বলিরাই, শরৎচন্দ্র সবসময় চেষ্টা করিতেন অন্ততঃ স্বাধীনতা আন্দোলনের মত 
মহত প্রয়াস ধেন যথাসম্ভব পাপ-পন্চিলতার ক্রুটি-মুক্ত থাকে । অবশ্ঠ বস্কিমচন্্র 
'দীতারাম” উপগ্তাসে এ সধ্বন্ধে ষে দূ মনোভাব দেখাইয়াছেন, শরৎচন্ত্র তাহা 
দেখান নাই, কারণ তিনি ধরিয়া লইয়াছেন দোষে-গুণে মানুষ ল ইয়। তিনি 
কারবার করিতেছেন এবং উপন্তাসের পূর্ন চরিত্র যে মানুষ, তাহার আদর্শ 
বোধের সঙ্গে পারিপাখিকগত মানসিক টৈন্তের অব্বিস্তর সংঘাত স্বাভাবিক । 
তবে ভাবপ্রবণ, দেশাত্মবোধী বাঙ্গালীর চরিক্র তাহার কথাপাহিত্যে বিধৃত, 
দেশের মুক্তি-প্রশ্নে তাহাদের অন্তরের আবেগ এবং আঁকাজ্ষা সন্দেহ [তীত, 
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তুলাদণ্ডে মাপিলে ছুর্বলতার তুলনায় এই আবেগ-আকাঙ্ষা অবশ্তই ওজনে 
ভারি হইবে । তীহার নিজের মনের অবস্থাও অন্থরূপ। তিনি আবেগপ্রবণ 
রূপকার, বাঙালীম্বলভ হৃদয়াবেগবশে কোন কোন সময় তিনি নিজেই 
এই মহৎ বোধ হইতে কিছুটা বিচ্যুত হইয়াছেন। তবে অধিকাংশ সময় 
শরৎচন্দ্র ন্বার ও সত্যের উপর জোর দিয়াই লেখনী চালন। করিয়াছেন, প্রচলিত 
সংস্কার বা সমকালীন অংক্ষঃজানত মূল্যবোধের অভাবে তিনি নিজের আদর্শ 
হইতে সবিয়] যান নাই। “বিলাসী” গল্পে মুসলমান সাপুড়ে-কন্ত। বিলাসীর সহিত 
হিন্দু কায়স্থ-সস্তান মৃত্যুপ্জয়ের বিবাহ একপ্রান্তে রাখিয়া “পলীসমাজে” রমার 
রূমেশের সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়! কাশীষাত্রার পরম দুঃখ বরণ অপর প্রান্তে রাখিলে 
সহজে কথাটা! উপলব্ধি হইবে । রাজনৈতিক দিক হইতেও একথা সত্য। যে 
কংগ্রেসকে শরৎচন্ত্র প্রাণপ্রিয় মনে করিতেন, আদর্শে মিলিল না বলিয়া তিনি 
তাহার নেতৃত্ব ত্যাগ করেন। হাওড়া জেলা কংগ্রেসের সভাপতির পদত্যাগ 
তাহার পক্ষে ঠিক হইয়াছিল কি ন! সেবিচার ন। করিয়াই বল যায় আপন নীতি- 
বোধের নৈষ্ঠিক অনুসরণের জন্য শরৎচন্দ্র একবার ১৯২২ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ই জুলাই 
এই সম্মানের পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন | হাওড়ায় কংগ্রেসের তৎকালীন অবস্থা 
পধবেক্ষণ করিয়া তাহার ধারণ! হইয়াছিল ষে, ইহার শীর্ষে থাকিলে তাহার 
আদর্শবোধ ক্ষুপ্ন হইবে । এই প্রসঙ্গে তিনি যে বিবৃতি দিয়াছিলেন, তাহার 
স্বদেশ ও সাহিত্য গ্রন্থে 'আমার কথা” প্রবন্ধরূপে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রবন্ধটি পাঠ করিলে শরৎচন্দ্রের মানসলোকের সম্যক পরিচয় মিলিবে। এই 
প্রবন্ধে তিনি বলিতে চাহিয়াছেন যে তাহার পছন্দ হইল না বলিঙ্ব। চুপি 
চুপি প্রতিষ্ঠান হইতে সরিয়া যাইতে তাহার মন চাহিল না, যাহা তিনি 
ন্ঠায় বলিয়। মনে করিয়াছেন এবং যাহার জন্য একাস্ত প্রিয় হাওড়া জেলা 
কংগ্রেস কমিটি হইতে বিদায় লইতেছেন, তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সকলের 
দৃষ্টিগোচর কর] তাহার কর্ডব্য। প্রবন্ধটিতে আছে; “একটা কথা উঠেছিল, 
চুপি চুপি সরে গেলেই ত হতো; এই লজ্জাকর ঘটনা এমন ঘট করে? 
জানাবার কি প্রয়োজন ছিল? আমার মনে হয় প্রয়োজন ছিল, মনে হয় 
নিংশবে চুপি চুপি সরে গেলে চক্ষুত্জ্জাট] বাচত, কিন্তু তাতে সত্যকার লজ্জা 
চতুগুন হয়ে উঠত ।” 

আসলে তিনি ষে প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত তা সততার মর্ধাদা নিয়ে অমি 
থাক, এই ছিল শরৎচন্জ্রের আকাঙ্ষা । কংগ্রেসকে তিনি অত্যন্ত ভালবাদিতেন। 


বাজনৈতিক চেতন ৩৭৭ 


কংগ্রেস দেশের ম্বাধীনতা আনিবে এই ছিল তীহার দৃঢবিশ্বাস। প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের স্বাধীনতা আনয়নের মত কঠিন কাজ কংগ্রেস ব্যতীত ভারতের 
আর কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের পক্ষে নিষ্পন্ন কর! সম্ভব ছিল না বলিয়াই 
তিনি মনে করিতেন | “বর্তমান.বাজনৈতিক প্রসঙ্গ প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের 
প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন £ “কংগ্রেস দেশের সবচেয়ে বড রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেস চিরকাল লড়াই করে এসেছে সাম্প্রদায়িক ভেঘবুদ্ধির বিরুদ্ধে ।” 
কিন্তু এই কংগ্রেসের মধ্যে কোন দৌষক্রটি যখনই তাহার চোখে পড়িয়াছে, 
তিনি অকু$ঠভাৰে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । বারদৌলী আন্দোলনের 
সাফল্য অনেকের মতে এঁতিহাসিক সাফল্য, কিন্তু শরৎচন্্র ইহা তুচ্ছ ব্যাপার 
বলিয়! উড়াইয় দেন 1* ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, হাওড়া জেলা কংগ্রেসের 
সভাপতির পদ একবার তিনি যে ত্যাগ করিয়াছিলেন তাহাও সংগঠনটির 


*বারদৌলীতে খাজনাবৃদ্ধি বন্ধের জন্ত সরকারের বিরুদ্ধে অসহযোগ 
আন্দোলনে প্রজারা সাফল্যমণ্তিত হয়। তাহারা বধিত খাজনা দেওয়! 
বন্ধ করে এবং শেষপর্যস্ত সরকার খাজনাবুদ্ধি বন্ধকরেন । এই সাফল্যকে 
রাজনৈতিক সাফল্য ধরিয়া লইয়! অনেক রাজনৈতিক নেতা হৈচৈ আরম্ত 
করেন। নিখিল ভারত যুব সঙ্ঘের (41] 1715 ০০০ 1598809 ) 
কলিকাতা অধিবেশনে (ডিসেম্বর, ১৯২৮ ) সভাপতি নবীম্যান সাহেব 
আবেগ্সের মুখে বলেন ষে, ব্রিটিশ সিংহের মাথা ভারতবাসী বারদৌলীতে 
ধূলিতে লুটাইয়! দিয়াছে, ব্রিটিশ সিংহ লজ্জায় সে মাথা তুলিতে পারিতেছে না। 
অতএব সার। দেশকে বারদৌলীর পথে লইয়া! যাইতে হইবে। শরতচন্দ্রে 
ধারণ! হইয়াছিল বারদৌলীর আলোচ্য গণ্ডগোল রাজনৈতিক নয়, অর্থনৈতিক। 
ইহা প্রজাদের বিদ্রোহ নয়, খাজন। একটু কমাইবার দ্রাবী, ইহা উপলব্ধি 
করিয়! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাগ সামলাইয়! লওয়াতেই গপ্ডগোল মিটিয়৷ গেল। 
এজন্ত টহচৈ করিয়া! বাহাছুরী দেখানে। শরৎচন্দ্রের পছন্দ হইল না। তীহার 
এসম্পর্কে প্রতিবাদ “তরুণের বিদ্রোহ” প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইয়াছে : “বারদৌলীর 
গৌরবহানির সংকল্প আমার নাই এবং ওরা যে সাহসী ও দৃঢ়চিত্ত এবং বড় 
কাজই করেছে তা সম্পূর্ণ ্বীকার করি। কিন্তঠিক এমনি কাজ যর্দি কখনও 
তোমাদের বাঁওলায় করতে হয় ত কোরো, কিন্তু ভারতের কংগ্রেস নেতাদের 
মত পৃথিবীময় অমন তাল ঠুকে ঠুকে বেড়িও না । একটুখানি বিনয় ভালো ।” 


৩৭৮ শরৎচেতন। 


কাজে দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়া । তিনি তাহার নিজের বিশ্বাস মত সুস্পষ্ট 
ভাষায় হাওড়া জেলা কংগ্রেস সংগঠনে দুর্নীতির প্রকোপ সম্পর্কে অভিযোগ 
আনেন । তিনি বলেন যে তাহার এই পদত্যাগের পর “এ জেলা কংগ্রেস 
কমিটি থাকবে কি থাকবে না, আমি জালিনে। থাকতে পারে, না থাকাও 
বিচিত্র নয়; কিন্তসে যাই হোক্‌ ভেতরে যার ক্ষত, বাইরে তাকে অক্ষত 
দেখানোর পাপ আমি করতে চাইনে । এ একটা ০11০5 হতে পারে, কিন্ধ 
ভাল ০1195 বলে কোনমতেই ভাবতে পারিনে |” (আমার কথা* প্রবন্ধ ) 

অবশ্ত শরৎচন্দ্র দায়িত্বশীল নেতৃস্থানীয় রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন বলিয়া 
তাহার এইরূপ মত-বিরোধের ফলে সক্রিয় প্রতিবাদ সব সময় বাহিরে 
প্রকাশ পায় নাই, সংগঠনের ভাল করিবার আস্তরিক চেষ্টায় এবং স্বাধীনতা 
সংগ্রামে গতিসঞ্চারের প্রেরণাদানে সেইসব প্রতিবাদ অনেক সময় কাধকরী 
হইয়াছে। তাহার বিভিন্ন স্থানে প্রদত্ত ভাষণগুলি “তরুণের বিদ্রোহ”, “স্বদেশ ও 
সাহিত্য*, শরৎচন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী” প্রভৃতিতে প্রকাশিত 
হওয়ায় যাহা অন্তায় মনে হইয়াছে তাহার বিরুদ্ধে তিনি কিভাবে প্রতিবাদ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহার পরিচয় শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনা 
সম্পর্কে আমাদের ধারণার উপর আলোকপাত করে। নিজের লাভক্ষতি 
নিরপেক্ষভাবেও অন্তায়কে তিনি অন্তায়ব্ূপেই দেখিয়াছেন, ইহা শরৎচন্ত্রের 
বিশেষত্ব । একবার হাওড1 জেল] কংগ্রেসের নির্বাচনে তাহার দল এবং 
বিরোধী দ্ল উভয়েই বেশ তোড়জোড় করিয়া শক্তি সংগ্রহ করে। বাংলা 
কংগ্রেসে তখন স্থভাষচন্দ্র বসু ও ফতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত পরিচালিত ছুই 
উপদলে তীব্র মতবিরোধ, শরৎচন্দ্র ছিলেন স্থভাষচন্দ্রের দলে । নির্বাচনে 
শরৎচন্দ্রের পক্ষই জয়ী হয় এবং তিনি জেলা কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হন। কিন্ত নির্বাচনের আবহাওয়! ভাল ছিল না বলিয়া জয়ের আনন 
ছাপাইয়া নীতিহীনতার দুঃখ শরৎচন্দ্রকে অভিভূত করে। তিনি তাহার 
অন্তরঙ্গ সাহিত্যিক বন্ধু কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সামতাবেড়, পানিত্রাস 
হইতে ১৩৩৮ সালের ৫ই আষাঢ় তারিখে লেখ! চিঠিতে হাক্কাভাবে এই বেদনা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই চিঠি পড়িলেই বুঝা যায় বিরুদ্ধ দল 
ষাহাই করিয়া থাক, তাহার নিজের দলও জয়ের জন্য যে সব বিধিব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছে, সাফস্য সত্বেও কংগ্রেস সংগঠনের পক্ষে তাহা সমর্থন- 
যোগ্য নয় বলিয়া শরৎচন্দ্র মনে করিয়াছেন । চিঠিখানি নিয়রূপ £ “ন্ুগছরেযু 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৭৯ 


কেদারবাবুঃ যথাসময়েই আপনার সেহশ্ীতল চিঠিখানি পেয়েছিলাম, কিন্ত 
এ কদিন এমনি ব্যস্ত ছিলাম ষে উত্তর দিতে পারিনি । কাল আমাদের হাওড়া 
জেল! কংগ্রেস ইলেকসন হয়ে গেলো । এবার বিরুদ্ধদলের মোরগোল 
গালিগালাজ ও লাঠি ঠোকাঠুকি দেখে ভেবেছিলাম হয়তো বিনা রক্তপাঁতে 
শেষ হবেনা । আমি প্রেসিডেণ্ট, সুতরাং আমাদেরও যথারীতি প্রস্তুত হতে 
হয়েছিল। সভায় দা! হয় এ আমার ভাবি ভয়, তাঁই কাট? তারের বেডা, 
মায় ইলেকট্রফিকেশন সবই তৈরি রাখতে হয়েছিল । আর তৈরী ছিল বলেই 
দাঙ্গা হয়নি, নিবিগ্লে দখল কায়েম রাখা গেল। বছর দশেক প্রেসিডেন্ট 
আছি, ভেষ্টেড ইন্টারে্ জমে গেছে-__সহজে ছাড়া চলে না। চলে কি? 
আমাদের পক্ষে যুক্তিটা এই যে গলদ যতই থাক, তোমর! বলবার কে? এবং 
দেশের মুক্তি যদি আসে তো আমাদের দ্বার আম্ক। তোমরা পারবে না, 
তোমর] হাত দিতে যেও না। কিন্তু ওর] সম্মত হয় না বলেই ত আমর] 
রেগে যাই। নইলে আমাদের, অর্থাৎ স্থভাষী-দলের মেজাজ খুবই ঠাণ্ডা ।” 
মহাত্বা গান্ধীকে শরৎচন্দ্র কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন তাহা ইতিপৃবেই 
আলোচিত হইয়াছে । “কিশলয়” পত্রিকার ১৩৪৪ সালের আশ্বিন সংখ্যায় 
তিনি অকপট শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! পিখিয়াছিলেন যে, বিচ্ছিন্ন অক্ষম ভারত- 
বাসীকে মহাত্মা গান্ধী তীহার বিশ্বাসের জোরে সমগ্রতা আনিয়! দিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে জাগরিত করিয়াছেন শক্তি ও প্রাণ। কিন্তু আবেগপ্রবণ 
সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র মহাত্মা গান্ধীর কার্যপদ্ধতির সহিত একমত হইতে 
না পারিয়! প্রকাশ্তেই তাহার কার্ষের প্রতিবাদ করিয়াছেন । ১৯২১ গ্রীষ্টাব্ধে 
যে ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন সুরু হইয়াছিল তাহা তখনও জোর 
চলিতেছে । হঠাৎ একদিন গোরক্ষপুর জেলার চৌরী চৌরা গ্রামে সত্যাগ্রহীর। 
পুলিসের ছুর্যবহারে ক্ষিপ্ধ হইয়া অহিংস মন্ত্র ভুলিয়া থানা আক্রমণ করিয়। 
পুড়াইয়া দেয় এবং সিপাহীদের এগ্নিতে নিক্ষেপ করে। মহাত্মা গান্ধী এই 
ঘটনায় এমন মর্মাহত হন যে, ১৯২২ খ্রষ্টাব্দের ১১ই ফেব্রুয়ারী তিনি কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির সভায় প্রভাব বিস্তার করিয়া অসহযোগ আন্দোলন 
খামাইয়াদেন। ইহাই ইতিহাসখ্যাত বারদৌলী প্রস্তাব (138:0011 7516 )। 
সমস্ত দেশের স্বাধীনতার আকাজ্ষা চলতি অসহযোগ আন্দোলনে রপায়িত 
ও সম্প্রসারিত হইতেছিল বলিয়া হঠাৎ ইহা বদ্ধ হইবার ফলে দেশব্যাপী 
হতাশা দেখা দিল। শরৎচন্দ্র মন্থাত্মা গান্ধীর এই সিদ্ধান্তে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ 


টি? শরত-চেতনা 


হইলেন। কংগ্রেস কর্মী হিসাবে দলের শ্রেষ্ঠ নেতার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
প্রকাশ্তে প্রকাশ করার কথা নয়, কিন্তু আবেগপ্রবণ শরৎচন্দ্র উত্তেজনায় 
রাজনৈতিক দলগত রীতি মানিলেন না, তিনি লিখিতভাৰে ইহার বিরুছ্ে 
প্রতিবাদ জানাইলেন। এত বড দেশের একটি বিশেষ গ্রামে কিছু লোক 
আন্দোলনের অসম্মান করিতে পারে, অথবা নিজেরা আদর্শভরষ্ট হইতে 
পারে, তজ্জন্ত ক্রমবর্ধমান জাতীয় আন্দোলনকে হঠাৎ থামাইয়া দেওয়া 
মহাত্মাজীর পক্ষে উচিত হয় নাই বলিয়া শরৎচন্দ্র মত প্রকাশ করিলেন ।* | 


তাহা হইলে দেখা গেল, শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার মূলে কাজ 
করিয়াছে ম্বদেশ হইতে বিদেশী শাসন ও শোষণ দূরীকরণের, দেশীয় শোষণ, 
অবসানের, শ্বদেশবাসীর হীনতা বিদূরণের এবং তাহাদের মধ্যে এঁক্য সংস্থাপনেঃ 
আকাঙ্ষা। নীতি বা আদর্শগত গৌরবে, তাহার আস্তরিকতায় ও আবে 
শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক সক্রিয়তা অলঙ্কৃত হইয়াছে । তবে তাহার হৃদয়বাদী 
সাহিত্যধমিতার জন্যই বোধহয় রাজনৈতিক চেতনার একাংশে দৃঢ় ও আপোষ, 
হীন নিষ্ঠার এবং এপথে অত্যাবশ্তক একমুখিতার একটু অভাব দেখা বায়। 
সাধারণতঃ রাজনৈতিক চেতনায় থাকে বলাজনৈতিক মতবাদের প্রভাব 
শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনায় এইরূপ রাজনৈতিক মতবাদের নিদিষ্ট প্রভাব, 
অন্ততঃ কেতাবী রাজনৈতিক প্রভাব প্রায়ই অন্ুপস্থিত। বিদেশী রাজশক্তির 
সহিত লড়াইয়ের পথ হিসাবে তিনি কংগ্রেস-কর্মপন্থা বরণ করিয়া লইয়াছিলেন 
কিন্ত ধাহারা বিপ্রব আন্দোলনের ভিতর দিবা দেশ স্বাধীন করিবার চেষ্ট 


*এ সম্পর্কে শটনন্দন চট্টোপাধ্যায় তাহার “শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিব 
জীবন” গ্রন্থে (১৩৬৫) লিখিয়াছেন; “জেল থেকে বেরিয়ে এট 
অনেকদিন পরে শরৎচন্জ্রের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । দেখলাম বারদৌল 
হন্টে তিনি অত্যন্ত মর্মাহত হয়ে পড়েছেন। তাঁর মন একেবারে ভেহে 
গেছে। বল্পেন, মহাত্মাজী ভয়ানক তুল করলেন। এ অবস্থায় আন্দৌলনে 
স্থগিত রাখা মানে টু'টি টিপে আন্দোলনের অপমৃত্যু ঘটান | 74898 ₹6₹০10810: 
একেবারেই নষ্ট হয়ে গেল।” “গোটা কতক কনষ্টেবল 1060718690 11০১-এ? 
হাতে পুড়ে মরেছে; তাতে কি হয়েছে? এতেই গোটা ভারতবর্ষের 
আন্দোলন বন্ধ করতে হবে?” (পৃষ্টা ২৭-২৮) 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৮১ 


করিয়াছেন তাহাদের তিনি শ্রদ্ধার চক্ষেই দেখিয়াছেন। দৃষ্ান্তস্বরূপ “পথের 
দাবীর সব্যসাচী যেভাবে কধি-এধান ভারতে কৃষকদের উপর অধিক নির্ভর 
না করিয়াই মজুরদের সহারতার বিপ্রব-সথষির প্রয়াসী হইয়াছেন, তাহাতে 
বিদ্বেশী বিপ্লব-সাফল্যের প্রভাব সত্বেও তাহা কংগ্রেস-নেতা শরৎচন্তরের 
সমর্থন-নিরপেক্ষ "শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। মোটের উপর, দেশ 
স্বাধীন কর! দরকার এবং সেজন্ত যে কোন নৈতিক আদর্শগত ক্রিয়াখলতার 
মূল্যই তিনি স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে একথা বল! আবশ্তক যে, 
বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে সর্বাত্মক সংগ্রামে তাহার আগ্রহ যেমন অপরিষেয 
ছিল, নিষ্ঠায় যেমন ফাক ছিল না, অন্তর্দেশীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এবং তৎসংস্লিষ্ 
রাজনৈতিক চেতনায় সেই ধরণের গৌরব তিনি দাবী করিতে পারেন না । 
মোটামুটি গরীবের কল্যাণ তিনি চাহিয়াছেন, মানুষে মানুষে এঁক্য চাহিয়াছেন, 
ধনীর শোষণ বন্ধ করিতে চাহিয়াছেন, কিন্ত এই উদারতার সঙ্গে দেশে সমাজতন্ত্র 
প্রাতষ্ঠার যে আবেগ ও একাস্তিকতা সহজেই আশা কর! যায়, তাহার মধ্যে 
সেই ভাব দান! বাধে নাই । শরৎচন্দ্রের মানবহিতৈষী বূপই তাহার অত্তর্দেখীয় 
রাজনৈতিক ভাবচিস্তার প্রধান আশ্রয়, কেতাবী কোন রাজনৈতিক মতবাদ নয়। 
শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ জমিদারী-ব্যবস্থার পটসৃমিকায় গল্প উপন্যাস লিখিয়াছেন, 
তাহার লময়ে ভারতীয় সমাজ-জীবনে ও অর্থনীতিতে ক্ষয়িষু সামস্ততস্ত্রের যুগ 
চলিতেছিল, বলা যার তখনও প্রধানত: এদেশে ভূমিতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা চালু 
ছিল, শিল্প-বাণিজ্য-নির্তর ধনতন্ত্র তখনও এখানে প্রতিষ্ঠা পায় নাই, সমাক্গতন্্ 
তখনও বহুলাংশে বিদেশী একট! ভাব-কল্পনার বস্ত। এ অবস্থায় শরৎ-সাহিত্যে 
স্বভাবতঃই ভূমিম্বত্ব-সংশ্লিষ্ট মানবিক সমস্তাগুলিই প্রধান উপজীব্য হুইয়াছিল। 
সেইজন্ত তাহার লেখায় জমিদার ও প্রজার হামেশা সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই 
জমিদার যেখানে অত্যাচারী বা স্থবিধাবাদী স্বার্থপর, মানবতাবাদী শরৎচন্দ্র 
তাহার সম্পর্কে কঠোর, কিন্ত ষেখানে সে উদ্দার ও নিধিবাদী, সেখানে শরৎচন্দ্র 
সেই জমিদারের প্রতি প্রসন্ন । পক্ষান্তরে যেখানে প্রজা জমিদারের দ্বারা অন্যায় 
ভাবে শোধিত হয় সেখানে তিনি অবশ্যই প্রজার পক্ষে ও জমিদারের বিপক্ষে, 
কিন্তু ষেখানে প্রজা অন্তায় করে সেখানে প্রজার প্রতি তাহার পক্ষপাতিত্ব নাই। 
অবশ্ঠ এই প্রসঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে ষে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে প্রজা- 
জমিদারের সংঘর্ষে ভাল জমিদারের বিপরীতে খারাপ প্রজা তিনি রাখেন নাই 
বলিলেই হয়। এই চরিত্রাঙ্কনের সীমাবদ্ধতার মধ্যে শরৎচন্দ্রের জমিদারী 


৩৮২ শরৎ চেতনা 


প্রথার যুগের সমাজব্যবস্থানন অভ্যন্ততার, এমন কি কিছুটা! অন্ুরক্তির পরিচয় 
নিঃসন্দেহে পাওয়া যায়। জঙ্ষিদারী প্রথার যুগে গ্রামাঞ্চলে জমিদারদের যে 
মর্ধাদা তাহ! শুধু মালিকত্বের মায়াবাদে রীতিগত ্থবিধ! নয়, তজ্জন্য জমিদারদের 
অবদানও যথেষ্ট, এরূপ ধারণাও শরৎচন্দ্রের ছিল। শরৎচন্দ্রের পরবর্তী শক্তিমান 
কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল ); 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির মধ্যেও এইরূপ জমিদারী ব্যবস্থায় অভ্যন্ত 
মনোভাব লক্ষ্য কর যায়, একথাও এপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । যাহা হউক, 
শরৎচন্দ্রের 'পল্লীলমাজ" উপন্তাসে বেণী যেমন খারাপ জমিদার, তাহার খুড়তুতো৷ 
ভাই রমেশ তেমনি ভাল জমিদার, তাহার ব্যক্তিগত মনোবুত্তিতে এই ভাল-মন্দ 
নির্ধারিত। “শুভদা”য় দরিদ্র কর্মচারী হারাণ হীনচরিজ্র বলিষাই খারাপ, 
জমিদার ভগবান নন্দী হৃদয়বান মহৎ বলিয়াই ভাল । “দেন1-পাওনা*য় জীবানন্দ 
ষতক্ষণ খারাপ ততক্ষণ ধিক্কত, তাহার হীনতা বিদুরিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার প্রতি শরৎচন্দ্র প্রীতিপরায়ণ হইয়াছেন । “বিপ্রদ্দাস” উপন্যাসের বিপ্রদাস 
চরিত্র অস্কনেও অনেকট! অন্থরূপ রচনা-পদ্ধতি অবলদ্বিত হইয়াছে । শেষোক 
ছুইথানি উপন্তাসেই অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে জমিদারছয় মানবতার দ্দিক হইতে 
বত শাস্তচরিত্র হইয়াছে, ততই তাহারা লেখকের সহানুভূতিলাভ করিয়া 
পাঠকের মনের আরও কাছে পৌছাইয়াছে। রাঞ্জনীতির দিক হইতে অবশ্য 
্রন্থারস্তে তাহাদের মধ্যে শ্রেণী-সংঘর্ষের যে সম্ভাবনা সুচিত হইয়াছিল, 
মানবতামূলক সমৃদ্ধিলাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে । 

হ্তরাং সৎ ও অসৎ কাজের উপর চরিত্রচিত্রণের প্রবণতা শরৎচন্দ্রের 
রাজনৈতিক চেতন] কিছুটা! নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে বল] চলে । তছুপরি জমিদারী 
ব্যবস্থাধীন সমাজ-জীবনে অভ্যাসের জন্যও তাহার রচনায় জমিদারদের অস্তিত্বের 
বিক্ুদ্ধাচারী মনোভাব সঞ্চারিত হইতে পারে নাই। বল। নিশ্রয়োজন, শরৎচন্দ্রের 
রাজনৈতিক মনোভাব কেতাবী ধরণের হইলে জমিদার সম্প্রদায়ের উপর 
শরৎচন্দ্রের বিরাগ সাধারণভাবে জমিদার-চিত্রণে ক্ফুরিত হইত এবং জমিদারদের 
উপর পাঠকদের শ্রদ্ধাভাব যাহাতে প্রতিষ্ঠিত না হয় তজ্জন্ত তাহাকে সচেতন 
ভাবে লক্ষ্য বাধিতে দেখা যাইত। ইহার কারণ, তত্গত দিক হইতে দেখিতে 
গেলে জমিদারী প্রধার উত্ভব পরশ্রমজীবিত্বের ভিত্তিতে এবং অন্পার্জিত 
সুনাকাভোগ ও কমবেশী শোষণের উপর ইহার স্থিতি। তাছাড়া ১৭৯৫ খ্রীষ্টাবে 
লর্ড কর্নওয়ালিশ যে জমিদারী প্রথার প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহার কারণ থাজন। 


রাজনৈতিক চেতনা ৩৮৩ 


আদায়ে পয়স্পরের অসুবিধা এবং তিনি জমিদারদের প্রকৃতপক্ষে খাজনার 
একাংশ পারিশ্রমিক হিসাবে দিয়া তাহাদের সরকারের এজেপ্ট বা প্রতিনিধি 
হিসাবে কাজ করিবার ভার দিয়াছিলেন । ইহার পর জমিদারির আয় যতই 
বাড়ুক এবং স্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে এই আয় বৃদ্ধিতে জমিদারদের মুনাফা যতই 
বাড়ুক, জমিদার-সরকারের সম্পর্ক অনেকাংশে একই নীতির উপর নির্ভর 
করিয়াছে । কাজেই জমিদারদের পিছনে সরকার আছেন এই ধারণার দাম 
অতীতে জমিদ্দাররা যতট! পাইয়াছেন, আইন ও শৃঙ্খলার অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
এবং মানুষের রাজনৈতিক চেতন! ও অধিকারের প্রসারের সহিত তাহা 
দ্বাভাবিক ভাবে সঙ্কৃচিত হইগ়া গেলেও প্রজাশোধণের পিছনে জমিদারদের 
সরকারনির্তরতার অন্ততঃ একট] মনস্তাত্বিক ভরসা চিরকালই থাকিয়া গিয়াছে । 
মমাজতান্ত্রিক ধারণা পগুসারিত হইবার পর এই ধারণার দ্বার। কিছুট' প্রভাবিত 
মানব-কল্যাণ-প্রয়াপী যে কোন লেখকই জমিদারের ব্যক্তিগত উদারতা বা 
মততার জন্য প্রজাসম্পকিত জমিদার-চরিত্র রূপায়ণে তাহাকে জমিদারী ভোগের 
আইনগত অধিকারের নিরিধে শ্রদ্ধাঙ করিয়া! আকিতে ইতস্তত করিবেন, 
কারণ ইহাতে পাঠকের মন নরম হইয়। যাইতে পারে এবং ফলে রাজনৈতিক 
অগ্রগতির হিসাবে তাহার ভূমিকা প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া যাইতে পারে। 
বস্তিভাড়ার শোষণের ইতিবৃত্তের উপর লেখ বানার্ড শ'র ভ100.79:8 [70089৪ 
নাটকখানির কথা এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য। এই নাটকে ডাঃ হেনরি ট্রেঞ্চ বিস্ময়ের 
সহিত উপলব্ধি করিয়াছেন যে. তিনি যত ভব্রলোকই হউন, ভাভাটিয়৷ দরিদ্রকে 
শোষণ করিয্লা তাহার সমৃদ্ধি এবং শুধু তিনি নন, তাহার সমশ্রেণীর সবাই এই 
হীনতায় ক্রিষ্ট। এইভাবে ডাঃ হেনরি ট্রেঞ্চকে স্থবিধা-ভোগী শ্রেণীর প্রতিনিধি 
রূপে উপস্থাপিত করিয়া বান্না শ' অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক এক জটিল 
ব্যাপক সমন্যার উপর তাহার নাটকের বক্তব্যকে কেন্দ্রীভূত করিয়াছেন । এই 
হিসাবে শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতনার ফাক শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বের গহরের 
নয়ন চক্রবর্তীকে বাগান দান করিবার কাহিনী বিশ্লেষণ করিলে সম্যক উপলন্ধি 
হইবে । নয়ন চক্রবর্তী খাতৰক, গহর উত্তমর্ণ | দরির্র ব্রাহ্মণ নয়ন চক্রবর্তীর ভিটে 
ও পুকুর ছাড়িয়া দেওয়ার মত মহৎ কর্ণের জন্য গহর ন্ঘভাবতঃই ধন্বা দ্বার । 
কিন্তু তাহার টৈতৃক এই সম্পদের মূলে কুসীদজীবিত্বের যে গ্লানিময় ইতিহাস 
তাহার বিরুদ্ধে লেখকের অপহযোগিতায় পাঠকমনে তো কোন প্রতিবাধই 
জম্য়! উঠিবার অবকাশ পাইল না। গহবর তাহার পিতার চেয়ে ব্যক্তিগত 


৩৮৪ শরৎ-চেতন। 


ভাবে হরতে! ভাল, ব্যক্তিগতভাবে তাহার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ বাধা 
হইতেছে ন', কিন্ত তাহার পিতা যে মহাজনী কারবারের দৌলতে নয়ন 
চক্রবর্তীর ভিটে ও পুকুর গ্রাস করিয়াছিলেন, সেই বৃত্তির শোষণজনিত অগৌরব 
সন্বন্ধেকোন কথা বলার আগেই গহরের গ্রাস কর ভিটে-পুকুব প্রত্যর্পণের 
গৌরব ধ্বনিত হওয়ায় এই দুর্নীতির পটভূমি-প্রান্তে উপনীত পাঠকের মনে 
ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দান! বাধিতে পারিল না। 

শরৎচন্দ্র শক্তিশালী জনপ্রির সামাজিক কথাসাহিত্যিক, সেই তাহার শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় । তবে প্রধানতঃ সামাজিক মানুষের হৃদয় লইয়া! কারবার করিলেও 
তাহার রাজনৈতিক চেতনা ছিল এবং দেই চেতন! কিছুটা সক্রিয় রূপ লাভ 
করিয়াছে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে ও তাহার সাহিত্যকূতিতে । শরৎচন্ 
রবীন্দ্রনাথের মত উনবিংশ শতাব্দীর মহৎ জাতীয় প্রাণবন্তার স্পর্শধন্ত হইতে 
পারেন নাই, তাহার মানস-বিকাশ রবীন্দ্রনাথের মত পরিবেশের আনুকূল্য 
পায় নাই। - লেখাপডা তিনি কিছু কিছু নিঞ্জের চেষ্টায় পরবর্তীকালে করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু গ্রাজুয়েট হইবার স্থযোগ তীহার মিলে নাই। রাজনৈতিক কর্মী 
হিসাবেও শরৎচন্দ্র আত্মপ্রস্ততির ভাল স্থষোগ পান নাই । জীবনের প্রথম দিকে 
স্বদেশী আন্দোলন ব1 আন্দোলনকারীদের সহিত তাহার বিশেষ সংযোগ হয় নাই। 
দেশাত্মবোধ তাহার মনে স্বতংস্ফষুতভাবে ছিল, জীবনে প্রতিষ্ঠালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
অনুকূল পরিবেশে রাজনৈতিক দায়িত্বশীল কর্মীপদ তাহার হাতের কাছে 
অনেকটা সহজেই আসিয়াছিল। কিন্তু এজন্ত তাহার মন বিশেষভাবে 
অন্থশীলিত না হইবার ফলে চারিত্রিক যে দৃঢ়তা এবং মনের যে বলিষ্ঠতা 
পরাধীন দেশের কঠিন স্বাধীনতা যুদ্ধের নেতৃত্বের পক্ষে অত্যাবশ্যক, শরতচন্তের 
তাহার যেন কিছুটা অভাব ছিল। কিন্তু প্রাণের আবেগ, মুক্তির অদম্য 
আকাঙ্ষা, বিদেশী শাসন, শোষণ ও স্বদেশী দুর্নীতিকে পরমশক্র ভাবিয়া দুঢ়সংকল্প 
সৈনিকের মত লড়াইয়ে উৎসাহ, মহৎ কর্মজীবন যাপনের প্রেরণা স্থাষ্ট,_ এসব 
দিক হইতে শরৎচন্দ্র গুণান্িত ছিলেন! তাহার কৃতিত্বই তাহাকে দেশবন্ধু 
চিত্ররপ্ন ও নেতাজী স্থভাবচন্দ্রের অস্তর্জ করিয়াছিল। [দেশবন্ধু তাহাকে 
কংগ্রেসের বরিশাল সম্মেলনে সঙ্গী করিয়! লইয়া গিয়াছেন, স্থভাষচন্দ্রের আগ্রহে 
তাহাকে কুমিল্লায় কংগ্রেস সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছে । শরৎচন্্ 
সভায় যোগদান করিতে ভালবাদিতেন না, সভা এড়াইবার জন্যই চেষ্টা 
করিতেন, তবু তাহার কংগ্রেস-নেতৃত্ব ও রাজনৈতিক জনপ্রিয়তার জন্ত কলিকাতা! 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৮৫ 


হাওড়ায় শুধু নয়, কুমিল্লা, রংপুত্র, ফরিদপুর, শিলচর, বরিশাল, বিক্রমপুর প্রভৃতি 
দুরদূরান্তে অন্থুত্ঠিত রাজনৈতিক সম্মেলনে তিন যোগদান না করিয়া পারেন 
নাই। দেশের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন বলিয়াই 
হিন্দুমুসপমান দেশবাসীর মধ্যে বিভেদ-স্ট্টিমুলক ইংরেজ সরকারের সাম্প্রদায়িস্ক 
বাটোয়ারার (€00120000108] 41৪7৭) পরিকল্পনায় শরৎচন্দ্র বিশেষ ক্ষুদ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং ১৯৩৬ শ্রীষ্টাব্ের জুলাই মাসে এই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত কলিকাতার টাউন হলের চ্ভাম্ব 
উদ্বোধনী বক্তৃতা দিয়াছিলেন ও এ্যালবার্ট হলে অনুষ্ঠিত আর একটি সভায় 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন |) আগেই বলা হইয়াছে, শরৎচন্দ্র ভারতবর্ষকে 
হিন্দু-মুপলমানের দেশ বণপিয়া মনে করিতেন এবং এই দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে মুপলমানদের মাপেক্ষিক কম অংশগ্রহণে তাহার ব্যথার অন্ত ছিল না৷ 
ইংরেজ রাজশক্তি যুদলমনদের তোষণ করিয়া! রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে 
সরাইয়া রাখিবার ষে অপচেইা করিতেন, দেশপ্রেমিক শরৎচন্দ্র তাহারও তীব্র 
বিরোধিতা করিয়াছেন । 

'” শরৎচন্দ্র ভারতের এঁতিহো শ্রন্ধাবান ছিলেন এবং এহিসাবে তিনি বস্কিমচন্দ্র- 
রবীন্দ্রনাথের পথান্থসারী ছিলেন বলা যায়। ভারতের পরাধীনতা মোচনের 
উগ্র আকাঙ্ষ! পোষণের জন্ত তিনি অত্যাচারী শোষক ইংরেজ শাসক সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে খড়গহস্ত ছিলেন, কিন্তু সার! পৃথিবীর মানুষ সৌভ্রাত্রবন্ধনে আবদ্ধ না 
হইলে, সকলের মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত না হইলে পৃথিবীর কল্যাণ 
নাই, এই বানীন্দ্রিক প্রত্যয়েও তিনি উদ্বদ্ধ ছিলেন।* প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের ন্যায় সম্ভাবনাপূর্ন দেশকে ইংরেজরা নিজেদের ক্ষুদরন্বার্জে 
যে দৈন্ত-পীডিত, অশিক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে, ভারতবাসীকে মানুষ 
হইয়! আত্মনির্ভরশীল হইবার স্থযোগ দিতেছে না, ইহাই ট্টাহার প্রবল 
ইংরেজ-বিছেষের মূল কারণ । তীহার দৃঢ় ধারণা ছিল ভাঁরতবাসী মান্য 
হইয়া উঠিলে অন্তরের প্রেরণাই তাহাদের বিদেশীর বদ্ধনপাঁশ হইতে মুক্ত 


* শযর়ত্চন্দ্রের 'শেষ প্রশ্না-এ নাষিকা কমল বিশ্বমানবতার ভাবকল্পনায় 
উদ্ধ দ্ধ হইয়! বলিয়াছে ; “বিশ্বের সকল মানব যদি একই চিস্তা, একই ভাব, একই 


বিধিনিষেধের ধবজা বয়ে বেড়ায়-_-কি তাতে ক্ষতি? ভারতীয় বলে চেন! 
যাঁবে না এই তো! ভয়? নাইবা! গেল চেনা । বিশ্বের মানবজাতির একজন 
বলে পরিচয় দিতে তো কেউ বাধা দেবে না। তার গৌরবই বা কি কম?” 


৫ 


টিটি শরৎ-চেতন! 


করিবে। ইংরেজ-প্রবতিত শিক্ষা ভারতবাসীর আত্মনির্ভরশীল হইবার পথে 
“এচান্ত প্রতিবন্ধ£ _শরত5ন্ত্র এইরূশ অভিমত পোষণ করিতেন । এই বিষয়ে 
€রবীন্দ্বাথের মত তাহার বিপরীত ছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
শিক্ষার মিলন ঘটাইয়। ভারতে নৃতন শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং এইজগ্ত ইংরেজদের বহু বিষয়ে অপছন্দ করিলেও তাহাদের শিক্ষা, 
ব্যবস্থাকে ধিক্কৃত করিতেন না। তাহার প্রধান আপত্তি ছিল এই শিক্ষার 
সহব্নকেন্দ্রিক ব্যবস্থা সম্পর্কে, গ্রামাঞ্চলে ইহান প্রসার হয় নাই বলিয়া, ইহা 
অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া এবং ইহার মাধ্যম দেশীয় ভাষা! নয় বলিয়া । শিক্ষ 
অজ্ঞানের মনে আলে! দিবে, ইহা সহজলভ্য হুওয়! চাই_ইহাই ছিল 
রবান্দ্রনাথের বক্তব্য। শিক্ষার” মিলন প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
শিক্ষার মিলিত রূপের উপর যে জোর দিয়েছেন, বলিতে গেলে, শরৎচন্দ্র 
শিক্ষার বিরোধ? প্রবন্ধটি তাহার প্রতিবাদ। শরৎচন্দ্র বিদেশী ইংরেজদের 
ভারতে প্রতিশত্তির সমগ্রভাবে বিরোধিতা করিয়াছেন, ইংরেজ-প্রবর্তিত 
শিক্ষার প্রতিবাদ তিন “শিক্ষার বিরোধ” প্রবন্ধে কঠোরভাবেই করিয়াছেন; 
“যে শিক্ষায় মান্য সত্যকারের মানুষ হয়ে উঠতে পারে,_তা! তারা আমাদের 
দেননি, দেবে না এবং আমার বিশ্বাস দিতে পারেও না। এই ভ্রান্তিট। চোখ 
£মলে দেখবার দিন আজ এসেছে ।” 
মোটের উপর, দেশের মান্য যদ্দি যোগ্য হুইয়া উঠে, ধদি তাহাদের শিক্ষার 
ও জীবনবোধের প্রসার ঘটে, মাতৃভূমির এবং নিজের সর্ববিধ বন্ধনমুক্তির 
আবেগ ও সেই বন্ধনমুক্তির জন্ত যে কোন দুঃখবরণের উৎসাহ তাহারা অবশ্ঠই 
বোধ করিবে,--এই বিশ্বাসে শরৎচন্দ্র উদ্দীপ্ত ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বিদেশী 
রাজশক্তির কাছে পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীর হীনমন্যতা, কর্যোৎসাহের 
অভাব, মানসিক দেগ্ত, ভেদাভেদ -বোধের প্রাবল্য--এইসব ক্রটিও শরৎচন্ত্রকে 
বিশেষভাবে ব্যথিত করিয়াছিল । পরাধীনতার অভিশাপের ফলে দেশবাসীর 
এই হীনতা যে বহুলাংশে উদ্ভূত হুইয়াছিল তাহা শরৎচন্দ্র উপলব্ধ 
করিয়াছিলেন,* তিনি ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, পরাধীনতার গ্লানি বিদুরিত 


৯+ পথের দাবীতে সব্যসাচী ভারতীকে ইংরেজ শাসনের বৃহত্তম কল 
হিনাবে ভারতবাসীর ব্যাপক পশ্চাৎপদতাকে চিহ্নিত করিয়াছেন *শ্থার্ের 
দায়ে ধীবে ধীরে মানুষকে অমাহয করে তোলাই এদের মজ্জাগত সংস্কার। 
এই এদের ব্যবসা, এই এদের মুলধন 1” 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৮৭ 


করিবার সঙ্গে সঙ্গেই এই হীনতার গ্লানিও দূর করিতে হইবে। এজন 
রাজনৈতিক ও সামাজিক উভয় ক্ষেত্রেই প্রাণপণ সংগ্রাম চালাইতে হইবে। 
অশিক্ষার দেন্ত আমাদের পঙ্গু করিয়া বাখিয়াছে, আত্মকলহ আমাদের 
অধঃপতনের মুল, কুসংস্কার আমাদের পায়ের বেড়ী। শিক্ষার প্রসার ও 
সর্বমুখী আত্মোন্নতির জন্য তাই শরৎচন্দ্র অবিরাম আবেদন রাঁখিয়াছেন ।* 
এই বাধা অপসারিত হইলে অন্ত অভাব জাতীয় সমৃদ্ধির পথ রোধ করিতে 
পারিবে না, শরৎচন্দ্রের ইহা দুঁটবিশ্বাস। স্বদেশের স্বাধীনতার এবং 
স্বদধেশবাসীর সমুন্নতির যথেষ্ট পথ খোলা আছে, এ সম্পর্কে নৈরাশ্তের কোন 
কারণ নাই,_ইহ1 শরৎচন্দ্রের প্রত্যয় । তিনি মনে করিতেন, শাসক ইংবেজ 
মৃত বড়ই হউক, গোৌরবোজ্জল এ্রতিহের অধিকারী ভারতবাসী সাময়িক 
দীনতা সত্বেও নিষ্ঠার সহিত একটু চেষ্টা করিলেই আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়! 
তাহাদের প্রতিষোগী হইয়া! উঠিতে পারিবে । (ব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পার্দিত 'শরৎচন্দ্রের পুশ্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী*র “সত্যাশ্রয়ী* প্রবন্ধটি 
শরতচন্দ্রের ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ই ফেব্রুয়ারী, মালিকান্দ৷ জভয় আশ্রমে পশ্চিম 
বিক্রমপুর যুবক ও ছাত্র সম্মিলনীর অধিবেশনের শরৎ্চন্দ্রের সভাপতির 
অভিভাষণ। এই ভাষণে তিনি শ্বদেশবাসীর দৈন্তে ব্যথিত হইয়া দৈন্ত- 
মুক্তির উপায় বূপে স্বদেশের যুবক ও ছাত্রদের মনে একই সঙ্গে সহিষ্ণুতা- 
বোধ এবং আবেগ, আশা ও প্রেরণা জাগাইবার চেষ্টা করিয়! বলিয়াছিলেন £ 
“জগৎ জানুক আর না জানুক, আমর মস্তবড জাতি, একথা বহু আস্ফালনে 
দিকে দিকে ঘোষণা করে বেড়াতেও যেমন আমি গৌরব বোধ করিনে, 
তেমনি, বিদেশী রাজশক্তিকেও ধিক্কার দিয়ে ডেকে বলতে লজ্জাবোধ 
করি ষে, হে ইংরেজ, তোমরা কিছুই নও, কারণ অতীতকালে আমরা যখন 
এই এই মস্ত বড় বড় কাজ করেছি, তোমর1 তখন শুধু গাছের ভালে ভালে 


*তরুণের বিদ্রোহ? প্রবন্ধে (১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে রংপুরে অনুষ্ঠিত 
বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর সভাপতির ভাষণ) স্বদেশবাসীর আত্মকলহের দেন্ত সন্ধে 
শরৎচন্দ্র ুঃখ করিয়া বলিয়াছেন £ “অন্ত্রশত্্র আজই না হয় নেই, কিন্তু হাজার 
বছর ধরে করেছিলাম কি? তখন ত 45 4০ জারি হয়নি । সবচেয়ে 
বেশী নিরুৎসাহ করেছে আমাদের নিরবচ্ছিন্ন আত্মকলহ। তাই বারবার 
যোগল-পাঠান-ইংরাজদের পায়ে আমাদের মাথা মুড়ানে! গেছে ।” 


৩৮৮ শরৎ-চেতনা 


বেড়াতে ।"*'বিগত দিনে তোমার আমার কি ছিল, এ নিয়ে গ্লানি বাড়িয়ে কি 
হবে”_আমি বলি, ইংরাজ, আজ তৃমি বড়; শৌর্ধে, বীর্ধে, শ্বদেশ-প্রেমে 
তোমার জোড়া নেই; কিন্ত আমারও বড় হবার সমস্ত মালমসল মজুত। 
আজ দেশের যৌবন-চিত্ত পথের খোঁজে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, তাকে 
ঠেকাবার শক্তি কারও নেই, তোমারও না। তুমি যত বড়ই হও, সে তোমারই 
মত বড় হ'য়ে তার জন্মের অধিকার আদায় করে নেবেই নেবে |” 177 


সমন্তাসমূহ লইয়া শরৎচন্দ্র যখন লিখিয়াছেন, তখন সমন্যাগুলির বাস্তব 
রূপাঙ্কনের উপরই তিনি জোর দিয়াছেন, এই সব সমস্যার চাপে মানুষ কিরপ 
নিগৃহীত হইয়াছে, তাহার জীবস্ত ছবি ফুটাইয়াছেন | কিন্তু আগেই বল! হইয়াছে 
সমন্তার সমাধান সম্পর্কে হদিশ তিনি কমই দিয়াছেন এবং সমগ্রভাবে এ সম্পর্কে 
তাহার আশাবাদী মনোভাব প্রকাশ পায় নাই। সামাজিক সমস্যা কত কঠিন, 
ইহার মূল কত গভীরে, তাহা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত ইহার গ্রাস হইতে 
আত্মরক্ষ] করিয়! বা মুক্ত হইয়] মানুষ সুস্থ সুন্দর জীবনের অধিকারী হইবেই, 
অপরাজিত জীবন-মহিম! বাস্তব দুঃখবেদন1 অতিক্রম করিয়। বিজয়ী হইবেই,_ 
এ আশাবাদ শরৎসাহিত্যের সামাজিক চিত্রে তেমন প্ররশ্ফুটিত হয় নাই। 
তাহার কথাসাহিত্যে রাজনৈতিক সমস্তার যেটুকু ছবি তিনি আকিয়াছেন 
তাহাতেও এই বাস্তব-সমস্তা-চিন্রণের প্রতি আপেক্ষিক ঝৌঁকই বড় কথা। 
ভারতের স্বাধীনতা আনয়ন ভারতবাসীর প্রধান কর্তব্য, সেজন্ত যে কোন 
ত্যাগন্বীকারে বা ছুঃখবরণে পশ্চাৎপদ হওয়া চলে না, এই উদাত্ত আবেদনে 
শরৎচন্দ্র যতটা মুখর, ভারত স্বাধীন হইবেই, ভারতসস্তানের মুভ্তি- 
কামনা বিদেশী রাজশক্তি পীডনমূলক বাহুবলে দীর্ঘকাল প্রতিহত হইবে 
না, এই বিশ্বাস শরৎচন্দ্রের মনে জাগ্রত থাকিলেও গল্প উপন্তাসে দের 
ফুটে নাই। কিন্তু তবু দামাজিক সমস্যার তুলনায় রাজনৈ তিক সমস্যার 
সমাধান বিষয়ে শরৎচন্দ্রের উদ্ারতর মনোভাব সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 
ইহার কারণ বোধ হয় সামাজিক সমস্যার বাস্তবর্ূপ তিনি শিল্পীর মন লইয়া 
আকিয়াছেন, নৈর্্যক্তিকভাবে তাহা জীবস্ত করিয়! ফুটাইয়াছেন, সমাধানের 
জন্য চিন্তাজগতে চারণার চেষ্টা করেন নাই। পক্ষান্তরে, তিনি নেতৃস্থানীয় 
রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন বলিয়া ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের দৃঢ়প্রত্যর 
তাহার চিত্রিত সমস্টার বূপরেখায় কিছুট! প্রতিবিঘিত হইয়াছে । প্ররুতপক্ষে 


রাজনৈতিক চেতন! ৩৮৯ 


ভারতবর্ষ অবশ্তই ইংরেজ শাসনের কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইবে এই বিশ্বাসবশেই 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের শক্তিগত হূর্বলতা তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন, 
আন্দোলনের নিষ্ঠা ও মহৎ প্রেরণাই বিজয় আয়ত্ব করিবে, এই আশা 
তিনি অন্তরে লালন করিয়াছেন। ৩র্তমান হিন্দু মৃলমান সমম্যা” 
(শরৎসাহিত্য সংগ্রহ, ৮ম সম্ভার ) প্রবন্ধে তাহার এই আশ চমৎকার 
ফুটিয়াছে £-- 

“দেশের মুক্তি সংগ্রামে দেশশ্তদ্ধ লৌকই কি কোমর বীধিয়া লাগে? 
না ইহা সম্ভব, ন! তাহার প্রয়োজন হয়? আমেরিকা! যখন ম্বাধীনতার জন্ম 
রডাই করিয়াছিল, তখন দেশের অর্ধেকের বেশী লোকে ত ইংরেজের 
পক্ষেই ছিল। আয়র্লাণ্ডের মুক্তিযজ্ঞে কয়জনে যোগ দিয়াছিল? যে বলশেভিক 
গভর্ণমেণ্ট আজ রুশিয়ার শাসনদণ্ড পরিচালন! করিতেছে, দেশের লোকসংখ্যার 
অন্থপাতে সে ত এখনও শতকে একজনও পৌছে নাই। মান্গুয ত গরু-ঘোড়া 
নয়, কেবল মাত্র ভিড়ের পরিমাণ দেখিয়াই সত্যাসত্য নির্ধারিত হয় না, 
হয় শুধু তাহার তপন্যার একাগ্রতা বিচার করিয়া। এই একাগ্র তপশ্ার 
ভার রহিয়াছে দেশের ছেলেদের পরে ।” 


শিল্প-চেতন। 


বিশ্বসাহিত্যের ইতিহানে উপন্তাস প্রাচীনত্বের দাবী করিতে পারে না; 
কিন্তু শিল্পকলা বা আর্টের দিক হইতে এই অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন সাহিত্যবিভাগ 
আপন মহিমায় স্থ্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শশাঙ্মোহন সেন বলিয়াছেন £ 
“নবেল আধুনিক সাহিত্যের প্রবলতম লক্ষণ।_-( বাণীমন্দির, ১৯২৮, পৃষ্ঠ 
১৫1) শিল্পকলা এবং জনপ্রিয়তা উভয় হিসাবেই উপন্তাস এখন একবপ 
সকল সাহিত্য-বিভাগের পুরোভাগে আসিয়া দ্াডাইয়াছে বল! যায়। 

উপন্তাসের বড় একটি আকর্ষণ যে ইহার গল্প তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
আগে যখন উপন্যাসের জন্স হয় নাই,গল্প তখনও ছিল । হৃদয়গ্রাহী গল্প বরাবরই 
মানুষকে আকর্ষণ করে। ক্রমে উপন্তাসের উদ্ভব হইলেও উপন্তাসে গল্পের 
আকর্ষণ রহিয়! গেল। উপন্তাসটি ভাল করিতে হইলে ইহার গল্প যাহাতে 
চিত্তাকর্ষক হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা গুঁপস্তাসিকের ম্বাভাবিক দায়িত্ব । অবশ্য 
উপন্ভাসের ক্ষেত্রে নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চলিতেছে বলিয়া অত্যাধুনিক কোন 
কোন উপন্তাসরীতিতে (যেমন “চেতনা-প্রবাহ-মূলক” উপন্যাসে ) অপেক্ষাকৃত 
দূর্বল গল্প সন্নিবি্ট হইতে দেখ! যায়, কিন্তু তবু এখনও সমগ্রভাবে পাঠক- 
সাধারণের কাছে গল্প উপন্তাসের অন্ততম প্রধান আকর্ষণ । বাংল] উপন্তাসের 
ক্ষেত্রে এই মনোরম-গল্প-সমদ্িত উপন্যাস রচয়িতা হিসাবেই শরৎচন্দ্র অসাধারণ 
জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছেন । 


তবে গল্প উপন্যাসের গুরুত্বপূর্ণ উপাদান হইলেও ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
আগেকার হিসাবে উপন্তাসস্থ গল্পের প্রকৃতি এখন বহুলাংশে পরিবতিত 
হইয়াছে। আগে গল্প যেভাবে ঘটনা-পরম্পরাঁর সাজানো মালা রূপে অতঃপর 
কি ঘটিবে সেই কৌতুহলটুকু ৰজজায় রাখিয়াই পাঠকের মনোহরণ করিত, এখন 
সেই ঘটনা-প্রাধান্তের অধিকার কমিয়া গিয়াছে । সেইস্থলে অস্তরজ ও বহিরজ 
'সংঘাতজনিত চরিত্রের জটিলতা গল্পের কৌতুহল সংরক্ষণে ও অগ্রগতিতে এবং 
আখ্যান-বিস্তাসে বিশেষ ভূমিকা লইতেছে। প্রকৃতপক্ষে এখন গল্পের চেয়ে 
যেন চরিত্রস্থষ্টিই আধুনিক উপন্যাসের বড় লক্ষণ হইয়া দাড়াইয়াছে। 

'ম্লান্ষের বাহিরের জীবন ও মনের আশা-আকাজ্ষা একরপ নয়, মন 


শিল্প-চেতন। ১৬৭ 


তাহার রহস্যময়, বিচিত্র বাসনা-কামনাযুক্ত। কাজেই অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্ 
সংঘর্ষে ব্যক্তিগত মনে যে তরজ জাগে, উপন্তাসে তাহাই যত গভীরভাবে 
বিশ্লেষিত হয়, ষত ফুটিয়া উঠে চরিত্রের অন্তলেশীকের রহস্তঘন পরিচয়, 
একালের উপন্যাস ততই উচ্চ শ্রেণীর হয়। মোহিতলাল মজুমদার বলিয়াছেন £ 
“নভেল নামক বিলাতী উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ__-তাহার 017879০069৮ বা বক্তি 
চরিত্রাঙ্কন) ইহার মূলে আছে সমাজ বা গোত্র-চেতনার বিপরীত এবরূপ 
ব্যক্তিত্বের উন্মেষ ।”*-_ (“সাহিত্য বিচাএ" ২য় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৮৮1) 

আধুনিক পৃথিবীতে মান্থষের জীবনে রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক মূল্যবোধের 
রূপান্তর গুরুতর প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করিতেছে, মানুষ চারিপাশের ঘটনা-প্রবাহ ও 
চিন্তা-প্রবাহের রূপ উপলদ্ধি করিতে তাহাদের সম্যক মূল্যায়নের প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছে, কারণ এই মূল্যায়নের উপর সে তাহার নিজের জীবনেত্ 
গতি সার্থকভাবে বিস্তা করিতে পারিবে বলিয়া আশা করে । রোমাম্সের 
ইন্্জাল নয়, মানব-জীবনের বাস্তবরূপ উপন্তাসের প্রধান উপাদান হওয়ায় 
স্বভাবতই এখন উপন্তাসের আকুতি-প্রকৃতি পাণ্টাইয়া গিয়াছে । এখন ক্রমেই 
প্গন্তাসিক তাহার উপন্যাসে ষে জীবনের ছবি তুলিয়া ধরিতেছেন তাহা! 
আগেকার সমাজগত প্রত্যয়ের কেন্দ্রবিন্দুতে স্থিতিশীল নয়, বিশ্বব্যাপী সঞ্চর মাগ 
আধুনিক জীবন-চাঞ্চল্য স্বতন্ত্র ব্যক্তিজীবনে বিধুত হইয়া এযুগের উপন্তাসে 
প্রতিবিষ্বিত হইতেছে । উপন্তাসকে বিশেষভাবে একালের সাহি ত্য বলা হয় 
এইজন্য যে, এই উপন্তাসে ষেভাবে জনসাধারণের সর্বস্তর হইতে ব্যক্তিগত চিত্র 
আত্মন্বাতন্্রদীপ্ত যহিমাঁয় স্থানলাভের অধিকার পাইয়াছে, আগে ভূমি-নির্ভর 
অভিজ্ঞাততস্ত্ের দিনে অল্ললংখ্যক ভূম্যধিকারীর ছার] দৃঢ়-নিয়ন্ত্রিত ধর্মীয় ও 
সামাজিক প্রথান্থপারী সমাজ-ব্যবস্থায় ব্যাক্তিগত জীবনের সে বিকাশ ও প্রকাশ 
লাভের স্থযোগ ছিল না । এখন সব মানুষের ভিতর হইতেই উপন্যাসের চরিত্র 
গডিয়া উঠে, সে চরিত্র গোটা-মানুষের তরঙ্গিত চরিত্র। এইভাবে বহুবিস্তৃত 


*অধ্যাপক ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 'বন্ছিম সাহিত্যের ভূমিকা” নামক সংকলন 
গস্থের (১ম সংস্করণ) “কপালকুগুসা” প্রবন্ধে বগিয়াছেন £ “সাহিত্য জীবস্ত 
মানুষ স্থক্্ট করে। ভাষা-টনৈপুণ্য, কাহিনী রচনা! বা ভাব-পরিবেশন-- 
সাহিত্যের দিক দিয়া ইহাদের মূল্য গৌণ। প্রধান হইতেছে চবিক্রস্থ্টি; 
অন্তান্ত উপাদান চরিত্রকে জীবন্ত করিয়াই সার্থকতা লাভ করে ।” 


৪২ শরং-চেতনা 


পটভূমি ও বহু-বিচিন্ত চরিজ্র অস্থনের সুযোগ মিলিয়াছে বলিয়াও ওপন্তাসিকের 
কল্পন1 বাস্তব জগতের সীমা ছাড়াইয়া রোমাব্সের বর্ণাটযতার দিকে ঝু'কিবার 
অবকাশ পায় না বা ঝুঁকিবার প্রয়োজন বোধ করে না। বিশেষ করিয়া 
সমাজের যে মানুষ ঘাত-প্রতিঘাতে চঞ্চল, যাহাদের বাহিরের সামাজিক জীবন- 
রূপের সহিত আশা-কামনা-সাফল্য-ব্যর্থতা-মথিত অস্তরবূপ প্রায়ই মিলে নী, 
তাহাদের জটিল চরিত্র ফুটাইবার দিকেই আধুনিক সাহিত্য উপন্তাসের 
প্রবণতা । উপন্ঠাসে সবস্তরের সব মানুষের ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে স্থান 
জীভের সমান অধিকারের পরিপ্রেক্ষিতে উপন্তাসকে গণতান্ত্রিক সাহিত্য 
আখ) দেওয়া হয়। এই দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিতে গেলে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন 
নাথের উপন্তাসের তুলনায় শবৎসাহিত্যে সর্বশ্রেণীর মানুষের, বিশেষ করিয়া 
সাধারণ মানুষের জীবন-চিত্র ব1 হাদয়-চিত্র অঙ্কনের প্রবণতার জন্য শরৎচন্দ্র 
বৈশিষ্ট্য বা আধুনিকতা হ্বীকার করিতে হয়। এইভাবে বাংল! উপন্যাসের 
অগ্রগতির ধারায় শরুৎচন্জের উপন্থাসের স্থাননির্দেশ কর যাইতে পাবে। 
শরৎচন্দ্র মননশক্তি সীমাবদ্ধ ছিল, পৃথিবীতে বিজ্ঞান, প্রযুক্তি- 
বিদ্যা, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি ক্ষেত্রে নূতন নৃতন তথ্য আবিফারের ফলে 
মানব-জীব নে বা মানব- মনে নব নব বর্ণ-সমীবেশের সম্যক উপলব্ধির প্রয়োজনীয় 
সবটুকু শক্তি তাহার ছিল না, কিন্তু শরৎচন্ত্রের বিশেষত্ব এই যে, পরিবত্তনশীল 
জগৎ ও জীবনের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব লইয়াই তিনি লিখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সাহিত্য রচনায় শরৎচন্্র পূর্স্থরীদের দ্বীকৃত ব1 পূর্বনিদিষ্ট ধারণা আকড়াইয়া 
থাকিতে চাহেন নাই, তিনি চলমান জগৎ ও জীবনের প্রতি খোলাচোখে 
গাকাইয়! বাস্তব-জীবনাশ্রয়ী সাহিত্য-কৃতির মৌল-গোৌরবের অর্থকারী 
হইয়াছেন । তাহার “চরিভ্রহীন উপন্যাসের ৩০তম পরিচ্ছেদে গর্পকার-যশ- 
প্রার্থী দ্িবাকরকে কিরণময়ী বলিয়াছে £ “বা! নিজে বোঝ না তা পরকে 
বোঝাবার মিথ্যে চেষ্টা কোরে! না । যাকে চেন না, তার যা তা পরিচয় পরের 
কাছে দিও ন1।” কথাসাহিত্যিকের বান্তবানুল্থতির গুরুত্বব্যঙক কিরণময়ীর 
একথা শরৎচন্দ্রেরই কথা। ব্যক্তিম্বাতস্ত্র্যের শ্বীকৃতি ছার] সমাজভুক্ত অথচ 
স্বতস্ত্রসত1-লীলাফিত বিচিত্র ব্যক্তিমনের নৈষ্ঠিক রূপায়ণের জন্য উপক্কাসিক 
শরৎ্চজ্ের মধাদ। প্রতিষ্টা পাইয়াছে। চরিত্র তাহার সাহিত্য-কর্ষের সম্পদ। 
তাহার লেখায় সমাজ ব্যক্তি-চরিত্রকে আঘাতই করুক আর প্রশ্রয়ই দিক 
উভরতই চরিজ্ের চলমানতা বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং চক্রিত্র ভাব-তরঙ্গিত হইয়া 
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পূর্ণাগতার দিকে গিয়াছে । শর্ৎচন্দ্রেরে আপন কালের জীবনাশ্রয়ী কথা- 
সাহিত্যের মূল্যায়নে একালের সমাজ ও মানুষের সম্পর্ক লইয়! অধ্যাপক ডঃ 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন; “আধুনিক গল্পে মানুষের সমাজ পরিচয়ট! 
একেবারেই গৌণ? বংশাচুক্রমিকতা ও বৃত্তি অনুশীলনের প্রভাব এখন তাহার 
জীবনের রূপ নির্ণয়ে প্রধান সহায়ক নহে। ইহার পব্ধিবর্তে অচির প্রতিষ্ঠিত 
অর্থনৈতিক পরিবেশ ও সমাজ-নিয়ন্ত্রমুক্ত অন্তরের প্রবৃত্তি-সমষ্টিই আজ 
ব্ক্তিমনের নিয়ামক । এখন সমাজের সহিত ব্যক্তিমনের সম্ন্ধ শাস্তি ও 
সামপ্রস্তের স্থিরতা-বিধায়ক নহে, গাটছড়ায় বাঁধা এই ছুই সত্তার মধ্যে অবিরত 
সংঘর্ষে উহাদের পারস্পরিক সংঘর্ষ সদা বিচিত্রিত। সমাজের প্রতিকূলতা ব! 
মমতাহীন ওদালীন্ত আজ ব্যক্তির জীবনসংগ্রামকে তীব্রতর করিয়া উহার 
সমস্ত অন্তরকে নৈরাশ্ঠতিক্ত ও বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে।”-- (ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রফুল্প পাল সম্পার্দত “বাংল! সাহিত্যে ছোট গল্পের ধারা”, 
১ম সংস্করণ, ভূমিকা, পৃষ্ঠা ১)* 

,শরতচন্দ্রের নিজেরও সুম্পষ্ট মত ছিল যে, চরিত্রন্থ্টিই উপস্াসে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ন উপাদান। ঘটনার উপর তিনি জোর দেন নাই এমন নয়, কিন্ত 
চবিত্র ষাহাতে মনস্তত্বদম্মত ও জীবস্ত হয়, সেজন্য তিনি প্রভূত যত্ব লইতেন। 
এজগ যদি তাহার নিজন্ব পরিমগ্ডলের সমকালীন সামাজিক জীবনরূপের 
হিসাবে চনিত্রটিকে কিছুটা অপরিচিত মনে হইত, তিনি তাহা বিশেষ গ্রাহা 
করিতেন না। শক্তিমান আধুনিক কথাশিল্পী শরৎচন্জ্র এইভাবে বাংল কথা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে অগ্রগতি সার করিয়াছেন । চরিভ্রহীন* এব 


*সোভিয়েট সমাপ্পোচক আনাতলি লুনাচারস্কি সাহিত্যব্ধপ সম্পর্কে 
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কিরণময়ী, “দেনা-পাওনা”র ষোড়শীর মত চরিত্রে এই কৃতিত্বের স্বাক্ষর আছে। 
শরৎচন্দ্রের বাল্যবয়সের পরিকল্লিত “েব্ধাস' অপরিণত রচনা, কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
এইভাবে চরিত্রচিত্রণের বৈশিষ্ট্য দেবদাসেও দেখা ষায়, যদিও 'দেবদাস' উপন্তীসে 
ঘটনারও বিশেষ গুরুত্ব আছে। উপন্যাসে চিত্রের স্থান সম্পর্কে শরৎচন্দ্র 
নিজের ধারণ! নিয়োদ্বত পংক্তি কয়টিতে বুঝা! যাইবে । ভাগলপুরের অধ্যাপক 
কষ্চবিহারী গুপ্ত একবার শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তিনিই শ্রীকান্ত 
কিনা। শরৎচন্দ্র উত্তরে বলিয়াছিলেন; “আপনারা তা মনে করেন কেন? 
শ্রীকাস্ত-_-শ্রীকান্ত। আপনারা আমার উপন্তাস পড়তে বসে অন্নগ্রহ করে 
ঘটনা! ও পরিস্থিতির ওপর জোর দেবেন না। কারণ আমি ঘটনার স্থষ্টি 
উপন্যাসের আসল জিনিস বলে মনে কবিনে। আমার একমাত্র উদ্দেশ্য থাকে 
চরিত্রন্থ্টি। তার সঙ্গে ঘটনা আপনি এসে পড়ে, চেষ্টা করতে হয় না! 
আমার চরিত্রগুলির অন্তরালে কোন কোন স্থলে বাস্তব হয়ত থাকতে পারে, 
চিত্রের 0৪7:£:0804 হিসেবে, তার বেশী নয়।”-_-(পাটন। হইতে প্রকাশিত 
প্রভাতী' মাসিক পত্রিকার ১৩৪৭ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় অধ্যাপক গুপ্তের শিব্ুৎ- 
স্থৃতি' প্রবন্ধের অংশ |) 

সামাঞ্জিক কথাশিলী শরৎচন্দ্র সমাজের ও সমাঁজ-অন্তভূক্তি মানুষের কথা 
বলিয়াছেন, যে চিত্র তিনি ফুটাইরাছেন তাহ1 মোটের উপর তাহার অভিজ্ঞতা- 
সঞ্জাত, কল্পনার জগতে তিনি বড় একটা বিচরণ করিতেন না। জীবনে যে 
এশ্বর্ধ, যে সমস্যা, ষে আঘাত-সংঘাত সম্ভবপর, শরৎচন্দ্র প্রায়ক্ষেত্রে তাহাই 
তাহার সাহিত্যের মুল উপাদানরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু শরতচনত 
সমাজের দোষক্রটি সম্পর্কে সচেতন হইয়া সমাজকে কলঙ্বমুক্ত করিয়া অল্লান শুন 
মানব-হৃবয়-মহিমার প্রতিষ্ঠা দিতে চাহিয়াছেন, এক্ষেত্রে বাস্তব অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিতে ছবি আকিলেও পরিণ।মে যে আশ্বাস তিনি রাখিতে চাহিয়াছেন বা 
স্বাহার গল্প-উপন্তাসের যাহা বক্তব্য, তাহাতে ভাব-বল্পনার এক ধরণের প্রশ্রয় 
লক্ষ্য করাযায়। সাধারণত যখন আমরা শরৎচন্ত্রকে বাস্তববাদী বা রিয়ালিন্ট 
কথাসাহিত্যিক বলি, আমরা তাহার -বাস্তব ক্রুটি-বিচ্যুতি ব্ূপায়ণের উপরই 
জোর দিই, এই ক্রটি-বিচ্যুতির আকাজ্িত অবসানে নির্মল জীবনবোধের 
ইঙ্গিতকে তাহার সহিত জড়াই না। কিন্তু শরৎ-মানসের উপলব্ধিতে এই 
পরিণতির ইঙ্গিত ব। ফলশ্রুতির গুরুত্ব কম নয়। তাই ইহা! ধরিলে শরৎচন্্রকে 
শুধু বাস্তববাদী ব1 রিয়ালিস্ট ন! বলিয়া বাস্তববাদী ও ভাববাদীর অথবা বিয়ালিস্ট 
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ও আইডিয়ালিস্টের সমন্বয় বলিতে হয়। বাস্তব জীবনশিল্পী শরৎচন্ত্রের এই 
ভাববাদিত্বেরে আলোচনায় অধ্যাপক ডঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্চের নিয়োদ্বত 
কথাগুলি প্রণিধানযোগ্য ; “আমরণ কথায় কথায় বলিয়া! থাকি, শরৎচন্দ্র ছিলেন 
সমাজ-বিদ্রোহী) ইহাঁকে মিথ্যা ভাষণ না বলিলেও বলিব অসতর্ক ভাবণ। 
সমাক্জ-বিদ্রোহী শিল্পী কখনও বিয়ালিস্ট হইতে পারে না। বিদ্রোহ আসলে 
সমাজের সেই অংশটাঁর বিরুদ্ধে ষে অংশ জীবনের পক্ষে মিথ্যা হইয়! গিয়াছে 
অথচ জীবনকে তাহার কবলমুক্ত করিতে চাহিতেছে না। শরৎচন্দ্র সমাজকে 
বার্থ কোনদিন ভাঙিতে চাহেন নাই; যে নৃতন সত্যকে সমাজ জীবন বহন 
করিয়া আনিয়াছে-যাহার সন্ধান তাহার স্থক্ষস তীব্র সংবেদনশীল হৃদয়ের 
কাছেই ধর] পড়িয়াছে, তখন পর্যন্ত জনসাধারণের নিকট গ্রাহ হইবার মত রূপ 
পরিগ্রহ করে নাই--সেই সত্যের উপরে সমাজ-জীবনকে নৃতন করিয়! প্রতিষিত 
করিতে চাহিয়াছেন। একটা বৃহৎ জাতির জীবনে প্রবাহের ঘূর্ণাবর্তে কি 
সত্যের সঞ্চার হইয়াছে এবং অদূর ভবিষ্যতে কোন সত্যের সম্ভাবন] রহিয়াছে, 
তাহা প্রথমে আসিয়া সংবেদনের স্প্দূন তোলে যথার্থ শিল্পিচিত্তে, গণচেতনা 
হয়ত তখনও উদ্বুদ্ধ হয় না, জনগণ অম্পষ্ট অন্তর্বেদনাকে নিজেরাই ততক্ষণে 
বুঝিয়া উঠিতে পারে না। এই অবস্থায় যখন ঘটে একজন বথার্থ শিল্পীর 
আবির্ভীব, তখন সেই আবির্ভাব স্বভাবতই বহন করে একটা বিদ্রোহের সুর । 
সেই বিদ্রোহের সুরের ভিতরেই আছে রিয়ালিজম্-এর পদধ্বনি !1”--( শিল্প- 
লিপি, ১ম সংস্করণ, পৃষ্টা ৮১-৮২।) 

সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে সমাজ ও সমাজভূক্ত মানুষের কথ! লইয়াই 
সামাজিক উপন্তাস রচিত হয়, কাজেই সামাঞ্জিক উপন্াঁস যিনি লেখেন তাহার 
সমাজকে জানিবার, চিনিবার এবং সমাজের সহিত ব্যক্তির সম্পর্কের হিসাব 
রাখিবার প্রয়োজন আলোচন1 না করিলেও চলিবে । উপন্তীসের অন্তত 
প্রধান উপাদান ব্যক্তি-চন্িত্র বলিয়া এই ব্যক্তির সমাজবোধ, সমাজের 
সহিত তাহার হৃদয়ের সংযোগ, তাহার মনের এমন কি জীবনের উপর 
সামাজিক বীতিনীতির প্রভাব-প্রতিক্রিয়_এসব সামাজিক উপন্তানকাঁরকে 
অবশ্ই ভালভাবে উপলব্ধি করিতে হয় এবং এজন্ত তাহাকে সামাজিক 
মানুষের প্রকৃতি ছাড়াও সমাজের গতি-প্রকৃতি এবং সামাজিক মানুষের 
সম্পর্কে সমাজের ভূমিকা সাবধানতার সহিত পর্যবেক্ষণ করিতে হয়। এই 
সত্রে বর্তমানের সমন্তা অন্ুধাবনে সংঙ্গি্ট অতীত ইতিহাস বিশ্লেষণের 


ডি শরৎ-চেতনা 


আবশ্তকতাও কম নয়। বল বাহুল্য, এই সঙ্গে থাকে লেখকের সংস্কৃতিবোধ, 
পরিবেশের প্রভাব, পড়াশুনা । বল! বাহুল্য, এভাবে শিক্ষা-সংস্কতি-পর্ধবেক্ষণ 
বিশ্লেষণের ফলে লেখকের-বিশেষ ভাবদৃষ্টি ও মতবাদ গড়ি] ওঠে । উপন্যাসে 
গল্প, আখ্যান, চরিত্র, ভাবা, গঠন-তকৌশল ও রচনারীতির মতই লেখকের 
ভাবদৃষ্টি ও মতবাদের গুরুত্ব আছে। 

প্রকৃতপক্ষে ভাবদৃষ্টি অনেক সময় উপন্তাসিককে সাময়িক উত্তেজনার 
হাত হইতে বাঁচায়, তাহাকে সাময়িক ঝড়ের মুখে রক্ষা করিয়। চিরকালের 
হিসাবে টিকিয় থাকিবার স্থুযোগ করিয়া! দ্বেয়। বস্ততঃ যদি সাময়িক 
কোন বহিরঙ্গ ভাবোচ্ছাস দেখা দেয় এবং লেখক তাহার বুদ্ধি-বিবেচন! দির 
উপলব্ধি করেন যে, এই বাহিরের ভাবোচ্ছান কালের শোতে ভাসিয়া 
যাইবে, তাহা হইলে ইহাতে তাহার ভাবদৃষ্টির সায় থাকে না। হয়তো 
সমকালীন কোন কোন লেখক বা অনেক লেখক ভিন্নরূপ চিস্তাশ্রয়ী, তবু 
তিনি ব্যক্তিমনেষ কাছে সমাজের দাবীর প্রশ্নে অথবা সমাজের কাছে 
ব্যক্তিমনের দাবীর প্রশ্মে এইবপ লেখকদের পরিমগ্ডল হইতে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়াও আপন ভাবদৃষ্টির মর্যাদা রাখিতে চেষ্টা করেন। এই 
ভাবদৃষ্টি বাস্তব-অন্ুগামিতা সত্বেও উপন্তাসে বিশেষ ভাব-স্থরভির সঞ্চার 
করে বলিয়া বস্তগত তথ্য কবিসত্যে সম্প্রসারিত হয়। এইরূপ উপন্তাসিক 
যখন সমস্তাগুলিকে ম্প্শ করেন তখন অক্ান জীবন-মহিমার আকৃতি 
তাহার শিল্পী-মানসে বল সঞ্চার করে। শিল্পকৃতির প্রত্যক্ষ রূপের ব্যঞ্ধনায় 
এই আগ্রহের স্পন্দন রসিক সহৃদয় পাঠক অনুভব করে। গুঁপন্যাসিকের 
ভাবদুষ্টি ৰাস্তবতার অত্যানুম্থতির নিরর্৫থকত| হইতেও সাহিত্যস্থষ্টিকে রক্ষা 
করে। আবার উপস্তাস-রচয়িতার এই ভাবদৃষ্টি বা জীবনবোধ তাহার 
সাহিত্যকৃতির মূল্যায়নে সাহায্য কর! ছাড়াও পাঠককে তাহার নিঞ্জের 
জীবন-মূল্যবোধের পুননির্ধারণে সাহাধ্য করে। প্রকৃতপক্ষে কগাকৈবল্যবাদী 
দৃষ্টিতে উপন্তাসকে নিছক শিল্পকল1 হিসাবে দেখিলে উল্লিখিত আপন 
কালের জীবনবৃত্ত হইতে উপন্তাসিকের বিচ্ছেদ প্রশংসনীয় মনে না হইতে 
পারে, কিন্ত কালের বিচারে এই ভাবদৃষ্ি-আশ্রিত সাহিত্যকর্ম লেখকের 
বৈশিষ্ট্যেরঠম্মারক হয়। কবিকে ক্রাস্তিদর্শী বল! হয়, উচ্চশ্রেণীর উপন্তাসকারও 
ক্রাস্তিদর্শী। বাগব জীবন অবলম্বন করিয়া! তিনি €লখেন, কিন্তু তাহার 
জীবন-দর্শন তাহার লেখাকে যুগোতীর্ণ বা কালজয়ী করিয়া! তোলে। 


শিল্প-চেতন। ৩৯৭ 


পরৎচন্জ্রের ঠিক এই মহৎ পন্তাসিকোচিত মানস-শ্বর্য ছিল না সত্য, কিন্ত 
ভাঙনের যুগে ভাঙন অস্বীকার না করিয়াও তিনি প্রতিরোধের যে উদার 
আশ্বাস রাখিয়াছেন, অপমৃত্যুর গ্লানি হইতে সত্যকে বাচাইবার আপন 
প্রত্যয়গত ষে অনুপ্রেরণা তিনি পাঠক-মনে যোগাইয়াছেন, তাহ! তাহাকে 
সাহিত্যের ইতিহাসে দীর্ঘজীবী করিবে। 

সাহিত্যের সকল বিভাগেই লেখকের নিজম্ব বক্তব্য থাকে, শুধু বিষয়- 
বন্তর রূপাঙ্কনেই সাহিত্যিকের তৃপ্তি হয় না। উপন্তাসে এই বক্তব্যের 
গুত্ব আরও বেশি, কারণ উপন্যাদ মুলত: সমস্যা লইয়া! লিখিত হয় এবং 
নমশ্যার সমাধান সম্পর্কে পাগকের আগ্রহের নিরিখে উপন্যাসে লেখকের 
বক্তব্য খুবই গুরুত্ব পায়। শরৎচন্দ্র সমাজের দোষগ্ুণ, মানুষের স্স্থ ও 
অন্থস্থ মাকাজ্ষার ছবি আকিয়াছেন, কাজেই তাহার লেখায় আপন বক্তব্য 
সন্নিবেশ স্বাভাবিক । এ সম্পর্কে শরৎচন্জের নিজের অভিমত উল্লেখ করিয়া 
অধ্যাপক ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্‌ লিখিয়াছেন £ “শরৎচন্দ্র ঠিকই বলিয়াছেন, 
সাহিত্যে যাহা চিরস্থায়ী বলিয়া মনে হয় তাহার অন্তরালেও মতবাদের 
আলোচনা প্রচ্ছন্ন থাকে ।” (শরৎচন্দ্র, তৃতীয় সংস্করণ, পষ্ঠা-»১ ) শরৎচন্দ্র 
ঘনে করিতেন, পৃথিবীর সমস্ত মহ সাহিত্যেই মতবাদ ও বক্তব্য আপন 
দাবীতে স্থান করিয়া! লয়; বাংলাদেশের মত পশ্চাৎ্পদ দ্বেশে গতানুগতিকতার 
সহিত গতিশীল নূতন জীবনরূপের সংঘর্ষ স্বাভাবিক বলিয়া এখানে নিছক 
নহস্াজডিত বিষয়বস্তুর অবতারণাতেই লেখকের কর্তব্য শেষ হয় না, আলোচ্য 
নমন্। সম্পর্কে তাহার মনের ভাব পাগকদের জানিতে দিলে রচন। পড়িবার 
ও বুঝিবার স্ুবিধাতো! হয়ই, তাছাড়া ইহা! হবার সংশ্লিষ্ট সমস্যা সম্পকে 
পাঠকের অভিমত গঠনেও সাহায্য হয়। তবে এই মনোভাবের প্রকাশ 
সক্ম ও শিল্পকলাসম্মত হওয়! চাই; অন্যথায় কথাসাহিত্যের মূল্যহানি ঘটিবে। 

অবশ্ত লেখকের গতিপ্রকৃতিতে আপন মতবাদ মোটামুটি প্রতিফলিত 
হইলেও শরৎচন্দ্রের রচনায় সমস্তাঁসমূহ যে তীক্ষতা, তীব্রতা ও বাস্তবতা 
লইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে, সে তুলনায় কি উপায়ে সেগুলির সমাধান হইতে 
পারে, কোন্‌ পথে গেলে সমস্থ হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত করিবে ন! এবং ব্যক্তি 
ও সমাজকে বিপন্ন করিবে না, সে সম্পর্কে শরৎচন্দ্র তেমন সবাক নন। 
সমাজ-সচেতন কথাপাহ্িত্যিকের এই দিকটি লক্ষ্য করিবার মত। শ্রীঘুক্ত 
অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল তীহার “শরৎচন্দ্র গ্রস্থধিবরণী' পুস্তকে ( ১ম সংশ্করণ, 


৩৯৮ শরুতৎশচেতনা। 


পৃষ্ঠ] ১০৮) জনৈকা মহিলাকে (স্থনন্দ ভবনের শ্রীমতী সেন ) লেখ! শরং- 
চন্দ্রের একখানি পত্র উদ্ধত করিয়াছেন। ইহাতে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন 
“সমাজ সংস্কারের দুরভিসন্ধি আমার নাই, তাই বইয়ের মধ্যে আমার 
মানুষের ছুঃখ-বেদনার বিবরণ আছে, সমস্যাও হয়ত আছে, কিন্তু সমাধান 
নাই। ও কাজ অপরের, আমি শুধু গল্পলেখক, তাছাড়া আর কিছুই নই।' 
তবে ইহ! সত্বেও পাঠক যদ্দি মনঃসংযোগ করিয়া শরৎসাহিত্য পড়েন, তাহা 
হইলে তিনি ইহাতে প্রতিফলিত শরৎচন্দ্রের বক্তব্য সর্বব্রই অনুভব করিবেন। 
এই বক্তব্য সমস্যার সমাধানের সুনির্দিষ্ট পথ-নির্ধারক না হইতে পারে, কিন্ত 
যে সমস্ত! সমাজ ও ব্যক্তিজীবনে কণ্টক হ্বরূপ, তাহার আপাত-রপ ব' 
আপাত-শক্তি যাহাই হউক, হ্বরূপে তাহাকে ফুটাইয় তুলিয়া এবং তদ্বারাই 
সে সম্পর্কে প্রতিবাদ রাখিয়া শরৎচন্দ্র পাঠকমনে তত্প্রতি বীতরাগ হট 
করিয়াছেন, তাহার সংশোধনে পাঠকমনকে উত্তেজিত ও সংগঠিত করিয়াছেন, 
একথ!1 দ্বিধাহীন-ভাবেই বল। যায়। শরৎচন্দ্র নিজের পড়াশুন। ও সাংস্কৃতিক 
মানস-প্রস্ততির সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সাবধানতাবশতঃই বোধহয় সরাদরি 
বূপায়িত সমন্তার সমাধানের পথ নিজে দেখাইবার সাহস পান নাই, কিন্ত 
সমাধানের জন্য আগ্রহ তাহার কম ছিল বলিয়া! মনে হয় না। সম্ভব; 
শরৎচন্দ্র ধরিয়! লইয়াছিলেন যে, তাহার সীমায়িত শক্তির জন্তা পথনি্দে* 
না করিয়াও তিনি যদি পাঠক-হৃদয়ে সমস্তাটি তুলিয়া! ধরিতে পারেন এবং ইহার 
কালে! দিকটি একটু বিস্তারিত ও স্পষ্ট করিয়! দেখাইতে পারেন, জনম 
ইহার বিরুদ্ধে গঠিত হইবে এরং সমাধানের পথ আপনি আবিষ্কৃত হইবে। 
সমশ্যার গ্লানিকর রূপটি যেমন শরৎচন্দ্র উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা সাধ্যমত 
কলাদম্মত কৰ্রিয়া প্রকাশ করিয়াছেন বলিব! জনপ্রিয় সাহিত্যকৃতির মাধ্যছ 
পাঠকমনে সমন্ত|! হইতে অব্যাহতিলাভের আবেগও তিনি সঞ্চারিত 
করিয়াছেন। শবৎচন্দ্র মুরলীধর বস্থ মহাশয়কে ১০ই মার্চ, ১৯১৬ তারিখে 
বেগুন হইতে তাহার পলীসমাজ উপন্যাস” সম্পর্কে লেখা! একখানি চিঠিতে 
সমস্য। সম্পর্কে তাহার উৎকঠ!, প্রতিকারের আকাজ্ষা, অথচ আপন সীমাব্দ 
শক্তি সম্পর্কে সচেতনতা স্থম্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । এই চিঠিতে 
( অবিনাশচন্দ্র ঘোষ।ল, শরৎচন্দ্রের গ্রস্থবিবরণী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২৯) তি 
লিখির।ছিলেন £ “তারপবে প্রতিকান্বের উপায় । উপায় কিযে সে পরাম' 
দিবার দাধ্য কিআমার আছে? সে অনেক শক্তি অনেক অভি 


শিল্প-চেতনা ৩৯৯ 


কাঞ্জ। আমার মুখ দিয়া সে কথা বাহির করা ধৃষ্টতা নয় কি? তবুও 
মনের ঝোকে মাঝে মাঝে বলিয়! ফেলিয়াছি ত! যেমন, প্রতিকার আছে 
জ্ঞানবিস্তারে |” 


বিদেশী শাসনের হীনতালাঞ্িত বাঙ্গালীর আত্মদীপ হইবার সগ্যোজাগ্রত 
প্রেরণা লাভেব্র যুগে উনবিংশ শতাব্ধীর মধ্যভাগে বাংল?সাহিত্যে উপন্টাসের 
আবির্ভাব ঘটয়াছিল। সে সম আদর্শবাদের একট] প্রাবল্য বাঙ্গালীর 
চিন্ুকে তরঙ্গিত করিতেছিল, সব দিক হইতে ভাল ও বড় হইবার একটা 
দুম আশ| সর্ববিধ দন্ত ও হীনতার বিরুদ্ধে তাহাদের আবেগোচ্ছল করিয়া 
তুলিতেছিল। নবজাত বাংলা উপন্তাসকেও এই আদর্শবাদের জোয়ার 
প্লাবিত করে। তখন উপন্তাসের গঠনশৈলী দুর্বল, কিন্তু লেখকের বক্তব্য 
প্রধানতঃ তাহার চরিআ-বিন্তাসের মধ্য দিয়া সৎ ও হ্ন্দরের আরতি-বাচক 
ছিল। বস্থিমচন্ত্র শক্তিশালী কথাসাহিত্যিক, উপন্তাসের সংগঠন ও কাহিনী- 
বিস্তাস তাহার হাতে পড়িয়া অনেক পরিচ্ছন্ন, হৃদয়গ্রাহী ও বলিষ্ঠ হইল। 
কিন্ত তিনি উনবিংশ শতাব্দীর আত্মপ্রতিষ্ঠার জাতীয় শুভলগ্রের নারক ম্বরূপ। 
তাহার লেখনী আদর্শবাদের আবেগ ত্যাগ করিল না, সত্য শিব ও হুন্দরকে 
সাইত্যকতির স্বর্ণ সংহাসনে বসাইয়৷ বস্ছিমচন্ত্র বাংলাপাহিত্যের পাঠক হাদয়ে 
অগ্রগতির আকাজ্জা দুর্বার করিয়া তুলিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র পর্যস্ত 
বাংলাদেশে স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইবার এবং জাতীয় গৌরব বৃদ্ধির যে 
বিপুল আবেগ সঞ্চারিত হইয়াছে, কিছুটা শিল্পকলা-নিরপেক্ষভাবেও এই 
সাহিত্যসেবীরা সেই আদর্শবোধের আবেগের সহিত আপনাদের একাত্ম করিয়' 
লইয়াছিলেন | 


আদর্শবোধের দ্বিক হইতে বাংল! সাহিত্যের পুরাতন ধারার মোটামুটি 
অনুগামী হইয়াও শরৎচন্দ্র গভীরভাবে বুঝিয়াছিলেন যে, উপন্তাস বাস্তবাশ্রযী 
সাহিত্য। কল্যাণধর্মের স্থান ইহাতে যতই থাক, বাস্তব জীবনের উপর*তাহার 
ভিত্তি হওয়া! চাই। এইজন্য শরৎচন্দ্রেরে কথাসাহিত্যে আদর্শবোধ বাস্তব 
জীবনাশ্রিত কাহিনীর ভিতর দিয়াই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । জীবনে যাহা 
ঘটে বা ঘটা সম্ভব তাহার উপর জোর দিয়াই শরৎচন্দ্র গল্প-উপন্াস 


৪০, শরৎ-চেতন। 


লিখিঘাছেন।* তবে এই বাম্তবান্ুভূতি নীতিহীন বস্তগত বূপাঙ্কনে যাহাতে 
পর্ধবপিত না হয় সেদ্দিকে শরৎচন্দ্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তিনি বাস্তব 
প্রয়োজনে হীন পরিবেশ আকেন নাই এমন নয়, কিন্তু সত্য ও সুন্দরের প্রতি 
সজাগ থাকিয়াই তিনি তাহার ভিতর হইতে জীরনের রস-বূপ ফুটাইয়! তৃলিতে 
চাহিয়াছেন । বাম্তবধর্মী ছিলেন বলিয়াই শরৎচন্দ্র ষে-জীবনকে চিনিতেন 
ন। তাহা লইয়া! লিখিবার ছুঃসাহ্‌স বড একটা করেন নাই। কলিকাতা 
ধনী অভিজাত সমাজ সম্পর্কে তাহার অভিজ্ঞতা কম ছিল বলিয়াই সে 
সমাজের ছবি তাহার সাহিত্যসম্ভারে কদাচিৎ দেখা যায়। যেখানে তিনি 
এই ছবি চিত্রিত করিয়াছেন, সেখানেও পরিবেশটিকে আপন আয়ছে 
রাখিয়া! ইহার ভিতর হইতে তিনি আপন বিশ্বাস অনুযায়ী সুস্থ সুন্দর 
জীবনরূপের একটা আশ্বাস রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। দৃষ্টান্তম্বরূপ 
“শেষ প্রশ্ন” উপন্যঠসের আশ্ববাবুর কথা উল্লেখ করা যায়। আঁশ্তবাবু ধনী, 
অভিজঙ্জাত বিলাত-ফেরৎ মানুষ, শরৎচন্দ্র তাহাকে উদ্দারপন্থী, সংস্কৃতিমান 
করিষ্বা আকিয়াছেন। মোটের উপর মনের সারল্য, সততা) ওউঁদার্য ও 
মানবতাবোধে আশ্ববাবুর চরিত্রটি সমৃদ্ধ। তাছাড়া আরও লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই ষে, “শেষপ্রশ্ন'-এর ঘটনাস্থল কলিকাতা বা বাংলাদেশের কোন 
স্থান নয়, আগ্রা। শরৎচন্দ্র হয়তো! আশা করিয়াছেন আগ্রায় ঘটনাবলীর 
সংঘটনে ক্রটবিচ্যুতি ষদিই বা ঘটে, তাহা স্থানের দূরত্বের ফলে এবং 
পরিবেশের অপেক্ষাকৃত অপরিচিতির জন্ত একরূপ মানাইয়] যাইবে। 
অন্থরূপভাবেই শরখ্চন্দ্র তাহার অসমাপ্ত উপন্তান “জাগরণ-এর “মিঃ রে 
কে আকিয়াছেন। এই বিলাত-ফের২ ব্যারিস্টারও মোটামুটি সৎ ব্যজি, 
হৃদয়ের উদ্দীরতাই তাহার প্রধান পরিচয় । এখানেও তাহার বাসতৃম 


* বাস্তব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই লিখিবার চেষ্টা কৰিলেও শরৎচন্দ্র জগং 
ও জীবনকে কিরূপ বিশেষ দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহা ডঃ শশিভৃষণ দীসগুধের 
নিয়োদ্ধত কথা কক্পটিতে বুঝা যাইবে £ “পন্ভাসিক শরৎচন্দ্র সর্ধ্ধে 
আমাদের ধারণ এই, তাহার মনটি ছিল সংস্কার-মুক্ত/_জীবনকে তিনি 
দেখি্াছিলেন শুধু সমাজ, জাতি, ধর্ম ও নীতি সংস্কারের রঙীন চশমার ভিতর 
দিয়] নহে, জীবনকে তিনি দেখিয়াছেন সংস্কারের বাহিরে, তাহার ম্বাধীন 
স্বাভাবিক রূপে ।”--(বাংলা সাহিত্যের নবধুগ+, ধর্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৩২৪-২৫ 


শল্প-চেতন! $৬$ 


কলিকাতা উপন্তাসে তাহার কর্মক্ষেত্র নয়, জমিদারীতে গ্রামীণ পটভূমিতে 
চরিত্রটি উপস্থাপিত হইয়াছে । “অনুরাধা” গল্পের বিলাত-ফেরৎ বিজয়ের 
কলিকাতার বাড়ীর কথা যদিও বল? হইয়াছে, তবু এ গল্পের কেন্দ্র গ্রামের 
মেয়ে অন্থরাঁধা ও তাহার সরঙ্গ উদার গ্রামীণ পরিবেশ এবং তাহাই 
আধুনিকত-ক্লান্ত বিজয়কে মুগ্ধ করিয়াছে । “নব বিধান'-এর শৈলেশকে 
শেঘ পর্যন্ত যেভাবে আক! হইয়াছে তাহাতেও শরৎচন্দ্রের আলোচা 
মনোভাবের সক্ত্রিয়তা লক্ষ্য করা যায় । 

তবে এই প্রসঙ্গে একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । এইভাবে কোৰ 
লেখক যদি অপেক্ষাকৃত অপরিচিতির জন্য সমাজের একাংশের বপায়ণ এডাইয় 
বান তাহাতে নিন্দা করিবার বিশেষ কিছু নাই, কিন্তু যে জীবন সেই লেখক 
ভাল জানেন ন! বলিয়া পাঠকের ধারণা জন্মে সেই জীবনের ভাসা-ভাসা 
অভিজ্ঞত| লইয়া পূর্ব সংস্কারের বশবর্তী হইয়! তাহাকে ষদি তিনি সুযোগ 
পইলেই ধিক ত করেন, তাহ হইলে রসিক পাঠকের মনে ব্যথা লাগা 
স্বাভাবিক । শরৎচন্দ্র বড় লেখক ও তাহাদের প্রিন্ন লেখক বলিয়। তাহার 
সম্পর্কে একথা বিশেষভাবে মনে জাগে । বাস্তবিক শরৎচন্দট্র-অস্কিত আধুনিক 
সমাজের ব1 সেই সমাজের মানুষদের যেটুকু ছবি আমরা পাই, মানবিক ওপার 
সমন্বিত কয়েকটি ক্ষেত্র ছাড! প্রার়ই সেখানে লেখকের কেমন যেন একট! 
বিরুপভাব লক্ষ্য করা যায় । শরৎচন্দ্র মধ্যবিত সমাজের মানুষ, সেই সমাজের 
সহত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়, সেই সমাজের খুটিনাটি তিনি দেখিয়াছেন, সেষ্ট 
নাজ মানুষকে তিনি ভালবাসিয়াছেন এবং তাহাদের কথাই তিনি প্রধানত; 
পথিাছেন। আধুনিক অভিজাত নাগরিক জীবন সম্পর্কে তাহার অভিজ্ঞত! 
না থাক! সম্ভব, কিন্ত প্রাচীনপন্থী পামাজিক জীবনের প্রতি কিছুট। আবেগ. 
সম্পন্ন ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় তিনি এই আধুনিক নাগরিকভাঁবকে বহুলাংশে 
এডাইয়া গিয়] যেটুকু আকিয়াছেন তাহার মধ্যেই তত্প্রতি তাহার কেমন যেৰ 
অশ্রদ্ধার ভাবই ফুটিয়াছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ, “শেষ প্রশ্ন-এর আশুবাবু মালিনীদের 
ধেসমাজকে নিজের সমাজ বলিয়া ত্বীকার করিয়াছেন, তাহার হীনতা! সম্পর্কে 
তিনি অত্যন্ত রূটভাবে আক্রমণ করিয়াছেন । ইহার বিপরীতে যে কমল 
বি্বাই-প্রথার মত হিন্দুধর্মের মূল ভিত্তিকেই স্বীকার করে না, সেও আশুবাবুর 
উদারতায় প্রসন্ন হইয়া! তাহাকে শেষ পর্যন্ত “আশুবাবু, হইতে “কাকাবাৰু* 
সথোধন করিয়াছে এবং হাত তুলিয়া নমস্কার হইতে প্রাচীন হিন্দুরীতিতে 
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পদ-ধূলি লইয়াছে।* “অনুরাধা গল্পে বিলাত-ফেরৎ বিজয়ের আপন সমাজের 
হীনতা দেখাইবার চেষ্টাও এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। বিজয় গ্রামের শাস্ত পরিবেশে 
শান্ত মেয়ে অনুরাধাকে দ্রেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ভালবাসিতে পারে, কিন্তু তজ্ঞন্ত 
কলিকাতার অভিজাত সমাজের যে শিক্ষিত৷ মেয়েটির সহিত তাহার বিবাহের 
কথাবার্তা হইয়াছে এবং যে তাহার বৌদির বোন হিসাবে মর্ধাদা সম্পন্ন কুটুঈ 
তাহার সম্বন্ধে আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে বিজয় যেরূপ নিন্দা করিয়াছে তাহ 
শরতচন্দ্রেরে আলোচ্য ছুবলতারই পরিচায়ক | সেই মেয়ে তাহার সপত্বীপুন্ 
কুমারকে দেখিবে না, তাহার ও তাহার ব্ব-্রেণীর মেয়েদের মানবতাবোধ নাই, 
নিজেদের স্বার্থ ছাড়া তাহারা আর কিছুই ভাবে না, এরূপ মন্তব্য বিজয় 
অসঙ্কোচে অনাত্বীয়1! অনু] বয়স্কা একটি গ্রাম্য মেয়ের কাছে করিয়। গিয়াছে 
শরতচন্দ্রের মন যদি সায় না দিত, বিজয়ের মুখ দিয়! অতি সামান্য পারিবেশিক 
সুযোগে এরূপ কটুক্তি বাহির হওয়! সম্ভব ছিল না। 

“নববিধান'-এ শৈলেশের সাহেবিয়ানার যে পরাজয় এবং উষার হিন্দুানির 
ষে জয় দেখানে। হইয়াছে তাহাও অনুরূপভাবেই পক্ষপাতদুষ্ট মনে হয় । উধাব 
এই সংষত হিন্দুয়ানি শরত্চন্দ্রের সহানুভৃতিসিঞ্চিত বলিয়াই শৈলেেশের বৈষ্ব- 


* “চরিত্রহীন? উপন্তাপে সতীশের দ্েওঘবরের বাড়ীর সামনে সরোজিনীর 
গাড়ীর ঘোড়া ক্ষেপিয়৷ বিপন্না হওয়া আকম্মিক ঘটনামাত্র । কিন্তু এই উপল 
করিয়! সতীশ সরোজিনীকে “মেমসাহেব? বলিয়] বাক্গবার যে বিদ্দেপ করিয়াছে এব 
তাহার আচরণকে সাহেবিয়ান। বলিয়! যেব্যঙ্গ করিয়াছে তাহাতে শরৎচন্্রে? 
মনের সমর্থন যেন লক্ষ্য কর! যায় । সরোজিনীর সাংঘাতিক বিপদে তাহা; 
দীদ। জ্যোতিষবাবুর চরম উৎকন্ঠিত হওয়াই শ্বাভাবিক, সেস্থলে সরোজিনী যখন 
ঠাকুরকে পাঠাইবার সময় দাদাকে চিঠি লেখার কথা বলিল, “সতীশ বলিল, 
অমনি লিখে দেবেন, বোনকে মেমসাহেব করে তোলবাঁর ফলট1 আজ্জ কি 
হয়েছিল, সাহেব মানুষ শুনলে হয়ত খুশিই হবেন।” ইহার পর আবার শু 
সেমিজের উপর সতীশের একখানি সাদাসিধে লাল পেড়ে ধুতি পরিয়া সরোজিন' 
যখন সতীশের সম্মুধে আসিল, তখন সতীশের যেভাবে চক্ষু জুডাইয় 
গিয়াছে,” যেরূপ উচ্ছুদিত আবেগে সে সরোজিনীকে বলিয়! উঠিয়াছে : 
“কি চমত্কার আপনাকে মানিয়েচে। যেন জক্ীঠাকরুণটি 1”-_সেই 
আবেগোক্তির মধ্যেও নিঃসন্দেহে শরৎচন্দ্রের সনাতনী মনের স্পর্শ আছে। 


শিল্প-চেতন। ৪৩৩ 


বাহুল্য চিত্রিত ও পরাজিত হইয়াছে । শৈলেশের এই পরিবর্তনের চিত্ত 
শরৎচন্দ্র যেন ইচ্ছা করিয়াই হীন ও অসহ্রূপে অস্কিত করিয়া! উধাকে জিতাইয়া 
দিয়াছেন। শৈলেশের সাহেবিয়ানার উপর উষার বিজয় “নববিধান*এর 
আল কথা, উষাকে সগৌরবে ফিরাইয়! আনিবাঁর জন্যই যেন শৈলেশের চরম 
দুর্গতি স্ুষ্টি। “বিপ্রদাস' উপন্তাসে বিপ্রদধাসের বাডীর আবহাওয়ায় প্রাচীন- 
পন্থী ভাব সুস্পষ্ট । বন্দনা আধুনিক! প্রবাসিনী, এ বাভীর আবহাওয়। তাহার 
পছন্দ করিবার কথা নয়। ইহার বিপরীতে বালিগঞ্জে তাহার মাসিমার বাডীর 
আবহাওয়া তাহার ভাল লাগা শ্বাভাবিক। কিন্তু বালিগঞ্জের মাসিমার বাড়ী 
হইতে আসিয়া বন্দন। বিপ্রদাসের কাছে বলিয়াছে £ “ওদের শুধু শাড়ী গাড়ী 
আর মিথ্যে ভালবাসার গল্প । কোথায় নৈনী আর মুসৌরীর হোটেল আমি 
জানিগুনে কিন্তু এদের নোংর1 চাপা ইঙ্গিত শুনতে শুনতে ইচ্ছে হোত, 
কোথাও যেন ছুটে পালিয়ে যাই।” এই অশ্রদ্ধাভাব লেখকের ইচ্ছাকৃত, 
আর্টের হিসাবে ইহা ছুর্বল|** প্রসঙ্গক্রমে আরও উল্লেখযোগ্য যে, 
বন্দনা! ঠাকুরঘরে বিপ্রদাসের পুজারত প্রশান্ত মুতি দেখিয়াই আত্মহারা 
হইয়াছিল। 


মোটের উপর চরিত্র পরিস্ফুটনে এবং পটভূমিকা রচনায় শরৎচন্দ্র নিজের 
পরিচিত গণ্তীর বাহিরে যাইতে চাহেন নাই, কিন্তু পল্লীগ্রামের বূপ ও জীবন 
সম্বন্ধে তাহার যে স্থবিপুল অভিজ্ঞতা ছিল তাহা তিনি সর্বাংশে কাজে 
লাগাইয়াছেন | ' মধ্যবিত্ত সংলারের পরিচিত পটভূমিই তাহার প্রধান আশ্রয় | 
এখানে ওখানে নাগরিক জীবনের কথা বলিতে হইলেও বাঁ কাহিনীকে নগরের 
কর্মক্ষেত্রে আনিতে হইলেও তিনি সাধ্যমত সেসব জায়গায় নিজেকে গুটাইয় 
লইতেই চেষ্টা করিয়াছেন এবং আধুনিক উচ্চবিত্ত নাগরিক জীবনের কাহিনী 


*  “বি্প্রদাসঃ উপন্থাসের শেষে ছিজদাস-বন্দনার বাসর ঘরে বন্দনার 
উক্তিতে এ দুর্বলতা আরও স্পষ্ট । বন্দন! দ্বিজদাসের গলায় মাল! দিয়া মুখুষ্যে 
পরিবারের ভার পাইবার সৌভাগ্যে পুলকিত হুইয় বলিয়া বসিল,_“কত্ত ষে 
সমাজের মেয়ে আমি, তার প্রাপ্য কতটুকু জানে! ?”_-এবং ইহার পরই যেন 
সম্বিৎ লাভ করিয়া বলিল,__“কিস্ত আজ নয়। নিজের পরম সৌভাগ্যের দিনে 
অন্তের দৈন্তকে কটাক্ষ করবে। না । অপরাধ হবে।” 


৪5৪ শরৎ-চেতন! 


রূপায়ণের প্রয়াস কম করিয়া মোটামুটি মধ্যবিত্ত আচার-আচরণের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকিতে চাহিয়াছেন। পরিচিত জগৎ ও জীবনকে আকড়াইয়া 
থাকিবার এই চেষ্টা তাহার সাহিত্যে সিগ্ধ রসসধশার করিয়াছে সন্দেহ নাই। 
শরৎচন্দ্র ব্রন্মদেশের পটভূমিতে কিছু কিছু লিখিয়াছেন, তাহার “পথের দাবী, 
উপন্তাসের ঘটনাস্থল ব্রদ্ষদেশ। "ছবি" গল্পও তাই, শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বে 
অভয়া-্রীকান্ত কাহিনী ব্রন্ষদেশের পটভূমিতে রচিত, “চবিত্রহীন' উপন্যাসে 
কিরণময়ী দিবাকরকে লইয়! ব্রম্মদেশের আরাকানে পলাইয়াছে। কিন্ত 
ব্র্মদেশের স্থান-পরিচিতি শরৎচন্দ্রের যেমন ছিল, ব্রহ্মদেশের মানুষদের জীবন- 
রূপের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা বোধহয় তেমন ছিল না, তাই ব্রহ্মদেশের মানুষদের 
স্বরূপে আকিবার সযোগ পাইয়াও তিনি সে লোভ সংবরণ করিয়াছেন মনে 
হয়। ছবি গল্পের সব চরিত্রই ব্রহ্মদেশের, কিন্তু একমাত্র ঘোড়দৌডে বাজি জেতার 
গৌরবে মা শোয়ের বিজয়ী পো থিন্‌কে মাল্যদীনের উত্তেজক গল্লাংশটুকু ছাড! 
চরিত্রগুলির নামই শুধু ব্রন্মদেশীয়, প্রকৃত পক্ষে তাহারই হাতে অন্যত্র আকা 
বাঙ্গালী নরনারীর প্রেমের হ্ৃদয়বাদী বূপ এক্ষেত্রেও প্রতিফলিত । তবু “ছবি 
গল্পে কিছুটা ব্রহ্মদেশীয় আবহাওয়] বা জীবনের ছাপ আছে, অন্য লেখাগুলিতে 
্রদ্দেশ আসিয়াছে শুধু ভৌগোলিক ক্ৃত্রে, জীবনস্থত্রে নয়। শরৎচন্দরের 
শক্তির পরিচায়ক “পথের দাবী” উপন্তাসটির কথা এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । “পথের দ্াবী' ভারতের ম্বাধীনত1 আন্দোলনে বিপ্লবীদের 
কর্মকাণ্ড, কিন্তু পটভূমি ব্রন্ধদেশ না হইয়া! অনেক ভারতবাসী বাস করে এমন 
ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যতৃক্ত অন্ত যে কোন দেশ হইলেও ফল অনেকট1 একইব্প হইত। 
এত বড় উপন্তাসে হৃদয়, সমাজ, মানুষের কথা প্রচুর আছে, কিন্তু ব্রহ্মদেশের 
মূল অধিবাসীদের কথা তাহাদের স্বরূপে বা ম্বধর্মে অতি সামান্তই প্রকাশিত 
হইয়াছে; ফেটুকু হইয়াছে তাহাও হইয়াছে অত্যন্ত হাক্কাভাবে অথবা খুবই 
অন্ুদারভাবে | দৃষ্টান্ত দ্বরূপ ব্রঙ্মদেশীয়ের চরিত্রের কোন বড় দিক বা 
সংজ্ঞাবাচক দিক না ফুটাইয়! শরৎচন্দ্র অপূর্বর ভামোর বাসার নীচের তলার 
বক্মদেশীয় ভদ্রলোকের চারি কন্তার চারিজন অব্রন্মদেশীযর় দাঙ্গাবাজ জামাতার 
(একজন মাদ্রাজের চুলিয়! মুসলমান, একজন চট্টগ্রামের বাঙ্গালী পতুগিজ, 
একজন এ্যাংলো-ইঙিয়ান সাহেব ও একজন চামড়া-ব্যবসায়ী চীনা ) 
আন্তর্জাতিক শ্বশুর হইবার গৌরব ফুটাইয়া মুলত: হাক্কারসই পরিবেশন 


শিল্প-চেতন! দি 


করিয়াছেন।* ইরাবতীর তীরে সব্যসাচীর যে গুধ-আশ্রয়ের কথা বলা 
হইয়াছে সেখানে সব্যসাচীর বন্ধু-পত্তী ব্রশ্ঘ-রমণী ও তাহার তিন চারটি নোংরা 
শিশুর ষে ছবি আকা হইয়াছে, সব্যসাচী কিরূপ অপরিসীম কষ্ট স্বীকার করিয়া 
ও কিরূপ কদন্ন গ্রহণ করিয়া দেশমাতৃকার মুক্তিসংগ্রাম চালান, তাহাই 
ভারতীর অথবা পাঠকের মনে গভীরভাবে আকিবার জন্য এ দৃশ্ত সঙ্মিবিষ্ 
হইয়াছে। আশ্চর্যের কথা এই ষে, “পথের দাবী'তে রেঙ্গুন শহরে বেয়ারা, কুলি, 
পথচারী তদ্রলোক প্রায় সকলেই ভারতীয়, যেন বাছিয়! বাছিয়! ভারতীয়দের 
লইয়াই এ উপন্তাস সাজানো হইয়াছে । রেঙ্গুন বাসের প্রথম দিকে অপূর্ব 
যেদিন রাঁমদাস তলোয়ারকরকে ট্রেনে তুলিয়া! দিবার পর রেলস্টেশনে অপমানিত 
হইল, সেদিন তাহাকে অপমান করিল এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান ছোকরার1, উপদেশ 
দিল হিন্দুস্থানী কুলি ও চানাওয়ালার1, সাহেব স্টেশন মাস্টার তাহাকে তাচ্ছিল্য 
করিল। স্টেশনে ব্রহ্ষদেশীয় বিশেষ কাহারও দেখা পাওয়া গেল না। 

শরংচন্দ্র বাস্তব জীবনের সার্থক রূপায়ণের হিসাবে মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্য- 
বিত্বের জীবনরূপ অস্কনে বিস্ময়কর সাফলযলাভ করিয়াছেন। এই মধ্যবিত্ত 
সমাজের গুণ এবং দৌষ সবই তাহার লেখায় স্বন্দর ফুটিয়াছে। মধ্যবিত্ত্দের 
ওদার্যের বিরাটত্ব নাই, সারল্যের সর্বত্র নিশ্চয়তা নাই, কিন্তু তাহাদের 
রোমান্টিক মন হ্বল্প বস্তর কেন্দ্রেও রঙীন পরিবেশ রচন] করিয়া আন্দোলিত হয়। 
তাহাদের ভালবাসার এবং ভাল লাগার গভীরতা যেমন, হিংসা, ঘ্েষ, স্বার্থ- 
পরতা, পরশ্রীকাতরতার সংকীর্ণতাও তেমনি । তাহারা সাধারণভাবে হৃদয়বান, 
অথচ সামাজিক সমস্যার নিরিখে সংস্কার-প্রভাবিত তাহাদের হৃদয়হীনতাও 
সাংঘাতিক। শরৎচন্দ্র প্রধানত: এই মধ্যবিত্তের কথা লিখিয়াছেন, ইহার! 
প্রায়ই বাঙ্গালী এবং গ্রামের মানুষ । গ্রাম্য দলদলি, স্বার্থপরতা, জাতিবৈষম), 
পনুস্রীকাতরত1 তাহাদের প্রত্যক্ষ দুর্বলতা । আবার জেহ, প্রেম, সহানুভূতি, 
দয়া, ক্ষম] প্রভৃতি মানবিক গুণও তাহাদের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায়। বাংলা- 
সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের হাতে এই মধ্যবিতদের আপন দৃঢ় মর্যাদায় প্রতিঠিত 
হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র জমিদার শ্রেণীর সন্্রাস্ত ব্যক্তিরা যেভাবে 


* ্রীকাস্ত” উপন্যাসে শ্রীকান্ত ও অভয়ার রেছ্ুনে পৌছাইবার দিন ব্রশ্- 
রমণীদের গাড়োয়ানকে আখ পেটার দৃশ্যটিতেও ব্রন্ম দেশে স্ত্রী ্বাধীনতার 
সামাজিক রূপ অতিক্রম করিয়! হান্তরস স্থা্টিই যেন বড় হুইয়া উঠিয়াছে। 


৪৪৬ শরৎ-চেতন। 


জনসাধারণকে আচ্ছন্ন করিয়া উপন্তাসে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করিয়াছেঃ শরৎ- 
সাহিত্যে জমিদার থাঁকিলেও তাহার] সেরূপ করিতে পারে নাই। শরতচন্দ্রের 
হাতে সামস্ততান্ত্রিক ভাঙনের রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, শোধিতের ব্যথায় সহান্থু- 
ভূতির ছবিতে এবং “পল্লীসমাজ', “দেনা-পাওনা” প্রভৃতি রচনায় তলার শ্রেণীর 
মানুষের প্রতিবাদমুখিতায় ইহা আরও স্পষ্ট হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের মাজিত মানুষের ভিড নাই, কিন্তু জীবন্ত সাধারণ 
মানুষের ভিড় আছে। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে বঙ্ধিমচন্দ্রের 
উপন্তাসের মত ভূমিনির্ভর বড় লোকেরা না! হইলেও বড় লোক বা! আধিক- 
স্বচ্ছলতাসম্পন্ন লোকেরাই বিশেষ গুরুত্ব পাইয়াছে, শরৎচন্দ্রের উপন্তাঁসে গরীব- 
মধ্যবিত্ত মানুষেরই গুরুত্ব বেশি ।* কিছু কিছু বড় লোকের ছবি আকা হইলেও 
সমাজের কল্যাণসাধনের উৎসাহে শরৎচন্দ্র হয় তাহাদের অন্তর-এশ্বর্যই বড 
করিয়া দেখাইয়াছেন আর না হয় সেই অন্তর-এশ্বর্ধ এককপ আবৃত রাখিয়া 
হীনতার দিকটিই স্পষ্ট করিয়! ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । প্রথম শ্রেণীর 
ৃষ্টাস্ত পলীসমাজ'-এর রমেশ, “বিপ্রদাস'-এর বিপ্রদ্দাস, 'শেষপ্রশ্ন-এর আশ্ুবাবু, 
শ্তভদা'র ভগবান নন্দী, “পথনির্দেশ'-এর গুণীন, 'জাগরণ'-এর মিঃ রে; দ্বিতীয় 
শ্রেণীর দৃষ্টান্ত “দেনা-পাওনা'র জনার্দন রায়, প্রথম দিকের জীবানন্দ, “পলী- 
সমাজ'-এর বেণী ঘোষাল, “বামুনের মেয়ের গোলক চাটুষ্যে। প্রকৃতপক্ষে 


* সাধারণ মানুষকে শরৎচন্দ্র কত ভালবাসিতেন তাহা ১৩৩৫ সালের 
৩১শে ভাব্র কলিকাতায় ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে তাহার ৫৩তম জন্মোৎ্সবের 
ভাষণের নিয়োদ্ধত অংশ হইতে বুঝা যাইবে £ “নানা অবস্থা বিপর্যয়ে এতদিন নানা 
ব্যক্তির সংঅ্রবে আসতে হয়েছিল। তাতে ক্ষতি যে কিছু পৌছায়নি তা নয়, 
কিন্ত সেধিন দেখা যাদের পেয়েছিলাম, তার সকল ক্ষতিই তার1 আবার পরিপূর্ণ 
করে দিয়েছে। তার! মনের মধ্যে এই উপলব্িটুকু রেখে গেছে, ত্রুটি, বিচ্যুতি। 
অপরাধ, অধর্মই মানুষের সবটুকু নয়। মাঝখানে তার যে বস্তটি আসল 
মানষ--তাকে আত্মা বলাও যেতে পারে-সে তার সকল অভাব, সকল 
অপরাধের চেয়েও বড়। আমার সাহিত্য-রচনায় তাকে যেন অপমান না 
করি। হেতু যত বড়ই হোক্‌, মানুষের প্রতি মান্ষের দ্বণা জন্মে যায় আমার 
লেখা কোনদিন যেন না এতবড় প্রশ্রয় পায় ।”--(অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
শরৎচন্দ্রের গ্রন্থবিবরণী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২২১-২২২) 


শিল্প চেতন! ৪০ ৭ 


দোষে গুণে সকল দিক হইতে পূর্ণাঙ্গ ধনী অভিজাত চরিত্র শরৎসাহিত্যে নাই 
বলিলেই চলে । 

শিল্পকল! বা আর্টের হিসাবে শরতচন্দ্রের সাহিত্য-স্যট্টতে অনেক ত্রটি আছে, 
একথা সত্য। এইসব ক্রটি প্রাসঙ্গিকভাবে বর্তমান গ্রন্থে ইতস্তত দেখানে। 
হইয়াছে, পরেও ইহা আলোচিত হইবে | কিন্তু শিল্পকলার দিক হইতে তাহার 
অবদান উপেক্ষণীয় নয়। তিনি গৃহদাহ”, “দেনা-পাওনা”, “চরিত্রহীন”, 
প্রীকান্ত'ওর মত শিল্পকঙ্গা-সমৃদ্ধ উপন্যাস রচনা করিয়া! ষশন্বী হইয়াছেন । 
শেল্পকলার দিক হইতে শরৎচন্দ্রের সর্বাধিক কৃতিত্ব চরত্রস্ট্টিতে । তাহার 
উপন্তাসের কাহিনীর উদ্ার বিস্তৃতি ব| বৈচিত্র্য ষেমন সীমাবদ্ধ, তেমনি 
চরিত্রের গতি ব। প্রকৃতির বৈচিত্র্য ও সীমাবদ্ধ । কিন্তু শরত্চন্দ্রের অবলম্বন তো! 
বাঙ্গালী জীবন, যে জীবনের সীমাবন্ধত! প্রশ্নাতীত। প্ররুতপক্ষে পরিশ্ি 
গতিসম্পন্ন ক্ষুদ্র পরিবেশে সীমাধিত বাঙ্গালী জীবনের উপর শরৎচন্দ্র তাহার 
জটিল পূর্ণাঙ্গ চরিব্রগুল স্থষ্টিতে যে সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাহা কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। আধুনিক কালের উপন্।সে চবিত্রন্থ্রকেই সবচেয়ে বড 
উপাদান মনে করণ হয়, একথা ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

শরতচন্দ্রের চরিত্রগুলি বিশেষ করিয়া স্ত্র-চরিত্রগুলি খুবই গতি-সম্পন্ন বা জীবস্ত। 
শরৎচন্দ্র পুরুষ-চরিব্রগুলির অধিকাংশই অবশ্য মন্থর, তবু স্ত্রী-চরিত্রের গতি 
সারের হিসাবে এবং সমগ্রভাবে কাহিনীর গতি সঞ্চারে এই পুরুষ চরিত্র গুলির 
কাবকরিত। অনস্বীকার্ধ। শরত্চন্দ্রের অঙ্কিত চরিত্রগুলির ভিত্তি ও রূপ যে 
প্রায় ক্ষেত্রেই বাস্তব একথা পাঠকমাত্রেই স্বীকার করিবেন। শরৎচন্দ্র এই 
চৰিব্রগুলিকে ভাল করিয়া আকিবার কথাই বড় করিয়া ভাবিতেন এবং তজ্জন্ 
প্রয়োজনীয় যতু লইতেন। চরিক্রগুপলর হৃদয় ও জীবনরূপের সঙ্গে তাহাদের 
নামকরণের যাহাতে মিল থাকে এজন্য তিনি চরিত্রের নামকরণেও অনেক সমস 
যর লইয়াছেন। কমল, অভয়া, বিশ্বেশ্বরী, কিরণম়ী, ভূবনেশ্বরীঃ আশুবাবু, 
গিরিশ, সতী, সাবিত্রী, বিজয়া, উবা প্রভৃতি নামের সহিত তাহাদের জীবন- 
রূপের অল্পবিস্তর সাদৃণ্ত পাঠকের চোখে ধর] ন! পড়িয়া পারে না। শর 
সাহিত্যের নারী-চরিত্রের প্রতিনিধিস্থানী় '্রিকাস্ত” উপন্যাসের ছুইটি চরিত্র 
অন্ননা এবং রাজলক্ীর নামকরণও তাহাদের বাস্তব জীবনের কিছুটা 
পরিচয়বাহী মনে হয়, অন্রদার দরিদ্র স্বামীর ঘরে শ্বেচ্ছায় সর্বত্যাগিনী 
মতী রূপ এবং রাজ্লক্ষ্মীর লক্ষ্মীর মত এশ্বর্ধ এবং লক্ষ্মীর মত কল্যাণবোধ ! 


৪৭৮ শরৎ-চেতন! 


শরৎচন্দ্র তাহার চবিত্রগুলিকে প্রধানতঃ বিচিত্র হৃদয়বৃত্তি, ভাবকল্ঈনা এবং 
ধহিরঙ্গ আবহাওয়া বা ঘটনার সংঘাতের উপর জোর দিয় আকিয়াছেন। 
তাহার নান1 ধরণের চরিজ্ঞ-চিত্রণের প্রতি ঝোঁক ছিল না? কিন্ত হদ্য়-সংঘাতে 
চঞ্চল, ভালমন্দ-মিশানো গোটা মানুষকে ফুটাইবার দিকে তাহার প্রবণতা 
ছিল। মনস্তত্মূলক চরিত্র অস্কনে তিনি বিস্ময়কর সাফল্যলীভ করিয়াছেন 
চরিত্রের অগ্রগতি বিপরীতাত্মক অনুভূতির প্রতিক্রিয়ায় ঘটিতে পাবে, ইহা 
শিল্পকর্মের প্রশংসনীয় রীতি, শরৎচন্দ্র এই রীতিতে অনেক চবিত্র, ফুটাইয়াছেন 
এবং চরিত্রগুলি জটিল হওয়ার ফলে কাহিনী বা আখ্যানভাগেও স্বভাবতই 
জটিলতা স্থষ্টি হইয়াছে; শরৎচন্ত্রের কথাসাহিত্যে অনেকসময় এই 
বিপরীতাত্মক অনুভূতি হঠাৎ আসিয়াছে বলিয়া সংশ্লিষ্ট চরিত্রের মন দ্রুত 
উচ্চুদিত বা তরঙ্ষিত হইয়াছে , তাহা যে পথে চলিতেছিল, এই বিপরীতমুখী 
ভাবভাবন] সে পথে ফাটল ধরাইয়াছে, মন এলোমেলো হইয়াছে বা প্রাবনী 
মদীর মত অন্তপথে সহসা বাকিয়া গিয়াছে । 'দপচুর্ণ' গল্পে ইন্দু নিজের 
অন্থংবোধ সঙ্কুচিত করিয়া অন্ধস্থ স্বামীকে প্রায় মানাইয়া লইয়াছিল 
এমন সময়ে হঠাৎ সে আবিষ্কার করিল তাহার স্বামীর উপন্যাস প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার অজ্ঞাতসারেই এবং গ্রস্থখানি উৎসর্গ করা হইয়াছে ননদনী 
বিমলাকে | বিষল! ও তাহাদের ভাড়াটে অগ্বিকাবাবুর বউ বইখানি পড়িতে 
পড়িতে যখন উপন্যাসের নায়িকা দুর্গাঘণির দুঃখে অশ্রসজল হইয়াছিল, ঠিক 
সেই মুহুর্তেই ইন্দুগিয়৷ হাজির হইয়াছে সেখানে । ইন্দুর মনের গতি এই 
আঅভাবিত সংঘর্ষে ঘুরিয়া গেল। সে বিমলাকে জানাইয়! দ্রিল, সে পরদিন 
ধাপের বাড়ী যাইতেছে, সেখান হইতে তাহাকে যেন বিষলার দাদা আনিতে 
না যান, তাহাকে তিনি যেন 'জালাতন না| করেন? । গ্গৃহদাহ* উপন্যাসে 
অচলা মহিমের গ্রামের বাড়ীতে মহিমকে একাস্তভাবে পাইয়া তাহার 
প্রমোচ্ছল হৃদরখানি মহিমের কাছে মেলিয়! দিতে পারিত, কিন্তু কোথা 
হইতে শনির মত অভাবিতভাবে সেখানে উপস্থিত হইল সুরেশ, যাহার 
পৌরুষের আকর্ষণ অচলাঁকে দূর্বল করিয়া তুলিল এবং চঞ্চলা গ্রাম্যবধূ মহিমের 
পুরাতন বান্ধবী মৃণাল, ষে তাহার সতীনরূপে নিজেকে ঘোষিত করিয়া ও 
সেজদা মহিমকে নানাভাবে ঘনিষ্ঠ ঘোষণা করিয়া এই গ্রাম্য রসিকতায় 
অনভ্যন্ত আঘাতে-জীর্ণ অচলার মনে মিথ্যাকে সত্য করিয়া তুলিল। ফলে 
অচল্ার জীবনপথে কৃষ্টি হইল গভীর আবর্ত। 'গৃহদাহ”-এর আর একটি দৃষ্টান্ত 


শিল্প-চেতন' ৪০৯ 


কথাটা আরও পরিষ্ষার হইবে। অন্স্থ মহিমকে লইয়া অচল1 জববলপুরে 
হাওয়া বর্দলে যাইতেছে । তখন অন্তর তাহার ম্বামিময়। মহিম তাহার 
সহিত একেলা যাইবে, বেশ কিছুদিনের জন্য তাহার যাইতেছে । মহিমের 
বণিষ্ঠ বন্ধু স্থরেশ অন্থস্থ মহিমকে আপন গৃহে আনিয়া বাচাইয়াছে, সুরেশের 
সঙ্গে দেখা করিবার জন্য অচলা “একটা! বসস্তের দমকা বাঁতাসের মত” তাহার 
ঘরে গেল। স্ববেশের মুখ দেখিয়! কিন্ত অচলার মনের গতি পরিবতিত হইল। 
এইখানে বইয়ে আছে £ “তাহাদ্দের বাড়ী পুড়িয়া গেলে আশেপাশের 
গ'ছগুলার যে চেহারা আসিবার দিন চক্ষে দেখিয়] আসিয়াছিল, স্ববেশের এই 
মুখখানা এমনি করিয়াই তাহাকে ম্মরণ করাইয়! দ্রিল ষে, সে মনে মনে 
শিহ্রিয়! উঠিল। বসস্তের হাওয়া ফিরিয়া গেল।” তারপর স্রেশ যখন 
অন্যমনস্ক হইয়! বলিল, “আজই ত তোমরা যাবে_-সমস্ত ঠিক হয়েছে? কত 
বান হয়ত আর দেখ। হবে ন।”- অচলা বেদনায় ভাঙিয়া গেল, তাহার চোখ 
হইতে স্থরেশের সঙ্গে “চোখাচোখি হইবামাত্র বড বড অশ্রুর ফোট1 টপটপ 
শধিয়! ঝরিয়] পড়িল ।৮* 

(সামাজিক বিধান সমাজ কার্যকরী রাখে বলিয়াই তাহা বড নয়, সামাজিক 
মান্তষের মনের উপর সামাঞ্জিক বিধানের যে প্রভাব, তাহাই সামাজিক 
ব্ধানের অস্তিত্ব রক্ষা অধিকতর কার্যকরী, ১শরৎচন্ত্র মনম্তত্বমূলক চরিত্রের 
গ'ত-প্রকৃতিতে এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন। “দেনা-পাওনা'র ষোড়শী 
বা শ্রীকান্ত'র রাজলসম্্রী প্রেমাম্পদকে পাওয়ার সীমানা হইতে যে ফিরিয়া 
'ফারয়া আসিয়াছে, 'পণ্ডিতমশাই”এর কুস্ম যে বুন্দাবনকে ঠেকাইয়া রাখিতে 
নজের সহিত লড়াইয়ে ক্ষতবিক্ষত হইয়া! গেল, এজন্য সমাজের বিধান 
কেহ জোর করিয়! তাহাদের উপর চাপাইয়া দিতে আসে নাই, তাহাদের মন 
সমাজের বিধান মানিয়াছে বলিয়াই মনের একাস্ত আকাজ্ষা পূরণের পথে 


* শ্রীকান্ত” তৃতীয় পরে গঙ্জামাটিতে স্বামী পরিচয়ে জমিদার বাজলম্্ী 
অন্বস্থ শ্রীকাস্তকে লইয়া গিয়াছে । মুক্ত প্রকৃতির লীলা-নিকেতনে শ্রকাস্তকে 
দীর্ঘকাল পাওয়ার ফাকে রাজলক্মীর তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়িবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু ঠিক এই সময় রাজলম্দ্ীর জীবনে হঠাৎ আসিয়া জুটিল 
ইশন্দা, যাহার ব্রান্ধণ্য দৃঢ়তা, শান্তজ্ঞান এবং নীতিবোধ রাজলদ্মীকে শ্রীকাত্তর 
সহিত এক বাড়ীতে বাস সত্বেও শতযোজন দূরে সরাইয়া লইয়া গেল। 


৪১৭ শরং-সচেতনা 


সেই সমাজবোধ দুর্লজ্বা বাধার ত্যটি করিয়াছে । অচলা যে স্থরেশকে 
পাইয়াও লইতে পারিল না, এজগ্ভ শ্বামী মহিমের নিকট হইতে ব্যক্তিগত: 
ভাবে বা কাহারও মারফৎ কোন বাধা আসে নাই, অচলার স্বামী-সংস্কারের 
অথবা সমাজিক বিধানের জন্ত তাহার অন্তর্ননের দুর্বলতাই তাহাকে ছুই 
বিপরীতপ্রান্তে দৌড করাইয়াছে। সমাজের অননুমোদিত প্রেমে শরত্চজের 
ষে চরিত্র জড়াইয়া পড়িয়াছে তাহার মনে প্রেম ও প্রেমের সামাজিক 
অননুমোদনের সংঘর্ষ সর্ধদাই ক্রিয়াশীল । এই বিপরীতমুখী ভাবের ছন্দ 
অনেকক্ষেত্রেই প্রেমিকা (শরৎসাহিত্যে প্রেমিকাই প্রায়ক্ষেত্রে সক্রিয়, 
প্রেমিক প্রায়ই শান্ত) অসামাজিক প্রেমের দুর্বার আবেগে সাডা দিয়াছে 
অন্তরঙ্গভাবে, কিন্ত বহিরঙ্গভাবে সমাজের প্রতি কথাবাতায় ভাবভঙ্গিতে 
তাহার আন্মগত্যই সে দেখাইয়াছে। ইহ] সর্বক্ষেত্রে বা সর্বাংশে আন্তরিক 
নাও হইতে পারে, ভয়ে অথবা সংস্কারবশে হওয়া অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু এই 
সমাজ-আনুগত্যের প্রমাণ সে বাখিবার চেষ্টা করিয়াছে । কোথাও কোথাও 
এমনও ঘটিয়াছে যে মনের বিপুল প্রেমভার যাহাতে একেবারেই লোকে 
বুঝিতে না পারে সেজন্য প্রেমাম্পদের সহিত প্রেমিকা প্রকাশ্য বিরোধে নামিয়া 
আপিয়াছে, প্রেমিককে সে আপাতভাবে অবজ্ঞা করিবার, এমনকি অপদস্থ 
করিবারও চেষ্টা করিয়াছে । “দেনা-পাওনা"র ষোড়শী বা পলীসমাজ'-এব 
রমার প্রেমাম্পদ জীবানন্দ বা রমেশের সহিত বিবাদ করিতে বুক ফাটিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু বাহিরে লোকচক্ষুর সম্মুখে অন্তত লডাইয়ে তাহারা দৃঢত 
দেখাইয়াছে। যোড়শীর এই লড়াইয়ের পিছনে তবু জনকল্যাণের এবং দেবীর 
্বার্থরক্ষার একট! আদর্শবোধ কাজ করিয়াছে, রমার ক্ষেত্রে একথা বিশেষভাবে 
প্রযোজ্য । রম! শেষপর্যন্ত রমেশকে জেলে পাঠাইয়াছে, ষোড়শী আরও অগ্রসর 
হইয়। সাগরসর্দারকে ইঙ্গিত করিয়াছে জীবানন্দকে আঘাত করিবার । তবে 
এ কাজের পিছনে স্বার্থ বা আদর্শ যাহাই থাক, রমা ও ষোড়শী মোটেই চাহে 
নাই বে, রমেশ ও জীবানন্দ সম্পর্কে তাহাদের দুর্বলতা বাহিরের লোক 
জানুক। 

শরৎচন্দ্র বিভিন্নমুখী বিচিত্র ভাবতরক্গ-সমন্বিত জটিল মানব-চরিত্র অঙ্কন 
খুবই সাফল্যলাভ করিয়াছেন। বিষয়বস্তর জটিলতা না থাকিলেও অস্তরের 
এই জটিশলত। সম্পাদন কম কৃতিত্বের কথা নয়। প্রাজ্ঞ সাহিত্য-সমালোচক 
অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাস্তবতা-নির্ভর জীবন-রহস্ত বিশ্লেষণে 


শিল্প-চেতনা ৪১১ 


এবং জীবস্ত চরিত্র্থষ্টিতে শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব বস্ষিমচন্দ্র অপেক্ষা অধিক ছিল 
বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়া! বলিয়াছেন ;ঃ “তিনি প্রেমের উদ্তব-রহন্য ইহার 
বিধিনিষেধ উল্লংঘন প্রবণতা ও সুক্মম ঘাত-প্রতিঘাতের যেরূপ গভীর ও বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়াছেন, বঙ্কিমের বিশ্লেষণে সেরূপ বাস্তবতা ও অস্তূ্টি নাই।” 
। বাংল! সাহিত্যের কথা, ১৯৫৩, পৃষ্ঠা-_-১৪৮। )* শরৎচন্দ্রের চবিত্রন্থষ্ির আর 
একটি বৈশিষ্ট্য হইল, তিনি মানুষের হ্বদয়-রহস্ত ফুটাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন 
এবং জটিল তরঙ্গিত মানবমনের স্বরূপ ফুটাইয়াছেন, কিন্ত এই গহন চিত্তলোক 
আবিষ্কারের চেষ্টায় মানুষের অন্তরঙ্গ প্রবৃত্তি সন্ধান করিলেও যৌন-জীবনের 
জৈবিক দিকটি তিনি যথাসম্ভব আভাসে ইঙ্গিতে অত্যন্ত সংক্ষেপে সারিয়াছেন। 
এই মনোভাবের জন্ত তিনি যে সর্বক্ষেত্রে প্রশংসিত হন নাই সেকথা বলাই 
বাহুল্য, বরং কোন কোন সময় এজন্য তিনি সম্ভোগবিরোধী বা পিউরিটান 
রূপে উল্লিখিত হইয়া বাস্তবান্নগামিতা-বিচ্যুতির অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছেন 
এ হিসাবে তাহার সহিত “কলোলগোঠী” নামে পরিচিত সমকালীন অন্ুজ- 
প্রতিম কথাপাহিত্যিকদের লক্ষণীয় পার্থক্য দেখা যায়। এই কল্লোলগোষ্ঠীর 
মাহিত্যিকদের আধুনিক গণতান্ত্রিক চিন্তাপ্রবাহ বাংলাসাহিত্যের সম্পদ বুদ্ধি 
করিয়াছিল সন্দেহ নাই, তবে বাস্তবতার নামে, অস্তর্জন উদঘাটনের নামে 
টাহাদের সাহিত্যে যৌনমনস্কতার ষে বাহুল্য দেখা দিয়াছিল শরৎসাহিত্যকে 
তাহার বিপরীতপ্রান্তীয় বলা চলে ।%* মোহিতলাল মজুমদার “সত্যন্থন্দর দাস' 


*নিজের সাহিত্যহ্থ্টির/সাংগঠনিক ভিভি হিসাবে শরৎচন্দ্র নিজেই বলিয়াছেন £ 
“্ট সম্বন্ধে আমাকে কোনদিন চিন্তা করিতে হয় নাই। কতকগুলি চরিজ্র ঠিক 
করিয়া নেই, তাহাদিগকে ফোটাবার জন্ত যাহা দরকার আপনি আসিয়! পডে ।” 
-(ব্রিপঞ্কাশৎ জন্মদিবস উপলক্ষে প্রেসিডেন্দী কলেজে ভাষণ, সেপ্টেম্বর, 
১৯২৮; ব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'শরৎচন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 
রচনাবলী, পৃষ্ঠা__-২০৭ ) 


**অবহ্য নৃতনকে ম্বীকার করিবার উদ্ারতাও শরংচন্দ্রেে ছিল। 
তিনি বিশ্বাস করিতেন কালের প্রয়োজনে সাহিত্যরূপের পরিবর্তন ঘটাই 
থাভাবিক। বঙ্ধিমচন্দ্রে সাহিত্য-পথ অন্ধভাবে অন্থসরণ না করিবার ইহাই 
হার যুক্তি। বাস্তবতার নামে দ্েহজ কামনা বাসনার উপর অত্যধিক 


৪১২ শরৎ-চেতন 


ছন্সনামে আশ্বিন, ১৩৩৪ “শনিবারের চিঠিতে এই আধুনিক সাহিত্যিকদের 
সম্পর্কে কঠিন মন্তব্য করেন ; “আধুনিক বাংলাসাহিত্যে মান্ষের স্বরূপ 
ও বাস্তব চিত্র অস্থিত করিবার অজুহাতে তাহার জীব-জীবনের মসপছ 
উদ্ধার করিয়া এক নূতন আদর্শ স্ষ্টির উদ্চম চলিতেছে ।”* যাহা কিছু সুন্দর 
তাহারই বিরুদ্ধে ইহাদের আক্রোশ ।” 

বাস্তবিক শরৎচন্দ্র মান্গষের চিত্ক্ষধার বর্ণনা প্রসঙ্গে অসামাজিক কাম: 
বাসনার কথা বলিয়াছেন, পতিতাকে মানুষরূপে দেখিয়া ভগ্রনারীর হীদঃ- 
বর্ণনার মত করিয়াই পতিতা নারীর হৃদয়ভাব বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত 
যাহ! নোংরা, বাস্তবতার নামে তাহার বিস্তারিত চিত্রণে শরৎচন্দ্রের উৎসাহ 
ছিল না। শরৎচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথের “চোখের 
বালি'র বিনোদ্দিনী ঘরের বৌ বলিয়াই তাহার এত সম*লোচনা, 
তিনি যে নিজে কোন কুলমহিলাকে কোন কামনা-বাসনার বশবতিন' 
করিয়াই কুলত্যাগ করান নাই, ইহা তাহার সম্তোষের কথা ।& 


জোর দেওয়ায় সমাজের কল্যাণ নাই, সাহিত্যিকের প্রতিভা ক্ফুরণে« 
ইহা সম্যক আধার নয়, এই ধারণাতেই তিনি “কলোলগোঠীর সহিত 
নিজেকে মিলাইয়া দেন নাই; না হুইলে কল্লোলগোষীভূক্ত সাহিত্যিকদের 
বাস্তব জীবনচর্চা তিনি অশ্রদ্ধা করেন নাই। ইতিপূর্বে ১৩৩৫ সাল্গে 
৩১শে ভাব্র তীহার ৫৩তম জন্মতিথি অনুষ্ঠানের ভাষণেই শরৎচন্দ্র সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে পরিবত্তনকে মানিয়া লইয়া বলিয়াছেন £ “একথা সত্য বলেই বিশ্বাম 
করি যে, কোনো দেশের কোনো! সাহিত্যই কখনো নিত্যকালের হয়ে 
থাকেন!। বিশ্বের সমস্ত হুষ্ট বস্তর মত তারও জন্ম আছে, পরিণতি আছে, 
বিনাশের কারণ আছে ।.".রসবোধ ও সৌন্দর্য বিচারের ধারার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যের পরিবর্তন অবশ্তভ্ভাবী। তাই একফুগে যে মূল্য মানুষ খুসি হয়ে 
দেয়, আর এক যুগে তার অর্ধেক দিতেও তার কুগ্ঠীর অবধি থাকে না” 


*তাহার বন্ধু প্রমথনাথ ভ্রাচার্যকে শরৎচন্দ্র রেনগুন হইতে ১২ই মে, ১৯১৩ 
তারিখে যে চিঠি লেখেন তাহার একস্থানে ছিল: তার (চোখের বালি'র 
বিনোদিনীর ) নিন্দার কারণ বিনোদিনী ঘরের বৌ। তাকে নিয়ে এতথানি 
কর! ঠিক হয় নাই। এটায় বাড়ীর ভিতরে পবিত্রতার উপরে যেন আঘাত 
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যৌন আকর্ষণ মান্ষের পক্ষে স্বাভাবিক বলিয়াই শরৎচন্দ্র মনে করিতেন, 
এইরূপ ঘটনা জীবনে সম্ভবপর ধরিয়া! লইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি 
যাহার! এসব দুর্বলতায় জড়াইয়া পড়ে তাহাদের মানবিক সহানুভূতি 
গহকারে সম্যক উপলব্ধির চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু সেই ছুবলসতাঁর কাহিনী 
রসের হিসাবে সরাসরি সমাজের ভিত্তিতে আঘাত করে বলিয়া তিনি 
ভাহার বিস্তারিত বর্ণা বা আলোচনা করেন নাই। মানুষের 
হন দুর্বল হইলে তাহার নৈতিক দুর্বলতা দেখা দিতে পারে, শরৎচন্র 
কেণ দুর্বলতা তাহার লেখায় বহুবার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
উল্লেখ করিয়াছেন বা তত্প্রতি মানবিক সহানুভূতি দেখাইয়াছেন 
বল্িয়াই দেই দূর্বলতা তিনি সমর্থন করিয়াছেন একথা বপিলে ভূল 
হঈবে। বরং কোন কোন ক্ষেত্রে সমাজকঙ্গযাণের আগ্রহে তিনি 
এইরূপ দুর্বলতার ছুঃখময় ফলই বর্ণনা করিয়াছেন । শরতচন্দ্র মাগ্ুষকে 
সব দোষ গুণ মিলাইয়া সমগ্রভাবে দ্রেখা উচিত বলিয়া মনে করিতেন, 
নৈতিক পদস্থলনের মত গুরুতর সামাজিক অপরাধ সত্বেও মান্থষের গুণ 
পনি স্বীকার করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে বর্তমান গ্রন্থের “সমাজ-চেতনা; 
অধ্যায়ে উল্লিখিত তাহার ব্যক্তিগত জীবনের একটি ঘটনার পুনকুল্লেখ 
করিতেছি। প্রসঙ্গটি তাহার গ্রাম-সম্পকিতা এক বালবিধবা দিদি সম্বন্ধে। 
তাহার এই দিদির নানা সদ্গুণ ছিল এবং সেজন্য শরৎচন্্র তাহাকে 
খই ভালবাসিতেন। কিন্তু এই সদা-হাশ্যমুখী, পরোপকারিণী দিদির 
ঘরেই একরাত্রে বালক শরৎচন্দ্র এক পরপুরুষকে দেখিতে পাইলেন । 
বাপারটা অনুরাগী বালকের পক্ষে মর্মীস্তিক, কিন্তু দিদির এই নৈতিক 
£বলতায় গভীর ব্যথাবোধ করিলেও তাহার প্রতি শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা এজন্য 
বলুপ্ত হয় নাই। জৈবিক কামনা-সংযমে দিদির অক্ষমতার জন্যই 
'রংচন্ত্র তাহার নানা মহৎ গুণ উপেক্ষা করিবার যুক্তি খুঁজিয়া পান 
নাই। শরৎচন্দ্রেরে অভিমত ছিল এই যে, নারীর সতীত্ব যদি কোন 
ক্ষত্রে নাও থাকে, সেজন্ত তাহার নাবীত্ব থাকিতে বাধা নাই। মানবিক 





করিয়াছে । যেমন পাচকড়ির “উমা” । আমি ত এখনে! কাহারে! পবিভ্রতায় 
মাঘাত করি নাই; পরে কি করিব জানি না।”-(গোপালচন্দ্র রায়, 
শরংচন্দ্রের চিঠিপত্র, ১ম সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত।) 


৪১৪ শরুৎ-চেতনা 


মূল্যবোধে প্রত্যয় অথবা সমগ্রভাবে মানুষের প্রতি প্রবল সহানুভূতির জগ্ঠই 
যে শরতচন্দ্রের এই উদার মনোভাব সম্ভব হইয়াছিল, সেকথা বলা বাহুল্য ।* 

শরৎচন্রের প্রধান স্ত্রীচরিত্রগুলি অনেক ক্ষেত্রেই সুন্দরী এবং ভাহার 
প্রেমিকা বূপের প্রাথমিক পটভূমিতে এই দৈহিক সৌন্দর্য অনেক ক্ষেত্রেই 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছে । রাজলক্ষ্মী, কমল, কিরণময়ী, বিজয়া, অচল', 
মা শোয়ে, স্থমিত্রা, সরযূ প্রভৃতির ক্ষেত্রে একথা বিশেষভাবে সত্য। ত্র 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, প্রথম অবস্থায় এই দৈহিক সৌন্দর্যের মূল 
যাহাই হউক, সে মূল্য প্রমের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গেই নিশ্রভ হইয়াছে 
এবং মানসিক সৌন্দর্য সেই স্থান লইয়াছে। নৈতিকতা বলিতে আমর 
সামাজিক অর্থে যাহা বুঝি রাজলন্ষ্মী, কমল, কিরণময়ী, সাবিত্রীর মন 
শরৎচন্দ্র অনেকগুলি প্রধান স্্রী-চরিত্র সে হিসাবে যথেষ্ট সমৃদ্ধা না হইতে 
পারে, বঙ্কিমচন্দ্রের নায়িকাদের যেমন প্রায় ক্ষেত্রেই টদহিক সৌন্দ্, 
মানসিক সৌন্দর্য এবং নৈতিক সৌন্দর্যের সমন্বয় ঘটিয়াছে, শরৎচন্দ্র” 
আলোচ্য চরিত্রগুলির মধ্যে নৈতিক সৌন্দধ সে হিসাবে কম হইতে 
পারে, কিন্তু দৈহিক ও মানসিক সৌন্দ্ষে তাহার] উজ্জ্ল। তথা 
তাহাদের স্থিতিমান রূপ দৈহিক সৌন্দর্য অপেক্ষা মানসিক সৌন্দযের 
উপবুই অধিক নির্ভর করিয়াছে, ইহা শরৎ-সাহিত্যের অবধানী পাঠককে 
বলিয়া দিতে হয় না। মনের নিষ্ঠা বা আন্তরিকতার গৌরবে লেখকে; 
সহদয়তা-সম্পক্ত «কমনীয় নাী-চরিত্রগুলি এই জন্ই অসামাজিক প্রেমের 
পথে চলিলেও তাহাদের প্রতি পাঠকের অনুরাগ তীব্রই থাকে। ইহ 
শরৎচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য কিন্তু এজন্য সামাজিক কাঠামে। অক্ষত রাখিতে উৎ্সাই' 
দেশবাসীর কাছে শরৎচন্দ্র কখন কখন নিন্দিতও হইয়াছেন । 

জৈব কামনার কথ বিস্তারিতভাবে বর্ণনায় অনিচ্ছুক হইলেও শরৎচন 


»+সামতাবেড, পানিত্রাস হইতে ১৩৪০ সালের ৫ই জ্যেষ্ঠ দিলীপ 
কুমার রায়কে লেখা এক পব্রে শরৎচন্দ্রের নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধাবোধ 
চমৎকার ফুটিয়াছে £ “যারা নিধিচারে স্ত্রী-জাতির গ্লানি প্রচার করাটাকেই 
+981187) ভাবে তাদের 199811877-ত নেই-ই 7981390-ও নেই । আছে 
শুধু অবিনয় ও মিথ্যে স্পর্ধা-_না জানার অহমিকা।”__(ব্রজেন্্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎ.পরিচয়, ২য় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৫৯) 
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কামনা-বাসনাক্রিষ্ট চরিত্রের গতি-প্রকৃতি যেভাবে নির্ধারণ করিয়াছেন 
তাহাতে ব্যক্তি-জীবনের উপর কামনা-বাসনার প্রভাব কতখানি তাহা 
স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করা যায়। মানুষ সামাজিক জীব, শিক্ষা-সংস্কৃতি- 
পরিবেশ তাহার কামনা-বাসনার অবারিত ব্ূপ প্রকাশে অথবা তাহা 
পূরণে প্রকাশ্ত চেষ্টায় অবশ্যই বাধা দান করে। শরত$ন্দ্রের মধ্যবিত্ত- 
সংস্কৃতির আওতায় মানুষ চরিজ্রগুলির ক্ষেক্রে একথা আরও সত্য। এইভাবে 
মানব মনে যে দ্বন্দ উপস্থিত হয় তাহার ফলে একধরণের বিচিত্র নীতি- 
তদের নিম্মোকে আপনাকে আবুত করিয়া! মানুষ আত্মরক্ষা করিতে পারে, 
অথবা দোটানায় পড়িয়া দার্শনিক-স্থলভ নিক্ষিয় দরষ্টার ভূমিকা অবঙ্ম্বন 
করতেও পারে। বাস্তব জীবনায়নের হিসাবে উপন্যাসের নায়ক নায়িকা 
এই পথে চলিলে ম্বভাবতঃই পাঠকদের কিছুটা অস্বস্তি দ্রেখা যায়। 
কেহ কেহ ষে শরৎচন্দ্রের চবিত্রগুলির সম্ভোগনীতি-বিরোধিতার সমালোচন। 
করেন, তাহারা শরৎ্চন্দ্রের এই শুদ্ধাচারিতার প্রশংসা না করিয়া ইহ! 
পলায়নী মনোবৃত্তিস্চক বল্েন। শরৎচন্দ্রের রাজলনম্্মীর সহিত শ্রীকাস্তর 
প্রণয়-কাহিনী প্রসঙ্গে কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার নায়ক 
হুসাবে শ্রাকান্ত-চরিত্রের অপূর্ণতা সম্পর্কে মত প্রকাশ করিয়াছেন : 
“শ্রীকান্ত রাজলম্্মীকে গ্রহণ করিবে না, কিন্ত তাহার এ ছূর্বলতার পূর্ণ 
যোগ লইতেও ছাড়িবে না। অধঃপতন আর কাঁহাঁকে বলে। আবার 
শ্রীকান্ত চরিত্রে এই ছুর্বলতার অন্তরূপ ব্যাখ্যাও করা যাইতে পারে । 
এইরূপ 9£061507--বাঁলক প্রকৃতি লক্ষণ ।”__( "শ্রকান্তের শরংচন্দ্র', ১ম 
সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৪৬) কিন্তু এই সমালোচনা সত্বেও শ্রকাস্ত'র মত 
অপেক্ষাকৃত অল্প জঙ্গম চরিত্রের হ্ৃদয়দ্ন্ব প্রকাশে শরৎচন্দ্র যেরূপ তীক্ষ 
প্বেক্ষণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন এবং শ্শ্রকান্ত'র সারিধ্যে তাহারই 
অন্তরালোকে উদ্ভাসিত এযাঁবৎ অস্পষ্ট রাজলম্জ্মীর নারীবূপটিকে যেভাবে 
ভাক্কর করিয়া তুলিয়াছেন, মনস্তত্বমূলক ও জীবনভিত্তিক উপন্তাস 
রচয়িতা হিসাবে সে কৃতিত্ব কি কম? শরৎচন্দ্র “স্বামী” ও “বিরাজ-বৌ' 
উপন্তাসে এই প্রবল হৃদয়ছন্ব ফুটাইবার জন্তই সৌদামিনী এবং বিরাজকে 
দ্বামিগৃহত]াগিনী করাইয়াছেন। “বিরাজ-বৌ, রচনার সময়ে বাংলার 
হিন্দু সমাজ-জীবন যেরূপ পুরাতনপন্থী ছিল, সেই সমাজের অস্ততুক্ত 
থাকিয়া এইভাবে অন্তরের জালায় ক্রিষ্টা নারীর আত্মন্থাতন্ত্য-প্রতিষ্ঠার অত্যুগ্র 


৪১৬ শরুৎ-চেতনা 


প্রয়াস দেখানে। ধে কত কঠিন ছিল আজ তাহা ভাবাও যায় ন 
খ্যাতিমান সাহত্য-সমালোচক শশাঙ্কমোহন সেনের মত ব্যক্তি বিরাজের 
পরপুরুষের সঙ্গে শ্বামিগৃহত্যাগকে বিভীষিকাময় ও বীভৎস 
ঘটনা বলিয়া শরৎচঙ্ছ্রের ' নিন্দা করিয়াছেন।* মোটের উপর 
শরচন্দ্র ব্যক্তির আত্মন্বাতত্ত্য ফুটাইতে পূর্ণ চরিত্র অন্কলের 
আবেগে তাহার স্থুল নৈতিক কামনার বাস্তবচিত্র বিস্তারিতভাবে 
আকেন নাই একথা ঠিক, কিন্তু আগেকার উপন্যাসের মত ব্যত্তিকে 
সমাজের একান্ত অনুগত করিয়া তাহার অস্তলীন কামনা-বাসনার সন্ধান 
না] হুইয়] শুধু বহিরঙ্গ ঘটনা বা প্রচলিত ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত জীবনালেখা 
আকিতেও উত্সাহবোধ করেন নাই। সমাজের পটভূমিতে সামাজিক 
মানুষের স্বতস্ত্র সত্তাকে মানবিক মর্ধাদ! দিয় তিনি তাহার চরিত্রের মন 
ও ব্যবহারিক জীবনে ব্যক্তিমন ও সমাজমনেতর সংঘর্ষ অন্নুপম ভঙ্গিতে 
আকিয়াছেন। আধুনিকতার পথে বাংলা উপন্তাসের অগ্রগতিতে ব্যক্তি- 
চরিত্রের এই বন্ধলমুক্তির যে কৃতিত্ব শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন তাহার মূলা? 
কম নয়। শরতচন্দ্রের প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, তিনি 
শুধু নৈতিক বাদনা-কামনার অবারিত বূপায়ণেই বিরত থাকেন নাই 
অঙ্গীলতা যথানভ্ভব পরিহারের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভব্যতা-বিরোধী ভাষ 
সযত্বে এড়াইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

অকারণে বা তুচ্ছ কারণে শরৎচন্দ্র সমাজকে আঘাত করিতে চাহেন 
নাই একথা সত্য, তবে অপেক্ষাকৃত সংযত লেখক হইলেও স্থষ্ট চরিত্রের 
পূর্ণাঙ্গ ব্ূপায়ণের জগ্ত সমাজনীতির বিরুদ্ধে মানুষের হৃদয়াকাজ্ষাকে 
অঙ্কিত করিবার ব্যাপারে বাস্তবধর্মী সাহিত্যিক হিসাবে তাহার ছি 
ছিল না। তিনি জীবনশিল্পী, জীবন-বিশ্লেষণ তাহার কাজ, সে কাজে কঠোর 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অযৌক্তিকত। সম্পর্কে শরৎচন্দ্র সচেতন ছিলেন । তাছাড়া সমাজ- 


** “বিরাজ-বৌ"-এর মত চরিত্রের পক্ষে উপস্থিত অবস্থায় স্বামী 
পরিত্যাগ সম্ভবপর হইতে পারে; কিন্তু “ম্বামী ভাবে” পরপুরুষের আশ্রয় 
গ্রহণ !***উহা একেবারে বিভীধিকাময়-_অপিচ বীভৎস হইয়া সমগ্র গ্রন্থের 
প্রাণ এবং সমাধানের উপর বজাঘাতের মতই পতিত হইয়াছে ।”-- 
(শশাহ্ষমোহন সেন, বাণীমন্দিরঃ ১৯২৮, পৃষ্ঠা ২৯৫) 
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সচেতন শিল্পী হিপাবে সত্যস্থন্দরের দিকে ফপক্রতকে রাখিবার যে আগ্রহ 
ঠাহার ছিল, দে উদ্দেশ্য দৈন্াঙ্কনৈ অতিবিমুখতায় ক্ষতিগ্রস্ত হুওয়ার 
আশঞ্কাও তিনি বুঝিতেন। ইতিপূর্বে উল্লিখিত বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে 
১২1৫।১৯১৩ তারিখে রেঞ্ুন হইতে লেখা চিঠিতেই তিনি এই মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, শুধু সৌন্দর্য স্য্ট ছাড়াও উপন্তাসিকের অগ্ত কর্তব্য আছে। 
এই কর্তব্য যদি ক্ষত দেখাইবার দাবী করে তাহা হইলে লেখককে 
ক্ষত দেখাইতেই হইবে । তবে, আগেই বল] হইয়াছে, প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরোধিতামূলক মানুষের হ্ৃদয়ভাব অঙ্কনের সময় শর চন্দ্র বিশেষ 
করিয়। এইজগ্ঠ সাবধান হইতেন যে, পাঠকমনে এই বিরোধী ভা 
অগসরণের জন্য যেন ভালমন্দ-চিস্তা-নিরপেক্ষভাবে রোমাঞ্চকর আবেগ না 
জগ্নায়। এই কারণে তানি এই বিপরীত ভাবের বূপায়ণেও দেহজ 
কামনা-বাসনার ছবি বিস্তারিতভাবে ফুটান নাই। তবু মোটামুটি মানব- 
মনের সীমায় সাহিতাকৃতি রাখিয়া তিনি মনের বিচিত্র আকাজ্ষাসমূহকে 
সমাজের অনুমোদনের পরোয়া না করিয়াই বিশদভাবে ও জীবস্তভাবে 
ফুটাইবার যে সাহস দেখাইয়াছেন, তাহার জন্যই তিনি বাংলা কথা- 
লাহিত্যের ধারায় লক্ষণীয় অগ্রগতির সঞ্চার করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র আপন 
ধারণামত প্রচলিত সামাজিক নীতিধর্মের ক্রুটিবিচ্যুতির প্রতিবাদ করিয়াছেন 
সত্য, কিন্তু তিনি সেই প্রতিবাদের উত্তেজনায় ভাঙনধমিতার প্রশ্রয় 
দেন নাই। এদিক হইতে শরৎচন্দ্রের বিদ্রোহী মনোভাবের কথা ন্মর 
রাখরাও তাহাকে সংযমী লেখক বলিতে হইবে ।* সাহিত্য স্যঠিতে 
বাস্তবাশ্রয়িতার সঙ্গে সামাজিক কঙ্গযাণবোধের সম্পর্ক তিনি মানাইয়া 
লইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহা শরৎ্চন্দ্রের সংধম ও বৈশিষ্ট্যের পরিচয় । 
তিন যাহ] ভ্ভাষ্য মনে করিপাছেন দৃঢ়তার সহিত তাহা কিভাবে 


* সাহিত্যে সত্য শিব ও সুন্দরের স্থান সম্পর্কে শরৎচন্দ্র ১৭ই আশ্বিন, 
১৩১১ তাবিখে প্রবর্তক সঙ্ঘের পরিচালক মতিলাল রায় যহাশয়কে এক 
চিঠিতে লেখেন £ *আচার্গণ বলেন, কলা-সাধনার মূল সুত্র হলো সত্য 
শিব এবং জুম্বর। অর্থাৎ, সাধনা হয় ষেন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
তার ফল যেন হয় কল্যাণময়। ধারা বিজ্ঞানের সাধক ( তত্বজান 
বলছিনে,-+বলচি সাধারণ.অর্থে ), অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ধারা, তাদের একমান্ 
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সাহিত্যে বপায়িত করিয়াছেন সেকথা ব্যাখ্যা করিয়া ১৯২৩ খ্রীষ্টাকের 
৩*শৈে আগস্ট প্রেপিডেন্দী কলেজের বাংলা সাহিত্য সমিতির 
বাধিক সভায় সভাপতির ভাষণে শরৎসন্দ্র বলিয়াছিলেন £ “আমি প্রথমেই 
দেখলুম--ছোটগল্প বড় দরকার । রবিবাবু আগে লিখে গেছেন তারপরে 
আর তেমন কেউ লেখেনি। আমি লিখতে লাগলুম। সম্পাদক বললেন 
দেখ, প্রেম ট্রেম না। ও একেবারে পুরানো হয়ে গেছে। দুর্নীতি 
ন থাকে এমন সব ভাল গল্পলেখ। লিখলেম। তারা বললেন-_ভাল 
হয়েছে। ক্রমশঃ সাহিত্যের মধ্যে যখন আসতে লাগলুম, দেখলুম__ 
দুর্নীতি প্রচার করো না; প্রেমের গল্প লিখ না; এ ক'রে! না-এসব 
বললে তো চলবে না। তখন চরিত্রহীন স্থরু করি।” (প্রেসিডেন্সী 
ক:লজ পত্রিকা, সেপ্টম্বর, ১৯২৩ । ) 
ক সঃ ৬৬ 

তীক্ষ পর্যবেক্ষণশক্তি এবং সরল মানবিক গুণাবলীর প্রতি অনুরক্তি 
ছিল বলিয়া শরৎচন্্র মানব হৃদয়ের সৌন্দ্ষ-মাধূধ অনুপম ভঙ্গিতে 
ফুটাইগাছেন। স্সেহ, ভালবাপা, করুণার মত মহৎ কোমল হৃদয়বৃতি 
তীহার লেখান জীবপ্ত রূপ পাইয়াছে। এই গুণগুলির মহত্তম আধার হিসাবে 
তিন নারী-চরিত্রগুলিকে উজ্জল করিয়া ফুটাইয়াছেন। সন্তানের পরিপ্রেক্ষিতে 
মা সারন্য ও স্সিপ্ধতার প্রতীক । মাতৃরূপ শরৎ্সাহিত্যে আশ্চর্য সুন্দর । 
স্সি্ধ সৌকুষার্ষ শিশুর মধ্যে সদাক্ফুরিত, শরৎচন্দ্র হদয়বাদী সাহিত্যিক 


মন্ত্র হলো সত্য। সাধনার ফলস সুন্দর-অন্থন্দর, কল্যাণ-অকল্যাণকর-- 
কোনটাতেই তাদের গরজ নেই | হয় ভালোই, না হলেও অপরাধ নেই। 

অথচ সাহিত্য সেবায় বহুদিন ব্রতী থেকে নিরন্তর অনুভব করি এখানে 
সত্য এবং সুন্দরে বাধে পদে পর্দে বিরোধ। জগতে যা ঘটনায় সত্য, 
সছিত্যে হয়ত পে জুন্দর নর, এবং যা সুন্দর সে হয়ত সাহিত্যে 
একেবারে যিখ্যা। যাকে সত্য বলে জানি, তাকে মৃতি দিতে গিয়ে 
দেখি সে হয়ে ওঠে বীভৎস কদাকার, আবার অসত্যকে বর্জন করেও 
পাইনে স্থন্দরের দ্ূপ। তেমনি মঙ্গল-অমঙ্গলও | সাহিত্যে এ প্রশ্ন অবান্তর 
স্বীকার না করেও ত পারিনে।” ( শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ, ১*ম সভার, পত্র- 
সঙ্কলন |) 
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হইলেও মাঝে মাঝে শিশু চরিত্র আকিয়াছেন। অবশ্ত এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় “পথের পাচালী”তে অপুর ষে 
শিশু-জীবনলীলা চিত্রিত করিয়াছেন, শরৎচন্দের শিশুর জীবনরূপ ঠিক 
সেই শ্রেণীর নয়। শরংসাহিত্যের শিশুকে শিশু না বলিয়া বালক- 
বালিকা বলাই সঙ্গত। অবশ্য “নিষ্কৃতি গল্পে শৈলজার সন্তানদের মত 
বস্কদের হৃদয়রূপ সংগঠনে শিশুর ভূমিকা শরৎ সাহিত্যে সাযান্ত আছে 
বটে, কিন্তু সক্রিয় ভূমিকা প্রায় ক্ষেত্রেই বালক-বালিকার। শরৎচন্র 
পন্ভাসিক, উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার প্রথম জীবনের রূপটি ধরিবার 
প্রয়াসে “দেবদাস” উপন্তাসে তিনি এইরূপ ছুটি বালক*বালিকাকে 
আনিয়াছেন যাহার! পরে দেবাস-পার্বতী বা উপন্তাসের নায়ক-নায়িকা 
হইয়াছে । “পলীসমাজ' এবং শ্রীকান্ত উপন্যাসে নায়ক-নায়িকার শৈশব 
জীবনের চিত্র গল্পচ্ছলে কিছুট1! আনা হইয়াছে । এই বালক-বালিকাদের 
পরবর্তীকালে যে জীবনরূপ হইবে, তাহার খানিকট! প্রস্তুতি প্রথম জীবনে 
হোক, ভবিষ্যৎ. জীবনের কিছুটা আভাল এই প্রথম জীবনে দেখা যাক, 
এই উদ্দেশ্যেই বলিতে গেলে শরৎচন্দ্র দেবদাস-পার্বতী, রমেশ-রমা) 
শ্রকাস্ত-রাজলম্ষ্মীর প্রথম জীবনের উল্লেখ করিয়াছেন । 

শিপ্তরা চঞ্চল, দুষ্টবুদ্ধিতে ইহারা আপন পথে প্রতিভাবান, পৃথিবীতে 
নৃতন আসিয়াছে বলিয়া জগতের হীনতা-দীনতার সঙ্গে ইহাদের সংযোগ 
প্রায়ই ঘটে নাই, যে মানবিক সহান্ভৃতি শরৎসাহিত্যের বড় দিক তাহাতে 
ইহার সবিশেষ সম্দ্ধ। ইহার্দের কাহিনী খুবই আকর্ধণীয়। শরৎচন্দ্র 
ইহাদের কথ1 যতটুকু বলিয়াছেন, সরলতাতে হোক, বোকামিতে হোক, 
টষ্টামিতে হোক, ককুণাতে হোক, সবক্ষেত্রেই রস-সমৃদ্ধ কাহিনীগুলি খুবই 
উপভোগ্য হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের “ছেলেবেলাকার গল্প, নামক গল্প 
সঞ্চয়নে “লালু” শিরোনামায় যে তিনটি গল্প আছে, তাহার মধ্যে প্রথম 
গল্পটিতে দুরম্ত ছেলের লেখাপড়ার জন্য মায়ের কড়াকডির প্রতিশোধ 
দিতে লালু মায়ের পরমারাধ্য গুরুদেবের মশারির চালে বরফের টুকরা 
বাধিয়। রাখিয়া সারারাত মশার কামড় খাইয়। গুরুদেবকে বিনিদ্র রজনী 
যাপনে বাধ্য করিয়াছে । এই দুষ্টামি প্রকাশ পাইলে গুরুদেব নিজের 
বোকামিতে হাসিয়! অস্থির হইয়াছেন, সে হাসির প্রবাহে পাঠকদের 
অন্তরের অসন্তোষ বা গ্লানিও ধুইয়। গিয়াছে । “দেবদাস, উপন্তাসের 
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গোড়ায় পাঠশালায় ফাকি দিয়া মাঠে ঘুড়ি উড়াইবার বাসনায় দেবদাস 
যেভাবে সর্দার পোড়া ভূলোকে চুনের গার্দায় ফেলিয়া দিয়া ভূত 
সাজাইয়াছে, তাহা কাজ হিসাবে ভাল নয়, কিন্তু দেবদাসের জীবন- 
বিস্তাসের স্চন হিদাবে পাঠকের কাছে তাহার কিছু মূল্য আছে। 
শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বে শরৎচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ শিশু ইন্দ্রনাথ ক্লাসে তন্দরাচ্ছন্ন হিন্দস্থান' 
পঞ্ডিতজীর “গ্রস্থিবদ্ধ শিখাটি কাচি দিয়! কাটিয়া ছোট করিয়া” হেডমাস্টার 
মশাইয়ের শাভিদানের প্রতিবাদে তাহার “পিঠের উপর কি একটা করিরা 
দ্বণাভরে ইন্কুলের বেলিঙ ডিঙ্গাইয়া* চিরকালের জন্ত ইস্কুল ত্যাগ 
করিয়াছিল। কাজ হিসাবে সেও অত্যন্ত অন্তায়ই করিয়াছে, কিন্ক 
সমগ্রভাবে তাহাকে চিনিতে হইলে এই ঘটনার গুরুত্ব আছে। যে 
শিশু তাহার ডাগর চোখ ছুটি মেলিয়া বিশ্বের সমস্ত রহস্য আয়ত্ত করিতে 
চায়, তাহার এই দৃষ্টি পথের সঞ্চয় বাড়ায় সন্দেহ নাই। শরৎচন্দ্র 
শ্রীকান্ত এই পর্যবেক্ষণের জোরেই অন্তরটি এমনভাবে ভরিয়া লইয়াছে 
যাহাতে উত্তর জীবনে বন্ধুর বহুবিস্তূত পথ-পরিক্রমায় তাহার প্রশান্ত 
জীবনরূপটি বিপর্যস্ত হয় নাই। ইন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে সে চোখ ও মন 
প্রসারিত করিয়াছে । মেজদার সংকীর্ণ অভিভাবকত্বের বেডাজালে যে 
শ্রীকান্ত বন্দী ছিল, তাহার মত শাস্ত, সরল, ভীরু বালকের কপালে 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকত্ব তথ] ছাপোষা সংসারী কেরাণীর জীবন নাচিতেছিল, 
ইন্দ্রনাথকে অবলম্বন করিয়! বাহিরের বিশাল জগতের ৩ হ্ৃদয়বোধের 
মুখোমুখি হইয়া সে সহানুভূতিশীল, আলোক-সঞ্চারী মুক্তমন নায়ক 
হইয়! উঠিল। শিশ্তুকে অবলম্বন করিয়া মায়ের তো বটেই, মাতৃসমা 
নারীদের জীবনও ছন্দায়িত হয়, “বিন্দুর ছেলে'র বিন্দুর ক্ষেত্রে অমূলা, 
“রামের সমতির* নারায়ণীর ক্ষেত্রে রাম, পগ্ডিত মশাই"-এর কুন্থমের ক্ষেত্রে 
চরণ, “মেজদির্দির হেমাঙ্গিনীর ক্ষেত্রে কেষ্ট, “মামলার ফল”-এর গঙ্গামণির 
ক্ষেত গয়ারাম সেই ছন্দই আনিয়াছে। 

// (আগেই বলা হইয়াছে, শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ শিশু (বালক) ইন্দ্রনাথ । '্রীকান্ত'র 
ইন্দ্রনাথ চরিত্রটিকে সকলেই এক অসামান্ত স্থট্টি বলিয়া মনে করেন। 
ইন্্রনাথকে সৎঃবালক বলা যায় না, সে সিদ্ধি-সিগারেট খায়, অন্তায় করিয়া 
কুল ত্যাগ করিয়াছে, পরের মাছ চুরি করিয়া বেচিয়া্দেয়। সে ছুঃসাহসী, 
বনে বাদাড়ে রাত-বিরেতে নির্ভয়ে এক1 ঘুরিয়া বেড়ায়, প্রাণের মায়া 
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করে না, বাঘের ভত্ন না করিয়া লন হাতে লইয়া গাছে বাঘ দেখিতে 
আগাইয়। যায়, মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়াইয়! উত্তাল নদীতে জেলেদের সতর্ক 
দৃটি এড়াইয়া মাছ চুরি করে, জোয়ান সাপুডে শাহজীর সঙ্গে নির্ভয়ে 
ম্যুদ্ধ করে । আবার তাহার বুকখানি মানুষের প্রতি দরদ ও সহাহ- 
ভূতিতে ভরা, সে অচেনা শ্রীকাস্তকে বাচাইতে এক! বহুলোকের সঙ্গে 
মারামারিতে ঝাপাইয়া পড়ে, পাতানো দিদির অভাব ঘুচাইতে সাধ্যের 
অতীত চেষ্টা করে, মরা শিশুকে স্সেহভরে বুকে তুলিয়া লয়। ভগবানে 
তাহার অখণ্ড আস্থা; ব্াম-নাম বা মা কালীর নাম করিলে, তাহার দৃঢবিশ্বীস, 
কোন ক্ষতি হইতে পারে না। তাহার কর্তব্যবোধও অসাধারণ, স্বার্থপর 
নতুনদাকে যখন খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছিল না, যে নতুনদাকে সে সে 
আনিয়াছিল তাহাকে না লইয়া! বাড়ী ফিরিবে না বলিয়াই সে স্থির 
করিল। সব চেয়ে বড় কথা ইন্দ্রনাথ অন্নদাকে, তাহার দিদিকে আবিফার 
করিয়াছে, তাহার ন্েহনিঝর্রে সে অভিষিক্ত। ইতিপূর্বে বল। হইয়াছে 
্রকান্ত ইন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘুরিয়াই, তাহার অস্তরঙ্গতার স্থযোগ পাইয়াই 
বড জীবনের পথ খুঁজিয় পাইয়াছে। শরৎচন্দ্র ইন্দ্রনাথকে উপন্তাসের 
পূর্ণাঙ্গ নায়ক করেন নাই, সহায়ক এক উজ্জল কিশোর চরিত্রই 
রাখিয়াছেন। তিনি তাহাকে ততক্ষণই উপন্তাসে রাখিয়াছেন, যতক্ষণ 
সে বালক, সাহার আচার-আচরণ যতক্ষণ পাঠক শ্রীতিন্িপ্ধ দৃষ্টিতে 
আম্বাদন করিতে পারে, তাহার ছুর্বল দিকগুলি যতক্ষণ তাহার অল্পবয়সের 
জন্ত পাঠক সামাজিক ক্রটি হিসাবে গ্রহণ করিয়! বালক-স্থলভ চপলত বলিয়্ 
উপেক্ষা করিতে পারে। ইন্দ্রনাথকে ইহার পরই তিনি হারাইয়] যাইতে 
দিয়াছেন ।* অবশ্য এইভাবে ইন্দ্রনাথের অকন্মাৎ হারাইয়1 যাওয়াট' কার্যকারণ- 
সম্পর্কহীন বলিয়! উচ্চ শিল্পকর্ম বলা যায় না, কিন্তু অন্যভাবে শরৎচন্দ্র ইহারই 
মধ্যে এক ধরণের শিল্প-প্রতিভারও স্বাক্ষর রাখিয়াছেন বলা চলে। প্রকৃতপক্ষে 


*ইন্দ্নাথের মহত্ব শ্রীকান্ত নিয়লিখিত কথা কর়টিতে ফুটাইয়াছেঃ 
“কতকাল কত সুখছুঃখের ভিতর দিয়া আজ এই বার্ধক্যে উপনীত 
ইইয়াছি। কত তেশ, কত প্রান্তর, কত নদনদী পাহাড়-পর্তত বন-জঙ্গল 
ঘাটিয়া ফিরিয়াছি, কত প্রকারের মানুষই না! এই ছুটো চোখে পড়িয়াছে, 
কিন্ত এতবড় মহাপ্রাণ ত আর কখনও দ্বেখিতে পাই নাই।” 
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ইন্নাথ 'ভীকান্ত' উপন্তাস হইতে বিদায় লইয়াছে বলিয়া নিঃশেষে চলিয় 
যার নাই, শ্রীকান্তর মধ্যেই একটু খুঁজিলে তাহার দেখা মিলিবে) 
শ্ীকান্তর মধ্যে শ্রীকাস্তর সহিত ইন্দ্রনাথের যেন সমন্বয় ঘটিয়াছে। এ 
জন্য উপন্যাসের প্রথম দ্রিকের অতি সাধারণ ভীরু গৃহ্স্থ বালক শ্রীকাস্তর সঙ্গে 
পরবর্তা কালের ছুঃখজমী, নির্ভীক, জীবনরসিক ও জীবন-পথিক শ্রীকান্তর 
এত পার্থক্য । শরৎচন্দ্রের "শ্রীকান্ত চরিত্রটি নিক্ষিয় পৌরুষের প্রতীকরূপে, 
স্থা"ু নায়ক রূপে কম সমালোচিত নয় নাই, কিন্ত শ্রীকাস্তর জীবনরূপের 
উদারতা, বিশাল বিশ্বের সঙ্গে তাহার অন্তরের যোগ, সীমাহীন মানবিক 
সহানুভূতি, আপন ব্যক্তিত্বের আলোয় অন্যকে আলোকিত করিবার ক্ষমত 
এবং উপন্যাসের গতি-প্রকতিতে আপন ভাব-প্রভাব,-এসব অস্বীকার 
করিবার জিনিষ নয়। নিক্ষিয়ত! শ্রীকাস্ত চরিত্রের প্রেমের ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট, 
কর্মের ক্ষেত্রে সে প্রয়োজনে সব্রিয়তাও দেখাইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ '্ীকান্থ' 
তৃতীয় পর্বে সতীশ ভরঘ্বাজের কলেব্! উপলক্ষে গিয়! শ্রীকান্ত কলের] মহামারীর 
সঙ্গে সামান্ত চিকিৎসা-জ্ঞান ও উপকরণ লইয়া প্রকৃত বীরের মতই 
যুদ্ধ করিয়াছে । 


স্ সর ৪ 

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে শিল্পকলার স্থান নগণ্য নয়। আপন কালের 
পরিচিত মান্থযের জীবনের উপর ভিত্তি করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন। তাহার 
গল্প হৃদয়গ্রাহী, তাহাতে পাঠকের কৌতুহল অটুট থাকে, সে গল্পের 
আশ্রয় বাস্তব জীবন । রবীন্দ্রনাথ ষে বাস্তব জীবন অবলম্বনে মানবিক 
সহান্ুভৃতি-সমৃদ্ধ কথাসাহিত্য-রচনার প্রবণতা লইয়া মধ্যজীবন পধন্ত 
গল্প-উপন্যাস লিখিয়াছিলেন, শেষদিকে তাহার “চতুর, “শেষের কবিতার 
মত ভাবোৌজল রচনায় সে প্রবণতা নিঃসন্দেহে হ্রাস পাইয়াছিল। তাছাডা 
শেষদিকে রবীন্দ্রনাথ যে বাক্চাতুর্ধময় ভাবার দিকে ঝুঁকিয়।ছিলেন, তাহাও 
এই প্রবণতার পক্ষে সর্বাংশে অনুকূল নয়। শরৎচন্দ্র কিন্ত একমাত্র “শেধপ্রশ্ন 
উপন্তাসটি ছাড়া কি বিষয়বন্ত, কি ভাষা, কোনদিক দিয়াই তাহার 
অভ্যন্ত রচনাধারা হইতে অনেকখানি সবিয়া যান নাই।* তাহার 


কশেষপ্রশ্নকে শরৎচন্দ্রের স্বাভাবিক হট না বলাই ভাল। শরতচন্ত্রের 
গল্প-উপন্তাসের সঙ্গে বিষয়-বস্তর দিক দিপা বহুলাংশে এবং ভাষার দিক দিয়া 


শিল্প-চেতনা ৪২৩ 


প্রথম জীবনে লেখা “দেবদাল'-এর পাশে রাখয়া শেষে জীবনে 
বেখা অপমাপ্ত উপন্ভান “শেষের পরিচয় বা “জাগরণ” পড়িলে কথাটা 
ম্পটভাবে বুঝা যাইবে । শরতচন্দ্রের লেখ। স্বাভাবিকতার গুণে অন্ত 
সহজে পাঠকের মর্ম স্পর্শ করে বলিয়াই তাহার গল্প-উপন্তাপের সঙ্গে সেই 
সব গল্প-উপন্ভাসের নাট্যবূপের চরিত্র, বিষন্নবন্ত, কথোপকথন বা ভাষার 
প্রৃত মিল সম্ভব হ্য়। প্রকৃতপক্ষে শরংচন্দ্রের “রমা, ( উপ্ন্তাস-- 
'গল্লীঘমাজ' ), “নিক্কৃতি', “দেবদাল, “রামের স্ুমতি', “বিন্দুর ছেলে”, 
'বৈহৃগ্ঠের উইল”, “বিজন়া” (উপগ্ভাল _-ত্ত।”) প্রভৃতি নাট্যব্ধূপগুলি লক্ষ্য 
করিলেই বুঝা! যায় যে, নাট্যবূপে কত সহজে এই ছুরুহ কর্তব্য পালন 
করিবার স্থধোগ মিলে ও তাহাতে কত কম কল্পনার আশ্রয় বা মৌলিক 
প্রতিভার আশ্রয় লইতে হয়। 


লক্ষণীয়ভাবে “শেষপ্রশ্ন-এর অমিল অনবধানী পাঠকেরও চোখে পড়িবে । 
এইস্ন্ত শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-সমালোচনায় প্রতিনিধত্বঘলক রচনা নয় বঙ্গিয়া 
শেষপ্রশ্নকে পৃথকভাবে দেখাই উচিত। মনে হনব সমকালীন “কল্লোল- 
গ্োষ্ঠী'র সাহিত্যিকদের সহিত একধরণের প্রতিযোগিতামূলক মনোভাবেই 
তিনি বিষয়বস্ত ও ভাষার নৃতনত্ব সমন্বিত “শেষপ্রশ্ন”য লিখিয়া'ছলেন। 
শরৎচন্দ্র নিজেই “শেষপ্রশ্ন'কে তাহার বিশেষ স্থষ্টি বলিয়াছেন । সামতাবেড, 
পাণিত্রাস হইতে ১৩৩৮ সালের ৩*শে বৈশাখ কবি রাধারাণী দেবীকে 
লেখা একখানি চিঠিতে তিনি বপিয্াছিলেন £ “অতি াধুনিক সাহিত্য 
কি হওয়া উচিত এ তারই একটুখানি ইঙ্ছিত; মনের মধ্যে বলবার জি'নস 
অনেক রয়ে গেপো_£সষয় হ'ল না দিয়ে যাবার-তারই একটুধানি 
প্রকাশের চেষ্টা “শেবপ্রশ্নে করেছি ।”  অবিনাশ$ন্্র বোবালের 'শরৎচন্দ্রের 
্রন্থবিবরণী'তে মুদ্রিত এই চিঠির পরেই ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়কে 
সামতাবেড় হইতে ১৩৩৮ সালের ৪ঠ1 জষ্ঠ লেখা “শেবপ্রশ্না সম্পর্কে 
আন একথানি চিঠিতে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন £ “মারও একটা কথা 
মনে ছিলো। সে মতি-আধুনিক-সাহিত্য। ভেবেছিলাম, এই দ্িকটার 
একট! ইপার। রেখে যাবে11৮ 


৪২৪ শবুৎ-চেতন! 


শরৎচন্দ্র সামাজিক ও পারিবারিক কাহিনীর রচয়িতা; তাহার কথা- 
সাহিত্যের অধিকাংশ কাহিনীই বাংজাদেশের ঘরোয়! জীবনের উপর 
লেখা, তাহ তে বিষয়বস্কর জটিলতা ব1 বৈচিত্র্য হুষ্টির দিকে আগ্রহ কমই দেখা 
যার়। শরৎচন্দ্র বিংশ শতাব্দীর লেখক, এধুগে সভ্য মান্থষের মন আপন 
দেশের ও কালের সীমা ছাড়াইয়া বনুপ্রসারিত, সে মনে নিত্যনৃতন 
আশ্চর্য আশ্চর্য ভাবতরঙ্গের লীলা, তাছাড়া অর্থনীতি ও রাজনীতির 
চাপও বাশ্তব জীবনে ক্রমবর্ধমান; এ অবস্থায় উপন্টাসে বিষয়বন্তর যে 
বৈচিত্র্য প্রত্যাশিত, তাহা শরৎচন্ট্রের মত শক্তিশালী উচ্চশ্রেণীর 
কথাসাহিত্যিকের রচনায় কিন্তু বহুলাংশে অনুপস্থিত। বাঙ্গীলীর শান্তিপ্রিয় 
ঘরোয়া জীবনের ছবি দরদের সহিত উপস্থাপিত করিয়া! শরৎচন্দ্র পাঠক-মন 
জয় করিয়াছেন বলা চলে । বাস্তব ঘরোয়া জীবনবৃত্তের উপর রচনার সীমায় 
শরংচন্দ্রের সহিত প্রখ্যাত ইংরাজ মহিলা ওপন্তাসিক জেন অস্টেনের 
মিল আছে। তবে জেন অস্টেনের সহিত তাহার পার্থক্য এই যে, 
শরংচন্দ্র বাংলার সমাজ-জীবনের ছবি আকিবার সময় জেন অস্টেনের 
মত অতখানি নিভিপ্ত মনের পরিচয় বাখিতে পারেন নাই; 
যে পরাধীন, সমস্যাকণ্টকিত দেশে তিনি জন্মিয়াছিলেন, সেখানকার 
সাধারণ জীবনের দুর্নীতি ও হীনতাঁর বা ছুবলতার অবসান ঘটাইতে তাহার 
আগ্রহ এবং এই ধন্য সম্পর্কে উৎকঠা তাহার লেখায় বারবার স্পন্দিত 
হইয়াছে। 

শরৎসাহিত্যের বাঙ্গালী-জীবন প্রধানতঃ বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের 
গ্রামবাংলার সামাজিক জীবন। সেহ, ভালবাসা, লোভ, হিংসা, জীবনের 
ছোটখাট হৃখছুঃখের কথা লইয়াই তাহার অধিকাংশ কাহিনী রচিত। 
শরৎচন্দ্র এই সমাজের গণ্তীর মধ্যে নিষিদ্ধ প্রেমের সমস্যা লইয়! লিখিয়াছেন, 
রাজনৈতিক পটভূমিকায়ও কিছু লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহার কথাসাহিত্যের 
বিষয়বস্ত খুব কম ক্ষেত্রেই বাঙ্গালী জীবনের ঘরোয়া! পরিমগ্ডল অতিক্রম 
করিয়াছে । তিনি “ছবি গল্পে ব্রহ্মদেশের পটভূমিতে মা শোয়ে বা 
খিনকে আকিয়াছেন, 'পথের দাবী উপন্যাসে ভারতের বিপ্লব আন্দোলনের 
বহির্ভারতীয় কর্মকাণ্ডের নায়ক করিয়া সব্যসাচীকে আকিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালা 
জীবনের ও বাঙ্গালী হৃদয়ের সিপ্ধ কোমল ছবি এই বিচিত্র পটভূমিতেও 
লক্ষণীর কূপ লাভ করিয়াছে । এফুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে শতিশালী 


শিল্প চেতন ৪২৫ 


উপন্ভাসিকগণ বিষয়বন্তর ক্ষেত্রে যে বৈচিত্র্যের সমাবেশ ঘটাইয়াছেন 
শরৎচন্রের পরিমগ্ডল সে হিসাবে অনেক সংকীর্ণ। মৃত্যু ও জীবনের ছন্দে 
একই সঙ্গে আলোড়িত যুদ্ধে ও বিপ্লবে বিক্ষত উদ্দাম কসাক জীবনের 
উপর লেখা সোভিয়েট ওঁপন্তাসিক মিখাইল শলোকভের এ্যাণ্ড কোয়ায়েট 
ফ্লোজ দি ডন", সুইজারলাগ্ডে আলপস্‌ পাহাডের যম হাসপাতালের 
পটভূমিতে লেখা বিচিত্র মানবমনের কাহিনী জার্নান উপন্তাসিক টমাস 
মানের “দি ম্যাজিক মাউন্টেন', স্পেনের গৃহযুদ্ধের রক্তাক্ত পটভূমিতে 
বিপরীতমুখী সংগ্রাম ও প্রেমেব আশ্চর্য-স্থন্দর সমন্বয় মাফিন গপন্তাসিক 
আনেস্ট হেমিংওয়ের, 'ফর হুমদি বেল টোলস্”, আলজিরিয়ার ওরা সহরে 
প্রেগ মহামারীর পটভূমিতে লেখা ফরাসী ওপন্তাসিক আলবেয়ার কামুর 
'দি প্লেগ', দীর্ঘ অনাবৃষ্টির ফলে পাইকারী দেশত্যাগের ও আশ্রয় সন্ধানে 
সপদীর্ঘ পরিক্রমার বেদনাবিহবল মানবিক কাহিনী মাকিন ওপন্তাসিক জন 
ফ্টেইনবেকের “দি গ্রেপস অফ. রাথণ, স্সিগ্ধ সথপবিত্র ধর্ম বোধে থর ভিত যীশ্ুগৃষ্টের 
সমকালীন কুখ্যাত দস্থ্য বারাব্বাসের হৃদয় পরিবর্তনের উপর লেখ স্থুইডিস 
ইপন্তাসিক পার ফেবিয়ান লাগারভিষ্টের “বারাববাস' অথব' প্রাগিন ভারতীয় 
গভীর ধর্মানুভূতর উপর লেখা জার্জান প্পন্তাসিক হেরম্যান হেসের 
“সিদ্ধার্থ, এ ধরণের বিদেশী উপন্যাসের কথা দূরে থাক, বাঙ্গালী 
প্পন্তাসিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের "হাহ্থলী বাকের উপকথা", বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যারেন্র “আরণ্যক”, নারায়ণ গজোপাধ্যায়ের “উপনিবেশ' অথবা 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পদ্মা নদীর মাঝি'র মত বিচিত্র পটভূমির 
উপন্তাস শরংচন্দ্র লেখেন নাই। ছোট গল্পে বিস্তৃত কাহিনী-বিস্থাসের 
প্রয়োজন নাই । ছোট গল্পে পৃথিবীর সবদেশেই বিষয়বস্তর বৈচিত্র্য বেশি, 
বাংলা সাহিত্যে এ পর্যস্ত ব্ছুছোট গল্প লেখক নৃতন নূতন নানা বিষয়- 
বস্ত লইয়া গল্প লেখার চেষ্টা করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র ছোট গল্প লিখিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার ছোট গল্পে বিষর-বস্তর টৈচিত্র্য কম। অবশ্ত শরৎচন্ত্র 
'গৃহদাহ”, শ্রীকান্ত", "পথের দাবী”, *শেষ প্রশ্ন প্রভৃতি উপন্তাসে এবং 
'মহেশ', শ্ছবিঃ, বিলাসী" প্রভৃতি গল্পে বিষয়বস্তর ক্ষেত্র বৈচিত্র্যের দিক 
হইতে কিছুটা প্রসারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তবু সমগ্রভাবে বিশাল 
শরৎসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে বলা যায় যে, পরিচিত বাঙ্গালী সংসার- 
জীবনের ছবি ফুটাইবার দিকেই শরৎচন্দ্র অধিকতর আগ্রহ। তাহার 


৪২৬ শরৎ-চেতন। 


বৈশিষ্ট্য হইল যে, এই সাধারণ সংসার জীবনে যাহারা অংশীদার, সেই সব 
নরনারীর অন্তর্মনের রহম্ত তিনি আবিফার করিয়াছেন এবং তাহাদের 
আশা-আকাজ্ষা-সাধ-ন্বপ্নের স্পর্শ-তরঙ্গিত অস্তর-বার্তা শুনাইয়! তিনি পাঠকের 
রসতৃষ্ চরিতার্থ করিয়াছেন । 

(িপন্ঠাসের কলাশিল্লী হিসাবে কেতাবী অর্থে শরতচন্দ্রকে উচ্চশ্রেণীতুক 
করা কঠিন। প্ররুতপক্ষে উপন্তাসের প্রচলিত শিল্পরীতি অন্থসরণের ভন্ত 
তিনি বিশেষ যত্র৪ও লন নাই। তিনি বড় সাহিত্যিক, পড়াশুনাও কিছু 
ক্রিয়াছিলেন,* যে রচনাশৈলী তাহার গড়িয়া উঠিয়াছিল প্রচলিত ধারার 
সঙ্গে তাহার সংযোগ স্বাভাবিকভাবেই ছিল, তাছাডা তাহাতে তাহার 
নিজের মৌলিক প্রতিভারও কিছুটা স্বাক্ষর বর্তমান । উপন্ভাসের গঠন- 
রীতি ঠিক কিরূপ হইবে সে সম্পর্কে এখনো! সুস্পষ্ট কোন সংজ্ঞা নিরিই 
হয় নাই বলিয়া! শরৎচন্দ্রের এই নিজন্ব রীতিত্ন বিচার প্রচলিত সংজ্ঞার 
হিসাবে ন। হইয়া অন্তনিহিত গুণাগুণের হিসাবেই হওয়া উচিত। 
তাছাড। শরৎচন্দ্রেরে উপন্তাস শিল্পকলার দিক হইতেও অন্ততঃ এইজন্ 
প্রশংসনীয় যে, গল্প ও চরিত্রকে অধিকাংশ সমালোচক উপন্যাসের প্রধান 


*্ষশরতচন্দ্র ২২।৩।১৯১২ তারিখে রেছুন হইতে প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে 
এক চিঠিতে লেখেন £  “পড়িয়াছি বিস্তর। প্রায় কিছুই লিখি নাই। 
গত দশ বৎসর 71758101085, 131019£5 & 58501201085 এবং কতক 
71৪6০: পড়িয়াছি। শান্্ও কতক পড়িয়াছি।”- (ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী, ১ম সংস্করণ। ) 

_এই পাঠস্পৃহা তাহাব্র প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে ১৮/৮1১৯১৩ তারিখে 
রেঙ্গুন হইতে লেখা আর একখানি চিঠিতেও ফুটিয়া উঠিয়াছে £ “এই 
আশ্বিনে "ভারতবর্ষে যে গল্পটা বার হবে সেইটে নিয়ে চারটে একদঙ্গে 
ক'রে ছাপানই ভাল হয় বোধ হয়। 0০9508: বিক্রী করে যি 
টাকা পাই ত নু. 979০9: এর বইগুলো কিনে ফেলি ।”--/ গোপালচন্ত্ 
রায়, 'শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র" ১ম সংস্করণ |) 


অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিগ্নোদ্ধত কথাগুলি এ 
সম্পর্কে প্রণিধানযোগ্য £ আসল কথা উপন্তাসের কোন প্রামাণ্য সুনির্দিষ্ট 
রূপ নাই। আমাদের প্রাচীন আলঙ্কার্িকেরা ও গ্রীস ও রোমের আরিষ্টটল 


শিল্প--চতন। ৪২৭ 


উপাদান বলিয়াছেন এবং এই হিসাবে শরংচন্দ্রের কৃতিত্ব অবিসংবাঁদিত। 
শরংচন্দ্রের গল্প আখ্যান বা প্রটের দিক দিয়া খুব জটিল হয় না সত্য, 
কিন্ত হৃদয়গ্রাহী জমাট গল্প লিখিয়। তিনি সবশ্রেণীর পাঠকের মন জয় 
করিয়াছেন। তাহার চরিত্র অনেক ক্ষেত্রেই অন্তর্জনের রহশ্যবাহী বৃত্তায়িত 
চরিত্র, বিশেষ-ভাবাশ্রয়ী স্থুল একমুখী চরিত্র নয়। হ্দযোচ্ছাসের প্রাবল্য 
থাকায় কোথাও কোথাও তীাহীব চব্িত্র অবশ্য প্লথগতি কিন্বা' অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণ হৃইয়াছে, তবে সমগ্রভাবে শরতৎচন্দ্রের অঙ্কিত চরিত্র জটিল 
মনোবৃত্তি-সমন্বিত মানুষের বাস্তব চরিত্র। শরৎচন্দ্রের চরিত্র একেবারে 
ক্রটিহীন নয়, কিন্তু ক্রটি মনে রাখিয়াও তাহার বৈশিষ্ট্য অল্লায়াসে উপলব্ধি 
করা যায়। শরতচন্দ্রের চরিত্রের ক্রটির দ্িকগুলি আগেই মাঝে মাঝে 
উল্লিখিত হইয়াছে । শরত্ন্দ্র ভাবাবেগ-সম্পন্ন লেখক ছিলেন, কোন 
কোন সময় এই ভাবের আবেগ মাত্রা ছাড়াইয়৷ গিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
'রকাস্ত' উপন্তাসে শ্রীকান্তর বাঁজলক্মীর উপর অতি-নিভরতা, “বৈকৃণের 
উইল”-এর গোকুলের অতি-সারল্য, “নিষ্কৃতি'র কৃতি ব্যবহার জীবীরূপে 
পরিচিত গি'রশের সাংসাব্রিক জ্ঞানের অভাব,*-এইরূপ দৃষ্টান্তের সহজেই 
উল্লেখ করা যায়। শরতচন্দ্রের গতিশীল নায়িকা কিরণময়ীর ভাবাবেগ 
এত বেশি যে সে হিন্স্টরিয়া রোগীর মত বারবার উত্তেজনায় মৃিত! 


ও হোরেস ষেরূপভাবে কাব্যের বিভিন্ন বিভাগের আকুতি ও উদ্দেশ্ট 
বিশ্লেষণ পূর্বক তাহাদের বাহিরের আকার বাধিয় দিয়াছিলেন, সচ্যোজাত 
উপন্তাস সম্বন্ধে সেরূপ বিধিনিষেধ কখনও আরোপিত হয় নাই। ইহা 
সপ্ূর্ণ স্বাধীনভাবে অনেকটা যদৃচ্ছাক্রমে বিভিন্ন লেখকের হাতে বিভিন্ন- 
ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে।”_-(বাংলা! দাহিত্যের কথা, ১৯৫৩, পৃষ্ঠ 
১৪১ )। 

*গিরিশের বেকার খুড়তৃতো! ভাই রমেশ ব্যবসা করিয়া চার হাজার 
টাকা লোকসান দিয়াছে । গিরিশ বসিয়া খাওয়াইতে পাবিবে না জানাইয় 
দিয়া বলে, “একবার চার হাজার গেছে -গেছেই। কুচ পরওয়া নেই। 
আবার চার হাজার নাও। তা বলে আমি খেটে মরব আর তুমি বসে 
খাবে !.""সকালে আমি ব্যাঙ্কের ওপর আট হাজার টাকার চেক দেব। 
চার ছাজার টাকার খড় কিনবে আর চার হাজার টাকা জম! রাখবে। 


৪২৮ শরৎ-চেতন! 


হইয়া পড়িয়াছে। সাবিত্রী বা সরযূর মত দৃঢ়চিত্তা নারিকাকেও ভাবাবেশে 
মৃছিতা হইতে দেখা যায়। শরতচন্্র দারিদ্র্য বা অভিজাত-ধনাট্যতা__ 
কোনটিই ভালভাবে আকিতে পারেন নাই। তাছাড়া সমগ্রভাবে তীহার 
বিপুল সাহিত্য সৃষ্টির, তথা অসংখ্য চরিত্র স্থির হিসাবে শরৎচন্দ্রের 
চরিত্রগুলিতে কেমন বৈচিত্র্য নাই, অনেক চরিত্রই এক ধরণের । পুরুষের 
ক্ষেত্রে সহাম্ুভৃতিশীল হৃদয়বোধ সত্বেও একরূপ গতিহীনতা বা নিক্ষিয়তা 
এবং মেয়েদের ক্ষেত্রে চলমানত1 বা সব্রিয়তা সত্বেও একরূপ দু£খ-বিলাঁস 
ও মমতার আবরণে পুরুষমুখিতা শরৎসাহিত্যে অনেক সময় লক্ষ্য করা 
যায়। কাজেই শরংচন্দ্ের চিত্রিত চত্রিত্রের সার্থকতার সীমারেখাও মনে 
রাখা দরকার। তাছাডা শরৎচন্দ্র সমাজ-সচেতন শিল্পী ছিলেন বলিয়া 
কোন কোন জায়গায় কোন চরিত্রকে উজ্জল করিতে অথবা আপন উদ্দেশ্যবহ 
করিতে অস্বাভাবিক স্থযোগ দিয়াছেন, কখনও কখনও একই উদ্দেশ্তে তিনি 
এইরূপ চরিত্রের বিপরীতে অপেক্ষাকৃত হীন চরিত্র আকিয়! তুলনামূলক- 
ভাবে চরিজ্রটির দীপ্তি বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছেন | «পথের দাবী'র 
সব্যসাচী, “দেনা-পাঁওনার ষোড়শী, “পলীসমাজ”-এর বিশ্বেশ্বরী, “বৈকৃণ্ঠের 
উইল'-এর গোকুল, “বড দিদির স্থরেন্দ্রনাথ, “নিষ্কৃতি'র গিরিশ প্রভৃতি 
লেখকের নিকট অতিরিক্ত রকম সুযোগ পাইয়াছে ।* )ভরিতরহীনা-এর 


এট নষ্ট হলে তবে ও টাকায় হাত দেবে--তার আগে নয়। বুঝলে? 
আমি তোমাদের বসে বসে খাওয়াতে পারব না।”--রমেশ নিজে ব্যবসা 
জানে না বলিয়া ব্যবসায় নামিতে তথা টাকা নষ্ট করিতে অনিচ্ছুক, 
খড়ের ব্যবসায় তাহার কিছুই অভিজ্ঞতা নাই, এভাবে আনাড়ি ব্যবসা 
করিলে লোকসান হইবার সমৃহ সম্ভীবনা, তবু গিরিশ প্রায় গজার 
জলে ঢালিবার জন্যই টাকা আগাইয় দিতে চায়। লন্বপ্রতিষ্ঠ উকিল 
হইয়াও অর্থের এই প্রায়-নিশ্চিত অপচয়-সম্ভাবন! বোঝে না, এ দৃষ্টাস্ত বাস্তবে 
সত্যই ছুলভ। 


* এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্রকে ১৩৩৪ সালের «ই 
ফাল্তুম্* লেখা এক চিঠিতে শরৎচন্ত্রের প্রশংসনীয় সজনী শক্তির নিরিখে 
তাহার ষোড়শী চরিভ্রকে “সে এখনকার কালের ফরমাসের জিনিস, সে 


শিল্প-চেতন! ৪২৯ 


সাবিত্রী মেসের বি, মেসের সদশ্ুদের সঙ্গে তাহাকে হালকা কথাবার্তা 
কহিয়া কাজ চালাইতে হয়ঃ কিন্তু সে বিধবা মনে করে নিজেকে এবং 
পূজা-আহ্নিকার্দি আচার পালন করিয়া থাকে। প্রথম দিকটি তাহার 
প্রাত্যহিকতার হিসাবে যত স্পষ্ট, দ্বিতীয় দিকটি ব্যক্তিগত এবং বিরলে 
অনুষ্ঠিত হিসাবে ততটা স্পষ্ট হইতে পারে না। অথচ সাবিত্রী চরিত্র- 
বিন্তাসে তাহার এই শুদ্ধাচারের পরিচয় দিতে হইবে, সুতরাং শরৎচন্দ্র 
মেসের ঠাকুর ও চাকর বেহাবীকে সাবিত্রী সম্বন্ধে অলীম শ্রদ্ধাবান করিয়া 
তাহাদের দিয়! গদগদ ভাষায় সাবিত্রীর শুচি জীবনরূপ প্রচার করাইয়াছেন| 
স্ চরিত্রকে আপন উদ্দেশ্য অনুযায়ী উজ্জল করিতে শরৎচন্দ্র 'দত্া”য় নরেন্দ্রের 
বিপরীতে বিলাপ, পপলীসষাজ-এ রমেশের বিপরীতে বেণী, “মজদিদিতে 
হেমাঙ্গিনীর বিপরীতে কাদন্থিনী, “বামুনের মেয়েতে প্রিয়নাথের বিপরীতে 


অন্তরে বাহিরে সত্য নয়” বলিয়াছিলেন । এই মন্তব্যটি অবশ্য শরৎচন্দ্রের 
নিজের দেওয়া! 'দেনা-পাওনা"র নাট্যরূপ “ষোড়শী” ষোড়শী চরিক্র প্রসঙ্গে 
তবে নাটকের ষোড়শীর সঙ্গে উপন্তাসের যৌড়শীর বিশেষ তফাৎ নাই। 
রবীন্দ্রনাথের এই চিঠিখানি গোপালচন্দ্র রায়ের “শরৎচন্দ্রের চিঠিপঞ্জ? গ্রস্থে 
আছে। 

সরোজ বন্দোপাধ্যায় “বাংল উপন্তাসের কালাস্তর” গ্রন্থে €১ম 
সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২৩৩-২৩৪) শরৎচন্দ্রের চরিত্র-স্ট্টিতে অস্বাভাবিক- 
তার যে সব অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহা বহুলাংশে অতিশয়োক্তি 
হইলেও 'পল্লীলমাঞ্জ উপন্যাসের বিশ্বেশ্বরী প্রসঙ্গে তাহার মন্তব্য চিন্তাযোগ্য । 
তিনি লিখিয়াছেন £ “শরৎচন্দ্র দেখলেন না যে রমার ক্ষেত্রে ব্যক্তিমান্গুষের 
সম্পর্কে সমাজের যে বাধাকে তিনি আতিশয্যে বড়ো করে তুললেন 
সেই একই বাধাতে। জ্যাঠাইমার ক্ষেত্রেও সক্রিয় ছিল। সমাজপতি বেণী 
ঘোষালের মা! আর রমেশের জ্যাঠাইমায়ে যে দ্বন্দ তাও তো অল্প শক্তির 
ঘন্ঘ নয়। বেণী ঘোষালের ছক থেকে জ্যাঠাইমার বেরিয়ে আদার 
মতো স্বাতঙ্ধ্যের উৎস কোথায় তাও রয়ে গেল অস্পষ্ট । জ্যাঠাইমা৪ 
তো পল্লীসমাজেরই মা। কী করে তিনি এড়িয়ে এলেন সেই সামাঞ্জিক 
অর্থনৈতিক পিছুটান? আলোচনাকালে দেখা বাবে ষে এতাদৃশ সহ 
কত্রিমতায় ও অসঙ্গতিতে শরৎসাহিত্য পরিপূর্ণ ।” 


৪৩০ শরৎ চেতন! 


গোলক, “নববিধান'-এ উধষার বিপরীতে বিভা, “ছবি'তে বা থিনের 
বিপরীতে পে! ধিনকে আকিয়াছেন। শেষোক্ত চরিত্রগুলিকে মোটামুটি 
তাহাদের আপেক্ষিক হীনতার উপর জোর দিয়াই ফুটান হইয়াছে। 
তাহাদের যাহ! কিছু ভাল দিক তাহা যেন লেখক -ইচ্ছা করিয়াই 
চাপিয়! দিয়াছেন । অথচ মানুষ তো! দোষে গুণে মিশ্রিত । রবীন্দ্রনাথের "ঘরে 
বাইরে, উপন্তাসে নিখিলেশের বিপরীতে সন্দীপকে ধতট! হীন করিয়া আকা 
হইয়াছে তাহ। বহুলাংশে নিখিলেশকে জিতাইয়! দিবার জন্তঠ, সন্দীপের 
এই হীনত।-লাঞ্ছিত বূপের অন্তরালে সমগ্রভাবে তাহার কিছু ভাল দিক 
অবশ্যই ঢাকা পড়িয়াছে। বলা বাহ্ঙ্গ্য, এই গঠনরীতিতে চরিত্রের 
্বাভাবিকতা অপেক্ষা লেখকের স্থুবিধাবোধই অধিকতর কার্যকরী হয়। 
শরৎচন্দ্র মানবিক মূল্যবোধের উপর জোর দিয়া “চরিক্রহীন-এ কিরণময়ীর 
বিপরীতে স্থরবাল।, “কাশীনাথ-এ কমলার বিপরীতে বিন্দু, 'দর্পচূর্ণ-এ 
ইন্দুব বিপরীতে বিমলা, গণৃহদাহ'-এ অচলার বিপরীতে মৃণালকে 
আকিয়াছেন, বিপ্রদাস'-এ বন্দনার বিপরীতে সতী অথবা অসমাধ 
উপন্তাস 'জাগরণ-এ আলেখ্যের বিপরীতে ইন্দুও কিছুট1 এই ভূণ্মকাই 
লইয়াছে-এসব জায়গায়ও মাঝে মাঝে মনে হয় শরৎচন্দ্র একজনের 
চরিত্রের দুর্বলতা বা অন্ধকায় দিক স্পট করিতে এবং তাহার উপর 
প্রতিক্রিয়ার চাপ স্থষ্টি করিতে আর একজনের বিশেষ ভাল দিকের 
উপর জোর দিয়াছেন, ইহাতে চরিত্রটির খণ্ডিত রূপের প্রকাশ ছাডাও 
লেখকের নিজের মতবাদের পক্ষপাতিত্ব কোন কোন সময় কাজ করিয়াছে। 
অবশ্য এইভাবে ঠবপরীত্য সংস্থাপন দ্বার! চরিত্রের অগ্রগতি সাধনের বা 
সম্যক বূপায়ণের চেষ্টার কঙ্গাশিল্পগত একট দ্রিকও আছে এবং সে 
হিসাবে শরৎচন্দ্র এই গঠনরীতির মৃল্যও অনন্বীকার্য। একথা ঠিক থে 
শরৎচন্দ্র এই রীতির সাহায্যে উজ্জল চত্িত্রচিত্রণে লক্ষণীয় সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন । 

শরৎসাহিত্যে কোথাও কোথাও চরিত্র অতি-কথন-দোষ-যুক্ত হইয়াছে, 
কোথাও কোথাও বর্ণনায় তিনি পাঠককে সহজে বুঝাইবার জন্য ব্যাখ্যার 
বা বিস্তারিত বিবরণদানেত্র দিকে ঝুঁকিয়াছেন, একথ মিথ্য। নয়। কিন্ত 
লমগ্রভাবে জনচিত্ব-বিজয়ী শরৎচন্দ্র কাহিনীর কৌতুহল বজার রাখায় 
সার্থক হইয়াছেন এবং সে হিসাবে শিল্পকলা-স্থলভ সংযত ইঙ্গিতে 


শিল্প-চেতন। ৪৩১ 


ব্ব্কে পাঠকের রসবোধের কাছে তুলিয়া ধরিতে তিনি নিঃসন্দেহে 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন। পাঠকদের রসগ্রহণের শক্তি সম্পর্কে আপন 
দারণায় শরংচন্্র বিশেষ আস্থাবান ছিলেন। এ সম্পর্কে তিনি একখানি 
পত্রে বলিয়াছেনঃ “কেবল লেখাই ত নয় লেখার বিছযেটাও যে শিখতে 
হয়। তখন উচ্ছুসিত হৃদয় যে কথা শত মুখে বলতে চায়, তাই শাস্ত 
নংযত হয়ে একটুখানি গভীর ইঙ্গিতেই সম্পূর্ন হয়ে আসে। পাঠকের 
দল এমনি কুঁড়ে যে তারা শতষোজন সিঁড়ি ভেঙে শ্বর্গে ষেতেও চায় ন! 
যদি একটুখানি মাত্র ভিগবাজি খেয়ে নরকে গিয়েও পৌছতে পাবে। 
এই হপ্ীসটুকুই মনে রাখ। রচনার সবচেয়ে বড কৌশল ।”__-(ব্রজেন্দ্রনাথ 
ন্যেপাধ্যায়, শরং-পরিচয়, ২য় সংস্করণ, পৃঠ! ৬২ হইতে উদ্ধৃত।) 

শরত্চন্দ্রের উপন্তাসের গঠনরীতি লক্ষ্য করিলে দেখ। যায় তিনি অনেক 
ক্ষেত্রেই ঘটনার ব]| চিত্রিত চরিত্রের অগ্রগতির ত্বার। কাহিনীর জটিলতা বৃদ্ধি 
করিয়া (উপন্যাসে যেমন সাধারণত করা হুইয়। থাকে) চরম সংঘাত স্যষ্টি 
করেন নাই, জটিলত। অপেক্ষাকৃত দ্রুত সম্পাদ্দিত হইয়াছে এবং প্রত্যাশিত 
দমরের আগেই এই সংঘাত আসিয়াছে । তারপর গ্রস্থ জুড়িয়া গ্রস্থিমোচনের 
পালা। তাছার অনেকগুলি হাদয়-প্রধান প্রেমের কাহিনীতে দেখা ঘায় 
প্রেমোথ্কর্ষ উপন্তাপের প্রথম দিকেই হইয়াছে, ইহার ফলে প্রেমিক-প্রমিকার 
পারস্পরিক সম্পর্ক চিরকালের জন্য অন্তরলোকে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত পরবর্তীকালে তাহাদিগকে নানা অস্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ সঙ্কটের মুখোমুখি 
শিডাইতে হইয়াছে । তখন চারিদিকের ঝড়ের মুখে তাহাদের সম্পর্কের বন্ধন 
দোল খাইয়াছে, কিন্ত কখনই ছি'ডিয়া পড়ে নাই | বিশেষ করিয়। অপামাভিক 
প্রমের ক্ষেত্রে প্রেমের মৃত্যুপ্ুয়ী রূপে প্রত্যয় যেমন উজ্জল, সংঘর্ষের চাপ আবার 
সেই অন্ুপাতেই বেশি । এরূপ ক্ষেত্রে উপরোক্ত সংঘর্ষের উদ্ভব বাহিরের 
প্রতিকুসতার চেষে চরিত্রের আপন সমাজ-অনুভূতি বা সংস্কারের জন্ত অধিক 
ইইয়াছে। ভ্রাীকান্ধ। চারি পর্বেও সমাপ্ত হয় নাই, এই উপন্যাসে নায়ক- 
নায়িকার আস্তরিক অন্তরঙ্গত1 সংসারজীবনে মিলনে বা বিচ্ছেদে পরিসমাপ্ডি 
পাভ করিতে পারে নাই, কিন্তু "গৃহদাহ', “দেনা পাওনা” পিলীস মাজ” 
'পরিণীতা" চন্দ্রনাথ”, 'দেবদাস”, “বিপ্রদাস” প্রভৃতি অধিকাংশ প্রেমমৃঙ্গক 
উপস্থাসে মিলনেই হউক আর বিচ্ছেদেই হউক, শেষ পর্যস্ত পরিণতি একটা 
দাপিয়াছে। উপন্তাস একজায়গীয় না একগায়গায় শেষ হওয়াই বাঞ্ছনীয় ; 


৪৩৪২ শরুৎসচেতন। 


অদমাঞ্ধ কাহিনী যত মধুর হউক, পাঠকের তাহাতে তৃষ্চি হয় না, একথা 
জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক শরংচন্দ্র অবশ্ঠ বুঝিতেন। শিল্পকলা! বা আর্টের 
দিক হইতে ব্যঞ্জনাধর্মী উপন্তাসে নির্দিই পর্নিণতি না থাকিলেও হয়তো রসিক 
পাঠকের কাছে তেমন আপিয়া যায় না, কিন্ত সাধারণ পাঠক, বিশেষ করিয়া 
ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী পাঠক গল্পের একট] স্মাপ্তি চায়। অবশ্ঠ শরৎচন্দ্র 'শ্রুকান্ত'র 
মত সমাপ্তিহীন উপন্থাস আর লেখেন নাই; “জাগরণ', “আগামীকাল” প্রভৃতি 
যে সব উপন্তাপ তিনি শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই, সেগুলির কথা 
এখানে উঠে না। কিন্তু এক্ষেত্রেও একটি কথ] মনে রাখিতে হইবে, শরৎচন্র 
গল্প শেষ করিয়া! একটা নির্দিষ্ট সমাপ্তি আনিয়াছেন বটে, তবে তিনি সবত্র 
গল্পের গতি-প্রকুতির স্বাভাবিকতা বজায় রাখিয়। এই সমাপ্তি আনিতে পারেন 
নাই, ফলে কোথাও কোথাও এক্জন্য শেষদিকে কিছুটা ক্ষতিও হইয়াছে। 
ৃষ্টাস্তস্বরূপ তাহার শ্রেষ্ঠ দুইখানি উপন্তাস 'গৃহদাহ” ও 'দেনাপাওনার উল্লের্খ 
করা যায়। এই উপন্থাস দুইটিতে শরৎচন্দ্র প্রধান চরিত্রগুলির মনের গভীরে 
প্রবেশ করিয়! হ্ৃদয়-রহন্ত উন্মোচিত করিয়াছেন, এ হিসাবে তাহার কৃতিত 
বিম্ময়কর, কিন্তু এমন আশ্চর্য সুন্দর চরিভ্রও উপন্ভাসের যথাযথ সমাপ্তির 
অভাবে প্রথম অংশের তুলনায় শেষাংশে কেমন যেন ঝুলিয়া গিয়াছে। 
উপন্তাস ছুইখানির নায়িকা চরিত্র ছুটি-_- অচল] ও যোড়শী-_-উপন্ভাসের প্রথম 
দিকের মত প্রশস্ত পটভূমিতে আত্মবিকাশের স্থবোগ না পাইয়া শেষদিকে 
যেন একটু স্তিমিত হইয়া পড়িয়াছে। শরৎ্চন্দ্রের এই গ্রন্থ শেষ করিবার 
চেষ্টার ফলেই “অরক্ষণীয়া”য় অতুলের হৃদয়-পরিবর্তন আকম্মিকভাবে ঘটিয়াছে 
মনে হয়, পত্র বিজয়ার হিন্দুমতে বিবাহের মত জোড়াতালি-দেওয়। 
ঘটনা গোপনে ঘটান হইয়াছে, “বড়দিদি'তে অপ্রত্যাশিত ভাবে স্থুরেন্দ্রনাথ- 
মাধবীর সাক্ষাৎ ঘটান হুইয়াছে। 

আখ্যান ব। প্রটের বিষ্তাসে শরৎচজ্দরের আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল। অনেক 
উপস্ীপিক কাহিনী ঠিক করিয়া তারপর চরিত্র স্থা্ট করেন, শরৎচন্দ্র বিপরীত 
ভাবে চরিত্র পরিকল্পনা করিয়া লইয়া! তাহার পর আখ্যান-বিস্তাস করিতেন । 
বলা বাহুল্য, এ হিসাবে তিনি যে মাফল্যলাভ করিয়াছিলেন তাহার মূলে ছিল 
এদিক হইতে তাহার সহজাত ক্ষমতা । আগেই উল্লেখ কর] হইয়াছে, তাহার 
৫৩তম জন্মতিথি উপগক্ষে প্রেসিডেন্সি কলেজে এক অনুষ্ঠানে তিনি 
বলিয়াছিলেন ষে, প্লটের জন্য তাহাকে কোনদিন ভাবিতে হয় নাই, তিনি 


শিল্প-চতনা ৪৩৩ 


কতকগুলি চরিত্র স্থন্্র করিয়া লইতেন, সেগুলি ফুটাইবার জঠ যাহা দরকার 
আপনি আসিয়া পড়িত )) শরৎচন্দ্র একবার উপন্তাস রচন। সম্পর্কে মত প্রকাশ 
করিতে গিয়া একখানি চিঠিতে লেখেন যে(চরিত্ উপন্যাসের সবচেরে গুরুত্বপূর্ণ 
উপাদান বলিয়া চরিত্র ফুটাইতে যাহ! কাজে লাগে না, সে সম্পর্কে লেখকের 
বেশি মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই |) এই হিসাবেই যে চরিত্র ফুটাইয। 
তুলিতে হইবে তাহার অনুপ কোর্ন চরিত্রের বাস্তব অভিজ্ঞতা লেখকের 
থাকিলে খুব ভাল হয়। _লীলারাণী গঙগোপাধ্যারকে লিখিত. এই চিঠিতে 


পরি ১ 


(বাজে শিবপুর, ৭ই ভাদ্র, ভিজ আরও বলিয়াছেন £ “অতীত 
দিনের ইতিহাসট! যতটা সম্ভব সংক্ষেপে সারিতে পারা যায় সারা আবশ্তাক, 
কারণ একথ| মনে বাখিতেই হইবে বইয়ের মধ্যে আর সে আসিবে না, স্তর 
তাহার চরিত্র ফুটাইয়া তুলিবার খুব বেশি প্রয়োজন হয় না।” 

“তারপরে গল্প লিখিতে গিয়া প্রথমে যাহাকে প্লট বলে তাহার প্রতিই 
অতিরিক্ত মন দিবার দরকার নাই। যে যে লোক তোমার বইয়ে থাকিৰে 
প্রথমে তাহাদের সমস্ত চরিত্রটা নিজের মধ্যে স্পষ্ট করিয়া লইতে হয়। এই 
ধরে] ধাকে খুব ভালো জানে।, তোমার বাবা কিন্বা তোমার ম্বামী। তারপরে 
এই ছুটি চরিত্র তীর্দের দোষগুণ লইয়া! কোন্‌ কোন্‌ ব্যাপারের মধ্যে ফুটিয়া 
উঠিতে পারেন তাহাই ঠিক করিয়া লইতে হয় ।...প্রথমেই প্রট লইয়া মাথা 
ঘামাইবান আবশ্যক হয় না। যাহার হয় তাহার গল্প ব্যর্থ হইয়া যায়।”* __ 
| বরজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, *শরৎচগ্জ্রের পত্রাবলী' ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা-_ 


৮৫৮৬1) 

(দি পাঠকের] জানেন যে, শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্তাসে পাত্রপাত্রীরা 
কাংশ ক্ষেত্রেই নিজেদের গতিপ্রকতিতে অগ্রসর হয়, লেখকের অস্তিত্ব ৰা. 

আস্তপ্রকাশ অুভূত হয় কম ক্ষেত্রেই । ইহাই শিল্পসম্মত রচনারীতি।, 

বস্থমচন্দ্র সামাজিক দায়িত্ববোধ অনুপ্রাণিত হইয়া লেখার মধ্যে অনেক সময় 

আত্মপ্রকাশ করিয়া গল্পের রস বা গতি ক্ষুগ্ন করিয়াছেন, ইহাতে শিল্পধর্ষ 


*খরত্চন্দ্রের কাহিনী প্রথম হইতেই চমত্কার জমির] যায়, ইহ1 তাহার 
গঠনকৌশলের এক গুরুত্বপূর্ণ দিক। আলোচ্য চিঠিখানির গোড়ার দিকে এ 
সম্পর্কে তিনি শ্রীঘতী গঞ্গোপাধ্যায়কে লিখিয়াছিলেন £ “আরভটাই সকলের 
চেক়্ে শক্ত, এইটার উপরেই প্রায় সমস্ত বইটা নির্ভর করে।” 

৮ 


৪৩৪ শরং-চেতন। 


অবশ্তই ব্যাহত হইয়াছে। (রৎচন্ত্র এ হিসাবে অনেক সংযত। তাঁহার 
সমাজবোৌধ যেখানে চাপ সৃষ্টি করিয়াছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা করিয়াছে 
কাহিনীর পরিণতিতে, কাহিনীর মধ্যে বড় একট! করে নাই। শরৎচন্দ্র 
কথাপাহিত্যে ঘটনা? যাহা ঘটিবাঁর ঘটিয়াছে, চরিত্র মনের তরজে যে পথে 
চলিয়াছে বা ষে বাকে ঘুরিয়াছে, তিনি তাহা নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা বড় একটা 
করেন নাই। তবে একথা উপন্যাসের প্রধান চরিত্রগুলি »স্পর্কেই বিশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য।" পার্শচরিত্র বা সহায়ক চরিভ্গুলির ক্ষেত্রে অবশ, 
তিনি গল্প, মূল চরিত্র বা আখ্যানের মুখ চাহিয়া ঘ্রাঝে মাঝে চুঠাহাদের 
গতি নিয়ন্ত্রণে বাধ্য হইয়াছেন। ইহাতে শ্ল্পিকলার ক্ষতি হয় নাই, বরং 
শিল্পকলার মর্যাদা রক্ষার জন্যই তাহাকে একাজ করিতে হইয়াছে) 'পল্লী- 
সমাজ'-এর মত জনবহুল উপন্যাসে রমা-রমেশের প্রেমকে পন্মীসমাজের 
সমস্তাসমূহের সমান্তরাল রাখিয়া! ভাল করিয়৷ ফুটাইতে হইলে অন্ক 
সম্ভাবনাপূর্ণ চরিত্রকে বাধ্য হইয়াই সঙ্কুচিত করিতে 'হয়। (প্রীকাস্ত'র মত 
বিরাট পটভূণ্মকার এবং বহুসংখ্যক চবিত্র ও চলমান জীবনের রেখাচিত্রে 
রাজলম্্মী-শ্রীকাস্তর প্রেমকাহিনীর অতিরিক্ত চরিত্রগুলির সঙ্কোটন সম্পর্কে 
একই কথা 9 
টসমাজ-চেতনা ও রাজনৈতিক চেতনার জন্যই শরৎচন্দ্র সবক্ষেত্রে নৈর্বযভিক 
শিল্পীভাব রক্ষা করিতে পারেন নাই, নচেৎ শিল্পকলার দিক হইতে এই 
সংযমের গুরুত্ব তিনি বুঝতেন ট যাহা হউক, পাঠককে বুঝাইবার জন্য অথবা 
অভিমত প্রকাশের লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া যেখানে তিনি এইভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, সেখানে উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির দিক হইতে সাফল্য-সম্ভাবনা 
বৃদ্ধি পাইলেও শিল্পকল। বা আর্টের হিসাবে ক্ষতি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
তীহার “অভাগীর স্বর্গ” গল্প হইতে একটি দৃষ্টাত্ত দিলে কথাট] পরিষীর হইবে। 
“অভাগীর স্বর্গ -এ আছে, জমিদারের হিন্দুস্থানী দরোয়ানের নিকট হইতে হব্ধি 
না পাইয়া কাঙাল্গীচরণ কাছারী বাড়ীতে গোমস্তা অধর রায়ের কাছে গেল। 
“মে লোকের মূখে মুখে শুনিয়াছিল, পিয়াদাঁর1 ঘুষ নেয়; তাহার নিশ্চয় বিশ্বা 
হইল এতবড় অসঙ্গত অত্যাচারের কথা যদি কর্তীর গোচর করিতে পারে ত 
ইহার প্রতিবিধান না হইয়! পারে লা।” 

এ পর্বস্ত ঠিকই ছিল, কাঙালীর পুনব্যর্থতা হইতেই রস্বোধী পাঠক 
শরতচন্দ্রের তথা কাহিনীর বক্তব্য বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু পাঠক সাধারণের 


শিল্প-চেতনা ৪৩৪ 


এই উপঙ্গন্ধি নিশ্চিত করিতে এখানে শরৎচন্দ্র শিল্পকল! ক্কু্ করিয়া আপন 
মনোভাব উন্মুক্ত করিয়া লিখিয়া বসিলেন £ “হায়রে অনভিজ্ঞ | বাউল! দেশের 
জমিদার ও তাহার কর্মচারীকে সে চিনিত ন11” 

(শরৎচন্দ্র জনচিন্ত-বিজয়ী কাহিনী লিখিতে চেষ্টা করিতেন সনদে 
নাই, এজন্য ঘরোয়! মনোমুগ্ধকর গল্প ও হৃদয়াবেগসম্পন্ন প্রকাশভঙ্গির দিকে 
ঠাহার ঝোক ছিল। উত্তেজনাপূর্ণ কবহিনী, ভাষা বা প্রকাশভঙ্গি ছার! 
পাঠকমন উত্তেজিত করিয়া জয় করার স্থষোগ অবশ্য আছে, তবে এভাবে 
জনপ্রিয় হইতে তাহার উৎসাহ ছিল মাঠ “পথের দাবী” অথবা 
'শেপ্রশ্ন” উপন্তাসে তিনি এই উত্তেজনার দিকে প্রবণতা দেখাইয়াছেন 
সত্য, কিন্তু শরৎসাহিত্যের সামগ্রিক রূপের হিসাবে পথের দাবী” বা 
'শেপ্রশ্ন প্রতিনিধি-স্থানীয় উপন্তাপ নয়। শরৎচন্দ্র তাহার লেখা তথ্য- 
বাহুল্যে ভারাক্রান্ত করিতে চাহিতেন না, এ হিসাবে বস্কিমচন্জ্রের 
তুলনায় তাহার সারল্য লক্ষণীয়। তবে শরৎচন্দ্র তথ্য চাহিতেন 
না এমন নয়, তিনি তথ্যের ভারে রচনাকে ভারগ্রস্ত করিতে চাহিতেন 
ন_তাহার ধারণা ছিল ইহাতে লেখার ক্ষতি হইবে। মোটের 
উপর রচনাকে হাল্কা না করিয়াও সহজ সরল জীবনছন্দে প্রবাহিত 
করিয়া শরৎচন্দ্র গল্প-উপন্যাস লিখিতে ভালবাসিতেন। ১৩৪০ সালের ২৪শে 
ভাদ্র কষ্দেনারায্ণ ভৌমিককে লেখা এক পত্রে শরৎচন্দ্র মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন £ “উগ্রতা অভিভূত করে দেবার সংকল্প নিয়ে যে-লেখা 
রচত হয়, একটু মন দিয়ে দেখলেই দেখতে পাবে, তার পোশাক ও 
বাইরের আতিশধ্য হ্বপ্পকালের জন্ত পাঠকের চিত্ত চঞ্চল করে তুললেও 
দে স্থায়ী ত হয়ই না, পরস্ত প্রতিক্রিয়ায় অবসাদগ্রস্ত করে দেয়। গল্পেই 
হোক ব। ষাতেই হোক, যদি দেখতে পাও তার আদল কথাগুলি 
পেধকের আপন সহানুভূতির রসে সত্য এবং বিশুদ্ধ হয়ে রচনায় আসেনি, 
তখন মনে কোরো তার ভাব ও ভাষার আডম্বর যত চমকপ্রদ 
ইয়েই মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করুক, সে অন্তঃসারশূন্,-সে টিকবে না। 
সেদিন হঠাৎ, একট! গল্প পড়েছিলুম, শেষ করে মনে হয়েছিল লেখকের 
বিগ্বেয় ভারে লেখাটা যেন পথের ওপর মুখ থুবড়ে পড়েছে, এ বস্তকে 
কাগজে কখনো প্রশ্রয় দিও না। তবে এমন কথাও মনে কোরে। না, 
গল্পে বুদ্ধি-শক্তির ছাঁপ থাকা মাআই দোষণীয়, হৃদয়বৃত্তির অপরিমিত 


চি শরৎ-চেতন! 


বাহুল্যতায় লেখকের আহাম্মক সাজাই দরকার ।”* (১৩৪০ সালের 
আশ্বিন সংখ্যা “ম্বদেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত )। 

(শ্ররৎচন্দ্রের লেখা পরিচ্ছন্ন। তাহার হ্ৃদয়প্রধান রচনায় মাতিষের 
মনোধর্ধ প্রকাশের চেষ্টায় সমাজের বিধানের বিরুদ্ধেও মানুষের মনে 
দাবী আকা হইয়াছে, কিন্ত আগেই বল] হইয়াছে বিস্তারিতভাবে দেহসজ 
কামনা-বাসনার ছবি ফুটাইতে তাহার দ্বিধা! ছিল।** শরৎচন্দ্রের লেখা; 
কিছুটা পবিভ্রতামুখিতা ছিল সত্য, কিন্ত তাহা পরিচ্ছন্নতায় সিগ্ত, 
রবীন্দ্রনাথেরও এই পরিচ্ছন্নতাগুণ বিশেষভাবে ছিল, শরৎচন্দ্র সেই ধারারই 
অনুসরণ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের ৭৭তম জন্ম জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে 
ষে ল্মারক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে আচার্য যছুনাথ সরকার 
কবিগুরুকে শ্রদ্ধা নিবেদন প্রসঙজে তাহার এই পরিমাঞজিত লিগ্চভাবের 
( £98099. 991108%05% ) কথা বিশেষভাবে বলিয়াছেন। শুরৎচন্তের 
ভাষা রবীন্দ্রনাথের মত ছআত্ভগঁসি অলংকৃত ছিল না, কিন্ত তাহ] সহজ 
সারল্যের প্রসাদগুণসমন্বিত ছিল। শরৎচন্দ্র সাধারণ মানুষের হৃদয়ের 
কথ সাধারণ পাঠকের কাছে তুলিয়] ধরিতে চাহিয়াছেন, তাহার সহ্ভ- 


ক্* শরৎচন্দ্র কথাসাহিত্যে অধিক পাণ্ডতিত্য প্রকাশের কিরূপ বিরোধ 
ছিলেন তাহা ১৩৩৭ সালের ৪ঠা ফান্তন সামতাবেড়, পাণিআাসপ হইতে 
দিলীপকুমার রায়কে লেখা নিক্নোদ্ধত পত্রাংশে বুঝা যাইবে £ “অ-গ' 
দেবীর উপন্তাসে দেখতে পাবে বেদ-বেদাস্ত উপনিষৎ পুরাণ কালিদা, 
ভবভূতি সবাই ঢোকবার জন্তে যেন ঠেলাঠেলি লাগিয়ে দেয়। ছত্রে 
ছত্রে গ্রন্থকারেরর এই মনোভাবটিই ধরা পড়ে,-- ছ্যাখো তোমরা, আমি 
কি বিদুধী! কি পড়াটাই পড়েছি, কি জানাটাই জেনেছি । এই 
আতিশয্য যেন কোন মতেই না লেখার মধ্যে ধর1 পড়ে। ওদের 
এমনি সহজে আসা চাই যেন না এলেই নয়। এই নাএলেই নয় 
জিনিসটাই লেখার বড় কৌশল ।”-__ (ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শরং- 
পরিচয়, ২য় সংস্করণ, পৃষ্ঠা, ৬৪-৬৫ )। 


ঞকবন্ধু প্রমথনাথ ভষ্টাচার্ধকে ১৯১৩ প্তীষ্টাব্ষের ২৫শে জুলাই রেছুন 
হইতে শরৎচন্দ্র ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত একটি গল্প এবং একটি 
কৰিতা সম্পর্কে ষে আলোচনা করেন তাহাতে এই দেছজ রূপ ব 


শিল্প-চেতনা ৪৩৭ 


বোধ্য অথচ আবেদনশীল ভাষা এ হিসাবে তাহাকে প্রতৃত সাহাষ্য 
করিয়াছে) শরতচন্্র ১৩৪* লালের ২*শে মাঘ তারিখের এক পত্রে 
শ্নেহাস্পদ দিলীপকুমার রায়কে “কথোপকথন (81510899) যেখানেই 
থাক খুব সহজ ভাষা ব্যবহার” করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। (ভাষা 
দহজ কর! ছাড়াও পাঠক যাহাতে বিষয়বস্ত সহজে বুঝিতে পারে এবং 
কাহিনীর অগ্রগতি যাহাতে অনায়াসে অনুভব করিতে পারে, ভজ্জন্ত 
কার্ষ-কারণ-সম্পকিত পরিচিত পরিবেশ, ঘটনা বা চরিত্র সংস্থানে শরৎচন্দ্র 
ত্রধান ছিলেন 1) দিলীপক্ষার রায়কে লেখা উপরোক্ত পত্রে একস্থানে 
শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “এখানে 10810 যেন কিছুতে বাপ্াচ্ছন্ন না হয়ে 
ওঠে। মানুষকে অলঙ্কার দিয়ে সাজানোর রুচি এবং শ্তাকরার দোকানে 
অলঙ্কার দিয়ে 9:০৭-০88০ সাজানোর রুচি এক নয়। এ-কথা সর্বদাই 
মনে রাখা চাই। অশঙ্কৃত বাক্যের বাহুল্যভার যে কত পীড়াদায়ক সে 
কথা শ্বধু পাঠকই জানে ।” (শরৎচন্দ্র পুরাতনকে সংস্কার বশে 
আকডাইয়! থাকিবার ছূর্বলতা ছিল না, প্রয়োজন ক্ষেত্রে নৃতনকে বরণ 
করিতেই তিনি উৎসাহী ছিলেন। তবে এই প্রয়োজনের সম্পর্কে নিশ্চিত 


কামন। প্রকাশে সাহিত্যিকের সংযত হইবার প্রয়োজন সন্বক্কে তাহার 
অভিমত স্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে । গল্পটি সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন; “কি 
ধরমথ, অস্বীকার করিবে সমস্ত গল্পের :116ট1 কি? অনাবৃত রূপ যে 
খধু জানিয়! শুনিয়] (নায়িকা সারজ কওর) মঙ্গল সিংকে দেখায় নাই 
পাঠককেও দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছে তাহাতে ছবি দিয়! জিনিসটি বেশ 
ফুটিয়াছে ! সাবাস 11” কবিতাটি কালিদাস রায়ের “বৃন্দাবন অন্ধকার ।' ইহার 
“করে না দধি-মন্থ গোপী নাচায়ে কটি চন্দ্রাহার” পংক্তিটির তীব্র 
সমালোচনা! করিয়া শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন £ “কটির চন্ত্রহার নাচিয়ে 
নাচিয়ে দধি-মস্থ করলে দেখতে পুরুষ মানুষের বোধ করি বেশ ভালই 
লাগে। চোখ বুজিয়া একবার উচ্চাঙ্গের ভাবটা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা 
করিও, স্থুখ পাবে। তাছাড়া গোগীর মধ্যে যশোদাও আছেন। 
উপানন্দের ভ্রটিও 'রধি-মস্থয করতেন, চক্রহারও পরতেন। কৃষ্চন্্রকে 
কটি নাচিয়ে দেখাতে পাচ্ছেন না ব'লে তারা ক্ষুৰ হয়ে আছেন 
দেখছি!” 


৪৩৮ শরং-চেতনা 


হওয়ার দরকার পূর্বাহেই, একথা! তিনি মানিতেন / শরৎচন্দ্র বস্কিমচন্দ্রকে 
খুবই শক্তিশালী লেখক বলিয়া শ্বীকার করিতেন, কিন্তু তিনি পরিবন্তিত 
কালানুযায়ী বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা ও ভাবের পরিবর্তন চাহিয়াছিজ্ন। 
স্বদেশ ও সাহিত্য? গ্রস্থের “আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ত প্রবন্ধে এই 
স্ত্রে তিনি লিখিয়াছেন £ “বস্কিমচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধী আমাদের কাহারও 
অপেক্ষা কম নয়, এবং সেই শ্রদ্ধার জোরেই আমর তাহার ভাষা ভাব 
পরিত্যাগ করিয়া আগে চলিতে দ্বিধাবোধ করি নাই। মিথ্যা ভক্তর 
মোহে আমরা যদি তাহার সেই ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার বস্তই শুধু ধরিয়: 
পড়িয়া থাকিতাম ত কেবলমাত্র গতির অভাবেই বাংলাসাহিত্য আজ মবিত।” 

শরতচন্দ্রের ভাবাবেগ ছিল, বিশদ বিবরণ দিয়! বাস্তবরূপ ফুটাইতে তিনি 
কোথাও কোথাও চেষ্টা করিয়াছেন, আবেগে উচ্ছাসে কোথাও কোথাও 
তাহার লেখা অতিভাষণ-দোষছুষ্ট । কিন্ত তিনি কোন কোন সন্কটক্ষণে স্তম্ভিত 
পাঠক হৃদয়ে বিদ্যুৎ চমকের মত অতি সংযত ছু'চারটি কথায় অত্যন্ত বিষ 
ভাবেই বক্তব্য রাখিয়াছেন। ইহা হইতে তাহার ক্ষমতা বুঝা যায়। “দেবদাস 
শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের অপরিণত রচন।, কিন্তু এই দ্েবদাসেই তাহার 
এই সংযত বলিষ্ঠ ভাষার সন্ধান মিলে। রাত একটায় কুমারী পার্বতী 
অন্তের সহিত বিবাহের যুপকাষ্ঠ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জগ্ঠ প্রেমাম্পা 
দেবদধাসের কাছে গিয়াছে । দেবদাস যখন তাহাকে জানাজানি হইলে 
কলঙ্ক বটিবার সম্ভাবনার কথা বলিল, পার্বতী উত্তর দিয়াছে : “ঘেবদা, 
নদীতে কত জল? অত জলেও কি আমার কলঙ্ক চাপা পড়বে না?” 
শ্রাকাস্ত' তৃতীয় পর্বে স্থনন্দা যখন বাজলম্ম্ীর অসীম-শ্রদ্ধী এমন কি ভক্তির 
পাত্রী, তখনও তাহার অস্তরে শ্রাকাস্তর সত্যকার আসন কোথায় তাহা 
সে স্রনন্দার ছেলেটিকে শ্রকাস্তর আশীর্বাদের প্রসঙ্গে বলিয়াছে ঃ “ওর 
ছেলেকে এই আশীর্বাদ করে যাও যেন বড় হয়ে ও তোমার মত 
মন পায়।” 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে থাকিতেই বাঙ্যকাল হইতে কিছু কিছু সাহিত্য- 
চর্চা করিতেন, কিন্তু পিতৃবিয়োগের পর ১৯০৩ গ্রীষ্টান্বে খন তিনি 
জীবিকার্জনের আশায় রেন্ুন গেলেন তখন হইতে তাহার লেখার ছে 
পড়িল। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত শরৎচন্দ্রের ত্বনামে ও বেনামীতে যে সকল 
লেখ প্রকাশিত হয় সেগুলি তাহার প্রথম জীবনের রচনা । ১৯১৩ সালের 
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ফান্তন-চত্র সংখ্যা (ইংরেজি ১৯১৩ খাবে ) 'যমুনা"য় শরংচন্দ্রের 'রামের 
হুমতি' প্রকাশিত হয়। ইহাই সাহিত্যিক শরংচন্দ্ের দ্বিতীয় পর্যায়ের 
প্রথম স্থন্টী বল! চলে। তাহার পরই শরং-সাইত্যের গ্রাবন বহিয়া 
যায়। এই সঙ্গে একথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে “রামের স্থ মতি”তে 
শরত্চন্দ্রের গল্পকার প্রতিভারই সম্যক ক্ফুঃণ হয় নাই, তাহার ভাষাও 
এই গল্প হইতেই যেন দীড়াইয়। গেল। প্রকৃতপক্ষে শরংচন্দের পৃধবতী 
রচনাগুলিতে ভাষা যেরূপ এলোমেলে', উচ্্াপবল এবং শব্দচয়নে ও 
উপম! নির্বাচনে যে কাচ! হাতের পরিচয় প্রায়ই পাওর়া যায়, 'বামের 
স্বঘতি'তে সেই ক্রুট বিদুরিত হইয়াছে এবং পরবর্তীকাগের লেখাগুলিতে 
শরত্চন্দ্রের ভাষার যে রূপ তাহ। মোটামুটি “রামের স্থমতি'তেই দেধ। 
গিয়াছে । 

শরৎচন্দ্র “রামের স্থমতি'র পূর্বেকার ভাষার দিক হইতে বঙ্কিমচন্দজ্রের 
দারা] অনেকথাশি প্রভাবিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। বোঝা? 
গ্নটি হইতে ষে উদ্ধৃতিট নিয়ে রাখ। হইল, তাহ। হইতেই কথাটির 
ষথার্থতা বুঝা যাইবে । “বোঝা? গল্পটি ১৩২৪ সালে (ইংরেজি ১৯১৭ 
খী্াব্বে ) প্রকাশিত “কানীনাথ' গন্প-গ্রন্থের অন্তর্ত হইলেও গল্পটি 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহার ভাগলপুরের বাস্যজীবনে বাগান-খাতার লেখার 
অন্তভূক্ত। “কানীনাথ' গন্প-গ্রন্থের “কাশীনাথ, “আলো ও ছায়া”, “মন্দির”, 
বোঝা”, “অনুপমার প্রেম”, “বাল্যস্থতি' ও “হরিচরণ'_এই সাতটি গল্পকেই 
শরতচন্দ্রের অন্তরঙ্গ অবিনাশচন্তর ঘোষাল “শরৎ্গন্দ্রের বাল্যরচনা বা! 
শরৎসাহিত্যের আদিযুগের অস্ততূক্তি” বলিয়াছেন ( শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ-বিবরণী, 
১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৪-১৪৩)। “বোঝা” গল্পের তৃতীয় পরিচ্ছেদে ২১ 
বংসর বয়স্ক এফ. এর ছাত্র সত্যন্দ্রের প্রথমা স্ত্রী সরল! মার! গিয়াছে, 
সত্যেন্্র উদাসীন হুইয়] পড়িয়াছে, পরিচ্ছেদটি আরম্ভ হইয়াছে উচ্ছ্বাসবহুল 
ভাষায় তদুপরি তাহাতে বঙ্ষিমচন্দ্রেরে ভাষার অপটু অন্ুকরণ-প্রয়াস 
হম্প্ট। এখানে আছে: “কি যেন একটা হইপ্রা গিয়াছে । রাজশয্যায 
শয়ন করিয়! ইন্দ্রত্বর স্থখ কথঞ্চিং উপশলন্ধি করিতেছনাম, টানিয়া কে 
যেন সখের স্বপ্নটুকু ভাঙিয়া দিয়াছে । অর্ধরান্তে উঠিয়া! বসিয়াছি, ঘুম 
ভাঙিয়া গিরাছে--আামার আজীবন সহচর সেই অর্থছিন্ন খটায় শুইয়া 
আছি--মামি কাদিব না হাসিব? সুখের শোতে অনস্তে ভাসিয়া 
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যাইতেছিলাম, হঠাৎ যেন একট] অজানা দলের পাশে আবদ্ধ হইয়া 
গিয়াছি, আর বুঝি কখনও ভাসিয়া যাইতে পাইব না। সব যেন 
উলটাইয়া গিয়াছে । জীবনের কেন্দ্র পর্যস্ত কে টানিয়! পরিধির বাহিরে 
লইয়া গিয়াছে। কিছুই যেন আর ঠাহর হয় না। এ কি হইল! 
নিশীথে সত্যেন্দ্রনাথ জানালায় বসিয়া সাগরপুরের অন্ধকার দেখিতেছিল। 
গ্াছগুল। কি এবটা নিন্তবভাব সত্যেন্দ্ের সহিত বিনিময় করিতেছিল। 

সো! সে করিয়1 নৈশ বাতাস বহিয়! গেল। কিছু বলিয়া গেল 
কি? বলিল বৈকি! সেই এক ৰথা। সব জিনিসেই সেই এক বথা 
বলিয়! বেড়ায়। হইয়াছে? পাপিয়া আর চোখ গেল বলে না, ঠিক 
যেন বলে বৌ মরে গেছে। সব জিনিস ওই একই কথা বারবার 
কহিয়! বেড়ায় কেন? সো সে করিয়া! নৈশ বাতাস যেন এঁ কথাই 
কছে_নেই নেই, সে নেই! 

কেমন আছ সত্য? মাথাট! কি বড় ধরিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
সে ত আজ অনেকদিন হইল! একটু শোও না ভাঁই। চিরকাল কি 
একই ভাবে এ জানালায় বসিয়া থাকিবে? সত্যেন্দ্র অন্ধকারে নক্প্র 
দেখিতেছিল। হেটি সবাপেক্গা ক্গীণ সেটিকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিল।” 

এই ভাষার তুলনায় ১৩২১ সালের ভাত্র সংখ্যা “ভারতবধ” মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত “আধারে আলো”র অনুরূপ আবেগোচ্ছল ভাষার 
আপেক্ষাকত বলিষ্ঠতা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। বাইজী বিজলী 
সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে আপন পতিতা-পরিচয় গোপন রাখয়! প্রেমের খেলা 
খেলিতেছিল | সেদিন সে গঙ্গামান সারিয়! সত্যেন্্রকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী 
ফিরিতেছিল। এইখানে আছেঃ “আজ কক্ষের ঘট অপেক্ষারুত বৃহৎ 
ছিল, ভিতরে গঙ্গাজল ছলাৎ ছল ছলাৎ ছল শব্দে অর্থাৎ, ওরে মুগ্ধ, 
ওরে অন্ধ যুবক, সাবধান! এ সব ছলনা সব ফাকি, বলিয়! উছলিয়া 
উছলিয়! একবার ব্যঙ্গ, একবার তিরস্কার করিতে লাগিল।” 

শরৎচন্দ্র তাহার গল্প-উপন্ঠাসগুলিতে প্রায় ক্ষেত্রেই সাধু ভাষায় বর্ণনা 
এবং চলতি ভাষায় সংলাপ লিখিয়াছেন। তাহার বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী, 
পংলাপের ভাষাও যে মনোরম তাহা গল্পগুভির সমস্ত পাঠকই স্বীকার 
কন্সিবেন, তাছাড়! শঝৎচন্দ্রের গল্পউপক্থাসের সংলাপ অনেবক্ষেত্রে ছব্ছু 


শিল্প-চেতন। রা 
ইহাদের নাট্যবপে স্থান পাওয়ায় এবং তজ্জন্ত নাট্যরূপ দর্শকদের অধিকতর 
মনোহারী হওয়ায় ইহ! প্রমাণিত হয়। এস্থলে উল্লেখযোগ্য যে, শরৎচন্দ্র 
প্রথম জীবনে লেখা “ছবি' গল্পে* বর্ণনার সহিত সংলাপও সাধু ভাষায় 
লিধিয়াছিলেন। ইহার ফলে সংলাপের সাবলীলতা বাঁ স্বাভাবিকতা 
ভাষার ও কাহিনীর মিষ্টতার জন্ত খুব বেশি না হইলেও নিঃসন্দেহে 
কিছুটা হ্ষুঞ্ণ হইয়াছে। 
শরৎচন্দ্রকে ঠিক ভাষা-শিল্পী বলা যায় নাঁ, অর্থাৎ ভাষার উৎকর্ধের 
'জন্ত তিনি উৎসাহ করিয়। সবিশেষ চেষ্টা করেন নাই। তবে ভগবৎ 
দত্ত শক্তিতেই তিনি স্থুন্দর স্থখপাঠ্য ভাষায় লিখিয়াছেন। শরৎচন্দ্র 
আবেগসম্পন্ন লেখক ছিলেন এৰং ভাষার দিক হইতে শরতচন্দ্রেরে আবেগ 
যে খুব কম ক্ষেত্রেই বাহুল্যে পরিণত হইয়াছে, ইহা! তাহার শিল্প-প্রতিভার 
পরিচায়ক । শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ভক্ত ছিলেন। ইতিপূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, তিনি ববীন্দ্রনাথের “চোখের বালি" উপন্াসটি বারবার দাগ 
দুয়া পড়িয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের ভাষার প্রভাব তাহার উপর পডা বিচিত্র 
নয়। সমগ্রভাবে “চোখের বালির ভাষার সহিত শরৎচজ্জের ভাষার 
মোটামুটি মিল লক্ষ্য করা যাঁয়, অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা" 
'চতুরঙ্গ-এর মত শেষ দিকের লেখার বাগ বৈদগ্ধ্যপূর্ণ ভাষা শরৎচন্দ্রে দেখা 
যায় না। যাহা হউক রবীন্দ্রনাথের মত কার্কার্ধমণ্ডিত ভাষা ব্যবহার 
না৷ করিলেও শরৎচন্দ্রের ভাষাও সরলতার সহিত লাবণ্যমগ্ডিত ছিল এবং 
কিছু কিছু অলঙ্কার ব্যবহারে তিনিও অনেকস্থানে ভাষ! হৃদয়গ্রাহী 
করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়াছেন যাহাতে তাহার গল্প- 
উপস্তাসের ভাষা পাঠকদের মনে দাগ কাটিতে পারে। 
অবস্ত শরৎচন্দ্রের ভাষা প্রখংসাধোগ্য হইলেও ইহ? ঘে সর্বত্র সম- 
মানের হইয়াছে একথা বল! যাঁর না। ইহার কারণ শরৎচন্দ্র গল্প ও আখ্যানের 
দিকে অধিক জোর দিবার ফলে সব সময় ভাষার প্রতি নজর রাখিতে 
পারেন নাই। তথাপি উচ্চশ্রেণীর শিল্পী বলিয়! তাহার ভাষার হৃদয় গ্রাহিতা 


*শরৎচন্দ্রের বাগান-খাতায়'ছবি'র মূল নাম ছিল “কোরেলগ্রাম' । ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের হিশাবে (শরৎ-পরিচয়, ২য় সংস্বরণ, পৃষ্ঠা ৮) ইহা ১৯৯৩ 
হইতে ১৯০, গ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে রচিত হুইয়াছিল। 


৪৪২ শরৎ-চেতন। 


মোটের উপর প্রায় সর্বপ্রই বজায় থাকিয়াছে। শরৎচন্দ্রের ভাষার ত্রুটি 
হিসাবে একটি কথা বিশেষভাবে বলিতে হয়। শরৎচন্দ্র সাধারণ মান 
লইয়! অধিকাংশ চরিত্র আকিয়াছেন কিন্তু বাস্তবসম্মতভাবে ঠিক চরিত্র, 
অন্থযায়ী সকলের মুখে উপঘুক্ত ভাষা বসাইতে পারেন নাই। ঝি-চাকর, 
চাঁধী-মজুর, গাঁভোয়ান প্রভৃতির ক্ষেত্রে এ হিসাবে তিনি সবসময় প্রয়োজনীয় 
সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন বঙ্গা যায় না।১)'দেনাপাওনা"র সাগর 
সর্দার ভূমিজ প্রঞ্জা, ডাকাতির অপবাদে জেল খাটিয়াছে। অতি সাধারণ 
অশিক্ষিত গ্রাম্য চাষী সে। কিন্ত সে যেভাষায় কথ! বলিয়াছে তাহা 
স্বাভাবিক তত্তব শব্দবুল গ্রাম্য ভাষা নয়, মোটামুটি মাজিত ভাষা 
দেনাপাওনা"য় যোড়শীর কাছে নিজেদের অবস্থা বর্ণন1 করিয়া সাগর বলিফ্াছে; 
“কেন মা, তোমারই কি মনে পড়ে না ওই বেনে ডাঙ্গাটায় আগে আমাদের 
কত ঘর ভূমিজ বাউরীর বসতি ছিল, কিন্তু আজ তার] কোথায়? কতক গেল 
কয়লা খুডতে, কতক গেল চালান হয়ে চা বাগানে, কিন্তু আমি দেখেচি 
ছেলেবেলায় তাদের জর্ম জমা, হাল-বলদ, দুমুঠে৷ ধানের সংস্থান তাদের 
সবাইয়ের ছিল। আজ তাদের অর্ধেক এককডি নন্দীর, অর্ধেক রায় মশায়ের।” 
'শুভদা'র কাত্যায়নী গ্রাম্য দ্রেহোপজীবিনী, অশিক্ষিত সাধারণ নারী, তাহার 
মুখেও শরৎচন্দ্র অনুরূপ ভাষা বসাইয়াছেন। কাত্যায়নী শুভদার স্বামী 
হারাণকে তাহার রুগ্নপুত্রের কথা শুনিয়া দশ টাক! সাহাষ্য করিয়া! বলিয়াছে: 
“ঠাকুর করুন তোমার যেন চোখ ফোটে । আমরা'ছোট লোকের খেয়ে, 
ছোট লোক, কিন্তু এটা বুঝি যে, আগে স্ত্ীপুত্র বাডি ঘর, তারপর আমরা) 
আগে পেটের ভাত, পরবার কাপড়, তারপর সখ, নেশাভাঙ । তোমার আমি 
অহিত চাইনে, ভালর জন্তঠই বলি এখানে আর এসো না, গুলির দোকানে 
আর ঢুকো না-_বাড়ি যাও, ঘর বাড়ি স্ত্রী পুত্র দেখে! গে, একটা চাকরি-বাকরি 
কর, ছেলেপুলের মুখে ছুটে। অন্ন দাও ।” সাবিত্রী, কিরণময়ী, কমল শরৎচন্ত্রের 
উপন্যাসের বড় চরিত্র, শরৎচন্দ্র তাহাদের লেখাপডা জানার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার! যে মাজিত ভাষায় কথা বলিয়াছে, তাহা 
তাহাদের গ্রন্থে উল্লিখত শিক্ষার চেয়ে উচ্স্তরের বলিয়াই পাঠকের 
মনে হয়। কিরণময়ী এক উচু ধরণের বিদুষী মহিলা,* কমলের বিদ্যাবুঝধি 


ঞদিবাকরকে কিরণময়ী বেদ, আত্মা, মৃত্যু, ঈশ্বর প্রভৃতি সম্বন্ধে কঠিন 
কঠিন তথ্য শোনায়, উপেন্দ্রেকে জিজ্ঞাসা করে শৃস্তলা, রোমিও-জুলিয়েটের 
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এবং বাগ বৈদগ্ধ্যের উজ্জন্গতা অপরিসীম"1* সাবিত্রীর ঘরে কয়েকখানি বই 
রাখ! হইয়াছে, তাহাকে পদম্থপিতা ভদ্রকন্থারূপে পরিচিত করানে। হইয়াছে, 
কিন্ধ বৃত্তিতে সে মেসের ঝি। তাহার ঘর যে বাড়ীতে তাহা ভদ্র গৃহস্থ বাডী 
বল যায় না। সেই সাবিত্রীর মুখে পরিচ্ছন্ন মাঞ্জিত ভাষ| শুনিলে পাঠকের 





কথা, জীবজগতের ক্রমোন্নতি সম্পর্কে কিরণময়ী মুগ্ধ তরুণ শ্রোতা দিবাকরের 
কাছে বক্তৃতা করে £ “বিশ্ব চরাচরের যে দিকে খুলী চেয়ে দেখ, ওই এক কথা 
ঠাকুরপো, স্থষ্টিতত্বের মৃঙগ কথা তোমাদের স্বষ্টিকর্তীর জাই থাক, কিন্তু 
এর কাজের দিকে একবার চেয়ে দেখ । দেখতে পাবে, এর প্রতি অথুপরমীণু 
নিরন্তর আপনাকে নতুন করে স্থষ্ট করতে চায়। কেমন করে সে নিজেকে 
বিকাঁশ করবে, কোথায় গেলে, কার সঙ্গে মিশলে, কি করলে সে আরও সবল 
আরও উন্নত হবে, এই তার অক্ান্ত উদ্ভম। দৃশ্ঠে-অনৃশ্ঠে, অন্তরে বাহিরে 
প্রকৃতির তাই এই নিত্য পরিবর্তন? এবং এই জন্যই নারীর মধ্যে পুরুষ যখন 
এমন কিছু দেখতে পায়__জ্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক, যেখানে সে আপনাকে 
আরও সুন্দর আরও সার্থক করে তুলতে পারবে, সে লৌভ সে কোন মতেই 
থামাতে পারে না।? 


* তাজমহলে আশুবাবুর সঙ্গে কমল তর্ক করে : “সমান ভাবুক ছিলেন, 
কৰি ছিলেন, তার শক্তি সম্পদ এবং ধৈর্ঘ দিয়ে এত বড একটা বিরাট সৌন্দধের 
বস্ত প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন। মমতাঁজ একট আকন্মিক উপলক্ষ । নইলে 
এমন অন্দর সৌধ তিনি যে কোন ঘটনা নিয়েই রচনা করতে পারতেন 
ধর্ম উপলক্ষ হলেও ক্ষতি ছিল না, সহশ্র লক্ষ মানুষ বধ করা দিগ্বিজয়ের স্মৃতি 
উপলক্ষ হলেও এমনি চলে যেতো! এ একনিষ্ঠ প্রেমের দান নয়, বাদশার 
স্বকীয় আনন্দলোকের দান।” ইহার পর আশ্তবাবু একথা দ্বীকার না 
করিয়া যখন বলিলেন যে, মানুষের অন্তরে সম্রাটের একনিষ্ঠ ভালবাসার স্মতি 
ছাড়া তাজমহলের শ্রদ্ধার আসন আর থাকিবে না, কম উত্তরে*কঠিনভাবে 
বলিয়াছে, “যদি ন! থাকে ত সে মানুষের মৃঢ়তা। নিষ্ঠার মূল্য যে নেই 
তা আমি বলিনে, কিন্তু যে মূল্য যুগ যুগ ধরে লোকে তাকে দিয়ে আসছে 
সেও তার প্রাপ্য নয়। একদিন যাকে ভালবেসেছি কোন দিন কোন কারণেই 
আর তার পরিবর্তন হবার যোনেই, মনের এই অচল, অনড় জড় ধর্ম সুস্থ নয়, 
হন্দরও নয় ।” 


৪88৪ শরং-চেতন! 


যনে একটু ধান্ধ। লাগেই।* সত্য হউক মিথ্যা হউক, সত্যর্ূপে, সম্ভাব্যক্বপে 
পাঠকের কাছে বক্তব্য রাখ! শিল্পকলার বড় দ্িক। 

€কিন্ত উপযুক্ত ভাষা চরিত্রের মুখে না বসাইয়া অপেক্ষাকৃত মাজিত ভাষা 
বসাইবার অভিযোগ এসব ক্ষেত্রে সত্য হইলেও কবিশেখর কালিদাস রায় 
এ সম্পর্কে যে কঠিন মন্তব্য করিয়াছেন তাহ] সর্বাংশে সমর্থনযোগ্য নয়। 
তিনি বলিয়াছেন ; “শরৎচন্দরের অনেক চরিত্রই সাহিত্যের ভাষায় কথা 
বলিয়াছে। শিক্ষিত লোকের] তাহাদের সংসর্দে পরিষদে হয়ত সে ভাষায় 
কথ! বলে। প্রকৃত জীবনে তাহারাও এত স্থরভিত বক্রোক্তিঘন ভাষায় 
কথা বলেনা ।”--€ শরৎসাহিত্য, ১৩৫৬, পৃষ্ঠা ৬০ । ) প্ররুতপক্ষে এরূপ ব্যাপক 
অভিযোগ শরৎচন্ত্ সম্পর্কে প্রযোজ্য নহে। ]অনেক তলার শ্রেণীর চরিত্র 
শরৎচন্দ্র বাস্তবিকই সুন্দর ভাষা বসাইয়াছেন। এইরূপ উপযুক্ত ভাষ! সংস্বাপনের 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত নিয়ে রাখা হইতেছে। ্প্রীকান্ত' প্রথম পর্বে রাজলম্ষ্সী তাহার 
স্বামী বিরিঞ্চি দত্তের পাচক কুলীন ব্রাক্গণের কথা শ্রীকাস্তকে বলিয়াছে। 
লোকটি দেখিতে বোক! হইলেও কাজের সময় খুবই চালাক। রাজলম্ী 
ও তাহার বোন স্রলক্ত্ীকে একান্ন টাকা পণে একসঙ্গে বিবাহ করিবার 
প্রস্তাৰে আপত্তি করিয়া কুলীন ব্রাঙ্ষণ পাজ্রোচিত দস্ভে সে বলিয়াছে; “অত 
সম্ভায় হবে না মশাই, বাজার যাচিয়ে দেখুন। পঞ্চাশ এক টাকায় ভাগ 
একজোড়া রামছাগল পাওয়া যায় না তা জামাই খুঁজচেন। একশে! একটি 
টাকা দিন__ একবার এ পিড়িতে বসে, আর একবার ও পিঁড়িতে বদে দুটো 
ফুল ফেলে দিচ্চি। দুটি ভগ্নিই একসঙ্গে পার হবে। আর একশোখানি 


*উপেন্দ্র সাবিভ্রীকে লইয়া! যাইবে, সতীশ ঝাঁকিয়। বসিল, তা হইবে না, 
সে তাহাকে বিবাহ করিবে। সাবিত্রী পরম ন্সেহে সতীশের ললাট হইতে 
চুলগুলি সরাইয়া দিতে দিতে বলিল £ “ছি, এমন কথা কখনো ভ্রমেও মনে 
কোরে! না। আমি বিধবা, কুলত্যাগিনী, আমি সমাজে লাঞ্ছিত, আমাকে 
বিয়ে করার দুঃখ যে কত বড়, সে তুমি বোঝনি বটে, কিন্তু যিনি আজন্ম শুদ্ধ, 
শোকের আগুন যাঁকে পুড়িয়ে হীরের মত নির্মল করেছে, তিনি বুঝেছেন 
বলেই এই হুতভাগিনীকে আশ্রয় দিতে সঙ্গে নিয়ে যাচ্চেন। তীর মঙ্গল 
ইচ্ছা আজ তুমি ঝোকের ওপর দেখতে পাবে না, কিন্তু তাই বলে তাকে 
মিথ্যে দোষারোপ করে অপরাধী হয়ে থেকো! না।” 
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টাকা ছুটো৷ ষাঁড় কেনার খরচটাঁও দেবেন ন1 ?” ) "আধারে আলো” গঞ্জে 
বিজ্লীর পতিতালয়ে উপস্থিত হইয়া সত্যেন্্র বিভ্রান্ত, বিজলী তাহাকে শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে : “ন্থরারঞ্িত চোখ ঢুলু চুল করিতেছে, ত্বরিতপদে 
কাছে আসিয়া সত্যর একখানি হাত ধরিয়! খিল খিল করিয়৷ হাসিয়া বলিল, 
বধুর মিরগি ব্যামো আছে নাকি? নে ভাই, ওঠ,-ওসবে আমার ভারি 
ভন্ম করে.” শ্রীকান্ত” দ্বিতীয়-পর্বে রেঞুনে নামিয়! শ্রীকান্ত জাহাজে পরিচিত 
নন্দ মিশ্্ীর খোজ করে, অচেন1| জায়গায় তবু কিছু ভরল1। “হরিপদ নামে 
এক মিস্ত্রীর কাছে নন্দর খোজ করিলে হরিপদ নিজের ভঙ্গিতে জবাব দেয় ঃ 
“৪ঃ মিস্তিী | অমন সবাই নিজেকে মিস্ভিরী কবলায় মশায় । মিজ্তিরী হওয়া 
সহজ নয় । অর্কট সাহেব যখন আমাকে বলেছিল, হ্পিদ তুমি ছাডা মিস্তিরী 
হবার লোক ত কাউকে দেখতে পাইনে তখন বড সাহেবের কাছে কতথানি 
উড়ো চিত্তি পড়েছিল জানেন 1_-একশখানি । আরে কান্ডের জোন থাকলে 
কি উড়ো! চিঠির কর্ম ?__কেটে,যে জোডা দিতে পারি।” “অরক্ষণীয়া'য় কুরূপা 
হদয়বতী গ্রাম্যরমণী ভামিনী স্বামীকে তাহার দুশ্চব্িত্র ভাইয়ের সহিত 
ভাগ্রী জ্ঞানদার বিবাহের চেষ্টায় ভৎসনা করে £ “মামা! মামাত্ব ফলাতে 
এসেছেন ! নবীনের সঙ্গে বিয়ে দেবে! তাহলে একশো টাকা স্থদে 
আসলে শোধ করা যায়, না? তাই সেস্থৃপাত্তর? বটে! আমার নিজের 
দাদ', আমি জানিনে? তাড়ি গাজা খেয়ে পাচ ছেলের মা বৌটাকে আট মাস 
পেটের ওপর লাথি মেরে মেরে ফেললে কি না--তাই অমন স্থুপাত্তর আর 
নেই। গলায় দড়ি জোটে না তোমার ? ধিকৃ ধিক!” এই প্রসঙ্গেই "শ্রীকান্ত 
দ্বিতীয় পর্বে রেছছুনে বর্মী স্ত্রীর নিকট হইতে ছোট ভাইকে সরাইয়া লইয়া 
যাইবার চেষ্টায় আগত সাধারণ বাঙ্গালী স্বার্থপর গৃহস্থ বড় াইয়ের শ্রাকান্তকে 
বল। কথাগুলি উদ্ধত করা চলে। কথাগুলির মধ্যে লেখকের ব্যঙ্গ মিশিয়া 
থাকিলেও এগুলি জীবস্ত £__“শোঁন কথ! একবার ! বর্মী বেটাদের আবার 
কষ্ট! এ শালার জেতের লোক খেয়ে আচায় নানা আছে এটো-কাটার 
বিচার, না আছে জাত জন্ম। বেটারা সব নেগ্সী খায় মশাই নেপ্পী খায়। 
গন্ধের চোটে ভূত-পেত্ী পালায় । এ ব্যাটা-বেটাদের আবার কষ্ট! একট! 
যাবে, আর একটা! পাকড়াবে__ছোটজাত ব্যাটারা-**পুরুষ-বাচ্চা বিদেশ-বিভূ য়ে 
এসে বয়সের দোষে না হয় একটা সথ করেই ফেলেচে। কোন্‌ মানুষটা 
বাঁ না করে বলুন।...মশাই এ বা কি! কাচা বয়সে কত লোক হোটেলে 
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ঢুকে মুরগী পর্যন্ত খেয়ে আসে। কিন্তু বয়স পাকলে কি আর-তাই করে, 
ন1] করলে চলে ?” 

(শরৎচন্দ্রের ভাষা খুব বেশি অলঙ্কত নয় এ কথা ঠিক, কিন্তু অলঙ্কার তিনি 
নান! জায়গায় ব্যবহার করিয়াছেন এবং মাঝে মাঝে তাহার লেখায় উচ্ষশ্রেণীর 
অলঙ্কার-সমাবেশও দেখা ষায়। উপমা, রূপক, বক্রোক্তি প্রভৃতি, অর্থালদ্বাতর 
এধং শব্বালঙ্কার উভয় সমাবেশেই মাঝে মাঝে তাহার বক্তব্য অধিকতর পরিস্ফুট, 
প্রাণবান ও গতিশীল হইয়াছে। ) “দেনা-পাওনা” উপন্তাসে হৈম যোডশীর 
থে ভাবে মূল্যায়ন করিয়াছে তাহার তুলনা হয় নাঃ “আমার শ্বশুরকে 
কোন্‌ এক রাজা একখা'ন তলোয়ার খিলাত দ্রিয়েছিলেন, ছেলেবেলায় আমি 
প্রা সেখানি খুলে খুলে দেখতাম। খাপধান1 তার ধূলোবালিতে মূলিন 
হয়ে গেছে, কিন্তু আসল জিনিসে কোথাও এতটুকু ময়লা] ধরেনি। সে যেমন 
সোজ। তেমনি খাটি_-তার কথা আমার তোমার পানে চাইলেই মনে পড়ে। 
মনে হয় দেশশ্ুদ্ধ লৌক সবাই ভূল করচে, কেউ কিছুই জানে না তুমি- ইচ্ছা 
করলে চোখের পলকে সেই খাপখানা ছুড়ে ফেলে দিতে পারো /% ্রকান্ত' 
দ্বিতীয় পর্বে রেঙ্কুনগামী জাহাজে সাইকর্লোনের পরের অবস্থা বণিত হইয়াছে : 
. “মেয়েরা শিলের উপর নোড়া দিয়া যেমন করিয়া বাটন! বাটে, কল্যকার 
সাইক্লোন এই তিন-চারশ লোক দিয়া ঠিক তেমনি করিয়! সারারাত্রি বাটন! 
বাটিয়াছে।” শ্রীকান্ত” তৃতীয় পর্বে সন্গ্যাসী বজানন্দ গঙ্গামাটির বাড়ী হইতে 
বিদায় লইয়াছে। তাহার চলিয়া! যাইবার পর চারিদিকে যে বিষগ্নতা 
পরিব্যাপ্ত হইল তাহ বর্ণন! করিয়! শ্রীকান্ত বলিতেছে £ *ম্বামী বজ্রানন্ 
তাহার ওষুধের বাক্স ও ক্যান্িসের ব্যাগ লইয়া যেদিন বাছির হইয়! গেল 
সেদিন শুধু যে সে এবাড়ীর সমস্ত আনন্দটুকুই ছাকিয়া লইয়া গেল তাই নয়, 
আমার মনে হইল যেন সে এই শূন্যতাটুকু ছিদ্রহীন নিরানন্দ দিয়! ভরিয়া 
দিয়া গেল। ঘন শৈবাল পরিব্যাঞ্ধ জলাশয়ের যে জলটুকু তাহার অবিশ্রান্ত 
চাঞ্চল্যের অভিঘাতে আবর্জনামুক্ত ছিল, সে ধেন তাহার অস্তর্ধানের সঙ্গে 
সঙ্গেই লেপিয়া একাকার হইয়া গেল।” “চরিত্রহীন” উপন্ভাসে উপেন্্ 
কলিকাতায় কিরণময়ীর্দের বাড়ীতে থাকিয়া দ্িবাকরের কলেজে পড়িবার 
ব্যবস্থা করিয়াছে । কিরণময়ীর আদর-যত্বের সীমা নাই। দিবাকরের অবস্থা 
বর্ণনা কৰিয়। শরগ্চন্দ্র লিখিয়াছেন £ “অযত্রপাপিত টবের গাছ দৈবাৎ ধরণীর 
ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়া! অপর্যাপ্ত রসের আস্বাদে তাহার বৃতুক্ষু শর্দ শিকড়গুলো 


শিল্প-চেতন! ৪৪৭ 


যেভাবে মাটির মধ্যে সহশ্র বাহু বিশ্তার করিতে থাকে, কিরণময়ীর আশ্রয়েও 
দিবাকরের ঠিক সেই মত হইল।” এই “চরিত্রহীন” উপন্তাসেই কিরণমধী 
দিবাকরকে লইয়া! আরাকানে পলাইতেছে। সমুদ্রে ঝড় উঠিল। জাহাজের 
কেবিনে একটির বেশি শষ্যা নাই। দিবাকর বুঝিয়াছে “কিরণময়ীর দুই 
চোখের বাসনা'দীপ্ত বুভূক্ষু দৃষ্টির মাঝে আর যাই কেন না থাক, তাহার জন্য 
সেখানে একবিন্দু ভালবাসা নাই।” তবু নিরুপায় হইয়! সে কিরণময়ীর পাশে 
শুইয়াছে। তাহার অবস্থা বণিত হইয়াছে £ “অদৃষ্টের ফেরে সবন্ব দান করিয়া 
£রিশ্চন্্র যেমন চগ্ডালের হাতে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন, তেমনি দ্বণায় 
দবাকর কিরণময়ীর শধ্যাপ্রান্তে আত্মসমর্পণ করিল।” [্রোকান্ত? প্রথম পর্বে 
কান্ত দ্বিতীয়বার শ্মশানে গিয়াছে, রাজন্দ্রী কুমার বাহাদুরের তাবু হইতে 
হানে ফিরিবাত পথে শ্রীকান্তকে আবিষ্কার করিয়া তাহ1কে সঙ্গে লইবার 
্শ্ধংব করিয়াছে । শ্রকান্ত আপত্তি করিয়াছে এজন্য সম্ভাব্য লোকনিন্দার 
উল্লেখ করিয়া । বাঁজলক্ষ্মী শান হইরা 1গয়াছে। শ্রীকান্তর “হঠাৎ মনে 
ইইল সন্মুখের ওই পূর্ব আকাশটার সঙ্গে এই পতিতার মুখের কি যেন একটা 
ম্গিচ সাদৃশ্য রহিয়াছে । উভয়ের মধ্যে দিয়াই যেন বিরাট অগ্নিপিও্ড অন্ধকার 
ভেদ করিয়া আসিতেছে-তাহারই আভাস দেখা দিয়াছে । সে কহিল £ 
1 করে রইলে যে? 
পিয়ারী একটুখানি ম্লান হাসিয়া বলিল, “কি জানো কাস্তদা, যে কলম দিয়ে 
শরা-জীবন শুধু জালখৎ তৈরী করেচি, সেই কলমট' দিয়েই আজ আর দাঁনপত্র 
থতে হাত সরচে নাঁ। যাবে? আন্ছ। যাও ।, 
(তবে এই অলঙ্কার ব্যবহার সত্বেও, আগেই যে কথায় উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
শরৎচন্দ্রের সাধারণ সরল ভাষার দিকেই অধিকতর ঝৌক ছিল। ভাষা 
যাহাতে কঠিন না হয় এবং পাঠকদের বুঝিতে অস্থবিধা না হয়, দেদিকে 
হার দৃষ্টি ছিল ।* এই জন্য শরৎচন্দ্র অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত তৎসম শব্দ, কঠিন 





*শরৎচন্দ্রের এইরূপ সরল অথচ বঞ্্ঠ ভাষার কয়েকটি নমুনা 
(১) মহিমের বাড়ীতে আগ্তন লাগিয়াছে। মহিম যাহ! কিছু বাচান 
ধা সেই চেষ্টায় গিয়াছে । সরেশও যাইতেছিল। গ্রন্থে এইখানে আছে 


'ঘচলা তাহার কৌচার খুঁট ধরিয়া ফেলিয়া কঠোর কঠে কহিল, আপনি যান 
কাথায়? 


৪৪৮ শব্ৎ-চেতন! 


অলঙ্কার, ব্যাপক ব্যবহার নাই এমন আঞ্চলিক অর্ধতৎসম তন্তব অথবা দেশী 
শব পারত পক্ষে গ্রহণ করেন নাই। পক্ষান্তরে শরংচন্দ্র সেই সব শব্ধই বেশি 
ব্যবহার করিয়াছেন যেগুলির সাধারণ জীবন-সামীপ্য বেশি, অর্থাৎ বাঙ্গালী 
জনসাধারণের ধদনন্দিন জীবনে যে শবগুলি প্রায়ই ব্যবহৃত হয় । শবধ- 
চয়নে, বিশেষতঃ বৈশিষ্ট্য-বাচক বিশেষণ প্রয়োগে শতরচন্দ্রের ক্ষমতা পাঠক 
মাত্রেরই চোখে পড়িবে । শরৎচন্দ্র রুচিসম্মত অলঙ্কার প্রয়োগের চেষ্টা করিতেন 
এবং তিন মোটামুটি সাধু-রচনারীতির পক্ষপাতী ছিলেন । )'ছবি? গল্পে 


স্থরেশ টানাটানি করিয়া কহিল, মহিম গেল যে 

অচল তিক্তম্বরে বলিল, তিনি গেলেন তার জিনিস বাচাতে । আপনি 
কে? আপনাকে যেতে আমি কোনমতেই দেব না। 

তাহার কণম্বরে শ্লেষের লেশমাত্র ছিল না-_-এ যেন শুধু সে অনধিকারীর 
উৎপাঁতকে তিরস্কার করিয়া! দমন কারল। 

মিনিট দুই তিন পরেই মহিম ছুই হাতে ছুট। বাক্স লইয়া! এবং যছু প্রকাং 
একট। তভোরঙ্গ মাথায় করিয়। উপস্থিত হইল । মহিম অচলার পায়ের কাছে 
রাখিয়া কহিল, তোমার গহনার বাক্সটা যেন কিছুতেই হাতছাডা ক'রোনা, 
আমর] বাইরের ঘবে যদি কিছু বাচাতে পারি চেষ্টা করিগে। 

অচলার মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল না। তাহার মুঠোর মধ্যে তখনও 
স্থরেশের কৌচার খুটি ধরা ছিল, তেমনি ধরা রহিল। মহিম পলকমাত্র দে 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যদুকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় অনৃগ্ঠ হইয়া গেল।' 
(গৃহাহ) 

প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য যে, এই দৃষ্টান্তটিতে শরৎচন্দ্রের আখ্যান রচনা: 
অগ্ততম শ্রেষ্ঠ কৌশল বৈপরীত্যের সংস্থাপনে মানসিক সংঘর্ষ বাড়াইয়! কাহিনী 
জটিলতা-বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। অচলার মন এখানে মহিম-মুখী, কিন্তু হ্থরেশে। 
কৌচার খুঁট তাহার হাতে দেখিয়া মহিমের বিপরীত ধারণা হওয়া স্বাভাবিক 

(২) সুরেশ মার! যাইতেছে । অচলাকে সরাইয়! দিয়! হরেশ বন্ধু মহিমবে 
বলিল £ “কেবল একট]! জিনিসের জন্য আমার ভারি দুঃখ হয়| অচল 
তোমাকে কত ভালবাঁনত, সে আমিও বুঝিনি, তুমিও বোঝনি-_ও নিজে! 
বুঝতে পারেনি । সেটা তোমার দারিদ্র্যের সঙ্গে এমন 'ঘুলিয়ে উঠল ৫ 
যাক, এমন সুন্দর জিনিসটা! মাটি করে ফেললুম না পেলুম নিজে, না পেতে 


শিঞ্প-চেতন' ৪৪৯ 


শরৎচন্দ্র সংলাপেও সাধুভাষ। ব্যবহার করিয়াছেন, ইহা তাহাক রচনারীতি 
নয়। তিনি বর্ণনায় সাধুভাষা ব্যবহার করিলেও সংলাপে কথ্য ভাষা ব্যবহার 
করিতেন । 

€অবশ্ত শরৎচক্দ্রের লেখায় ছোটখাট ভাষাগত ক্রুট ব! ঈ্নথতা অনেক চোধে 
পডে। একই সঙ্গে সাধুভানা! ও চগিত ভাষার মিশ্রণে কোথাও কোথাও 


দিলুম অপরকে; কিন্ত কি আর করা যাবে। পিপিমাকে একটু দেখো - 
শোকট! তাঁর ভাবি লাগবে ।” 

_-একটু পরেই আছে £ “মহিম ক্ষণকাল চুপ করিয়া আন্তে আন্তে বলিল, 
আমার শেষ অন্থরোধ একটা রাখবে স্থুরেশ ? 

কি? 

তুমি ভগবানকে কোনদ্দিন ভাবোনি, তার কথা-__ 

ও আমান ভাল লাগে না। বলিয়৷ সুরেশ মুখখানা বিকৃত করিয়। পাশ 
ফরিয়া শুইল। মহিম প্রাণপণে একটা! অদম্য দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া নির্বাক হইয় 
বহিল।” (গৃহদাহ) 

(৩) গৃহবিবাদের পর বিপ্রদাসের সহিত সতী বগরামপুর ত্যাগ 
করিতেছে । ব্যথিত নিরুপায় দ্বি্দাস বৌদির পায়ে মাথ! রাখিয়া প্রণাহ 
করল £ “এমন সে করে না। পায়ের কাচা আলতার রঙ তাহার কপালে 
লাগিয়াছে, সতী ব্যস্ত হুইয়! আচলে মুছাইয়! দিতে গেল, সে ঘাড় নাড়িয়। 
মাথা সর[ইয়। বলিল, দাগ আপনিই মুছে যাবে বৌদি, একটা দিন থাকে থাক। 
কথাটা কিছুই নয়, দ্বিষ্ঞু হাপিয়াই বগিল, কিন্ত শুনিয়া বন্দনার দুচোখ জলে 
ভরিয়া গেল।” (বিপ্রদাল) 

(৪) নরেন বিজয়ায় কাছে তাহার পিতার নিকট বিজয়ার পিতার লেখ! 
পত্রের কথা উল্লেখ করিয়াছে । এই পত্রে নরেনের সহিত বিজয়ার বিবাহ 
বার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন বনমালীবাবু। বিজয়া তখন বিলাসের বাগ দা, 
বিবাহের আয়োজন চলিতেছে । এখানে বইয়ে আছে; “বিজয়ার মুখে বেন 


বক্তের আভাসমাত্র নাই--এমনি একটি শু পাওুর মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
নরেন উদ্দিগ্ন শশব্যস্ত হইয়! বলিয়া উঠিল, আপনি পাগল হ'য়ে গেলেন নাকি? 
আামি কি সত্যি সত্যিই এই সব দাবী করতে যাচ্চি, না করলেই পাব? বরঞ্চ 
আামাকেইত তাহলে ধরে নিয়ে পাগল গারদে পুরে দেবে । 

বিজয়! এসকল কথা যেন শুনিতেই পাইল ন1। কহিল, কই, দেখি বাবার চিঠি? 


জী 


৫৩ শরতৎ-চেতন' 


সুরুচণ্ডালী দোষ ঘটিয়াছে। তিনি ক্রিয়াপদ ব্যবহারের সময় ভাষার মিষ্ট 


ও বলিষ্ঠতার দিকেই অধিক দৃষ্টি দিতেন এবং প্রয়োজন বোধে বাক্যে করিয়াপদ 
স্থবিধা মত স্থানে বসাইতেন।* বিস্ময়ের চিহ্ন তাহার লেখায় অত্যন্ত বেশি, 
জিজ্ঞাসার চিহ্ও প্রচুর, পরোক্ষ উক্তিতে পর্যস্ত এই চিহ্ন অনেক। শরৎচন্ 
আবেগপ্রবণ লেখক, আবেগ বা বক্তব্য স্থুম্পষ্ট করিতে বক্তব্যের উপর 
জোর দিতে তিনি “কথাই না” থাকলেই ত*, 'ফেললেই বা” 'বটেইত, 
“একদিন ত', “তাই বা”, “বিনিময়েও_-এই ধরণের ই, না, ত, বা, ও প্রভৃতি 
প্রত্যয় শব্দের শেষে প্রায়ই ব্যবহার করিয়াছেন। কোথাও কোথাও তিন 
বছুবচনের দ্বিত্ব (ফেমন সমস্ত বইগুলি ) ব্যবহার করিয়াছেন । “বোধ করি" 
“বোধহয়”, “কিন্ত”, হয়ত”, “কিনব”, "তারপরে? “ষথার্থ ই” “সবিশেষ”, “কি জানি, 
"এমনিই হয়”, “এমনি বটে”, “তাই হবে", “যেমন তেমনি”_এই ধরণের 
কতকগুলি শব তাহার লেখায় বহুবার দেখা যায়। এমন একই শন্দব' 
শব্দগুচ্ছ একই গ্রস্থে তিনি একাধিকবার ব্যবহার করিয়াছেন যাহা দৃশ্তত; 


নরেন আশ্চর্য হইয়া বলিল, বেশ, আমি কি পকেটে ক'রে নিয়ে বেডা্ছি 
পাকি? আর দেখেই বাকি লাভ আপনার ? 

তাহোক। দরওয়ানের হাতে চিঠি ছুটো আজই দেবেন। সে আপনার 
সঙ্গে কলকাতায় যাবে। 

এত তাড়া ? 

হা” 


স্বরূপ ইতিপূর্বে উল্লিখিত বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে ১৯১৩ 
্ী্টান্ধের ২৫শে জুলাই রে্কুন হইতে লেখা চিঠিতে এক জায়গায় আছে: 


“চোথ বুজিয়া একবার উচ্চাঙ্গের ভাবটা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিও, স্থুথ 
পাবে ।...উপানন্দের স্ত্রীটিও “দধিমস্থ*ট করতেন, চন্ত্রহারও পরতেন।" 


একখানি চিঠিতে (ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত “শরৎচন্দ্র পত্রাবলী” 


১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৫৭) শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “এ কথা বোধ করি বহু লোকেই 
্বীকার করবেন যে, সাহিত্য রসের মধ্যে দিয়ে পাঠকের .চিত্তে যেমন সুবিমল 
আনন্দের স্থষ্টি করে, তেমনি পারে করতে বহু অস্তনিহিত কুসংস্কারের মূ 
আঘাত। এরই ফলে মানুষ হয় বড়, তার দৃষ্টি হয় উদার, তার সহিফু 
ক্ষমাশীল মন সাহিত্যরসের নৃতন সম্পদে এইখরধবান হয়ে ওঠে ।” 


] 
ণ 





ূ 


ধৃশ্-চেতনং হন 


কব্য স্পষ্ট কবিবার আশায়, কিন্ত পাঠক সংশ্লিষ্ট ঘটনার সহিত পরিচিত 
[ইবার পর ব্যাপারট1 এমনিই সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করে বলিয়! এই ব্যাখ্যাস্থচক 
ধুর আবশ্যকতা সম্পর্কে প্রশ্ন উঠে।* সমগ্রভাবে বক্তব্য াহাতে পাঠক 
পরিষ্কার বুঝিতে পাবে সেদিকে নজর ছিল বলিয়াই শরৎচন্দ্রের ব্যাখ্যা বা বিশদ 
বিবরণ সংস্থানের দিকে এক ধরণের ঝোঁক লক্ষ্য কর! যায়।ণ শরৎচন্দ্র কোন 
কোন জায়গায় শব্ব-ঝঙ্কাবের মোহে অথবা বিশেষ ধরণের রূল বা পরিবেশ স্থির 
চন্য একগোছা সমার্থক শব্ধ বা সমভাবব্যগ্রক বাক্য ব্যবহার করিয়া লেখ! ভারি 


*"পরিণীতা'র ১*ম পরিচ্ছেদ্দে ললিতার দুরবস্থা ভূবনেশ্বরীর আচল 
দিয়া চোখের জল মুছিবার পর আছে “ললিতাকে যথার্থ তিনি নিজের মেয়ের 
মত ভালবাদিতেন 1” আবার এই উপস্তাসের ১২শ পরিচ্ছেদদে শেখরের 
“পিতাকে বিবাহ করিবার সংবাদ জানিয়! ভূবনেশ্বরীর চোখ দিয়া আনন্দাশ্র 
প্ডবার পর আছেঃ “তিনি ললিতাকে সত্যই অত্যন্ত ভালবাসিতেন”, 
কন্থ গ্রন্থের পাঠক সংশ্লিষ্ট ঘটনার সহিত পরিচিত হুইলে তৃবনেশ্বরীর ললিতাকে 
এই ভালবাসার কথা ম্বতঃই বুঝিতে পারে, তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা, অন্ততঃ 
দ্বতীয়বার বুঝাইবার চেষ্ট। বানুল্যমাত্র ৷ 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, অনুরূপ ভাবেই “চণ্রিত্রহীন'-এ ৪২তম পরিচ্ছেদে 
দিবাকর যখন আরাকানে কামিনী বাড়ীউলির কথায় উত্তেজিত হইয়া 
কিরণময়ীকে ধাকক। দিয়! অজ্ঞান করিয়া ফেলিল, তাহার পর সে “লজ্জায় 
অগ্রশোচনায় পুড়িয়া যাইতেছিল ।” এই পর্যস্ত পড়িলে যে কেহই বুঝিতে 
পারে দিবাকর কিরণময়ীকে গভীরভাবে ভালবাসিত, কিন্তু শরৎচন্দ্র পাঠককে 
বঝাইবার জন্য লিখিলেন £ “সে সত্যই কিরণময়ীকে ভালবাসিয়াছিল।” 


ণণদবত্তা” উপন্তাসের পঞ্চম পরিচ্ছেদে বিজয়! নরেনকে তাহার মামা পূর্ণ 
গাঙ্গুলীর দুর্গোৎসবের অনুমতি দিল। নরেন বিদায় লইবার পর বিলাস- 
বিহারী ইহাতে তাহাব পিতার অপমান হইয়াছে এই অজুহাতে রাগ দেখাইতে 
গিয়া! বলিয়া ফেলিল £ “মেয়েমান্ষ জাতটাই এমনি নেমকহারাম।” বিজয়ার 
কানে কথাটা যাইতেই সে একবার ঘুরিয়! দাড়াইল, কিন্তু পরক্ষণেই আপন 
মর্যাদা রক্ষার জন্য “এই বর্বরটার মৃখের প্রতি তাকাইয়া" নীরবে ভিতরে চলিয়া 
গেল। বঙ্গ বাহুল্য, দৃশ্ঠটি পরিফার এবং এখানে বিলাসের আচরণে জটিল 
এমন কিছুই নাই যাহা পাঠক বুঝিতে পারে না। কিন্তু পাছে পাঠক ন1 বুঝে 


৪৫৪ শরৎ-চেতনা 


করিয়া ফেলিয়াছেন, এমন দৃষ্টাস্তও রাখা যায়।* তিনি আবেগপ্রবণ হৃদয়বাদী 

লেখক ছিলেন বলিয়া বাস্তব-অন্থগামী লেখার ফাকে ফাকেই কোথাও কোথাও | 
তাহার লেখা বাস্তবের সীমা ছাড।ইয় কল্পনার বঙ্গমহলে ঢুকিতে চাহিয়াছে। 

ইহা কাব্যিক শক্তির কথা নয়, সে কথা পরে আলোচিত হইবে, ইহ! 

অস্বাভাবিক উচ্ছাসের কথা । বল! বাহুল্য, শরৎচন্দ্রের স্তায় জীবনন্লপীর 

লেখায় এই মাত্রাতিরিক্ত উচ্ছ্বাস কেহ আশা কবে না ।** 


সেজন্ত অথবা এমনিই শরৎচন্দ্র বিলাসের ব্যবহার ব্যাখ্যা করিতে বসিলেন; 
“সে যে পিতৃভক্তির আতিশষ্য বশত:ই বিবাদ করিতেছিল, এ ভ্রম যেন কেহ ন 
করেন। এ সকল লোকের স্বভাবই এই যেছিন্্র পাইলেই তাহাকে নিরর্থক 
বড করিয়! দুর্বলকে পীডা দিতে, ভীতকে আরও ভয় দেখাইয়। ব্যাকুল করিয় 
তুলিতেই আনন্দ অনুভব করে-_তা সে ষাই হোক, এবং হেতু যত অসংলগ্নই 
হোক ।”-- ইত্যাদি 


শ্রীকান্ত প্রথম পর্বে ১ম পরিচ্ছেদে শ্রীকান্তর শ্মশানে অবস্থানের দৃশ্ে 
আধারের রূপ বণিত হইয়াছে £ “অন্তহীন কালে! আকাশতলে পৃথিবী-জোডা 
আসন করিয়া! গভীর রাব্তি নিমীলিত চক্ষে ধ্যানে বসিয়াছে, আর সমস্ত বিশ্ব- 
চরাচর মুখ বুজিয়! নিঃশ্বাস রুদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সাবধানে স্তৰ হুইয়! সেই অটল 
শান্তি রক্ষা করিতেছে ।” এই সঙ্গে আধারের রূপের দার্শনিক ব্যাখ্যাও কর৷ 
হইয়াছে । এই ব্যাধ্যার তাত্বিক মুল্য যাহাই হউক, ইহাতে কাহিনীতে 
নিবিষ্ট পাঠকের মন বাধা পায় বলিয়া গল্পরস স্তিমিত হইয়া যায়। শিল্পকলার 
হিসাবে এজন্য উপন্তাসের গতিতে শ্লথতা আসে । তাছাড়া এই ১ম পর্বেরই 
২র পরিচ্ছেদে ইন্দ্রনাথ-্শ্রীকান্তর মাছ চুরির দৃশ্য অন্ধকারের বূপ আর একবার 
বণিত হইয়াছে £ “বায়ুলেশহীন নিম্প, নিস্তব্ধ, নিঃসঙ্গ নিশীথিনীর সে ফেন 
এক বিরাট কালীমৃতি।” 


**এই মাজ্রাতিরিক্ত উচ্ছাসের তিনটি দৃষ্টান্ত নিয়ে রাখা হইল, প্রথম দুইটি 
“পথের দাবী? ও তৃতীয়টি শ্রীকান্ত" হইতে £__ 

(১) 'পথের দাবীতে গোয়েন্দা নিমাইবাবু রেঙ্ুনে জাহাজ-যাত্রীদের মধ 
আত্মগোপনকারী সব্যসাচীর সন্ধান করিতেছেন, অপূর্বর আশঙ্কা হইল হয়ত 
:এখনি সধ্যসাচী ধরা পড়িক। শৃঙ্খলাবদ্ধ হইবে । এখানে অপূর্বর আস্তরিক 


শিল্প-চেতন। ৪৫৩ 


কিন্তু এইসব ত্রুটি সত্বেও সহজে বোধগম্য, শ্রুতিমধুর ঝরবরে ভাষার জন্ত 
শরতচন্্রের কৃতিত্ব ষথেষ্ট। ভাষার গৌরব তাহার মর্ধাদা ও জনপ্রিয়তা বৃদ্ধিতে 
গহায়ত! করিয়াছে । শরৎচক্দ্রের গল্প-উপন্যাসের বর্ণনা যেমন জীবস্ত, সংলাপ 
তেমনি হৃদয়গ্রাহী । ভারহীন পরিচ্ছন্ন তাঁহার উপন্ভাসের সংলাপ সহজেই 
নাট্যরূপে গৃহীত হয়। শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যে অনেক স্থলে পাত্র-পাত্রী 


আবেগ শরৎচন্দ্র স্থন্দর করিয়া ফুটাইয়াছেন, কিন্তু এই বর্ণনা মাত্রাতিরিক্ত 
উচ্ছ্বাসে ভরপুর £ “চোখ দিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল, এবং 
যাহাকে সে কোনদিন দেখে নাই, তাহাকেই সগ্ষোধন করিয়া! মনে মনে বলিতে 
লাগিল, তৃমি ত আমাদের মত সোজা মানুষ নও, তুমি দেশের জন্য সমস্ত 
দিয়াছ, তাই ত দেশের খেয়াতরী তোমাকে বহিতে পারে না, সীতার দিয়া 
তোমাকে পদ্মা পার হইতে হয়; তাই দেশের রাজপথ তোমার কাছে রুদ্ধ, 
দুর্গম পাহাছ পর্তত তোমাকে ডিগাইয়। চলিতে হয়; কোন বিস্মৃত অতীতে 
তোমারই জন্ত প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল, কারাগার ত শুধু তোমাকে মনে 
করিয়াই প্রথম নিমিত হইয়াছিল,সেই ত তোমার গৌরব! তোমাকে 
অবহেপা করিবে সাধা কার! এই যে অগণিত প্রহরী, এই ষে বিপুল 
সৈন্ভভার, এত কেবল তোমারই জন্ত ! দুঃখের দুঃসহ গুরুভার বহিতে তুমি 
পারে! বলিয়াই ত ভগবান এত বড বোঝা তোমারই স্কন্ধে অর্পণ করিয়াছেন ! 
মুক্তিপথের অগ্রদূত! পরাধীন দেশের হে রাজবিপ্রোহী! তোমাকে 
শতকোটি নমস্কার 1” 

(২) আবেগে শশীকে সব্যসাচী বলিয়াছেন £ “শশি হবে আমাদের 
জাতীয় কবি। হিন্দুর নয়, মুসলমানের নয়, শ্রীষ্ঠানের নয়, _শুধু আমার বাঙলা 
দেশের। মিথ্যা রোগের ছুঃখ নেই, মিথ্য! দুভিক্ষের ক্ষুধা নেই, বিদেশী 
শাসনের স্থদুঃসহ অপমানের জাল! নেই, মন্ুয্যত্বহীনতার লাঞ্ছনা নেই,_তুমি 
ইবে কবি তাদেরই কবি।” ইহার পর শশী সব্যসাচীর প্রশংসায় পুলকিত হইয়। 
যখন ইংরাজিতে কবিতা পিথিবার প্রস্তাব করিয়া বসিল, সব্যসাচী ধেন ভাব- 
জগতের আরও গভীরে ঢুকিয়া গেলেন £ “না, না, ইংরাজী নয়, ইতরাজী নয়, 
ধু বাউলা, শুধু এই সাত কোটি লোকের মাতৃভাষা! ! শশি, পৃথিবীর প্রায় সকল 
ভাষাই আমি জানি কিন্তু সহজ দলে বিকশিত এমন মধু দিয়ে ভরা ভাষা আর 
নেই! আমি অনেক সময় ভাবি ভারতী, এমন অমৃত এদেশে কবে কে এনেছিল ?” 


৪৫৪ শবুৎচেতনা 


একটু বেশি কথা বলে, কিন্তু এই সংলাপ-বাছুল্য “৫শধপ্রশ্ন* (এবং কিছুট' 
বিপ্রদাস' ) ছাডা আর কোথাও লেখাকে বিশেষ ভারগ্রস্ত করে নাই। শরৎচন্র 
বাস্তব জীবনের ভিত্তিতে লিখিয়াছেন, লেখায় ঘনিষ্ঠভাবে বাস্তব জীবনের স্দ্ম 
আনাই তাহার কাজ। এই হিসাবে তাহার সাফল্য কম নয়।* রঃ 
শরৎচন্দ্র পাত্রপাত্রীর মুখে কথা বসাইয়! কাহিনী ও চরিত্রের অগ্রগতি 
সম্পাদনের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার সংলাপ-বাহুল্যের ইহা? অন্যতম কারণ 
তিনি পরিবেশ এমন করিয়! রচন! করিয়াছেন যাহাতে পাত্র-পাত্রীর সক্রিঃত 


(৯) শ্রীকান্ত, তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্ত অন্থস্থ অবস্থায় বাজভম্ম্রীর সহিত পাটন' 
যাইতেছে । বিধব! রাজলম্ীর শ্বামীরূপে পরিচয় দিতে গিয়াই শ্ীকান্থকে 
গ্রামছাড়া হইতে হইল । শ্রীকান্ত আপন মনের অবস্থা বর্ণনা করিতেছে : “ছুই 
চক্ষু জলে ভরিয়৷ গেল, গাড়ীর চাক1 হইতে কতকট' ধূলা লইয়া] তাঁডাত্ভা়ি 
মাথায় মুখে মাখিয়া ফেলিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলাম, হে আমার 
পিতামহের হথখে-ছুঃখে, বিপদে-সম্পদে, হাসি-কান্ায় ভর1 ধুলাবালির গং. 
তোমাকে বার বার নমস্কার করি। অন্ধকার বনের মধ্যে চাহিয়া বলিলাম, ম' 
জন্মভূমি! তোমার বহু কোটি অকৃতি সন্তানের মত আমিও কখনো তোমাকে 
ভালবাসি নাই--আর কোনদিন তোমার সেবায়, তোমার কাজে, তোমারই 
মধ্যে ফিরিয়া আমিব কি না জানি না, কিন্তু আজ এই নির্বাসনের পথে 
আধারের মধ্যে তোমার ষে ছুঃখের মৃতি আমার চোখের জলের ভিতর 
অস্পষ্ট হইয়। ফুটিয়া উঠিল, সে এ জীবনে কখনে৷ ভূলিব না।” 


*্* “শরৎচন্দ্রের শব্-প্রয়োগের এই নিপুণতার গুণেই তার ভাষা স্বচ্ছ ও 
সাবলীল গতিতে চলে শাস্ত শ্রেতিত্বিনীর কুলু কুলু শবের হ্যায় যেন এক মনোরম 
স্থরের হ্ষি করেছে। 

শরৎচন্দ্রের এই ভাষা সম্বন্ধে বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার 
বলেছেন £ “শরৎচন্দ্র তাহার এই ভাষ! নির্মাণে এমন সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, 
তার কারণ, তিনি শ্ব-সমাজের একেবারে বুকের নিকটে কান পাতিয়! ছিলেন 
তাহাদের মুখের বুলিই শুধু শোনেন নাই, সেই বুলির প্রাণ-সঞ্চারী রসধ্বনিও 
শুনিয়াছিলেন; তাই কথ্য ভাষার রূপ, তাহার 'এ্যাকসেণ্ট? বা স্বর-বৈচিত্ের 
কুক্তম ধ্বনি আর কেহ এমন করিয়! কানে ও প্রাণে প্রত্যক্ষ করিতে পারে 
নাই ।”--(গোপালচন্জু বায়, শরৎচন্দ্র, ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২০৫1) 


শিল্প-চেতন! 


৪886 
৪ সংলাপ এই অগ্রগতির স্যোতক হয়। লেখক হিসাবে তিনি যে 
নিজেকে সব্ত্র সরাইয়া রাখিতে পারিয়াছেন তাহা নয়, আবেগবশে 
শিল্নকলা ব্যাহত করিয়া তিনি কোথাও কোথাও আত্মপ্রকাশও করিয়াছেন । 
'অভাগীর ন্বর্গ' গল্পে সদ্যমাতৃহীন কাঙালী গোমভ্ভা অধর রায়ের কাছে 
মন্তায়ের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে গেল। কাজ কিছুই হইল না, কিন্তু সে 
কথা বলিবার আগেই শরৎচন্দ্র জমিদারী পরিচালনার দুর্নীতি সম্পর্কে আপন 
ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিলেন £ “হায়রে অনভিজ্ঞ ! বাঙল। দেশের 
ভম্দার ও তাহার কর্ণচারীকে সে চিনিত না।” শ্ত্রকান্ত' প্রথম 
পর্বে ইন্দ্রনাথের নতুনদা এক অভি স্বার্থপর চালিয়াত চরিত্র, তিনি 
বিএ পড়িতেছিলেন, ইন্দ্র আশ! প্রকাশ করিল তিনি ভবিষ্যতে ডেপুটি 
হইবেন। শরৎচন্দ্র বোধ হয় বাঙালী ডেপুটিদের কর্তব্যপরায়ণতা সম্পর্কে 
সন্তষ্ঠট ছিলেন না, এই স্থযোগে তিনি তাহাদের উদ্দেশ্তে বাক্যবাণ নিক্ষেপ 
করিলেন £ “ষাই হোক এতদিন পরে, এখন তিনি কোথাকার ডেপুটি, 
কিংবা আদৌ সে কাজ পাইয়াছেন কিনা, সে সংবাদ জানি না, কিন্তু 
মনে হয় যেন পাইরাছেন, না হইলে বাঙালী ডেপুটির মাঝে মাঝে এত 
সখ্যতি শুনতে পাই কি করিয্বা?” “বিলাসী+ গল্লে শরৎচন্দ্রের এই আত্ম- 
প্রকাশ তো যথেষ্ট । “মহেশ” গল্পের উপসংহার খুবই করুণ, পাঠককে 
অশ্রনজল করিয়া তোলে; কিন্ত এখানে শরৎচন্দ্র কঠিনভাবে নিপীডিত 
গোফুরের আল্লার কাছে ফরিয়াদের ভিতর দিয়! স্বদেশের ধনবণ্টন পদ্ধতির 
অনমতার বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ রাখিয়াছেন : “আল্লা! আমাকে যত খুসি 
সাজ দিয়ে, কিন্তু মহুশ আমার তেষ্টা নিয়ে মরেছে | তার চরে খাবার 
এতটুকু জমি কেউ রাখেনি । যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার 
দেওয়! তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয়নি, তার কন্ছন্ব তুমি যেন কখনো 
মাপ কোরো ন11% 
কিন্তু এইভাবে মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ সত্বেও শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যের 
স্বাভাবিক রূপ হইল পাত্রপাস্্রীর মুখেই তিনি গল্প-উপন্তাসের অধিকাংশ 
মৃসকথা বলাইয়াছেন, গল্প-উপন্তাসের পরিমণ্ডলে লেখক সর্বজ্ঞ হইলেও তিনি 
লেখকত্বের স্থযোগ লইয়া! বর্ণনা দ্বারা কাহিনীকে আগাইয়া লইয়া যাইবার 
চেষ্টা বেশি করেন নাই। ইহা! শরৎচন্দ্রের রচনারীতির এক বৈশিষ্ট্য । আগেই 
একথ। বল! হইয়াছে যে, গল্প-উপন্তাদ সাধারণের হৃদয় যাহাতে ৪ 


8৫৩ শরৎ-চেতন। 


করিতে পারে এবং যাহাতে সাধারণের বুঝিতে অন্থবিধা না হয়, সেজন্ট 
শরৎচন্দ্র সহজ সরলভাবে লেখা পছন্দ করিতেন । পাঠকদের বুঝিবার সুবিধার 
জন্যই তিনি বক্তব্যের স্তরবিস্তাস করিয়া! অধ্যায় ভাগ করিয়া গল্প-উপন্তাস, 
বিশেষ করিয়া উপন্াস লেখা দরকার বলিয়া মনে করিতেন । তিনি নিজে সম্পৃ 
করিতে পারুন বা না পারুন, তাহার সুস্পষ্ট অভিমত ছিল উপন্যাসে লেখকে: 
নিজের কথা যেন খুব কম থাকে । শরৎচন্দ্র কানপুরের লীলারাণী গে 
পাদ্যায়কে লেখা এক চিঠিতে ( বাজে শিবপুর, ৫ই আগষ্ট, ১৯১৯) এ সম্পর্কে 
লিখিয়াছিলেন £ “তোমাকে মোটামুটি একটা উপদেশ দিই । রচনার অধ্যায় 
ভাগ করিতে হয় এবং গ্রস্থকারের মুখে রচনার বিষয়টা! চৌদ্দ আন না] দিয় 
পাত্রপাত্রীর মুখে দিতে হয়। শুধু যেখানে তাহা পারা যায় না সেইখানেই 
কেবল গ্রস্থকারের মুখের কথায় পাঠকের ধৈ্যচ্যুতি হয় না। আর একটা 
কথ। এই ষে, বেশি খুঁটিনাটি লইয়া? আপনাকে এবং পাঠককে কাহাকেও দুঃখ 
দেওয়া কর্তব্য নয়। অনেক জিনিষ ইহাদের কল্পনার জন্য ফেলিয়। রাখতে 
হয়।” (ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 'শরতচন্দ্রের পত্রাবলী”, .ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা “৪ 


বিশদ বিবরণ না দিয়া পাঠকের কল্পনার উপর কিছুটা ছাঁডিয় দিবার 
উপরোক্ত শ্ল্পকলা সম্মত অভিমত সত্বেও শরৎচন্দ্র নিজে কিন্তু কোথাও কোথা? 
বিশদ বিবরণের দিকেই ঝঁকিয়াছেন, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। সম্ভবত 
সাধারণ মান্যকে বুঝাইবার যে আগ্রহ তাহার মধ্যে সর্বদাই ক্রিয়াশীল ছিল 
তজ্জন্তই এই বিবরণ-প্রবণতা | শিল্পকল! অল্প কথায় ব্যঞগ্তনাস্স্টিতে সার্থক 
একথ। জানিলেও শরৎচন্দ্র কোন কোন জায়গায় তাহ] মানেন নাই । যেখানে 
এইরূপ বিশদ বিবরণ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে দেখানে লেখা যে অপেক্ষাকৃত ভারী 
হইয়। গিয়াছে এবং চরিত্রের গতি ষে খানিকটা ক্সথ হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহে নাই । তবে ইহার প্রশংসাযোগ্য দিক হইল যেখানে শরৎচন্্র 
এই বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, বিষয়বন্তর বোধগম্যতা ছাড়াও প্রায়ই 
সেখানকার চমৎকার চিত্রূপ বা চিত্রকল্প পাঠকের আনন্দ বিধান 
করে। শ্াকাস্ত' তৃতীয় পর্বের ৬ষ্ পরিচ্ছেদে রাজলন্দ্ীর জমিদান্সী গঙ্া- 
মাটির গোমভ্া কাশীনাথ কুশারীর বাড়ীর বর্ণনাটি দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ 
কর] যাক। ছবি হিসাবে ইহা! স্থন্দর । তাছাড়া এই বর্ণনায় প্রাচুর্য ও 
প্রশান্তির বিপরীতে কৃশারী মহাশয়ের পারিবারিক অশান্তি ও মানসিক 


অশান্তির পরিচয় আনিয়া শরৎচন্দ্র বৈপরীত্যের সাহায্যে রসহট্টি করিয়াছেন 
কান্ত কৃশারী-বাঁড়ীর বর্ণনা করিয়াছে £ “বাডীতে অনেকগুলি ঘর এবং 
সেগুলি মাটির ; তথাপি মনে হুইল কাশীনাথ কুশারীর অবস্থা স্বচ্ছল তো 
বটেই, বোধহয় একটু বিশেষ রকম ভাল। প্রবেশ করিবার সময় বাহিরে 
চ্তীমণ্পের একধারে একট! ধানের মরাই লক্ষ্য করিয়া আমিয়াছিলাম। 
ভিতরের প্রাঙ্গণেও দেখিলাম তেমনি আরও গোটা! দুই রহিয়াছে । ঠিক 
সম্মখেই বোধ করি ওটা রাম্নাঘরই হইবে। তাহারই উত্তরে একট! চালার 
মধ্যে পাশাপাশি গোটা দুই টেকি, বোধ হইল অনতিকাল পূর্বেই যেন 
তাহার কাজ বন্ধ হইয়াছে । একটা বাতাবী বুক্ষতলে ধান সিদ্ধ করিবার 
কয়েকট! চুলী নিকান-মুছান ঝরঝর করিতেছে এবং সেই পরিষ্কৃত স্থানটুকুর 
উপরে ছায়াতলে দুটি পরিপুষ্ট গোবৎ ঘাড কাৎ করিয়া আরামে নিদ্র! দিতেছে, 
তাহাদের মায়েরা কোথায় বাধা আছে চোখে পড়িল না সত্য, কিন্ত এট! বুঝ 
গেল কুশারী পরিবারে অন্নের মত দুগ্ধেরও বিশেষ অনটন নাই। দক্ষিণের 
বারান্দায় দেওয়াল থেধিয়া ছয় সাতটা বড বড মাটির কল্সী বিড়ার উপর 
বসানো আছে। হয়ত গুড আছে কি কি আছে জানি না, কিন্তু বত্ু দেখিয়া 
যনে হইল না যে তাহারা শূল্তগর্ত কিংবা অবহেলার বস্ত। কয়েকটা খুঁটির 
গায়ে দেধিলাম টের! সমেত পাট এবং শনের গোছা বাধা রহিয়াছে_ স্থতরাং 
কাটাতে যে বিস্তর দড়ি-দড়ার আবশ্তক, তাহা অনুমান করা অগঙ্গত জান 
করিলাম না1% 


* পথের দ্াবী'তে ইরাবতী নদীতীরে সব্যসাচীর গোপন আশ্রয়স্থলের 
ধর্মাও এমনি বিশদ । কত কষ্টস্বীকার করিয়া দেশপ্রেমিক সব্যসাটী কাজ 
চালান তাহা যাহাতে পাঠক সহজে অনুভব করিতে পারে সেবিষয়ে বর্ণনাটি 
সাহায্য করিয়াছে বলিয়া ইহার শিল্পকলাগত মূল্য ্বীকার করিতে হইবে। 
সব্যপাচীর এই গুপ্ত নিবাসটি গোটাচারেক মোটা মোটা সেগুগ কাঠের খুঁটির 
উপর পুরাতন ও প্রায় অব্যবহার্ধ তক্তা মারিয়া তৈরী। জোয়ারের জল সরিয়। 
গেলে নীচে পাক ও পচা লতাপাতা দুর্ন্ধ ছড়ায়। হাত ছুই পরিসর পথ ছাড়া 
রে জঙ্গল। অল্পবয়সী এক বর্মী স্ত্রীলোক (যাহার কারার স্বামী সব্যসাটীর 
বধু) ও তাহার তিন চারটি শিশু সেখানে থাকে। একজন “অপকর্ধ' করিয়াছে, 
'ুব সম্ভব অনাবস্থক বোধেই তাহা পরিষ্কৃত হয় নাই, দুঃসহ ুর্গন্ধে বাতাস 


৪৫৮ শরৎ-চেতনা 


শরৎচন্দ্র মনে করিতেন লেখকের সবচেয়ে বড় সার্থকতা লেই লেখ ছ্বার' 
বত বেশি সম্ভব পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করা। সব পাঠক হয়ত সব কথা বুবে 
না, সব কথা সবাই উপলব্ধি করিতে পারে না, কিন্তু লেখক প্রাণ ঢালির়া লেখা 
রচনাটির বস ও ভাব সর্বাধিক সংখ্যক পাঠকের মনে সর্বাধিক পরিমাণে 
সঞ্চারিত করিবার চেষ্টা অবস্তই করিবেন। বড় কথা বলিলেই বড় লেখক 
হওয়া যায় না, বড লেখক বড় কথা বলিলেও সেই বড কথা ষেন সাধার« 
পাঠক-হদয় স্পর্শ করিবার মত হয়। শরৎচন্দ্র মনীষী বাট্রণগু রাসেলের লেখ' 
ভাল বুঝিতে পারিতেন না বলিয় স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু তিনি সঙ্গে 
সঙ্গেই পাঠককে আপন ভাব-কল্পনার সহিত যথাসম্ভব পরিচিত করিবার জনু 
এই মহা-মনীষীর প্রচেষ্টার আন্তরিকতাটুকু স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন। 
এই দ্রদের অভাব তিনি অনুভব করিয়াছিলেন বিখ্যাত লেখক এইচডি 
ওয়েলসের মধ্যে, তাই এইচজজি ওয়েলস্‌ প্রসিদ্ধ লেখক হইলেও শরৎচন্দ্র তাহার 
সমালোচন1 করিয়াছেন । এই সমালোচন। ঠিক নাও হইতে পারে, হয়ত 
ইহা! বাঁড়াবাডি, কিন্তু শরত্চন্দ্রের শিল্প-চেতনার উপলব্ধিতে এই সমালোচনার 
মূল্য আছে। সামতাবেড, পাণিত্রাস হইতে ১৩৩৫ সালের আষাঢ় মামে 
দ্িলীপকুমার রায়কে লেখ! এক পত্রে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন £ “সেদিন 
বাট্রাণ্ড রাসেঙ্গের &00 0561109 01 7672119809775 বইখানি পড়লাম । এ বই" 
খানি শক্ত, অস্ক শাস্ত্র প্রভৃতির বিশেষ জ্ঞান না থাকলে সকল কথ! বোবা 
যায় না, বুঝতেও পারিনি । কিন্ত মুগ্ধ হয়ে যেতে হয় মানুষটির সরলতা! 
দেখে, এবং অনভিজ্ঞ মানুষকে সোজা করে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা দেখে। 
আনাড়ি লোকদের উপর এর অশেষ করুণা । আহা এ বেচারারা ছুটো৷ কথা 
বুঝ্নক,_-সত্যিকার এই ইচ্ছেটুক ষেন এ'র লেখার ছঙ্ত্রে ছত্রে অনুভব কর! 


বিষাক্ত । সর্বত্র ছড়ানো! ভাত, মাছের কাটা, পেয়াজ রহুনের খোলা, কান্গি 
মাখা ছু-তিনটে হাড়ি, ছেলেগুলো! হাত ডুবাইয়া খাবলাইর় ভাত খাইয়াছে : 
আসবাবহীন ঘর । সব্যসাচী একটি ছেলেকে বলায় ছু চাড়া ভাত, পেয়ালাঃ 
ঝোল এবং পাতায় করিয়া খানিকটা? মাছপোড়া আমিল। এই খাগ্যবস্তটি 
প্রতি চাহিয়া ভারতীর গ1 বমি করিতে লাগিল, সে কিছুতেই খাইতে চাহি 
না, ক্ষুধার্ত সব্যসাচী কিন্তু তাহাই পরম পরিতোষ সহকারে, খাইতে 
লাগিলেন । 


শিল্প-চেতন। ৪৫৯ 


যায়। ভাবি, ধারা বাস্তবিকই পণ্ডিত, জ্ঞানী তার্দের লেখার সঙ্গে ফোল্তড়- 
দের লেখার কতই না প্রভেদদ। এট! কতই না স্পষ্ট হয়ে ওঠে এঁর লেখার 
পাশাপাশি লু. 9. ঘ9118-এর লেখ। পড়লে | এর কেবলই চেষ্টা বড 
বড কথা চালাকি আর ফুকুড়ি করে মেরে দেবো ।*_( ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শরৎচন্ত্রের পত্জাবলী”, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১০৫ 

€শ্ীকান্ত, উপন্তাসের শ্চনায় শ্রকাস্ত বলিয়াছে ভগবান তাহার মধ্যে 
কবিত্বের বাম্পটুকুও দেন নাই।* অনেকে 'শ্রীকান্ত'কে শরতচন্দ্রের আত্ম- 
জীবনীবৎ রচনা ভাবিয়। শ্রীকাস্তের এই উক্তিকে শরতচন্দ্রের নিজের উক্তি 
ধরিয়া লন । শরৎচন্দ্র সামতাবেড হইতে কবি রাধারাণী দেবীকে ১৩৩. 
সালের ২০শে বৈশাখ এক পন্রে তাহার “লীলাকমল” কাব্যের প্রশংসা করিয়। 
কবির] কি করিয়। কাব্যহ্ষ্টি করেন তাহা ভাবিয়া তিনি অবাক হইয়া যান 
লিখিয়াছিলেন |ণ* শরতচন্দ্রের রচনাবলী পড়িলে কিন্তু দেখা যায় ষে, নিজের 
কবিত্ব সম্পর্কে তাহার এসব কথা যথার্থ নয় এবং সব সময় না হইলেও মাঝে 


*“ভগবান আমার মধ্যে কল্পনা কবিত্বের বাম্পটুকু দেন নাই। এই দুই 
পোড়া চোখ দিয়া আমি যাহ! কিছু দেখি ঠিক তাহাই দেখি। গাছকে ঠিক 
গাছই দেখি--পাহাড-পবতকে পাহাড়-পর্তই দেখি। জলের দিকে চাহিয়] 
জলকে জল ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। আকাশে মেঘের পানে চোখ 
তুলিয়া রাখিয়া ঘাড়ে ব্যথা করিয়া! ফেলিয়াছি, কিন্ত যে মেঘ সেই মেঘ! 
কাহারে! নিবিড় এলৌকেশের রাঁশি চুলোয় ষাক-_একগাছি চুলের সন্ধানও 
কোনদিন তাহার মধ্যে খুঁজিয়] পাই নাই। চাদের পানে চাহিয়া! চাহিয়! চোখ 
ঠিকর্াইয়া গিয়াছে; কিন্তু কাহারও মুখ-টুখ ত নজরে পডে নাই। এমন 
করিয়া ভগবান যাহাকে বিড়ঘিত করিয়াছেন, তাহার ছারা কবিত্ব স্থষ্টি ত কর 
চলে না। চলে শুধু সত্য কথা সোজা করিয়া বলা। অতএব আমি তাই 
করিব ।”--( ভ্কাস্ত, ১ম পর্ব, ১ম অধ্যায়) 


“কিন্ত জানোই ত ভাই বিনয় নয়, সত্যিই কবিতার আমি কিছুই 
জানিনে। তাই কবিতা ষে কেউ লেখে তার পানেই আমি অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকি। নিজে না পারি ছুণছত্র মেলাতে, না পারি ভালো ভালো কথা খু'জে 
বার করতে ।”__( গোপালচন্দ্র রায়, 'শরৎচন্জের চিঠিপত্র, ১৩৬১ হইতে 


উদ্বত।) 


৪৬০ শরৎ চেতন! 


মাঝে তিনি লেখায় কবিত্বের মোহ ত্যাগ করিতে পারেন নাই ।* বাস্তব 
জীবনশিল্পী ওপন্তাসিকের অতিরিক্ত কাব্যাশ্রয়ী রচনারীতি অস্বাভাবিক, 
এ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের “চতুরঙ্গ', শেষের কবিতা”র সমগ্রভাবে কবিত্তপূর্ণ ভাষা 
ঠিক উপন্তাসের উপযুক্ত নয়। শরৎচন্দ্রের ভাষায় স্থধম! থাকিলেও এইরূপ 
কাব্যধর্মী ভাষা! অবশ্য তিনি কমই ব্যবহার করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র মোটামুটি 
সংযত ভাষার সাহায্যে কাহিনী রূপায়িত করিতেন, তাহার লেখায় যে সব 
জায়গায় কবিত্বপূর্ণ ভাষা আসিয়া গিয়াছে, সেখানেও নিতাস্ত ছ'এক জায়গ! 
ছাডা লালিতা বড একটা কোমলতায় তরল হুইয়! যায় নাই। বল] বাহুল্য, 
ইহা! শরৎচন্দ্রের ভাষাশিল্পগত শক্তিরই পরিচায়ক । যাহা! হুউক, একথা মনে 
রাখিতে হইবে যে, শরৎচন্দ্রের কবিত্ব ফেটুকু ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
হৃদয়াবেগেরই ফল, চেষ্টা করিয়া ভাষার কারুকার্য সম্পাদনের দিকে তাহার 
প্রবণতা ছিল ন।। এখানে উল্লেখযোগ্য ষে, প্রতিভাবান শিল্পী বলিয়া 
শরত্চন্দ্রের ভাষায় যেখানে অল্পবিস্তর কবিত্ব দেখা যায় সেখানেও পরিবেশ 
এবং ঘটনা ও কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা প্রায়ই বেশ খাপ খাইয়াছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ, “পথের 
দাবী” উপন্তাসে 'পথের দ্রাবী” কার্যালয়ে ভারতী যখন সভানেত্রী স্ছিত্রার 
পরিচয় করাইয়া দিল, অপূর্ব মুগ্ধ হইয়া গেল স্থমিত্রীর রূপের উজ্জ্বলতায় : 
“বলিবার প্রয়োজন ছিল না । অপূর্ব দেখিম়াই চিনিল। নারীকে দিয়াই যদি 
কোন সমিতি পরিচালনা করিতে হয়, এই ত সেইবটে! বয়স বোধ করি 
ত্রিশের কাছে পৌছিয়াছে, কিন্তু যেন রাজরাণী ।...এই ত চাই! ললাট, 
চিবুক, নাক চোখ ভূ, ওষ্ঠাধর,_কোথাও যেন আর খুঁত নাই,_এ কি ভয়ঙ্কর 


রীকাস্ত দ্বিহীয় পর্বে রেঙ্গুন-গামী জাহাজে ঝড়ের দৃশ্ত £ “ছেলেবেলায় 
অন্ধকার রাত্রে ঠাকুরমার বুকের ভিতরে ঢুকিয়! সেই যে গল্প শুনিতাম, কোন 
এক রাজপুত্র এক ডুবে পুকুরের ভিতর হইতে রূপার কৌটা তুলিয়া! সাতশ 
রাক্ষদীর প্রাপ_সোনার ভোমরা হাতে পিষিয়া মারিয়াছিল, এবং সেই 
সাতশ রাক্ষসী মৃত্যুযন্ত্রণায় চীৎকার করিতে করিতে পদ্ভরে সমস্ত পৃথিবা 
মাড়াইয়া-গুঁড়াইপ়! ছুটিয়া! আসিয়াছিল, এও যেন তেমনি কোথায় কি একটা 
বিপ্লব বাধিয়াছে; তবে রাক্ষপী সাতশ নয়, শতকোটি; উন্মত্ত কোলাহলে 
এদ্িকেই ছুটিয়া আসিতেছে । আনিয়াও পড়িল। বাক্ষলী নয়, ঝড়। তবে 
এর চেয়ে বোধ করি তাদের আসাই ঢের ভাল ছিল !” 


শিল্প চেতনা ৪৬১ 


আশ্র্য রূপ! কালো বোর্ডের গায়ে একটা হাত রাখিয়া তিনি াডাইয়। 
ছিলেন, অপূর্বর চোখে আর পলক পড়িল না। সে আক কষিয়াই মানুষ 
হইয়াছে, কাব্যের সহিত পরিচয় তাহার অত্যন্ত বিরল, কিন্তু কাব্য ধাহার! 
লেখেন কেন যে তাহারা এত কিছু থাকিতে তরুণ লতিকার সঙ্গেই নারীদেহের 
তুলনা করেন তাগার জানিবার কিছু আর রহিল না।” এই রূপ বর্ণনার 
উপন্তাগত মূগ্য এই যে, এত রূপসী হইয়াও স্ুমিত্রা বিপ্লবী সব্যসাচীর 
ইম্পাত-দৃঢ হৃদয় জয় করিতে পারে নাই। শরং্চঞ্রের নায়িকারা কপসী হইলে 
রূপবর্ণনা তিনি কম করিয়াছেন, জোর দিয়াছেন তাহাদের মনের সৌন্দযের 
উপর, স্থমিত্রীর ক্ষেত্রে দৈহিক রূপবর্ণনার শিল্পকলাগত মৃল্যও যথেষ্ট । 'গৃহদাহ? 
উপন্তাসে সুরেশের মৃত্যুর পর অচলার শুন্ত হৃদয়ের আশ্চর্যস্থন্দর কবিত্বপৃণ বর্ণন। 
করিয়াছেন শরৎচন্দ্র, পরিবেশের সঙ্গে বর্ণনাটি চমতকার মানাইয়া গিয়াছে £ 
“ভয় নাই, ভাবনা নাই, কল্পনা নাই-যতদূর দেখা যায়, ভবিষাতের 
আকাশ ধূধূকরিতেছে। তাহার রঙ নাই, মৃতি নাই, গতি নাই, প্রকুত্ত 
নাই,_একেবারে নিধিকার, একেবারে একান্ত শৃন্ত ।”* 


*শরৎতচন্দ্রের কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা অধিকাংশক্ষেত্রে কাহিনী, ঘটন। ও পরিবেশের 
সহিত খাপ খাইয়া লেখার শিল্পকলাগত মূল্য বাডাইলেও কোন কোন ক্ষেত্রে 
এই কবিত্বমপ্ডিত বর্ণনার জন্য রচনা সঈ্ঈথগতি হইয়াছে এবং গল্প থামিয়া গেয়াছে 
বা সরিয়া গিয়াছে এমন দৃষ্টাস্তও কিছু কিছু দেওয়1 যায়। সাদারণভানে ভাষা 
প্রঙ্গে আলোচনা কালে এই ক্রটির কথ! আগেও বল] হইয়াছে । '্রকান্ত' 
প্রথম পর্ব হইতে এই ক্রটির আর একটি দৃষ্টান্ত রাখ! হইল | বালক ইন্দ্রনাথ- 
কান্ত মাছ চুরি করিয়া নৌকায় ফিরিতেছে। ইন্দ্রনাথ বালুচরে নৌকা 
বাধিয়! শ্রীকাস্তকে “তোর কিছু ভয় নাই” ভরসা দিয়া মাছের ক্রেতা ডাকিতে 
গেল। এখানে একাকী শ্রীকাস্তর অসহায় অবস্থা, ভয় পাওয়াই তাহার পক্ষ 
স্বাভাবিক, কিন্তু বাস্তব পরিস্থিতি উপেক্ষণ করিয়া শ্ীকান্তের জবানীতে শরৎচন্দ্র 
এখানে উচ্দ্াসভবে কবিত্ব ও দার্শনিকতার সমাবেশ ঘটাইয়াছেন। এই বর্ণনার 
একমাত্র অজুহাত এই যে ঘটন] ঘটিয়াছে শ্রীকাস্তর শৈশবে এবং সে পরিণত 
বয়সে অভিজ্ঞতা ম্মরণ করিয়। ঘটনাটির বিবরণ দিতেছে £ “সাহপের এতগুলো 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া শেষে এইখানে আসিয়া ফেল্‌ করিবার ইচ্ছা! ছিল ন1। 
বিশেষত মানুষের এই কিশোর বয়সটার মত এমন মহাবিম্ম়কর বস্ত বোধ 


৪৬২ শরং-চেতনা 


কবিত্বের একট1 বড দিক প্রকৃতি-গ্রীতি। প্ররুতি-গ্রীতি অল্পবিস্তর সকল 
জীবন-শিল্পীরই থাকে, কারণ জগৎ ও জীবন লইয়! ধিনি লেখেন, জীবনের সঙ্গে 
প্রকৃতির যোগ তিনি অস্বীকার করিতে পারেন না। তবে বাস্তব জীবনের 
সমস্যা লইয়া ধাহাদের কারবার, তাহার] নিসর্গ-সৌন্দর্য লইয়া আবেগ-উচ্ছ্বাস 
প্রকাশের অবকাশ পান কদাচিৎ। অবশ্য ডব্লিউ এইচ হাডসনের "গ্রীন 
ম্যানসনস্, অথব] বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পেথের পাচালী?র মত উপন্যাসে 
প্রকৃতির রমণীয় পটভূমিতে জীবনকে বিন্যস্ত করিবার সাধন৷ কর] হইয়াছে, 
সে হিসাবে এ ধরণের উপন্যাসে প্রকৃতির স্থান মুখ্য। শরৎচন্দ্রের বাস্তবতী- 
নির্ভর উপন্যাসে প্রকৃতির স্কান গৌণ সন্দেহ নাই, জগতের ও জীবনের নানা 
বিচিত্রা সমস্তার আলেখ্যই তিনি যত্ব করিয়া ফুটাইয়াছেন।, প্রকৃতি 
আসিয়াছে অনুকূল স্বষোগের ফাকে । তবু শরৎচন্দ্র যেখানে প্ররুতিকে 


করি সংসারে নাই। এমনিই ত সর্ককালেই মানধষের মানসিক গতিবিধি বড 
ছুজ্ঞেয়। কিন্ত কিশোর-কিশোরীর মনের ভাৰ বোধ করি একেবারেই অজ্জেয়। 
তাই বোধ করি শ্রবৃন্দাবনের সেই ছুটি কিশোর-কিশোরীর কৈশোরলীলা 
চিরদিনই এমন রহস্তে আবৃত হইয়া রহিল। বুদ্ধি দিয়া তাহাকে ধরিতে না 
পারিয়া তাহাকে কেহ কহিল ভাল, কেহ কহিল মন্দ--কেহ নীতির, কেহ বা 
রুচির দোহাই পাড়িল--আবার কেহ বা কোন কথাই শুনিল না-_তর্কাতকির 
সমস্ত গণ্ডি মাড়াইয়! ডিঙাইয়া৷ বাহির হুইয়া গেল। যাহারা গেল, তাহারা 
মঞ্জিল, পাগল হইল, নাচিয়া কাদিয়া গান গাহিয়া, সব একাকার করিয়া দিয়া। 
সংসারটাকে যেন একটা পাগল গারদ বানাইয়া! ছাড়িল। কিন্তু যাহার! মন্দ 
বলিয়া গালি পাড়িল, তাহারাঁও কহিল, এমন রসের উৎস কিন্তু আর কোথাও 
নাই। যাহাদের রুচির লহিত মিল খায় নাই, তাহারাও স্বীকার করিল--এই 
পাগলের দলটি ছাড়া সংসারে এমন গান কিন্ত আর কোথাও শুনিলাম ন1। 

কিন্ত এত কাণ্ড যাহাকে আশ্রয় করিয়া ঘটিল, সেই যে সর্বদিনের পুরাতন, 
অথচ চিরনৃতন বৃন্দাবনের বনে বনে কিশোন-কিশোরীর অপরূপ লীলা বেদাপ্ত 
যাহার কাছে ক্ষুত্র__মুক্তিফল যাহার তুলনায় বারীশের কাছে বারিবিন্দুর মতই 
তুচ্ছ, তাহার কে কবে অন্ত খুঁজিয়া পাইল? পাইল না, পাওয়াও যায় না। 
তাই বলিতেছিলাম, তেমনি সেও ত আমার সেই কিশোর বয়স 1” ইহার 
পর ইন্দ্রনাথ ফিরিয়াছে এবং শ্রীকাস্তও পুনক্লায় বাস্তবে ফিরিয়া আসিয়াছে । 


শিষ্প-চেতন। নী 


ছুটাইয়াছেন, সেই প্রন্ষুটন প্রাযক্ষেত্রেই শুধু ষে বিদয়বস্তর সহিত সঙ্গতি রক্ষ। 
করিয়াছে তাহাই নয়, প্রকৃতির রূপবিন্যাসে লেখকের যে শিল্প ও 
সৌন্দ্যবোধ ফুটিয়া উঠিয়াছে, পাঠক তাহাতে মুগ্ধ না হইয়া পারে না। 
'পরির্ণীতা'য় শেখর লঙলিতার সহিত মালাব্দল করিয়া তাহাকে প্রণয়- 
চনে অভিষিক্ত করিল । একাজ সমাজ-অন্ুমোদিত নয়। পুরোহিত নাই, 
শলগ্রাম নাই, মন্ত্র নাই, ললিতা বা শেখর কাহারও অভিভাবক ঘটনাটি 
জানেন না। কিন্তু প্রেমের যে দুর্বার আকর্ষণে ছুটি তরণ হৃদয় পরম্পর 
হইতে আর দূরে থাকিতে পারিল না, তাহাদের সেই কাজে ষে গ্লানি 
নাই, একথাই যেন শরৎচন্দ্র সেই মিলন-সন্ধ্যার শুত্র স্থন্দর জ্যোতন্া-প্লাবিত 
রপটির মধ্যে তুলিয়া ধরিলেন : “তখন মাথার উপর টাদ উঠিয়াছিল 
_জ্যোত্ম্ায় চারিদিক ভাপিয়! গিয়াছিল।” “দত্তা' উপন্যাসে বিজয়ার 
ববাহ-দৃশ্য | বিজয়ার অন্তর পিতৃম্থতির সৌরভে ভরপুর । বিজয়ার 
হিনুমতে বিবাহ হইতেছে, ভালবাসার কাছে, সত্যের কাছে সংস্কার 
বসঞ্জিত হইয়াছে, তবু বিজয়ার মনে এজন্য ছ্িধাবোধ ম্বাভাবিক। 
ণ্রৎচন্দ্র বিজয়ার বিবাহ-দৃশ্যে প্ররুতির মধুর স্পর্শ বুলাইয়া শুধু যে সমগ্র 
পরিস্থিতির অস্বস্তি বিদুরিত করিলেন তাহাই নহে, বিজয়ার চঞ্চল মনটিকেও 
ধেন শাস্ত করিয়া দিলেন ।* “পল্লীসমাজ'-এ জেল হুইতে প্রত্যাগত রমেশের 
মন শ্বভাবতঃই বিষণ, কিন্ত গ্রামের বিবাদে বিবদমান ছুই পক্ষ তাহাকে সালিশী 
মানিবার পর উপন্যাসের উনবিংশ পরিচ্ছেদ্দে রমেশের মনই শুধু প্রচ্ছলন হইল 
না, বসস্ত-জ্যোত্গ্ার সৌন্দর্য উপভোগেরও সে স্থযৌগ পাইল। 

এই “দতা'র অন্তর (৩য় পরিচ্ছেদ ) স্বৃতিচারণা করিতে করিতে বিজয়। 
তাহার ন্বর্গত পিতার নিসর্গগ্রীতির কথা আবেগের সহিত ন্মরণ 
করিয়াছে । পিতা বনমালী ব্রাক্ম হইবার জন্ত সমাজচ্যত হইয়াছিলেন। 
ঘামে বাস করিতে না পারিয়া বাধ্য হইয়া তিনি কলিকাতায় থাকেন। 
সধমামপ্ডিত স্বগ্রামের প্রতি বনমালীর অনুরাগের অস্ত ছিল না। বিজয়ার 


* “ঘন্টা ছুই পরে তাহাকে ফুলে ও চন্দনে সজ্জিত করিয়া নলিনী বধূর 
আসনে বসাইয়া সম্মুখের বড় জানালাটা খুলিয়া দিতেই তাহার লক্দিত মুখের 
উপর দক্ষিণের বাতাস এবং আকাশের জ্যোৎ্স্া যেন একই কালে তাহার 
হরগত মাতা-পিতার আশীর্বাদের মত আসিয়া পড়িল।” 


৪৬৪ শরৎ-চেতন। 


স্থতিতে এই অনুরাগ স্বর্ণোজ্জল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে £ “গলির স্থমূখে 
হাজরাদের তেতল1 বাড়ী আড়ালে তূর্ধ অদৃশ্য হইল। এই লইয়া 
তাহার পিতার সঙ্গে তাহার কত কথা হইয়! গিয়াছে । তাহার মনে 
পড়িল, কত সন্ধ্যায় তিনি ওই চেয়াবের উপর বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
বলিয়াছিলেন, বিজয়া আমার দেশের বাডীতে কখনও এ দুঃখ পাইনি। 
সেখানে কোন হাজরার তেতলা-ছাদই আমার শেষ স্ুর্যান্তটুকৃকে এমন 
ক'রে কোনদিন আড়াল ক'রে ফ্রাড়ার়নি। তুই তো জানিসনে ম", কিন্ু 
আমার যে চোখ ছুটি এই বুকের ভেতর থেকে উকি ঘেরে চেয়ে আছে, 
তার! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, আমাদের ফুলবাগানের ধারে ছোট নদীটি 
এতক্ষণ সোনার জলে টল্টল্‌ করে উঠেছে । আর তার পরপারে যতদূর 
দৃষ্টি যায়, মাঠের পর মাঠের শেষে এখনও সুর্য ঠাঁকুর যাই যাই করেও 
গ্রামের মায় কাটিয়ে ষেতে পারেন নি।”৮ 

দ্ত্তার ২৭তম পরিচ্ছেদে আছে বিজয় দয়ালের বাডীতে সঙ্গেহ 
করিল নলিনীকে নরেন ভালবাসে । বিজয়ার মন বিষাদে শূন্য হইয় 
গেল, নরেন তাহা হইলে তাহার নয়। বিজয়! মনোরম প্রাকৃতিক 
পরিবেশের ভিতর দিয় গৃহে ফিরিতেছিল, কিন্তু প্রকৃতির রূপ তাহার 
মন স্পর্শ কিল না, তাহার রিক্ত মনের কাছে সব কিছু বিশ্বাদ হইয়া 
গিয়াছে । এখানে মানব-মন ও প্রকৃতির সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের বিশেষ 
বাস্তধ দৃষ্টিপাত ঘটিয়াছে। “দত্তা”র এই জায়গায় আছে £ “বিজয়া বাহিরে 
আসিয়া দেখিল, আকাশে মেঘের আভাস পরস্ত নাই-নবমীর চাদ ঠিক 
সন্মুখেই স্থির হইয়া আছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, পদতলের 
তৃণরাজি হইতে আরম্ভ করিয়া! কাছে দূরে যাহা কিছু দেখা যায় _আকা*, 
প্রান্তর, গ্রামাস্তরের বনরেখা, নদী, জল-_সমস্তই এই নিঃশব জ্যোৎলায 
ঈাড়াইয়। ঝিমঝিম করিতেছে । কাহারও সহিত কাহারও সম্বন্ধ নাই- 
পরিচয় নাই-্-কে ষেন তাহাদের ঘুমের মধ্যে স্বতন্ত্র জগৎ হইতে ছিড়িয়! 
আনিয়া যেখানে সেখানে ফেলিয় গিয়াছে- এখন তন্দ্রা ভাডিয়া তাহার" 
পরস্পরের অজানা মুখের প্রতি অবাক হইয়া তাকাইয়া আছে। চলিতে 
চলিতে তাহার চোখ দিয়া অবিরল জল পড়িতে লাগিল, এবং মুছিতে 
মুছিতে বারবার বলিতে লাগিল, আমি আর পারি না, আমি আর 
গোরি না।” 


শিল্প-চেতন' ৪ভএ 


শ্রীকান্ত" চতুর্থ পর্বে শ্রীকান্তর তখন কমলপতার নিকট হইতে বিদায়ের 
1 সমাগতপ্রায়। দাক্ষিণ্যের প্রপাদদে ও অননবার্ধ বিচ্ছেদের বেদনায় 
্রকান্তর মন ভারী হইয়া উঠিয়াছে। ভোরে শ্রীকান্তর ঘুম ভাঙিল, 
বিদায়ী রাত্রির সঙ্গে আসন্ন দিনের মিলন মুহূর্তের নিসর্গ-বর্ণনায় শ্রীকাস্তর 
অন্তর-আলেখ্য যেন উদ্ভাসিত হইল : “কখনও এত প্রত্যুষে শয্যা ছাড়ি 
উঠি না, এমন সময়টায় চিরদিন নিদ্রীচ্ছন্ন জডতায় অচেতন কাটিয়া 
যায়-আজ ম্বেকি ভাল লাগিল তাহা বলিতে পারি না। পূর্বে রক্ত 
দিগন্তে জ্যোতির্ময়ের আভাস পাইতেছি, নিঃশব্দ মহিমা সকল আকাশ 
শান্ত হইয়া আছে, আর এ লতায়-পাতায়, শোভায়-সৌরভে, ফুলে-ফলে 
পরিব্যাপ্ত সম্মুখর উপবন--সমস্ত মিলয়া এ যেন নিঃশেষিত রাত্রির 
বাক্যহীন বিদায়ের অবরুদ্ধ ভাষা । করুণীর, মমতায় ও অযাচিত দাক্ষিণ্যে 
মস্ত অন্তরটা! আমার চক্ষুত্ন নিমিষে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, -সহসা বলিম্ব! 
ফেলিলাম, কমললতা, জীবনে তুমি অনেক দুঃখ অনেক বাথা পেয়েছ, 
প্রার্থনা করি এবার যেন সুখী হও |” 

এই শ্রীকান্ত” ৪র্য পর্বেই শ্রীস্কান্তর বাল্যবন্ধু কবি গহর শ্রীকাম্থকে 
ব্মায় না গিন্বা! তাহার বাড়ীতে তাহার সঙ্গে বরাবর গ্রামে থাকিয! 
যাইবার জন্য আমন্ত্রণ জানাইয়াছিল। সেখানে মৌলে মৌলে আমগাছ 
ছাইয়া যায়, মালতী লতায় থোঁক! থোক! কুঁডি, মাধবী ফুলে সম্মুখের 
জামগাছ ভরা । কত দোয়েল, কত বুলবুলি, কত কোকিলের গান, 
জ্যোংন্সায় রাত ভরাঁ। গহর বলিয়াছিল, দক্ষিণের জানালাটা খুলিয়া 
রাখিলে শ্রীকাস্তর চোখে আর পলক পড়িবে না। সেদিন শ্রীকান্ত 
হাদিয়া নিজের কবিত্বহীনতার কথাই বপিয়াছিল, এই বনের মধ্যে বাস 
করিতে সে ছুর্দিনেই হাপাইর়া উঠিবে। এই শ্রীষ্কানম্তই কিন্তু আবার 
মনেত্র ধিক হইতে পরিবতিত হুইয়! গহরের মৃত্যুর পর তাহার বাড়ীর 
্বখে ধাড়াইয়া ভাবিয়াছে £ “আফাটের দীর্ঘ দ্িনমান তখন সমাপ্ডির 
“কে, পশ্চিম দিগন্ত ব্যাপিয়! একট কালো মেঘের স্তর উঠিতেছে উপরে, 
াহারই €কোন একট] সংকীর্ণ ছিদ্রপথে অস্তোনুখ স্ুর্ধবরশ্মি রাঙা হই! 
ঘাপিয়া পড়িল প্রাচীর-সংলগ্র সেই শ্ুক্ষপ্রায় জাম গাছটার মাথার 
উপর । ইহারই শাখায় জড়াইয়া উঠিয়াছিল গহরের মাধবী ও 
যালতীলতার কুপ্ত। সেদিন শুধু কুঁড়ি ধরিয়াছিল, ইহারই গুটিকয়েক 


৩৩ 


৪৬৬ শরৎচেতন। 


আমাকে দে উপহার দিবার ইচ্ছা করিয়াছিল,**আজ তাহাতে গুচ্ছ গুচ্ছ 
ফুল, কত বরিয়াছে তলায়, কত বাতাসে উড়িয়া! ছড়াইয়াছে আশপাশে, 
ইহারই কতকগুলি কুড়াইয়! লইলাম বাল্যবন্ধুর স্বহন্তের শেষ দান মনে 
করিয়া ।”* 
জপ শ্রীকান্ত উপন্াসে তাহার প্রকুতি-প্রীতির সর্বাধিক পরিচয় 
পান। শ্রকাস্ত প্রথম পর্বে শ্মশানে রাত্রির রূপ বর্ণনায় নিসর্গ 
চিত্রের মহিত গভীর দার্শনিক তত্বের হন্দর সমন্বয় হইয়াছে। শ্রকান্র 
চোখ দিয়া শরৎচন্দ্র রাত্রির রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা! কবিতাও ব্লা 
চলে, দর্শনও বলা চলে। শরৎচন্দ্রে কবিত্-শক্তি ও তত্বানুভৃতির 
সহিত তাহার চিন্তা-শক্তির গভীরতা এই অংশে আশ্চর্য সম্বিত 
হইয়াছে | *এইখানে আছে £ “রাত্রির ষে একটা রূপ আছে, তাহাকে পৃথিবীর 
গাছ-পালা, পাহাড়-পর্বত, জল-মাটি, বন-জঙ্গল প্রভৃতি যাবতীয় দৃশ্তমান বস্তু 
হুইতে পৃথক করিয়া, একাস্ত করিয়া দেখা যায়, ইহা যেন আজ এই প্রথম 
চোখে পড়িল। চাহিয়া! দেখি, অন্তহীন কালো আকাশ-তলে পৃথিবী-জোড 
আসন করিয্পা গভীর রাত্রি নিমীলিত-চক্ষে ধ্যানে বসিয়াছে, আর সমস্ত 
বিশ্ব-চরাঁচর মুখ বুজিয়া নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সাবধানে ভব হইয়া 
সেই অটল শাস্তি রক্ষা করিতেছে। হঠাৎ চোখের উপর যেন সৌন্দর্যের 
তরঙ্গ খেলিয়। গেল। মনে হইল, কোন্‌ মিথ্যাবাদী প্রচার করিয়াছে 
__ আলোই রূপ, আধারের রূপ নাই? এত বড় ফাকি মান্গষে কেমন 
করিয়া মানিয়। লইয়াছে! এই যে আকাশ-বাতাস দ্বর্গমত্য পরিব্যাণ্ 
করিয়া দৃষ্টির অন্তরে-বাহিরে আধারের প্লাবন ৰহিয়া ষাইতেছে, মরি! 
মরি! এমন অপরূপ রূপের প্রশ্রবণ আর কবে দেখিয়াছি! এ ব্রহ্গা্ডে 





করীকান্ত ৪র্থ পর্বে গহরের গভীর প্রকৃতি-প্রীতি বর্ণনা করিয় 
শ্রীকান্ত বলিয়াছে £ “পথের প্রত্যেকটি গাছ, প্রত্যেকটি লতাগুক্স পর্যস্ 
যেন তাহার চেনা । কি একটা গাছের অনেকখানি ছাল কেহ বোধ 
হয় উধধের প্রয়োজনে চীচিয়া লইয়া গিয়াছে, তখনও আটা ঝরিতেছে' 
গহর হঠাৎ দেখিতে পাইয়! ধেন শিহরিয়া উঠিল। তাহার চোখ ছলছল 
করিয়। আসিল--অস্তরে যে কি বেদনাই বোধ করিল তাহার মুখ দেখিয় 
আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম ।” 


শিল্প-চেতন' ৪৬৭ 


ধাহা বত গভীর, বত অচিস্ত্য, বত সীমাহীন--তাহা ত ততই অন্ধকার । 
অগাধ বারিধি মসী-কৃষ্ণ;। অগম্য গহন অরণ্যানী ভীষণ আধার; 
গ্বলোকাশ্রয় আলোর আলো, গতির গতি, জীবনের জীবন, সকল 
দৌনর্ষের প্রাণপুরুষও মানুষের চোখে নিবিড় আধার! কিন্তু সেকি 
পের অভাবে? যাহাকে বুঝি না, জানি না, যাহার অন্তরে প্রবেশের 
প্থ দেখি না_তাহাই তত অন্ধকার ! মৃত্যু তাই মানুষের চোখে এত 
কালো, এই ভয়াকীর্ণ মহাশ্বশান-প্রান্তে বসিয়া নিজের এই নিরুপাক়্ 
ন:ঃসঙ্গ একাকিত্বকে অতিক্রম করিয়া আজ হৃদয় ভরিয়া একট] অকারণ 
পের সানন্দ খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল; এবং অত্যন্ত অকস্মাৎ 
মনে হইল, কালোর যে এত রূপ ছিল, সে ত কোন দিন জানি নাই রর 

বৈষ্ণব কবিকুল, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিরা মানিবমনের 
"কন প্রকৃতির নিবিড় ও গভীর সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া! তাহাই বর্ণনা 
করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র কবিত্ব সে ধরণের বা ততখানি না হইলেও মানুষের 
ঘনের সঙ্গে প্রকৃতির সংযোগ স্থাপনে তিনিও যে কবিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা 
ঈপরের উদ্ধাতিগুলি হইতেই বুঝা যায়। রবীন্দ্রনাথ যেমন মানুষ ও প্রকৃতিকে 
অন্তরঙ্গ দেখিয়াছেন, সেরূপ অস্তরঙ্গতা-বোধ শরৎসাহিত্যে দুর্লভ, কিন্ত অস্ততঃ 
কটি দৃষ্টান্ত রাখা যায় যেখানে এইভাবে শরৎচন্দ্রও প্রকৃতিকে দেখিয়াছেন। 
ধকান্ত ৩য় পর্বে গঙ্গামাটির গ্রাম-পথ দিয়া সথনন্দাদের বাড়ী হইতে শ্রীকান্ত 
গ্ডন্ত বেলায় রাজলম্দ্রীকে সঙ্গে লইয়া ফিরিতেছিল। এই অংশটির কলাশিল্প 
[হনবধানী পাঠকেরও চোখেও পড়িবে । যেমন ইহার ভাষা ও বর্ণনা তেমনি 


ত্রীকান্ত প্রথম পর্বে রাত্রির কূপ বর্ণনায় ভয়ঙ্করের মধ্যে সুন্দরের আরতিতে 
ফ্মন দার্শনিক তত্বের আরোপ হইয়াছে, শরৎসাহিত্যে ইহ1 অবশ্ঠ খুবই 
ব্রল ঘটন!। “চরিত্রহীন'-এ কিরণময়ী-দিবাকরের আরাকাণে পলায়ন-পথে 
ুজ্রে ঝড় উঠিয়াছে, সেও ভয়ঙ্কর সুন্দরের রূপায়ণ, কিন্তু তাহা এই ছুইটি 
তকণ তরুণীর হৃদয় বূপায়ণেই অধিকতর সাহায্য করিয়াছে, প্রকৃতি সেখানে 
নায়িকা! মাত্র। [থিকাস্ত ছিতীয় পর্বে শ্রীকাত্তর ব্রহ্মদেশে যাত্রার পথে যে 
রে ঝড়ের ভয়ঙ্কর ুন্বর দৃষ্ঠ, তাহা! আবার প্রকৃতির রূপ বর্ণনার দৃষ্ঠ, দার্শনিক 
ততবের আরোপ তাহাতে শ্রীকান্ত প্রথম পর্বের রাত্রির কূপবর্ণনার দার্শনিকতার 
বত প্রাধান্ত পায় নাই । 










৪৬৮ শরৎ-চেতন! 


ইহার ভাব। শ্রীকান্ত এখানে বর্ণনাকারী : “আজ সার দিনটাই কেমন একট' 
মেঘঙ্গাটে গোছের করিয়া ছিল। অপরাহ্ণ-স্র্ধ অসময়েই একথণ্ড কালো মেঘের 
আড়ালে ঢাকা পড়ায় আমাদের সামনের আকাঁশট। রাঙা হুইয়] উঠিয়াছিল। 
তাহারই গোলাপী ছায়। সন্মুখের কঠিন ধূসর মাঠে ও ইহারই একাস্তবতত 
একঝাড় বাশ ও গোট। ছুই তেতুল গাছে যেন সোনা মাখাইয়! দিয়াছিল। 
রাজলক্্ীর শেষ অন্ুযোগের জবাব দিলাম না, কিন্তু ভিতরের মনট1 যেন 
বাহিবের দ্শদিকের মতই বাঙিয়! উঠিল। অলক্ষ্যে একবার তাহার মুখের 
প্রতি চাহিয়৷ দেখিলাম, ওষ্ঠাধরে হাসি তখনও সম্পূর্ণ মিলায় নাই, বিগল্তি 
স্বর্ণপ্রভায় এই একাস্ত পরিচিত হাসিমুখখানি একেবারে যেন অপূর্ব মনে হইল। 
হয়ত এ কেবল আকাশের রঙ নয়? হয়ত যে আলে। আর এক রমণীর কাছ 
হইতে একমাত্র আমি আহরণ করিয়! আনিয়াছিলাম, তাহারই অপরূপ দীপ্লু 
ইহারও অন্তরে খেলিয়! বেড়াইতেছিল। পথে আমর! ছাড়া আর কেহ্‌ ছিল 
না। সে সুমুখে আঙুল বাড়াইয়া কহিল, তোমার ছায়া পড়েনি কেন বলত! 
চাহিয়া দেখিলাম অদূরে ডান দিকে আমাদের অস্পষ্ট ছায়া এক হইয় 
মিলিয়াছে।” 

মানবমনের গভীর বেদনার মুহূর্তে প্রকৃতিতে কিভাবে তাহার ছায়া পছে, 
বেদনার্ত মানুষ কিভাবে প্রকৃতির মধ্যে আপন ব্যথার ব্যঞ্তন! উপলব্ধি করিয়' 
বিচিত্র এক ধরণের সাত্বনা পায়, শরৎসাহিত্য হইতে তাহার তিনটি দৃ্টা্ 
উদ্ধত করিয়াই প্রকৃতিগ্রীতি-সংক্রান্ত বর্তমান আলোচন! শেষ করিব । বল' 
বাহুল্য, প্রকৃতির সহিত মানবমনেত্র এই যোগনাধন প্রকৃতি-প্রেম ও কবিতৃ": 
শক্তির সমন্বয় না ঘটলে হয় না। ইতিপূর্বে উল্লিখিত “দত্তা” উপন্যাসের ২+তম | 
পরিচ্ছেদে দয়ালের বাড়ী হইতে নরেন সম্পর্কে বুকভর1 অভিমান লইয় 
ফিরিবার সময়কার বিজয়ার মনোভাবে শরৎচন্দ্রের এই প্রকৃতি-বোধ চমংকার 
ফুটিয়াছে। বর্তমান দৃষ্টাস্ত তিনটির দুইটি 'গৃহদাছ? এবং, তৃতীয়টি, "চরিত্রহীন 
হইতে উদ্ধত-__প্রথম দুইটি অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত, কিন্ত কলা শিল্পসম্মত ব্যঞ্জনাসমৃদধ' 
তৃতীয়টি অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত, কিন্তু ইহার মাধুর্ষের তুলন] হয় নাঁ। প্রথম 
দৃঠ্ট ডিহিরিতে রামবাবুর বাড়ীতে স্থরেশের কাছে অচলার আত্মদানের রাত্রির । 
সেদিন বাহিরে প্রচণ্ড দুর্যোগ, রামবাবুর কাছে আগে দেওয়া মিথ্যা পরিচ! 
আকড়াইয়া থাকিতে স্থুরেশের সহিত অচলা এক ঘরে রাত্রি কাটাইতে বাধ 
হইল। রুদ্ধ ঘরের অভ্যন্তরে সারারাত্রি ধপ্সিয়া স্থরেশ ও অচলার মনে ৫ 
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ঝড়ের তাণ্ডব চলিতে লাগিল, বাহিরের মত্ত প্রকৃতির সংক্ষিপ্ত অথচ তীক্ষ রূপায়ণে 
শরৎচন্দ্র তাহারই সার্থক ছবিটি ধরিয়াছেন £ “বাহিরের মত্ত প্রকৃতি তেমনি 
মাতলামি করিতে লাগিল, প্রগাঢ় অন্ধকারে বিদ্যুৎ তেমনি হাসিয়া উঠিতে 
লাগিল, সারারাত্রির মধ্যে কোথাও তাহার জেশমাত্র ব্যতিক্রঘ হইল ন1।” 

“গৃহদাহ” উপন্তাসেই অচলা-স্থরেশের জীবনের আর এক ব্লেদাক্ত রাত্রিকে 
বাহিরের এই ছুর্ষোগের সঙ্গে এক করিয়া তুলিয়া ধর] হইয়াছে। স্থরেশ 
অচলাকে অন্থস্থ মহিম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া মোগলসরাই স্টেশনে নামাইয়া 
লইয়াছে, তারপর ডিহিরির দিকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছে। অচলা৷ আকুল 
হইয়া! মহিমের খোজ করিতেছে স্বরেশের কাছে, হয়ত বা স্থরেশ মহিমকে খুনই 
করিয়! ফেলিল ! এই সময় বাহিরে প্রচণ্ড ঝড জল হইতেছিল, এ যেন অচলার 
ওস্থরেশের মনের ঝঞ্জাবিস্ু্ধ পের বহিঃপ্রকাশ £ “বাহিরে মত্ত রাক্রি তেমনি 
দাপাদাপি করিতে লাগিল, আকাশের বিদ্যুৎ তেমনি বারংবার অন্ধকার চিরিয়া 
ধ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে লাগিল, উচ্ছঞ্খল ঝড় জল তেমনি ভাবেই সমস্ত 
পৃথবী লণ্ডভণ্ড করিয়! দিতে লাগিল, কিন্ত এই দুটি অভিশপ্ত নরনারীর অন্ধ 
হয়তলে যে প্রলয় গর্জন করিয়া ফিরতে লাগিল, তাহার কাছে এ সমস্ত 
একেবারে তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর হইয় বাহিরে পড়িয়া রহিল।” 

'চরিত্রহীন'-এর ছৃষ্াস্তটি নিম্নরূপ । উপেন্দ্রের অনথথ খুবই বাড়িয়াছে, 
ম্যুর বিলম্ঘ নাই। হৃদয়বান, রুচিমান, শিক্ষিত, সং মানুষটি শান্তভাবে 
পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার জন্য প্রস্তত হইতেছেন। সাবিত্রী তাহার 
শ্রশযাঁকারিণী। তখন মেঘের সময় নয়, আকাশ অকন্মাৎ মেঘে ভরিয়া গেল। 
ব্দায় বেলায় স্থন্দরী ধরণীর এই মেঘমেছুর শ্যামল রূপটি দুচোখ ভরিয়] দেখিয়! 
লইবার জপ্ত উপেন্দ্রের হৃদয় তৃষিত হইয়া উঠিল। উপেন্্র অন্থনয় করিলেন 
মাবিত্রীকে £ “মেঘ | আহা অসময়ের মেঘ দিদি, খুলে দে, খুলে দে 
একবার দেখে নিই, আর ত দেখতে পাব না।” তারপরেই তাহার স্বাস্থ্যের 
কথা ভাবিয়া লাবিত্রী বখন বৃর্ধী করিতেছে, সাবিত্রীর বুক দলিত-মধিত করিয়া 
উপেন্্র আকুল হইয়! বলিয়া! উঠিলেন £ “ভাল চাস্ত খুলে দে সাবিত্রী, নইলে 
ব্যার দিনে যখন মেঘ উঠবে, তখন কেঁদে কেঁদে মরবি তা বলে যাচ্ছি। আমি 
আর দেখবার সময় পাব ন1।” 

-এ অনুনয় মরণাপর প্রিরজনের | শেষ সাধ। সাবিজী ভাল করিয়া 
ফানাল! খুলিয়া দিল। “সেই খোলা জানালার বাহিরে উপেন্জ নিনিমেষ 
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চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। আকাশের কোন এক অদৃষ্ঠ প্রান্ত হইতে ক্ষণে ক্ষণে 
বিদ্যুৎ স্ষুরিত হইতেছিল, তাহারই আলোকচ্ছটায় সম্মুখে গাঢ় মেঘ উদ্ভাসিত 
হইয়! উঠিতেছে, চাহিয়া! চাহিয়া! উপেন্দ্রের যেন কিছুতেই আর সাধ মিটে ন' 
এমনি মনে হইতে লাগিল ।” 


শরৎচন্দ্রের হাম্তরস লইয়া! আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই মনে হয় ফে, 
শরৎচন্দ্র যদিও ঘরোয়া এবং প্রসন্ন মেজাজের মানুষ ছিলেন, তবু তাহার লেখায় 
কৌতুক হান্ত বা! মুক্ত হান্যের চেয়ে ব্যঙ্গ বা বন্রহান্ত উজ্জ্লতররূপে ফুটিয়াছে। 
উন্নত ধরণের নির্ল শুভ্র কৌতুকহান্ত স্প্ট্রতে লেখকের মানসিক ওদার্ষের সহিত 
এক ধরণের দার্শনিক নিলিগতার প্রয়োজন হয়, শরৎচন্দ্রের পক্ষে এই নিদি্ন 
ভাব রক্ষা করা প্রায়ই সম্ভব হয় নাই। তীহার মনে ওদার্য কম ছিল ন. 
কিন্ত সমাজ-সচেতন, দেশপ্রেমিক সাহিত্যরথী রূপে দুর্নীতি ও হীনতার বিরুদ্ধ 
তাহাকে বারবার রুখিয়1 ্াড়াইতে হইয়াছে বলিয়! ব্যঙ্গের আশ্রয়ে অন্ঠায়- 
কারীর মুখোস খুলিয়া দিবার দিকে তাহার আপেক্ষিক প্রবণতা দেখা গিয়াছিল। 
তিনি সমগ্রভাবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে বুদ্ধির চেয়ে হৃদয়ের পাহাষ্য বেশি লইয়া 
ছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্ত হাস্তরস স্ষ্টির ক্ষেত্রে হ্বদয়ের তুলনায় তাহার 
বুদ্ধি নিঃসন্দেহে অধিক সক্রিয় হুইয়াছিল। শরৎচন্দ্রের অনেক কাহিন' 
বিষাদাস্ত, এইরূপ কাহিনীতে ভারী আবহাওয়ায় বক্তব্য প্রতিষ্ঠায় মুক্ত হান্তের 
চেয়ে বক্রহান্তের সুযোগ বেশি। অবশ্ঠ ইহ1 সত্বেও নির্মল কৌতুকহান্ 
শরৎচন্দ্র ফুটান নাই এমন নয় এবং সেক্ষেত্রে হাম্তরসিক হিসাবে তাহার 
মর্ধাদাও রসিক পাঠক সমাজে কম নয়। তীহার সম্পর্কে যে সব বৈঠক' 
গল্প প্রচলিত আছে, সেগুলিতে শরৎচন্দ্রের হাপ্যরসিক বূপটি সহজেই 
চোখে পড়ে, তাহার চিঠিপত্রেও এই রসিক মাহ্ষটির সন্ধান দুণ্প্রাপ্য নয়। 
কাহাকেও জাঘাত না করিয়! আনন্দ পরিবেশনই মুক্তহান্তের উদ্দেষ্। 
সামাজিক কথাসাহিত্য-শ্রষ্ট) হিসাবে সমাজের সমন্তা আকিতে ইহার 
মানি কদর্ধতা তাহাকে উন্মোচিত করিতে হইয়াছে, এইসব ক্ষেত্রে তিনি 
অনেক সময় আঘাতমূলক ব্যঙ্গের আশ্রয় লইয়াছেন। কিন্তু তাহার 
যে নির্ধল কৌতুকবোধ ছিল সেকথা তুলিবার নয়। শরৎচন্দ্রের মুক্তহাসয 
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রসিক রূপট প্রথমে দেখ| যাক, পরে তীহার বক্রহান্তেত্র কথা আলোচিত্ত 
হইবে । 

যে কথার জের টানিলে পরিস্থিতি গুরুতর হইতে পারিত, শরংচন্র 
রসালাপ করিয়! কিভাবে তাহ! তরল করিয়া ভাসাইয়া দিয়াছেন, গোপাল- 
চন্দ্র রায় তাহার শরৎজীবনী “শরতচন্দ্র গ্রন্থে (১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা 
৪৩৪) তাহার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। “ভারতবর্ষ” পত্রিকা অফিসে 
একদিন একজন বন্ধু শরতচন্দ্রকে বলিলেন যে রবীন্দ্রনাথ তাহার সন্ধ. 
প্রকাশিত “সাহিত্যের মাত্রা? প্রবন্ধে যাহাদের সম্বন্ধে হাল ছাঁডিম1 দিয়াছেন, 
শরৎচন্দ্র তাহাদের একজন । কথাটা আশঙ্কার এবং ববীন্দ্রনাথের এই 
মনোভাব হইলে শরতচন্দ্রের ক্ষুব হওয়া আশ্চর্য নয়, কিন্তু শরৎচচ্জ 
হালকাভাবে লইয়! কৃত্রিম গা্তীর্য রক্ষা করিত! বপিলেন ঃ “কবি এই বলে 
আমার কি করবেন শুন? আমি তার যেক্ষতি করে দিয়েছি তার 
তুলনায় এ কিছুই না।১ 

উপস্থিত সকলেই বিশ্িত হইয়] ঘটনাটি জানিতে চাহিলে শরৎচন্দ্র গম্ভীর 
হইয়া বলিলেন, গিরিজা! বোসের সহিত তিনি কবির আলাপ করাইয়া 
দিয়াছেন । 

“তাতে আর কি হবে ?”__কেহই ব্যাপারট। বুঝিতে পারিলেন না । 

“সে তোমরা আর কি বুঝবে ?”--শরত্চন্দ্র ব্যাখ্যা করিলেন 2 “ধার 
ক্ষতি হবে তিনিই জানতে পারবেন । জানতো গিরিজ| বোল চিরকাল 
গল্পে লোক । তার ওপর কবিতা লেখার রোগ আছে। এখন দুবেল! 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যাবে, আর গিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা গল্প করবে॥ 
রবীন্দ্রনাথের স্বভাব তো! জানই, নিজের অন্থবিধা হলেও লোককে মুখের 
ওপর কথা বলে তাড়িয়ে দিতে পারেন না। শিরিজার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেওয়ার এই ফল হ'ল যে, গিরিজা অনবরত রবীন্দ্রনাথের কাছে 
যাবে, তার ফলে রবীন্দ্রনাথকে আর একটি লাইনও লিখতে হবে না1।” 

শরৎচন্্র এমন ভাবে কথাগুলি বলিলেন যে উপস্থিত সকলেরই মুখে 
হাঁসি ফুটিয়া উঠিগ, ফলে ইতিপূর্বের ভারী আবহাওয়া একেবারে চলিক 
গেল। 

শরৎচন্দ্র ঘরোয়া বৈঠকে ও চিঠিপত্রে হাশ্ত-পরিহাসে বিশেষ অভ্যস্ত 
ছিসেন। অবশ্য এইপ চিঠি লেখার বা আড্ডার উপঘুক্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের 


উ৭২ শরৎ-চেতনা 


জগৎ তাহার বহু প্রসারিত ছিল না, বলিতে গেলে বাছাই কিছু লোকের 
মধ্যেই তাহা সীমায়িত ছিল। সাহিত্যিক দিলীপকুমার রায় শরৎচন্দ্র 
এইবূপ এক অসমবয়সী প্রীতিভাজন বন্ধু। দিলীপকুমার রাঁয় তখন সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিয়া পণ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দের আশ্রমে থাকেন। নেহাম্পদ দিলীপকুমারের 
এই সন্গ্যাসী হওয়াটা শরৎ্চন্দ্রের মনঃপৃত হয় নাই। ব্যাপারটি 
ধর্ষসংক্রান্ত, কাজেই সরাসরি প্রতিবাদ করাও মুক্কিল, অথচ প্রতিবাদ 
একটু না জানাইলে মন বোঝে না। শরৎচন্দ্র তাই হাশ্তরসের 
আশ্রর লইয়া এমনভাবে বক্তব্য রাখলেন যাহাতে কাহারও মনে আঘাত না 
লাগে, অথচ দিলীপকূমার তাহা বুঝিতে পারেন। ১৩,৬।১৯২৯ তারিথে 
সামতাবেড়, পাণিত্রাপ হইতে দিলীপক্মারকে লেখা শরৎচন্দ্রের এই চমৎকার 
চিঠিখানি নিম্নরূপ £ “মণ্টু ( দিলীপকুমারের ডাকনাম )৮-তোমার নামে তো 
আর ওয়ারেন্ট ছিল না ষেসাধু হতে গেলে? ব্যস্, আর না। এই পত্র 
পাবা মাত্র চলে আসবে । আবার না হয় দিনকতক পরে যেয়ে! ক্ষতি নেই। 
আমি অভিজ্ঞ ব্যক্তি, আমার কথাটা শুনো। তোমার বয়সে আমি চার 
চারবার সন্গ্যাসী হয়েছি । ও-অঞ্চলে বোধ করি মাছি আর মশ1 কম, নইলে 
হিন্দুস্থানী:. দের পিঠের চামড়া ছাড়া কার সাধ্য সে দংশন সহ করে। এ 
বাঙালীর পেশ! নয় বাপু, কথা শোন, চালে এসো । তুমি এলে এবার একসঙ্গে 
বর্ধার পরে উত্তর ও দক্ষণ ভারতবর্ষ একবার বেড়াতে ফাবো। তুমি সঙ্গে না 
থাকলে খাতির পাওয়া যাবে না, ধাওয়া! দাওয়ারও তেমন সথবিধে ঘটবে না। 
কবে আসচো লিখে পাঠাবে । আমি ই্টিসানে যাবো । 

আর একট! বথ|।। বারীণ শুনেছি যেকোন গাছের পাতা তোমার 
নাকের ডগায় রগড়ে দিয়ে যে কোন ফুলের গন্ধ শুকিয়ে দিতে পাবে। 
উপেন বাড়য্যে “লে এটা দে কর্তার কাছ থেকে মেরে নিয়েচে। 
আনবার লময় এট! তুমি লিখে নেবে। হঠাৎ লে মানবে না, কিন্ত 
ছেড়ো না। দ্িনকতক তার 'আন্দামানের বাশ/র খুব তারিফ করতে 
থাকবে এবং বইখানা সর্বদাই হাতে নিয়ে বেড়াবে । এবং, এ-বই যে 
এতদিন পড়োনি এই বলে মাঝে মাঝে অনুতাপ প্রকাশ করবে। খু 
সম্ভব এই হলেই এবভূতিটা, হস্তগত করে নিতে পারবে। উত্তর 
ভারত বেড়াবার সময় এট বিশেষ কাজে লাগবে। 

-.অনেক কাল তোমায় দেখিনি । ভারি দেখবার ইচ্ছে হয়, গাল 


শিল্প-চেতন। ৪৭৩ 


শোনবার সাধ হ্‌য়। কবে আসবে জানিয়ো। আমার স্সেহাশীর্বাদ জেনো । 
শ্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

পুঃ _* শীত্র চলে এসো | সন্স্যাসী হওয়] ভারি খারাপ মণ্টুঃ আমার কথা 
বিশ্বানকর। আজকালকার দ্রিনে কিছু মজা! নেই। কবে আসবে লিখো 1” 
(ব্রজেপ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, শরতচন্দ্রের পত্রাবলী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা 
১০৬-১০৭)। 

এই দ্রিলীপকুমার রায় এবং কাশীর স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীকে লইয়া শরৎচন্দ্র 
একবার দিল্লীতে কংগ্রেদের সভা সারিয় বুন্বাবনে গিয়াছিলেন। বুন্দাবন 
ত্রমণের কাহিনীটি অপূর্ব হাম্তরসে নিষিক্ত করিয়া তিনি পাঠকদের 
উপহার দিয়াছেন। বুন্দাবনে তাহার কষ্টই হ্ইয়াছিল। কিন্তু সে কষ্ট 
গ্রহ না করিয়! তিনি হাক্কাভাবে কাহিনীটি পরিবেশন করিয়া সকলকে 
অনাবিল আনন্দ দান করিয়াছেন। “শরতসাহিত্যসংগ্রহ” দশম সম্ভারে 'দিন 
কয়েকের ভ্রমণ-কাহিনী” শীর্ষক রচনায় শরৎচন্দ্রের বৃন্দাবন ভ্রমণ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহ] হইতেই নিয্বোদ্ধত পংক্তিগুলি উপস্থাপিত হইল : 

“মথুরা স্রেশনে নামিতে সমস্ত জিনিষ ভিজিয় গেল, এবং বুন্দাবনের 
ছোট গাড়ীতে যখন উঠিলাম তখন টিকিট কেন! হইল না। আধ ঘণ্ট! 
পরে সাধের বুন্দাবনে নামিয়া গাড়ী পাওয়া গেল না, কুলির! অত্যধিক 
দাবী করিল, টিকিট মাষ্টার জরিমানা আদায় করিলেন, একগুণ 
মোটঘাট ভিজিয়া চতুগুণ ভারি হুইয়া উঠিল এবং পায়ের জুতা হাতে 
করিয়! সিক্ত বন্ত্রে ক্লাস্ত দেহে যখন সেবাশ্রমের উদ্দেশ্তে যাত্রা করা গেল 
তখন সন্ধ্যা হয় হয়; এবং ওয়াকিবহাল এক ব্যক্তিকে আশ্রমের সন্ধান 
জিজ্ঞাসা করায় সে নিঃসংশয়ে জানাইয়া দিল যে, সে একটা জঙ্গলের 
মধ্যে ব্যাপার, তথায় যাইবার কোন নির্িষ্ট রাস্তা নাই এবং দুরত্ব ফেমন 
করিয়া হউক ক্রোশ দুয়ের কম নয়। মধু কাদ কাদ হইয়া উঠিল এবং 
আমার বাহন ভোল' প্রায় হাল ছাড়িয়া দিল। কিন্তু উপায় কি? 
জলের মধ্যে এই পথের ধারেও ত ্াড়াইয়! থাকা যায় ন!, কোথাও ত 
যাওয়া চাই, অতএৰ চলিতেই হইল। বৃষ্টি থামার নাম নাই, প্রভূত রজ 
ছিটকাইয়! মাথায় উঠিয়াছে, শ্রীকপ্টকে পদতল ক্ষত-বিক্ষত, রাত্রি সমাগত- 
প্রায়; এমনি অবস্থায় দেখা গেল, শ্রীমান স্থরেশচন্্র একটা চালার আবরণ ভেদ 


করিয়া বাহির হইতেছে । 
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'**হ্ৃরেশ ছেলেটির বয়স কম, কিন্তু এই অল্প বয়সেই সে জ্ঞানলাভ করিয়াছে 
যে সংসার দুঃখময়, এখানে প্রফুল্ল হইয়া উঠিবার অধিক অবকাশ নাই। মে 
গম্ভীর ও সংক্ষেপে সংবাদ দিল বে, বৃন্দাবন কলেরায় প্রায় উজাড় হইয়াছে 
এবং যে দু চারজন অবশিষ্ট আছে তাহার! ডেঙ্গৃতে শয্যাগত | কাঁল সে সেবা- 
শ্রমেই ছিল, সেখানে বামুন নাই, চাকর পলাইয়াছে, ব্রহ্ষচারীর! সব জরে মর 
মর। গোটা সাতেক কুকুর আছে, একটার ল্যাজে ঘা, একটা মস্ত রামছাগল 
আছে তার নাম রামভকৎ, সে রাজ্যশ্ুদ্ধ লোককে গুঁতাইয়া বেড়ায় ।... 
যথাকালে সেবাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । অধ্যক্ষ স্বামীজী বেদানন্দ 
আমাদের সানন্দে ও সমাদরে গ্রহণ করিলেন। গরম চা পাইতে কিছুমাত্র 
ৰিলম্ব হইল ন1। কারণ চাকর না থাকিলেও একজন নৃতন দাসী 
আসিয়াছে । বামুন ঠাকুর কি একটা অছিলায় দিন-ছুই পলাতক ছিল, 
সেও ভাগ্যক্রমে আজ বিকালে আসিয়া হাজির হইয়াছে । সাতট 
কুকুরের কথা ঠিক। একটার ল্যাজেও ঘা আছে বটে। রামভকং 
গুতায় সত্য, কিন্ত সে কেবল মেয়েদের-__পুরুষদের সহিত তাহার খুব 
ভাব। স্থতরাং আমাদের আশঙ্কা নাই। আশ্রমের একজন ত্রক্ষচারী 
পুরানো ম্যালেরিয়া! জরে ভুগিতেছিলেন, কাল তিনি পথ্য পাইবেন। 
একজন বৈষ্ণবী নব-পরিক্রমা হইতে ফিরিবার পথে কলেরায় আক্রান্ত 
হইয়াছিল, দিন-ছুই হইল তাহার শ্রীবৃন্দাবন লাভ হুইয়াছে, এ খবর 
ষথার্থ। সমস্ত পশ্চিমাঞ্চলের হ্যায় এ শহরেও ডেঙ্কু দেখা দিয়াছে, এ সংবাদও 
মিথ্যা নয় । অতএব শ্রীমান স্থুরেশকে দোষ দেওয় যায় ন1।” 

শরৎচন্দ্র সাছিত্যিক বন্ধু কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত চিঠিপত্রে হান্ত- 
পরিহাস করিতেন। একবার মোটর দুর্ঘটনায় তিনি জখম হন। এই 
উপলক্ষে কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি লেখেন (১২।১০।১৯২০ ): “তাহার 
উপরে আবার একদিন মোটর জিপ করায় কোমরেও দারুণ হেচক1 লাগিয়া 
আছে। তবে আফিম্‌ ভরসাঁ। ইহাতে যদি অচল! ভক্তি রাখিতে পারি, তবে 
দুর্দিন কাটিবেই কাটিবে।” 

(্রল্প-উপন্াসের মধ্যেও শরৎচন্দ্র মাঝে মাঝে মুক্ত হান্তের বা নির্মল 
হাম্তরসের যোজন! করিয়াছেন। শ্রকাস্ত প্রথম পর্বে শ্রীকাস্তর দতদের 
বাড়ী কালীপুজা! উপলক্ষে মেঘনাদ-বধ থিয়েটার দর্শন এমনি এক কাহিনী । 
মেখনাদের কোষরবন্ধ ছি'ড়িয়া গিয়াছে, বা হাতের ধনুক ফেলিয়া দিয়া 


শিল্প-চেতনা ৪৭৫ 


পেপ্ট,লানের মুঠ চাপিয়! ধরিয়া ভান হাতে শুধু তীর ঘুরাইয়া মেঘনাদ 
লক্ষণের সহিত যুদ্ধ চালাইয়াছে। 'ন্ত বীর! ধন্ত বীরত্ব! অবশেষে 
তাহাতেই জিৎ। বিপক্ষকে সে যাত্রা পলাইয়া৷ আত্মরক্ষা! করিতে হইল ।, 

এই শ্্রীকাস্ত' প্রথম পর্বেই ছিনাথ বউরূগীর ব1 রয়েল বেঙ্গল টাইগারের 
হাস্যময় কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহীরও পূর্ধে আছে পাশের পড়ারত 
মেজদ্দার শ্রীকান্ত, ষতীন প্রভৃতি ভাইদের পডার উপর অপূর্ব অভিভাবকত্ব। 
এই পর্বেই ইন্ত্রনাথের দরজিপাড়ার নতুনদার চমৎকার হাস্তরসাত্মক কাহিনী । 
এই প্রথম পর্বেই শেষ দিকে শ্রীকান্ত 'সর্বদর্শী” সাধুবাবাকে তুষ্ট করিয়া ধুনির ছাই 
মাখিয়া ও গেরুয়া বন্ধ, রুদ্রাক্ষমালা, পিতলের তাগা পরিয়া সাধুজীর তৃতীয় চেল! 
বনিয়া গিয়াছে । শ্রীকান্ত ২য় পর্বে রেক্গুনগামী জাহাজে নন্দটগরের ঘর- 
সংসারে এবং তৃতীয় পর্বে মধু ভোমের কন্ার বিবাহ দৃশ্টে চমত্কার হাস্যরসের 
অবতারণা কর! হইয়াছে । 


পথের দাবী'র মত রাজনৈতিক উপন্তাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ দৃশ্তে শরৎচন্দ্র 
এই হাস্যরসের সার্থক সংস্থান এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করি । “পথের দাবী'র তখন 
শোচনীয় অবস্থা, শশি আস্তরিক ছুঃখিতভাবেই সব্যসাচীকে বলেঃ নবতারা 
গেল, স্ৃমিত্রা যাইতেছে, ভারতী যাইবে, সব্যসাচীও যাইবেন, “পথের দাবী'র 
গ্যা্টিভিটি বার্জায় অস্তত শেষ হইয়া গেল, কে আর চালাইবে! কথাটা 
অত্যন্ত বেদনার, কবির এই উক্তি অবশ্যই সব্যসাচীর অস্ত্র স্পর্শ করিয়াছিল । 
কিন্ত বিপ্লবী বীর নাক কোন প্রতিকূল অবস্থাতেই যে হার মানিতে পারে 
না, এই মহান আশ্বাস রাখিয়! শরৎচন্দ্র হান্তরসের দক্ষিণা বাতাসে নৈরাশ্তের 
গুমোটভাব কাটাইয়া দিলেন। ডাক্তার শশির অকৃজ্জম দীর্ঘশ্বাস বিচলিত না 
হইয়া হাসি মুখে বলিলেন, “ওকি কথা কবি? এতকাল এত দেখে শুনে শে 
তোমারই মুখে সব্যসাচীর এই সার্টিফিকেট । তিনজন মহিলা চলে যাঁবেন 
বলে 'পথের দাবী” শেষ হয়ে যাবে? মদ ছেড়ে দিয়ে কি এই হ'ল নাকি? 
তার চেয়ে বরঞ্চ তুমি আবার ধরো |” 

এই 'পথের দাবী'তেই অপূর্ব ভামোতে চার শ্বাধীনা কন্তার চার ভি 
দেশয় জামাতার শ্বশুর এক ত্রদ্ধদেশীয় ভব্রলোকের সাক্ষাৎ পায়। সেদিন 
উৎসবের দিন, জামাতারা শ্বশ্তরালয়ে নিজেদের মধ্যে মারামারি করিয়। 
রক্তারক্তি উৎসব উপভোগ করিল । 

“শেষ ্রশ্ন-এর আশ্বাবুর নিয়ত পরসঙগটি নির্দল হাস্যরসের উৎকষট দৃষ্টান্ত । 


৪৭৬ শব্বৎ-চেতন। 


আশুবাবু মোটা মানুষ৷ সদ্দাশয়, সদাহাশ্তমুখ ভদ্রলোক তিনি। কন্তা 
মনোরমা ও আগ্রার বন্ধুদের সঙ্গে আশুবাবু তাজমহল দেখিতে গিয়াছেন। 
তিনি চাছেন মাঠে বসিয়া থাকিতে, তাজমহুলে ঢুকিতে তাহার ইচ্ছা নাই। 
মনোরমা পিতাকে একা ফেলিয়া যাইতে চায় না। “আশুবাবু হাঁসিয়! 
বলিলেন £ “ভয় নেই মা, তোমার বুড়ো বাপকে কেউ চুরি করবে না। 

“অবিনাশ বলিল, না সে আশঙ্কা নেই। রীতিমত কপিকল, লোহার চেন 
ইত্যাদি সংগ্রহ করে না আনলে তুলতে পারবে কেন? 

“মনোরমা বলিল, আমার বাবাকে আপনার! খুড়বেন না । আপনাদের 
নজরে নজরে বাবা এখানে এসে অনেকট ৰোগ! হয়ে গেছেন। 

“অবিনাশ বলিলেন, তা যদি হয়ে থাকেন ত আমাদের অন্তায় হয়েছে 
একথা মানতেই হবে । কারণ, দ্রষ্টব্য হিসাবে সে-বস্তর মর্ধাদা তাজমহলের 
চেয়ে কম হোতো না ।”* 

মানুষের আচার-আচরণের আপাত অসঙ্গতির মধ্যে নির্দল হাশ্যরসের 
চমত্কার আশ্রয়, যিনা! লেখকের আঘাত করিবার আকাজ্ষা সেই অসঙ্গতি 
চিত্রণে কার্ধকরী হয়। লেখকের এই আঘাত করিবার ইচ্ছা পিছনে থাকিলে 
মুক্তহাস্তকে স্থানচ্যুত করে বক্রহান্ত। বক্রহাস্থে বুদ্ধির প্রাধান্ত। নির্নল 


* “সতী” গল্পে বিষ্জ পরিবেশে গন্ভীর ভাবের সঙ্গে হালকাভাব মিশা ইয়া 
শর্তচন্দ্র হাস্যরস স্ষি করিয়াছেন । সতী নির্মল! স্বামীর প্রতি মিথ্যা সন্দেহে 
বিষ খাইযফ়াছিল, তাহাকে অতি কষ্টে বাচান হইল | ত্বামী হরিশের জীবন 
স্ত্রীর সন্দেহ ও খবরদাঁরীতে দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। এই সময় টৈষ্ণব 
ভিথারীর] হরিশের বাডী আসিয়া শ্রীরাধার প্রতি ব্রজনাথের নিটুরতার বার্তা 
দূতীসংবাদ গাহিতেছিল। এই উপলক্ষে হাস্যরসের ভিতর দিয়া শরৎচন্দ্র 
হরিশের সমস্যাটি সহানুভূতির আলোকে উজ্জ্বল করিয়া পাঠকদের সম্মুথে 
তুলিয়া! ধরিয়াছেন £ “সে (হরিশ) ব্রজনাথের পক্ষে বিনা পয়সার উকিল 
দাড়াইয়। তর্কের উপর তর্ক জুড়িয়] মনে মনে বলিতে লাগিল, ওগো! দূতি, 
নারীর একনিষ্ঠ প্রেম খুব ভাল জিনিস, সংসারে তার তুলন1 নেই। কিন্তু তুমি 
ত সব কথা বুঝবে না--বললেও না। আমিও জানি ব্রজনাথ কিসের ভয়ে 
পালিয়ে গিয়েছিলেন এবং একশে1 বছরের মধ্যে আর ও-মুখো! হয়নি । কংস- 
টংস সব মিছে কথা । আসল কথা শ্রীরাধার এ একনিষ্ঠ প্রেম ।” 


শিল্প-চেতন। নত 


হাস)রসের সুষ্টি চরিত্রের অসঙ্জতির সাহাষ্য না লইয়াও করা যায়, তষে 
অসঙ্গতির সাহায্য লইলে এই সৃষ্টি অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। বাক্চাতুর্ষে নির্মল 
হাস্যরসের স্ষ্টিতে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ন্যায় কৃতিত্বের অধিকারী নন, তবে 
তিনিও মাঝে মাঝে বর্ণনা প্রসঙ্গে অথব। সব্যসাটী-শ্রীকান্ত বজ্জানন্দের মত 
কয়েকটি চরিত্রের উক্তির সাহায্যে কৌতুকহাস্যের সমাবেশ ঘটাইয়াছেন।ৎ কিন্তু 


পপি 


1*ইতিপূর্বে 'আীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বে নন্দ মিশ্বীর অনুসন্ধানী শ্রীকাস্তকে রেছগুনের 
হরিপদ মিস্ত্রীর মিশ্ত্রী হওয়া! কিরূপ কঠিন এবং তাহার নিজের মিস্ত্রীত্বে কিরূপ 
রুতিত্ব সে উক্তি উদ্ধত হইয়াছে । ইহা সুন্দর হাস্যরসের নিদর্শন । এমনি আর 
এক নিদর্শন এই ২য় পর্বেই রেছুনের জাহাজে শ্রীকান্ত বগিত নন্দ 
মিন্তরীর “জাত বোষ্টম? সঙ্গিনী টগরের সঙ্গে কথোপকথন, ষে টগর বিশ 
বছর এক সঙ্গে ঘর করিয়াও ছোট জাত (কৈবর্ত) বলিয়া তাহার 
মানুষ নন্দকে হেসেলে টুকিতে দেয় নাই। টগর ভয়ানক ত্রুদ্ধ হইয়া 
বলিয়াছে £ “হলোই ব1 বিশ বছর । পোডা কপাল। জাত বোষ্টমের মেয়ে 
আমি, আমি, হলুম কৈবর্তের পরিবার । কেন, কিসের দুঃখে? বিশ বছর 
ঘর করচি বটে, কিন্তু একদিনের তরে ঠেঁসেলে ঢুকতে দিয়েছি! সে কথা 
কারও বলবার জো নেই। টগর বোষ্টমী মরে যাবে, তবু জাত জন্ম খোয়াবে 
না-ত1 জানো চি ৬৪ সতীশ প্রসঙ্গে গ্রাম্য কম্পাউণ্ডার এককডি 
উপেন্দ্রকে যে কথা বলিয়াছে, তাহাও উপরোক্ত হরিপদ মিস্তিরীর উক্তির মত 
হাস্যরসাত্মক £$ “দিন রাত থাকো বাবার সঙ্গে মদ আর মদ, গাজা আর 
গাজা। কিন! কালী-সিদ্ধ হচ্চে। ওসব কি আমরা ডাক্তারের] বিশ্বাস করি 
মণায়? আমরা সায়েন্টিফিক মেন। কিন্তু গিল্গিমা এসেই থাকো বাবার 
বাবাজিত্ব বের করে দ্রিলেন-__টান মেরে ভ্রিশুল-ফিশুল ফেলে দিয়ে দূর করে 
দিলেন। ব্যাটা দিন কতক কি কর্মকাণ্ই করলে11” শ্রীকান্ত? তৃতীয় পর্বের 
৫ম পরিচ্ছেদে মধু ভোমের কন্তার সহিত ভগবতী ডোষের পুত্রের বিবাহ দৃশ্ঠটিও 
এইবূপ উপভোগ্য । কন্তাপক্ষের পুরোহিত দুর্বল ক্ষীণজীবী রাখাল পণ্ডিত, 
বরপক্ষের পুরোহিত প্রবগ ও স্থুলকায় শিবু পণ্ডিত বিবাহ দিতেছে,_ছুজনেই 
অক্রাক্ষণ কিন্তু তাহার! পুরোহিত, কারণ ডোমেদের বিয়ে-শ্রাদ্ধ দশকর্ম করায়। 
শিবু পণ্ডিতের প্রচণ্ড দাপটে রাখাল পপ্তিতের ক্ষীণ ক ভূবিয়া গেল, রাখাল 
বরকে মন্ত্র পড়াইয়াছিল £ “মধু ভোমায় কন্তায় নমঃ:।” শিবুর নির্দিষ্ট মন্ত্র 


৪৭৮ শরুং-চেতন। 


অসঙ্গতির সাহাষ্যে নির্মল হাস্যরস স্ট্িতে শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব তাহার 
বামুনের মেয়ের প্রিয়নাথ, “বৈকুষ্ঠের উইল+এর গোকুল, “নিষ্কৃতি'র গিরিশ 
প্রভৃতি আত্মভোলা৷ চরিত্রগুলিতে বুঝা যাইবে। সারল্য ও সহঘয়তার 
প্রতিমৃতি করিয়াই তিনি গিরিশকে আকিয়াছেন। গিরিশ রবীন্দ্রনাথের 
অনুপম স্থষ্টি “বৈকুষ্ঠের খাতা"র বৈকুঠ্কে মনে করাইয়] দেয়। 

(কৌতুক হাস্য শরৎসাহিত্যে অনেক স্থানে থাকিলেও এই হাস্যরস স্য্িতে 
শরতচন্দ্রের সীমাবদ্ধ ক্ষমতার কথা আগেই উল্লিখিত হইয়াছে । অবশ্ত কোন 
কোন ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র উচ্চাঙ্গের কৌতুক হাঁস্যও স্থট্ি করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
এই শ্রেণীর অধিকাংশ স্যষ্টির মানই মাঝামাঝি ধরণের | প্রসঙ্গক্রমে উলেখ- 
যোগ্য যে, কোন কোন স্থলে শরৎচন্দ্রের সৃষ্ট কৌতুক হাস্য নিতাস্ত মামুলি 
ধরণের, বা বলিতে গেলে, নিয় শ্রেণীর হইয়াছে । এই ক্রটির দৃষ্টাস্ত হিসাবে 
“শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বে শ্রীকান্তর সাধু হইবার পূর্বাহ্নে “শ্রীকাস্ত'র সাধুবাবার 
সহিত কথোপকথনের উল্লেখ করা যায়। লাধু-সন্ন্যাসী জীবনের কাঠিন্তের বা 
সাধনার দুর্গম পথে শ্রীকাস্তকে আসিতে নিরুৎসাহ করায় শ্রীকান্ত করুণ কে 
প্রত্যুত্তর দিয়াছে : “বাবা, মহাভারতে লেখা আছে জগাই-মাধাই বশিষ্ঠ 
মুনির পা ধরিয়া স্বর্গে গিয়াছিলেন ; আর আপনার পা ধরিয়া আমি কি মুক্তি 
পাইব না? নিশ্চয়ই পাইব ।”-_বলা বাহুল্য, এখানে শ্রীকাস্তর ব্যক্তিগত 
পরিস্থিতিতে তো বটেই, কৌতুক হিসাবে ৪, এরূপ উক্তি সমর্থনীয় নয় ।* 


শেষ পর্যস্ত পরাজিত রাখাল বরকে আবৃত্তি করাইতে বাধ্য হইল £ “মধু 
ডোমায় কন্তায় তৃজ্য পত্রং নমঃ 1৮ এবং সভায় উপস্থিত উভয় পক্ষের ত্রিশ-ত্রিশ 
ষাট জনের মত লোক এক বাক্যে স্বীকার করিল যে শিবু একজন শাস্তর-জানা 
লোক বটে। স্তর পড়ালে বটে ! রাখাল পণ্ডিত এতকাল তাহাদের কেবল 
ঠকাইয়াই খাইতে ছিল ।” 

* সামতাবেড়, পাণিত্রাস হইতে ২২শে ভাত্র, ১৩৩৩ তারিখে দিলীপ 
কুমার রায়কে লেখ! এক পত্রে সারল্য ও অস্তরঙগতায় ভরপুর হইলেও শরৎচন্দ্র 
এমনি মামুলি হাস্যরসের অবতারণা করিয়াছেন £ “মণ্ট,রাম,_তোমার বই 
এবং ছোট্ট চিঠিখানা পেলাম । কাল দিনে-বেতে বইখান] পড়ে শেষ করলাম। 
চমৎকার লাগলো । তবে দু-একটা ক্রটিও আছে। ভারতের বড় বড় 
গাইয়ে বাজিয়ের মধ্যে আমার নাম না দেখতে পেয়ে কিছু ্ষুগ্ন হলাম। তবে 


শিল্প-চেতনা মি 


শরৎচন্দ্র কোথাও কোথাও এমনভাবে হাস্যরসের অবতারণা করিয়াছেন 
যাহা মুক্তহাস্য ও বক্রহাস্যের মাঝামাঝি স্তরে পড়ে । ইহাতে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
তাহার প্রতিবাদ আছে, কিন্তু কি অন্ঠায়কাঁরীকে, কি অন্তায়-সমর্থককে__ 
কাহাকেও ইহাতে বিশেষ আঘাত করা হয় নাই। শ্রীকান্ত চর্থ পর্ব হইতে 
এমনি একটি দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত কর] যায়। গহর আত্মভোলা গ্রাম্য কবি, 
জাতিতে সে মুসলমান, সীতাহরণের উপর সে কাব্য লিখিয়াছে, গ্রামের সংসার- 
দ্দিসম্পন্ন ব্রাহ্মণ নয়ন চক্রবর্তী তাহা শুনিতে আসে। অপহৃতা সীতা কাদদিতে 
কাদিতে পুজ্পকরথে লঙ্কায় চলিয়াছে, রামচন্দ্র যাহাতে তাহার যাত্রা-পথের 
নিশানা পায় তজ্জন্ত সীতা আপন গহনা খুলিয়। খুলিয়া! পথের উপর ফেলিয়' 
দিতেছে। এই কাব্য শুনিয়া নয়ন চক্রবর্তী গদগদ হইয়া গহরকে বলে £ 
“বাবা তুই কখনো মোছলমানের ছেলে নোস- তোর গায়ে আসল ব্রহ্গরক্ 
স্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি।” গহর খুবই খুশি হয়; তাহার পিতা নয়নের যে 
পুকুর-ভিট] দেনার দায়ে নিলাম করাইয়া লইয়াছিলেন, গহর নয়নকে ফিরাইয়] 
দেয়। তাহার আম-বাগানের আম খায় নয়ন চক্রবর্তীর ছেলে মেয়ে, গহর 
বাগান জম] দেয় না। শ্রীকান্ত বন্ধু গহরের এই বদান্ততায় কটাক্ষ করে। ইহ! 
তাহার মতে দান নয়, রবীন্দ্রনাথের “বৈকৃণ্ঠের খাতী'র কেদার কর্তৃক প্রতারিত 
বৈকুষ্ঠের বোৌকামির মতই ইহা বোকামি । শ্রীকান্ত ক্ষ হইয়] শ্থগতোক্তি 
করেঃ “টৈকুণ্ঠের খাতার জয় হোক, তাহার কল্যাণে গরীব নয়নচাদ যদি 
যংকিঞ্চিৎ লইতে পারে হানি কি? তাছাড়া গহর কবি। কবি মানুষের 
অত বিষয় সম্পত্তি কিসের জন্য, ষদ্দি রসগ্রাহী রসিক সুজনদের ভোগেই না 
লাগে। 


জরি 


নিশয় জানি এ তোমার ইচ্ছাকৃত নয়, অনবধানতাবশতঃই হয়ে গেছে; এবং 
ভবিষ্ততে এ ভ্রম তুমি যে শুধরে দেবে তাতেও আমার লেশমাত্র সংশয় নেই ।” 


* শরৎচন্দ্র বৈষ্ণবধর্মকে ভালবাসিতেন, কিন্তু বৈষ্ণবদের বাডাবাডি 
ঠাহার ভাল লাগিত না। একথা ধর্জ-চেতনা” পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে। 
একবার তাহার এক মামার এই ধরণের ছুর্বলতা লইয়া শরৎচন্দ্র আঘাতের 
মনোভাবহীন চমৎকার হাস্যরসের অবতারণা করেন। শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ 
'একবার বৈষ্ণব মেল] উপলক্ষে আমর! শ্রীধাম খেতুরিতে গিয়াছিলাম। 
মামার বিশ্বাস ছিল খেতুরিতে প্রসাদ খেলে অন্থল সারে । সীমার থেকে গঙ্গার 


চঠ শরৎসচেতনা। 


এতক্ষণ নির্মল হাস্যরসের কথা হইল, এইবার বক্রহাস্যের কথায় আস৷ 
যাক। 

বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বাংলাদেশের একদল সাহিত্যিক 
( ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই তরুণ ) সাহিত্যের প্রচলিত মুল্যবোধের বিরুদ্ধে 
যে জেহাদ শুরু করিয়াছিল, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ সংখা! 
“বিচিরা*় “সাহিত্য-ধর্ম* প্রবন্ধ লিখিয়া তার বিরোধিতা করেন | কবিগুরুর মতে 
এইসব তরুণ সাহিত্যিকের প্রতিভা থাকিলেও ইহার! বিলাতী সাহিত্য-রসে 
বিমুগ্ধ হইয়া! বিলাতী কারি পাউভারে ভারতীয় খান] বানাইতে চান, অর্থাৎ 
ইহারা বাঙ্গালীর জীবনের সঙ্গে মেলে না এমন বিলাতী জীবনরূপ 
বাংলা সাহিত্যে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। স্থপ্রসিদ্ধ আইনজীবী 
ও কথাসাহিত্যিক নরেশচন্দ্র সেনগুপঞ্ধ কবিগুরুর এই মত সমর্থন 
করেন নাই, তিনি নিন্দিত তরুণ সাহিত্যিকর্দেরই পক্ষ লইয়াছিলেন। 
শরৎচন্দ্র ইহাদের যৌনমনস্কতার বাড়াবাড়ি পছন্দ করিতেন ন' 
তবে বাস্তব জীবন অগ্কনে ইহারা সাহসের সহিত ষে চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, শরৎচন্দ্র তাহা সাগ্রহে লক্ষ্য করিতেন। এই সময় ছিজেন্দ্- 
নারায়ণ বাগচী নামে এক শিক্ষিত ব্যক্তি নীতিবোধের উপর জোর 
দিয়া উপরোল্পথিত তরুণ সাহিত্যিকদের বিরোধিতা করিলেন । পণ্ডিতদের 
এই গুরুতর বিষয় লইয়া কথা কাটাকাটির আসরে শরৎচন্দ্র তাহার 
ত্বভাঁবানুযারী অনেকটা পাশ কাটাইয়াই থাকিতেন, কিন্ত তরুণদের প্রতি 
তাহার অন্তরের যে সহানুভূতি ছিল তাহা শেষ পর্যন্ত তাহাকে নীরব 
থাকিতে দিল না। অবশেষে তিনি আত্মপ্রকাশের স্থষোগ নিলেন 
বন্র হাস্তের আবরণে । ৫€ই আশ্বিন, ১৩৩৪ তারিখে *আত্মশকি' 
পত্রিকার সম্পাদককে তিনি এ সম্পর্কে যে চিঠি লেখেন, তাহ। 'শরৎসাহিত্য- 
সংগ্রহ'-এর ৯ম সম্ভারে “রস সেবায়েত' নামক প্রবন্ধর্ূপে প্রকাশিত 


তীরে নেমেই মামা আঃ করে উঠলেন । দেখি ভয়ার্ত মুখে এক পা উচু করে 
আছেন। 
কি হুল? 
বড্ড কাচ শ্র-গু মাড়িয়ে ফেলেছি । 
তাঁর ভয় ছিল, ভক্তিহীনত1 প্রকাশ পেলে হয়ত অন্বল সারবে না 1” 


» পি 


হইয়াছে । প্রবদ্ধটির একাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল, ইহা হইতে শরৎচন্দ্র 
হাসারস স্যট্রির ক্ষমতাসহ সাহিত্যের সামগ্রী সম্পর্কে তাহার অভিমজ্ঞ 
অনেকটা বুঝা ষাইবে £ 

“রবীন্দ্রনাথ দিলেন সাহিত্যের ধর্ম নিরূপণ করিয়া এবং নরেশ দিলেন 
সেই ধর্মের সীমানা নির্দেশ করিয়া । যেষন পাণ্ডিতা--:তমনি যুক্তি, 
পড়িয়া সুগ্ধ হইয়া! গেঙাম। ভাবিলাম, ব্যাস্‌, ইহার পরে আর কখা 
চলিবে না। কিন্তু অনেক কথাই চলিল। তখন কে জানিত কাহার 
পীমানায় কে প| বাড়াইয়াছে, এবং সেই সীমানার চৌহদ্দী লইয়া এক 
লাঠি ঠ্যাঙ্গা উদ্যত হইয়া উঠিবে। আশ্বিনের “বিচিত্রা” শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্ছ 
নারায়ণ বাগচী মহাশন় সীমানা বিচারের ব্রা প্রকাশ করিয়াছেন * 
ঠাস বুনানী বিশ-পৃষ্টা-ব্যাপী ব্যাপার । কত কথা, কত ভাব! যেমন্ম 
গভীরতা, তেমনি বিস্তৃতি, তেমনি পাণ্ডিত্য । বেদ, বেদাস্ত, সায়, গীতা, 
বিদ্যাপতি, চণ্তরীদাস, কালিদাসের ছড়া, উজ্জ্বল নীলমণি মায় ব্যাকরণের 
অধিকরণ কারক পর্ধস্ত। বাপরে বাপ! মান্য এত পডেই বা কখন, 
এবং মনে রাখেই বাকি করিয়া ! 

ইহার পার্থখে লাল শালু-মপ্তিত বংশ খণ্ড নিমিত ক্রীডা-গাপ্ডীব-ধাৰা 
নরেশচন্দ্র একেবারে চ্যাপটাইপা গিক়াছেন | .নরেশ বাবুকে দেখি লাইন 
কিন্ত কল্পনা তীহার মুখের চেহার। দেখিনা বোধ হইতেছে, তিনি ফেন্দ 
যুক্ত হস্তে চত্রুরাননকে গিয়া বলিতেছেন, প্রভু! ইহার চেরেযে আমার 
বন ৰাস করা ভাল ।”* 


*অবশ্ট ছিজেন্র নারায়ণ বাগচীর লেখার পাগ্ডিত্য সম্পর্কে শর ত্চপু 
এরূপ কটাক্ষ প্রকাশ করিলেও এবং তিনি নিজে এরূপ পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
সাধারণভাবে পছন্দ না করিলেও তাহার অন্ততঃ একটি লেখায় এই 
পাপ্ডিত্য প্রকাশে আগ্রহ লক্ষ্য করা যায় । এটি তাহার বিখ্যাত “নারীর মূল্য 
প্রবন্ধ। 'নারীর মৃল্য'তে এই পাত্তিত্য আবার পল্পব-গ্রাহিতা দোষ-দ্ 
কি না তাহ! ঠিক করিয়া বলা যায় না, কারণ শরৎ্চন্ের এই শ্রেণীর 
রচনা নাই বলিলে চলে এবং সাধারণভাবে সকঙ্গ পাঠকের জন্ত সহক্ষ 
সরল করিয়া! লিখিবারই তিনি প্রবণতা দেখাইর়াছেন। 'নারীর মূল্য প্রবন্ধ 
হইতে পরবর্তী পৃষ্ঠায় পাঘটাকায় উদ্ধৃত কয়টি পংক্তিতেই কথাটা বুঝ! যাইবে এ 
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দেশকর্মী ও সামাজিক কথাসাহিত্যিক শরৎচন্ছ্র যখন দেশ বা সমাজের 
সঙশ্তা লইয়া! আলোচনা করিতেন, তখন ম্বভাবতই অন্তায় ও ছুর্নাতি 
সম্পর্কে তাহার মনের তীব্র বিক্ষোভ নানাভাবে লেখায় প্রকাশ পাইত। 
এই মনোবেদনা প্রকাশে তিনি ব্যঙ্গাত্মক রচনারীতিরও সাহাধ্য লইয়াছেন। 
অক্কায় যাহারা করে, পাপ ৩ প্রবর্ষনা যাহাদের আশ্রয়, তাহারা 
জাগতিক অর্থে ছুর্বল বা অম্ভ্ত নয় এবং সাংসারিক জটিল বুদ্ধি ত্বাঁহাছের 
যথেষ্ট । তাহার জানে বাধা কোথা হইতে আসে, প্রতিবাদ কোথায় 
ধ্বনিত হইতে পারে, পূর্বাহ্ছে সময় থাকিতে তাহারা সেই বাধা বা 
প্রতিবাদ প্রতিরোধ করিবার মত শক্তি সঞ্চয় করিয়া রাখে । ইহার 
উপদেশে কর্ণপাত করে না, নীতিবাক্য ইহাদের কাছে মূল্যহীন । 
ইহার? .ম্বীকার করে শুধু আঘাতকে, ভয় করে শুধু আঘাতকেই। 
অথচ শক্কতি-ব্যুহের মধ্যে সত্র্কভাবে আত্মরক্ষা করে বলিয়া ইহাদের 
সরাসরি আঘাত করা খুবই কঠিন। শরৎচন্দ্র ইহাদের পতন কামনা 
করিতেন, শোষণ অনাচার ও হীনতার হাত হইতে দেশ অথবা 
সমাজ রক্ষা করিবার আন্তরিক আকাজ্ষা তাহার ছিল। কিন্তু সরাসরি 
ইহাদের আঘাত করিবার মত পরিবেশের আনুকূল্য তিনি পান নাই 
বলিয়া জীবনশিল্পী হিসাবে কষ্টকল্পনা করিয়া সে পথে তিনি বড় একটা 
যান নাই। পক্ষান্তরে স্যোগ স্থবিধা অনুযায়ী অসত্যের শ্বরূপ উদঘাটন 
করিযা ও সত্যকে অভ্যর্থনা! জানাইয়। তিনি এ হিসাবে পাঠক সমাজকে 


“ভগবান শঙ্করাচার্য স্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন, নরকের ছার নারী। 
বাইবেল বলিয়াছেন, ৮০০৮ ০£ ৪11 9], অর্থাৎ সমস্ত অহিতের মুল। 
ইউরোপ প্রসিদ্ধ লাটিন ধর্মযাজক টারটুলিয়ান নারীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
[100 8৮ 609 89115 £86৪, 606 10962856৮01 609 6209) &109 
5969999৮৮90 609 015109 19. ধর্মযাজক সেণ্ট অগাস্টিন, যিনি 
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1796 0099 2৮ 008,569] 55189610692 26 9 17 6109 10913020016 777061891 
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নঢেতমু করিতে চাহিয়াছেন | নিজের দিক হইতে তিনি অনাচারীর 
মুখোশ খুলিয়া দিবার জন্ত মাঝে মাঝে ষে তীত্র তীক্ক ব্যঙ্গের আশ্রয় 
লইয়াছেন, পাঠক মনে প্রতিক্রিয়ার নিরিখে তাহার ফলও অবশ্ঠই 
সুদূরপ্রসারী হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের মুক্ত হান্যরস বা হিউমার আনন্দ- 
বিধায়ক, শরৎচন্দ্রের ব্যঙ্গ বা বক্রহাস্ত ছুন্ধগাতি প্রতিরোধে উদ্দীপনা স্ঠির 
হাতিয়ার । এই হাতিয়ারের কত শক্তি তাহা ধাহারা “পথের দাবী'র 
নায়ক সব্যসাচীর তথা লেখক শরৎচন্দের ব্যঙ্গাকক উক্তিগুলি 
এনুধাবন করিয়াছেন তাহারাই বুঝিবেন। সেদিন সব্যসাচী অপূর্বর 
বেগুন ভ্যাগেন্র পর বিষপ্রী ভারতীকে নিজের নৌকায় তুলিয়া লইয়া 
ইরাবতী তীরে তাহার গুপু বাসন্থানে চলিয়াছেন। এইখানে গ্রন্থে আছে, 
“এই সময়ে কিছুদিন হইতে “স্বদেশী আন্দোলন ভারতবর্ষব্যাপী হইয়া 
। উঠিতেছিল। ভক্তিভাজন নেতৃবৃন্দ দেশোদ্ধার কল্পে আইন বাচাইয়া যে 
দব জ্বালাময়ী বক্তৃতা অবকাশ মত দিয়া বেড়াইতেছিলেন, তাহারই 
মারাংশ সংবাদপত্র-স্তস্তে মাঝে মাঝে পাঠ করিয়া! ভারতী সশ্রদ্ধ বিস্ময়ে 
আগত হইয়া উঠিত।” নেতৃবৃন্দের আস্তরিকতাহীন সংকীর্ণ নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ লেখক শরৎচন্দ্রের এই ব্যঙ্গাত্ক যনস্তব্যের পরই সব্যসাচী 
বলিয়াছেন £ *আইনের বাইরে এই সব প্রবীণ পৃজ্য ব্যক্তিরা ত কোনদিন 
কোন কিছুই দাবী করেন না। চীনাদের দেশে মাঞ্চুরাজাদের মত 
এদেশেও যদি ইংরেজ আইন করে দিত--সবাইকে আডাই হাত টিকি 
রাখতে হবে, তবে টিকির বিরুদ্ধে এরা কোনমতেই বে-আইনি প্রার্থন! 
করতেন না। এরা এই বলে আন্দোলন করতেন যে, আড়াই হাত 
আইনের ছারা দেশের প্রতি অত্যন্ত অধিচার করা হয়েছে, এতে দেশের 
সর্বনাশ হয়ে যাবে, অতএব একে সওয়1 ছু হাত করে দেওয়া! হোক।” 

শরৎচন্জ নিজে স্বাধীনতা আন্দোলনের সন্রিয় সৈনিক ছিলেন, স্বাধীনতা 
মানেই পূর্ণ স্বাধীনতা, বিদেশী বাঁজশক্তির পীড়ন হইতে পূর্ণ মুক্তি, ইহাই 
তিনি বুঝিতেন। এজন্য ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে নরমপন্থী মনোভাব 
তিনি পছন্দ করিতেন না। তীহার “পথের দাবী'র নায়ক খণ্ডিত 
স্বাধীনতা কামনার বিরুদ্ধে তীক্ষ ব্যঙগবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। পথের 
দাবী” উপন্তাসের শেষ দিকের ঘটনা । অপূর্ব সংবাদপত্র হইতে এক 
মংবাদ শুনাইল, ভারত-গভর্্মেন্ট শাসনযস্ত্রেরে আমূল সংস্কার করিতে 
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প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। সব্যসাচী এই সংবাদে উদিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 
উদ্বেগ দেশের নেতাদের অন্ত, যদি তীহারা হ্বাধীনতার প্রশ্নে আপোষ 
করিয়া বসেন! ক্ষুব্ব্বরে তিনি ভারতীকে যে কথাগুলি বলিলেন, ব্যঙ্গের 
আড়ালে হ্বাধীনতা-কামী সর্বন্ধ ত্যাগে ম্বীকাত সৈনিকের তাহা অন্তরের 
বাণী। সব্যসাচী ভারতীকে বলিলেন £ “ভয় নেই দিদি, আজ তাদের 
নিয়ে আমোদ করবার আমার সময়ও নেই, অবস্থাও নয়। বিদেশ 
শাসনের সংস্কার যে কি, প্রাণপণ আন্দোলনের ফলে কি তারা চান, 
তার কতটুকু আসল কতটুকু মেকি-কি পেলে শশির ধাগপাবাজী হয় 
না, এবং নমস্তগণের কান্না থামে, তার কিছুই আমি জানিনে £ বিদেশ 
গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে চোখ রাঙিয়ে যখন তার] চরম বাণী প্রচার করে 
বলেন, আমর] আর ঘুমিয়ে নেই, আমর] জেগেছি, আমাদের আত্মসম্মানে 
ভন্নানক আঘাত লেগেছে । হয় আমার্দের কথ! শোন, নইলে বন্দে মাতরমের 
দিবিব ক'রে বলছি তোমাদের অধীনে আমর ম্বাধীন হবই হব । দেঁধি 
কার সাধ্য বাধা দেয়! এ যে কিপ্রার্থনা এবং কি এর স্বরূপ সে আমার 
বুদ্ধির অতীত ।” 


পথের দাবীর আর এক জারগায় সব্যসাচী ভারতীকে লইয়া 
শশিকবির বাড়ি যাইতেছেন । পথে ডোবা, লতাগুল্স, ভখট1 গাছের জঙণ। 
ভারতী এখানে সপের ভয়ের কথা তুলিল। বিপ্লবী সব্যসাচীর কাছে 
সাপের কামড়ের মত বিপদ তুচ্ছ; তিনি ভারতশাসক ইংরেজকে যতখানি 
বিরূপতার চোখে দেখেন, সাপকে ততটা দেখেন না। এই ইংরেজ 
সাপের চেয়ে ত্রুর, ভয়ঙ্কর । সঙ্গে সঙ্গে তিনি মুখের হাসিটি বজায় 
রাঁিয়। ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন £ “সাপ বিলাত থেকে আসেনি দিদ্ধি, তাদের 
ধর্মজ্ঞান আছে, বিনা! অপরাধে কামড়ায় ন।৮ 


শিল্পকলার হিসাবে শরৎচন্দ্রের “বিলাসী গল্পটির একটু গুরুত্ব আছে। 
এখানে সমাজকর্মী শরৎচন্দ্র শিল্পী শরৎচন্দ্রকে অনেকখানি আচ্ছন্ন করিয়াছেন । 
গল্প শেষ হুইয়া যাইবার পরও এই গল্পের শেষে প্রাবন্ধিকের মত 
শরৎচন্দ্র বিবাহ সম্বন্ধে, ভালবাসা সন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন। 
উদ্দেশ্তট মহৎ সন্দেহ নাই, কিন্ত লেখক শরৎচন্দ্র মতামতের ভারে 


শিল্প-চেতন! ট্ 


গল্লটি সত্যই ভারগ্রস্ত।* আপন অভিমত প্রকাশের সুযোগ হিসাবে শবৎচন্ত্ 
এই গল্পে ব্যঙ্গাত্মক রচনারীতিরও আশ্রয় লইয়াছেন। হিন্দু-সমাজ-শৃঙ্খলা- 
রক্ষার নামে গ্রামের অনেকের সঙ্গে সঙ্গে বক্তা “আমি” চবিত্রটিও সাপুড়ে 
গালে! কম্া বিলাসীকে কায়স্থ সন্তান মৃত্যু্ষের বাড়ী হইতে তাড়াইতে 
গিয়াছিল। সকলে মিলিয়। মেয়েটিকে মারধর করিতে লাগিল। এইখানে 
শরং্চন্দ্র ব্যঙ্গ করিয়া লিখিয়াছেন : “সংগ্রামস্থলে আমর] কাপুরুষের ন্যায় 
চুপ করিয়া থাঁকিতে পারি, আমাদের বিরুদ্ধে অতবড় দুর্নাম রটনা! করিতে 
বোধ করি নারায়ণের কর্তৃপক্ষেরও চক্ষু লজ্জা হইবে। এইখানে একটা 
অবান্তর কথা বলিয়া রাখি। শুনিয়াছি নাকি বিলাত প্রভৃতি য্নেচ্ছ দেশে 
পুরুষদের মধ্যে একট কুসংস্কার আছে, স্ত্রীলোক দুর্বল এবং নিরুপায় 
বলিয়া তাহার গায়ে হাত তুলিতে নাই। এ আবার কি' কথা! 
সনাতন হিন্দু এ কুসংস্কার মানে না। আমর বলি যাহার গায়ে 
জোর নাই তাহারই গায়ে হাত তুলিতে পার! যায়__তা সে নর নারী 
যাই হোক্‌ না কেন।” 

“বিলাসী'তে এই পীড়ন-পর্বের পর আবার আছেঃ “আপনারা 
মনে করিবেন ন1, পলীগ্রামে উদারতার একাস্ত অভাব। মোটেই ন]। 
বরঞ্চ বড়লোক হইলে আমরা এমন সব ওুদার্ধ প্রকাশ করি যে, শুনিলে 
আপনারা অবাক হইবেন। এই মৃত্যুয়টাই যদি না তাহার হাতে 
ভাত খাইয়া অমার্জনীয় অপরাধ করিত, তাহা হইলে ত আমাদের এত 
রাগ হইত না। আর কায়েতের ছেলের সঙ্গে সাপুড়ের মেয়ের নিকা 
-এ ত একটা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার কথা। কিন্তু কাল করিল 
যে এ ভাত খাইয়া। হোক না সে আড়াই মাসের রোগী, হোক না 
সে শ্যাশায়ী! কিন্তু তাই বলিয়া! ভাত! লুচি নয়, সন্দেশ নয়, পাটার 


*অবশ্ গল্পটির পাদটাকাঁর বল! হইয়াছে ইহা! “জনৈক পল্ীবালকের 
ডায়েরী হইতে নকল। তাহার আসল নামটা জানিবার প্রয়োজন নাই, 
নিষেেও আছে। ডাক নামটা না হয় ধরুন ভাড়া । প্রসজ্জক্রমে 
উল্লেখযোগ্য যে, শরৎচন্দ্রেরে নিজের ডাক নাম ছিল স্তাড়া, এবং এ 
ছিসেবে এই বক্তব্য-প্রধান গল্পটির কথকের নাম 'ন্তাড়া হওয়ার বিশেষ 
তাৎপর্ধ থাকিতে পারে। 


৪৮৬ শরৎ-চেতন! 


মাংস নয়--ভাত খাওয়া ষে অন্নপাপ। সে ত আর সত্য সত্যই মাপ 
করা যায় না! তা নইলে পক্সীগ্রামের লোক এত সংকীর্ণচিত্ত নয়। 
চার ক্রোশ হাট! বি্ভা যে সব ছেলের পেটে তারাই ত একদিন বড 
হইয়! সমাজের মাথা হয়! দেবী বীণাপাণির বরে সংকীর্ণতা তাহাদের 
মধ্যে আসিবে কি করিয়া 1” 

শরত্চন্দ্রেরে অসযমাঞ্ধ উপন্তাস 'জাগরণ'এ এক জায়গায় আছে 
সমাজকর্মী ব্রা্ষণ অধ্যাপক অমরনাথ আসিয়াছে জমিদার রে সাহেবের 
(রাঁধানাথ রায়ের ) বাড়ীতে । আলেখ্য “রে” সাহেবের আধুনিকা কন্তা, 
সে ঠাট্টা করিয়া পিতাকে একটু লুকাইয়! অমরনাথের বিদেশী ছাত্রদের 
সাহাধ্য করিতে বলিল, কারণ জমিদারের দেবছিজে ভক্তি রাষ্র হইয়া 
গেলে বিপদ আছে । 

মিঃরে সরল মান্য । কন্তার কথ! ভাল বুঝিতে না পারিয়া তিনি আশ্চর্য 
হইয়া বলিলেন, “বিপদ হবে ?” 

এবার অযরনাথের ফিরাইয়! দিবার পালা । বিলাস-বহুল জমিদারত্ের 
উপর শরৎচন্দ্রের বিতৃষ্ণা এবার অমরনাথের ব্যজের মধ্যে প্রতিধ্বনিত 
হুইল | উচ্চহান্ত করিয়া অধ্যাপক বলিয়া উঠিলেন £ “বিপদ হবে না, 
- আপনি ভয় পাবেন না। ড্রেসিং টেবল আর কাটা চামচে ডিসের নীচে 
সমস্ত চাপা পড়ে যাবে ।” 

“দেনাপাওনা*র জনার্দন রায় ঘুঘু ব্যক্তি, অসাধারণ বিষয়ী লোক। 
স্বার্থপরতা ও হীনতায় তিনি গ্রামের দরিজ্র মানুষের বিভীষিকা । 
বাহিরে কিন্তু জনার্দন ধামিক সাজিয়া থাকে । এই হীন মাহৃযটি অস্তরে 
অন্তরে ষে কত দুর্বল, কত ভীরু, শরৎচন্দ্র ব্যঙজের ভিতর দিয়! জনার্দন 
রায়ের সে ছন্মবেশ খুলিয়! দিয়াছেন। প্রজারা নালিশ করিয়াছে, জমিদার 
জীবানন্দকে সে কথ| জানাইতে হইবে । জনার্দন গোমন্ত| এককড়িকে 
বলিয়াছিলেন, এককড়ি হুজুরকে জানায় নাই। অগত্যা জনার্দনকেই 
জমিদার সমীপে গিয়া ঘটনা জানাইতে হইবে । খেয়ালী, দুর্দান্ত, দুশ্চরি্র 
জমিদারের কাছে যাইতে হইবে, কি ছুর্গতি কপালে আছে কে জানে! 
কন্ত ন] যাইয়াও উপায় নাই। শেষ পর্যস্ত জনার্দন নিজে যাইতে প্রস্তুত 
ইলেন। এখানে জনার্দন রায়ের ব্যঙ্গাশ্রিত চিত্রটি নিম্বূপ £ “সকালে 
কশত আটবার দুর্গানাম জপ করিলেন, শ্রীপ্রঞচণ্ডী মাতার নাম লাগ 


শিল্প-চেতন। ৪৮৭ 


কালি দিয়া কাগজের উপর লিখিয়া কাজটা পাকা করিয়া লইলেন, এবং 
ঠাঁচি, টিকটিকি, শূন্য কুত্ত প্রভৃতি সর্বপ্রকার বিপত্তির বিরুদ্ধে যথেষ্ট 
পতর্কতা অবলম্বন করিয্লা মোট দেখিয়া জন চারেক লোক সঙ্গে করিয়। 
জমিদারের উদ্দে্টে যাত্রা করিলেন |* 

পিতী” গল্পে শরৎচন্দ্রের ব্যঙ্গাত্বক লিপিকুশলতা বিশেষভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। “সতী নামকরণের মধ্যেই এই ব্যঙ্গের স্থুর নিহিত | নির্রজার 
কঠিন সতীত্ব স্বামীর কাছে কাথ্য নয়, জুলুম । প্রথম যৌবনে স্বামী হরিশ 
চিন্তের দুর্বলতায় ব্রাহ্ম-কণ্ত। লাবন্যকে ভালবাসিয়াও পিত ইচ্ছা পালনের 
জন্য নির্নলাকে বিবাহ করিয়া প্রেমের অমর্ধাদা করিয়াছিল, তাহার 
ট্যাজেডি লইয়াই গল্প। লাবণ্যের পিত। হরকুমারবাবু ব্রা্ম ছিলেন, যাস্থৃষ 
হিসাবে তাহাত্র মহবৰ ছিল, কিন্তু হিন্দুধানীর দাঁপটে হরিশের পিতা 
রায়বাহাছুর রামমোহনবাবু তাহা নস্যাৎ করিয়া দিয়াছিলেন। হরিশের 





*নিতান্ত ঘরোয়] কাহিনীতেও ব্যক্তিগত হীনতার প্রতিবাদে শরৎচন্দ্র 
কোথাও কোথাও ব্যঙ্গের আশ্রব্ন লইম়াছেন। *বড়দিদি' উপন্যাসে 
হরেন্্রনাথের সপত্বীপুত্র-বিদ্বেষিণী বিমাতাকে ধিকত করিতে শরৎচন্দ্র 
ব্য করিয়। বলিয়াহেন £ “চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে বাইশ ঘণ্টা তিরস্কার, 
অন্থষোগ, লাঞ্ছনা, তাড়না, মুখবিক্তি, এতস্তিম্ন পরীক্ষার বৎসর পূর্ব 
হইতেই তাহাকে (স্থরেন্্রনাথকে ) সমগ্র রাত্রি সঙ্জাগ রাখিবার জন্য 
তাহার নিপ্ষের নিদ্রান্থখ বিপর্জন দ্রিতে হইত। আহা, সপত্বী-পুত্রের 
জন্ত কে কবে এত করিয়া থাকে । পাড়! প্রতিবাপীর! এক মুখে রায় 
গৃহিণীর স্থখ্যাতি করিয়! উঠিতে পারে ন! ! 

স্থরেন্ের প্রতি তাহার আস্তরিক যত্বের এতটুকু ক্রটি ছিল না 
তিরঞ্কার লাঞ্ছনার পরমুহূর্তে যদ্দি তাহার চোখ-মুখ ছলছল করিত, 
রায় গৃহিণী সেটি জের পূর্ব লক্ষণ নিশ্চিত বুঝিয়া তিনদিনের জন্ত সাগু 
ব্যবস্থ|! করিয়া দিতেন। মানসিক উন্নতি এবং শিক্ষাকল্পে তাহার আরও 
তাক্ষ দৃষ্ট ছিল। স্থুরেন্্াধের অঙ্গে পরিফার কিংবা আধুনিক রুচি 
অন্থমোর্দিত বস্ত্রাদি দেখিলেই তাহার সখ এবং বাবুয়ানা করিবার ইচ্ছা 
তাহার চক্ষে স্পষ্ট ধর] পড়িয়। যাইত, এবং সেই মুহূর্তেই দুই-তিন সপ্তাহের জন্ত 
হরেন্্রনাথের বঙ্কাদি রজক-ভবনে যাওয়া নিষিদ্ধ হইত |” 


উঠেন শরুৎচেতন। 


বিবাহ প্রসঙ্গ লিখিতে বসিয়া শরৎচন্দ্র ব্যঙ্গের আশ্রয় লইয়া হবিশের 
ক্র্ঘলতা ও তাহার পিতার হীনতার প্রতি তির্ধক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন। 
হরিশ ব্রাহ্ষকন্তা লাবণ্যকে ভালবাসে একথ! গৃহিণীর মুখে শুনিয়াই 
ক্বাযমোহনবাবু পুজ্ের বিবাহ দিনাজপুরের এক নিষ্ঠাবান হিন্দুর কনা 
ত্রনর্নলার সঙ্গে স্থির করিয়া আসিলেন। তিনি জোর গলায় ঘোষণ 
ক্করিলেন, “মেয়ে ডানা কাটা পরী না হোক ভদ্রঘরের কন্যা । সে যদি 
তার মায়ের সতীত্ব আর বাপের হিছুয়ানী নিয়ে আমাদের ঘরে আসে 
ভঞই যেন হরিশ ভাগ্য বলে মানে।” ইহার পরই এই হিন্দুয়ানীর 
আংস্কধাবরের উপর নিম্গিপ্ত হইয়াছে শরৎচন্দ্রের ব্যঙ্গের তীর ।॥ তিনি প্রথমে 
করিশকে তাহার ভীরুতার জন্য এবং পরে হরিশের পিতা রামমোহনবাবুকে 
তাহার সহন্শীজতাহীন উগ্র হিন্দুয়ানীর জন্ত আঘাত করিলেন। গে 
এইখানে আছে £ 

শরিবরটা প্রবাশ পাইতে বিঙ্গম্ব হইল না। হ্রিশ শুনিল। প্রথমে 
পুলে মনে করিল পলাইয়। কলিকাতায় শরিয়া, কিছু না জুটে টিউশনি 
করিয়া জীবিকা] নির্বাহগকরিবে। পরে ভাবিল সন্গ্যাসী হইবে। শেষে পিতা 
কর্ণ; পিতা! ধর্ম: পিতাহি পরমং তপঃ-- ইত্যাদি স্মরণ করিয়! স্থির হুইড়। রহিল। 

কন্তার পিতা ঘটা করিয়া! পাত্র দেখিতে আমিলেন এবং আশীর্বাদের 
কাজটাও এইসঙ্গে সারিয়া লইলেন। সভায় সহরের বহু সন্ত্াস্ত ব্যক্তিই 
আমম্সিত হইয়া আলিক়্াছিজেন, নিরীহ হুরকুমার কিছু না জানিয়াই 
জ্ঞাসিয়াছলেন। তাহাদের সমক্ষে রায় বাহাদুর ভাবী বৈবাহিক মৈত্র 
ষহাশযের হিন্দু ধর্জের প্রগাঢ় নিষ্ঠার পরিচয় দিলেন এবং ইংরাজী" 
শিক্ষান্র সংখ্যাতীত দোষ কীর্তন করিয়া অনেকটা এইরূপ অভিমত প্রকাশ 
বকরিলেন যে তাহাকে হাঙজজার টাকার মাহিনার চাকুরী দেওয়া! ব্যতীত 
ইংরাছের আর কোন গুণ নাই। আজকাল দিনক্ষণ অন্তব্ধপ হইয়াছে; 
ছেলেদের ইংরাজী না পড়াইলে চলে না। যে মূর্খ এই শ্রেচ্ছ-বিদ্যা ও 
ক্্রেচ্ছ-সৃভ্যতা হিন্দুর শুদ্বান্তঃপুরে মেয়েদের মধ্যে টানিয়া আনে তাহার 
হইকালও নাই পরকালও নাই।” 

€শব পংভিটির লক্ষ্য নিরীহ হরকুমারবাবু, তাহা না! বলিলেও চলিবে। 
বল। বাহুল্য, নিতাস্ত অনবধানী পাঠকও আচারগত হিন্দুয়ানীর সংস্কারের 
প্রতি শরৎচন্দ্রের প্রতিবাদ-শুচক ব)ঙগরস উপরের উদ্ধৃতিটিতে উপলব্ধি করিবে। 


উপস্ভাস ঃ গল্পঃ নাটক 


এইবার মোটামুটি শিল্পরূপের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শরৎচন্দ্রের উপন্ভাঁস, 
ছোটগল্প এবং তাহার নিজের দেওয়া স্বীয় উপন্তাসের নাট)রূপের সংক্গি 
আলোচনা লিপিবদ্ধ হইতেছে । উপন্টাসগুলির নাম উল্লেখের সঙ্গে 
পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশের সময় উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাতে শরৎ- 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারা অনুধাবনে কিছুটা স্থবিধা হইবে। তবে 
এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে, এই সময়ের তালিকা! হইতে শরতচন্ত্ের 
লেখার কালানুক্রমিক হিসাব মিলে না। ভাষা ও সাহিত্যের বিশিষ্ট 
ইতিহাসকার অধ্যাপক ডঃ সুকুমার সেনের নিয়লোক্ত কথাগুলি এ সম্পর্কে 
প্রণিধানষোগ্য £-“প্রকাশের তারিখ হইতে শরৎচন্দ্রের গল্প এবং উপন্তাসের 
রচনা কালের পৌর্বাপর্য নির্ণয় কর] চলে না। পূর্বেকার অনেক লেখা 
পরে প্রকাশ করা হইয়াছে । রচনারীতি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে ইহা 
ধরা পড়ে ।”--( বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য, ৪র্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৮১। ) অবশ্য 
এখানে আলোচনার সময় প্রসঙ্গ ক্রমে এইরূপ কোন কোন লেখার প্রকৃত 
রচা-কালেরও হদিশ করিবার চেষ্টা কর] হইয়াছে। 


'বড়দিদি' শরৎচন্ত্রের প্রথম মুদ্রিত উপন্তান। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর 
মাসে (১৩২৭ লাল) ইহা পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
ইহারও ছয় বৎসর পূর্বে ১৩১৪ সাজের বৈশাখ এবং জ্যৈষ্ঠ ও আাঢ় সংখ্যা 
'ভারতী" মাসিক পত্রিকায় “বড়দিদি' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
'বড়পিপি শরৎচন্দ্রের বাল্যরচনা। শরৎচন্দ্র ১৯*৩ খ্বীষ্টাব্ধে পিতৃবিয়োগের 
পর জীবিকার্জনের আশায় রেন্বুন যান, তৎপূর্বে অনেকগুলি গল্প উপন্টাস 
লিখিয়া তিনি তিনখানি খাতা পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
এই খাতাগুলি 'বাগান' খাতা নামে বিখ্যাত। “বড়দিদি” “বাগান খাতার 
অন্ততম রচনা ।% প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, এই রেঙ্গুন যাত্রার পূর্বেকার 





* "বাগান খাতায় 'বড়দিদি' নাম ছিল না, নাম ছিল শিশু । বলা 
বাল্য, স্বরেন্দ্রনাথের প্রকৃতি অনুযায়ীই এই নামকরণ হয়। পরে সম্ভবত 


৪৯০ শরং-চেতন। 


লেখাগুলিকেই শরতচন্দ্রের প্রথম পর্যায়ের লেখা বলা চলে, রেঞ্গুনে তিনি 
যাহা লেখেন তাহার মধ্যে রামের স্ুমতি' গল্পটিই প্রথম ১৩১৯ সালের ফাল্গুন 
ও ঠচত্র সংখ্যা “যমুনা” মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কাজেই তাহার প্রথম 
ও দ্বিতীয় রচনার মধ্যে বেশ কিছু সময়ের ব্যবধান ছিল। 

বিডদিদি' যে কাচা হাতের লেখা তাহ! পড়িলেই বুঝা যাঁয়। তবে এই 
উপন্তাসের মধ্যে বড় লেখকের সম্ভাবনারও যথেষ্ট ইঙ্গিত আছে । এত অল্প 
বয়সের লেখাতেও জটিল মানব মনের রহস্য উন্মোচনের চেষ্টা সহজেই চোখে 
পড়ে । আখ্যা ন-বিস্তাসেও মাঝে মাঝে শক্তির পরিচয় আছে। 

“বড়দদ্দি'তে ভাবোচ্ছাস প্রচুর | উপন্তাসের প্রধান লক্ষণ বাস্তব-অনুভভূতি-- 
ইহা পাঠে তেমনভাবে মনে জাগে না। বরং ইহা! পড়িয়। ধারণা জন্মে যে, 
শরৎচন্দ্র যেন কষ্ট-কল্পন1! করিয়। ইহার গল্পটি সাজাইয়াছেন। গ্রন্থশেষে 
স্থরেন্দ্রনাথ যেভাবে মাধবীর সহিত মিলিত হইল তাহা বিশেষভাবে 
অবাস্তব মনে হয়। সম্ত্রান্ত পরিবারের বিধবা! মাধবীর আত্মভোল! 
স্থরেন্্রনাথের প্রতি আকর্ষণ প্রকৃতপক্ষে ন্েহ ও করুণার । এই স্সেহ- 
করুণ! প্রেষে রূপান্তরিত হইয়া প্রাবনী রূপ ধরিতে পারে না তাহ! নয়, 
কিন্তু উপন্তাসটিতে যথাযথ আখ্যান-বিস্তাস না করিয়াই সেই প্রেমরূপ 
চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে । স্থরেন্দ্রনাথকে মাধবীদের বাড়ীতে দেখানো 
হইয়াছে শিশুর মত আপনভোলা করিয়া, মাঝে অনেক দ্বিনের ব্যবধান 
রাখ। হইয়াছে তাহাকে মাধবী-প্রসঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়!, শেষে একরপ 
হঠাৎ মাধবীর প্রতি অত্যাচার দূর করিবার জন্যই হউক, আর মাধবীর 
সহিত মিলিত হইবার জন্তই হউক, স্থরেন্দ্রনাথ জীবন বাজ ধরিয়া ঘোড়। 
ছুটাইয়াছে। ম্ুরেন্্রনাথকে বিধব। মাধবীর কোলে মাথা রাঁখিয়। যেভাবে 
মৃত্যুবরণ করিতে দেওয়৷ হইয়াছে, তাহাই চরম ভাবোচ্ছাসের পরিচয় । 

অপরিণত রচনার দুর্বলতা “বড়দিদি'তে স্পষ্ট হইলেও তৎকালীন বাংলা 
উপন্যাসের অবস্থার হিসাবে এই “বড়দিদ্ি'ও “ভারতী'তে প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে রসিকঙ্গনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ইহাতে গল্প, আখ্যান, চরিত্র বা ভাষাগত 


নারীহদয়ের রহন্ু-উন্সোচনের শ্বাভাবিক প্রবণতায় মাঁধবী চরিজ্জের উপর একটু 
জোর দিতেই শরৎচন্দ্র উপন্তাসটির "শিশ্ু' নাম পরিবর্তন করিয়া “বড়দিদি' 
রাখেন। 


উপন্যাস £ গল্প £ নাটক ৪৯১ 


যেটুক্ শক্তির পরিচয় ছিল, তাহাতেই অনেকে লেখক সম্বন্ধে অনুসন্ধিতম্থ হইয়া 
উঠেন। “ভারতী'তে প্রকাশের সময় দুই সংখ্যায় লেখকের নাম 
প্রকাশিত হয় নাই, কেহ কেহ মনে করেন রবীন্দ্রনীথই বুঝি 'বড়দিদি'র লেখক। 
রবীন্দ্রনাথও “বন়দিদি'র প্রশংসা করেন |* 

'বড়দিদি'র মধ্যে শরৎ্সাহিত্যের বৈশিষ্ট্যের কিছুটা ইঙ্গিত অবশ্যই 
মিলে। বিধবা নারীর চিত্ত-ক্ষুধার বূপাঁয়ণ শরৎচন্দ্রের প্রিয় বিষয়বস্ত, 
মাধবীর মধ্যে তাহা দেখানো হইয়াছে । আস্মভোলা বা অপেক্ষারত 
নিক্ষিয় পুরুষের বিপরীতে শরৎচন্দ্রের নায়িকার1 সক্রিয় হইবার যে স্থষোগ 
পায়, স্থরেন্দ্রনাথের বিপরীতে মাধবীও সে সথযোগ পাইয়াছে। অসামাজিক 
প্রেমের পথে শরৎচন্দ্রের প্রেমিকা সমাজের নিকট হইতে বাঁধা পাক বা 
নাই পাক, বছ বাধা আপে তাহার নিজের অন্তর হইতে, নিজের 
স্বামী-সংস্কার বা সমাজ-সংস্কার হইতে, মাধবীর ক্ষেত্রেও তাহাই সত্য 
হইয়াছে । কাহিনীর কোমলরূপ এবং ভাষার কমনীয়তা শরৎসাহিত্যে 
প্রায়ই দেখা যায়, নিপুণতার কিছুটা! অভাব থাকিলেও “বড়দিদি'তেও 
উভয় গুণই বর্তমান। 


শরৎচন্দ্র “বিরাজ বৌ' ১৯১৪ খ্রীষ্টান্দের মে মাসে পুস্তকাকারে 


*অবিনীশচন্দ্র ঘোষাল তাহার 'শরৎচন্দ্রের গ্রন্থবিবরণী'তে (পথম 
সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১-২) “্বড়দিদি” সম্পর্কে লিখিয়াছেন £ “এই লেখাটি 
প্রকাশিত হৃ'তে এটি রবীন্দ্রনাথের লেখা বলে এমনি বিভ্রান্তি ঘটায় যে 
লেখকের নাম প্রকাশ করা অপরিহার্য হয়ে ওঠে । বল] যায়, ভারতী; 
সম্পাদদিকার ইচ্ছে না থাকলেও নাম প্রকাশ করতে তিনি বাধ্য হন। প্রধান 
কারণ হচ্ছে এই ।-- 

রবীন্দ্রনাথ তখন “নবপর্ধায় বজদর্শন,-এর সম্পাদক । একদিন তার 
কর্মাধ্যক্ষ তার কাছে এই ব'লে অভিষোগ করেন যে, নিজের কাগজ 
থাকতে তিনি পরের কাগজে উপন্তাস লিখতে গেছেন কেন? অভিযোগটি 
শুনে রবীন্দ্রনাথ তো অবাক। এ আবার কি কথা! তখন সমস্ত 
ব্যাপারটি শুনে তিনি বলেন ষে, ও লেখা তার নয়, কিন্তু ধারই হোক, লেখাটি 
অতি চমৎকার |” 


তং শরৎ-চেতনা 


প্রকাশিত হয়। এ হিসাবে ইহা শরৎচন্দ্রের দ্বিতী-মুদ্রিত উপন্াস। 
“বড়দিদি”র মাক এক বৎসর পরে প্রকাশিত হইলেও “বিরাজ-বৌ'-এর 
গল্পে এবং আখ্যান-বিস্তাসে বড়দিদিক চেয়ে অনেক উচুদরের শিল্পকলার 
সাক্ষাৎ মিলে। ইহার কারণ অবশ বড়দিদি সত্যই শরৎচন্দ্রের বাল্যরচনা 
এবং সে অর্থে প্রথম পর্যায়ের রচনা, “বিরাজ-বৌ শরৎ্চন্দ্রের রেছুনে 
দ্বিতীয় পর্যায়ের রচন1 এবং এই সময় ওপন্তাসিক শরৎচন্জের হাত অনেকটা 
পাকিয়াছে। মানুষের সহশ্র শুভবুদ্ধি ও শুভেচ্ছা থাকিলেও দৈব শক্রতা 
করিলে মানুষ ষে কিভাবে নিজেকে বিপন্ন করিয়া ফেলে, রাগের মাথায় 
মান্ষ কত অন্তায় করিয়া শেষ পর্যস্ত অন্ুশোচনার মর্নদাহে পুডিয়া 
মরে, সতী সাধবী বিরাজের ছুঃখময় জীবন-কাহিনী পড়িলেই তাহা বুঝা 
যায়। নীলাম্বর নেশা! করিত, কিস্তু তাহার হৃদয়ে উদ্দারতার অভাব 
ছিল না। ন্সেহের বোন হরিমতির ( পুঁটির ) বড়ঘরে ভাল বিবাহ দিয়া 
স্থখী করিতে নীলাম্বর দেনায় জড়াইয়! পড়িল, তাহার ছোটভাই 
পীতান্বর শ্বার্থপরতা বশে নিজেকে সে বিপদে জড়াইল না। ফলে 
নীলাগ্বরের সংসারে প্রচণ্ড অভাব দেখা দেয়। বিরাজ সতীলক্ষ্মীর মত 
নীলাম্গরকে সেই অভাবের মধ্যেও সেবা করিতে প্রাণপণ করে, কিন্ত 
পীতা্থরের হীনতায় এবং নীলাম্বরের অভাব-জীর্ণ দুর্বল-চিত্ততায় অপমানিতা 
হইয়া সুন্দরী বিরাজ মনোবেদনায় গঙ্গীয় ডূবিয়া আত্মহত্যা করিতে 
গিয়া শষপর্বস্ত অভিমানবশে দিথ্বিদিক জ্ঞান হাবাইয়া তাহার রূপলুন 
জমিদার রাজেন্দ্কুমারের নৌকায় উঠিয়া পড়ে। নৌকায় কিন্ধ 
বিরাজের সন্বিৎ ফিরিয়া আসে, সে নৌকা হইতে ঝাঁপ দিয়া আত্মরক্ষা 
করে। ইহার পর হাসপাতালে, পথে বহুদুঃখে বিরাজের অনেকদিন 
কাটে এবং কঠিন রোগাক্রাস্ত হইয়! তারকেশ্খরে পথে একদিন যখন সে 
পড়িয়| ছিল হঠাৎ সেখানে স্বামী নীলাম্বর ও আদরের ননদ পুঁটির সাক্ষাৎ 
পায়। নীলাম্বর পরম ন্মেহভরে হতভাগিনী বিরাজ্কে গৃহে আনিয়া 
তাহার কোলে মাথা রাখিয়! শেষ নিঃশ্বাস ফেলিবার স্থষোগ করিয়া 
দেয়। 

বিরাজ-বৌ উপন্যাসে মধ্যবিত্ত গ্রামীণ পরিবারের ভাঙ্গনের রূপ 
নীলার ও পীতান্বরের বিপরীতমুখী চরিত্রের ভিতর দিয়া ফুটান 
হইয়াছে, এই ভ্রাতৃবিরোধের বিপন্বীতে ছুই জা বিরাজ ও মোহিনীর 


উপন্য'স ঃ নাটক £ গল্প দহ 


ভালবাসা শাস্তিবারি সিঞ্চন কক্িয়াছে। বিরাজ নৌকা হইতে ঝাঁপ 
দ্রিবীর পর দ্বীর্ঘদিন কাটিয়া গেলেও সে সময় তাহার জীবন কিভাবে 
কার্টিয়াছে সে কথা উপন্তাসে ভাল করিয়া আলোচন! হয় নাই, কিন্ত 
বিরাজের সাধবীত্ব, রাজেন্দ্রকুমারকে স্বামীগৃহ ত্যাগের আগেও তীব্র ভৎনা, 
উত্তেজনায় স্বামীগৃহত্যাগের অবস্থা উপলব্ধি করিয়া নৌকা হইতে নদীতে ঝাঁপ 
দেওয়া, স্বামীর কাছে শেষ আশ্রর় গ্রহণ,--এসব কাহিনী দাম্পত্য 
জীবনের ছোটখাট পার্থক্য সত্বেও স্বামীস্ত্রীর গ্রীন্তপূর্ণ পারস্পরিক বৌঝাপডা' 
ও মিলিয়! মিশিয়া উভয়ে উভয়ের মুখ চাহিয়া ঘর করার আবশ্বকতার 
দিকে লেখকের আগ্রহ পরিস্ফুট করিয়াছে ।* বিরাজ-বৌ উপন্তাসে ফৌথ 
পরিবার প্রথার জন্ত লেখকের দীর্ঘনিঃশ্বাম অনুভব কর] যায় এবং গীতাম্বর 
হীন স্বার্থপর হইলেও তাহার স্ত্রীকে উদার-হদয়! ও বিরাজের প্রতি 
গ্রীতিপরায়ণা করিয়া! এইদিকে শরৎচন্দ্র কাহিনীর একটি বাক স্ষ্টি 
করিয়াছেন বলা চলে। পীতাম্বরের মৃত্যু ঘটাইয়! শেষ পর্যস্ত মোহিনীকে 
নীলাম্বরের দেখাশোনার জন্য এক সংসারে শ্বশুরালয়ে রাখিয়া শরৎচন্র 
এই পরিবারটিকে যৌথ পরিবার হিসাবেই টিকাইয়! রাখিয়াছেন। অবশ্য 
গীতা্থরের মৃত্যু এ হিসাবে কাহিনীর জোড়াতালি বলা চলে। 

বিরাজ-বৌ” উপন্ভাসের সহিত শরৎচন্দ্রের স্বামী” গল্পের (১৯১৮) 
কিছুটা? মিল আছে, উভয় ক্ষেত্রেই নায়িকা পরপুরুষের সঙ্গে ম্বামীগৃহ- 
ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু উভয়তঃই তাহাদের চারিত্রিক পবিত্রতা 


**বিরাজ-বৌ”-এর গল্পের প্রশংসা করিয়া অধ্যাপক ডঃ শ্রাকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন £ “্বঙ্কিমের যুগে পতিপত্রীর স্থখময় মিলনই ছিল 
সাধারণ নিয়ম? বিচ্ছেদ ও মনোমালিন্তই ছিল ব্যতিক্রম। আধুনিক 
যুগে দাম্পত্য সম্পর্কের মধ্যে বিরোধের বীজ ওতপ্রোভভাবেই উপ্চ 
দেখান হয়? ছন্ব-সংঘর্ষই যেন উহার অন্তনিহিত প্রাণশক্তি । স্থায়ী 
বন্ধনমাত্রেই আনে অতৃপ্তি ও বন্ধনচ্ছেদের ছুনিবার আকাঙ্ষা__দাম্পত্য 
শাস্তি ঝটিকার ক্ষণবিরতিমাত্র, এক অনিশ্চিত ও কৃচ্ছ,সাধ্য ভারপাম্যের 
উপর নির্ভরশীল । শরৎচন্দ্র নীলান্বর ও বিরাজের আদর্শ ও একাস্তিক 
প্রেমমূলক দাম্পত্য জীবনের বর্ণনা দিয়া বঙ্কিমের ধারারই অনুসরণ 
করিয়াছেন ।”__( বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ধারা, ৪র্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা! ২৩৬ ) 


৪৯৪ শরৎ-চেতনা 


রক্ষিত হইয়াছে, মনের ক্ষোভ বা ভূল ভাঙ্গিবামাত্রই তাহাদের 
অন্তনিহিত অয্লান স্বাধবীত্ব-মহিমা তাহাদের আত্মরক্ষার সার্থক প্রেরণা 
দিয়াছে। একথা বলা নিশ্রয়োজন যে, “বিরাজ-বৌ" উপন্তাসে এবং "স্বামী? 
গল্লে হিন্দুবিবাহের মন্ত্র দ্বারা দৃঢ়-সংবদ্ধ হ্ামী-স্ত্রীর সংসার জীবনের 
মিলিত রূপটির প্রতি লেখক শরৎচন্দ্রের আস্থা প্রকাশ পাইর়াছে, বিবাহিত 
নরনারী পরম্পরের প্রতি সহানুভূতিশীল বোঝাপড়ার দ্বারা অচ্ছেছ্য বন্ধনে 
আবদ্ধ থাক, বাহিরের কোন প্রলোভন, কাহারও আকর্ণই যেন সেই 
মিলিত জীবন-রূপটিকে শন করিতে না পারে এইকপ একটি আকুতি 
এই উপন্তাস-গল্পে তিনি বাখিয়াছেন। এই প্রসঙ্গেই উল্লেখ করা যাইতে পারে 
যে, প্রতাপের মত মহান্‌ ব্যক্তির প্রতি শৈবলিনী আকর্ষণ জন্মীন সত্বেও 
চন্দ্রশেখর উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনী-চন্দ্রশেখরের দাম্পত্য-জীবনের আপেক্ষিক 
মর্যাদার উপর গুরুত্ব আরোপ করিয়া প্রতাপকে সরাইয়া শৈবলিনীকে 
চন্্রশেখবের সহিত মিলিত করাইয়াছেন । 

“বিরাজ বৌ' উপন্তাসে রাজেন্দ্রকুমারের নৌকা হইতে বিরাজ জলে 
বঁপ দিয়া নিজেকে বাচায়, “স্থামী'্র সৌদামিনী নরেনের সহিত কলিকাতায় 
শিয়াও এমন শীতল আচরণ করে যে নরেন ছু তিন দিনের মধ্যেই 
তাহার অমলিন ম্বামীপ্রেম সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হয় এবং ম্বামী ঘনশ্যামকে 
খবর দিলে টৈষ্ণব ঘনশ্তাম অথণ্ড আস্থায় স্ত্রীকে ঘরে লইয়া আসে। 


এখানে উল্লেখযোগ্য যে, শরৎচন্দ্র 'পর্ডিত মশাই”-এর বৃন্দাবন, “ম্বামী'র 


ঘনশ্টাম এবং 'শেষের পরিচয়+-এর ব্রজবাবুকে বৈষ্ণব করিয়া আকিয়াছেন। 
দ্রীর প্রসঙ্গে তিনজনকেই ধৈর্ধের পরীক্ষা! দিতে হইয়াছে এবং তিনজনই 
সহনশক্তির গৌরবে সঙ্কট কাটাইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য ইহার মধ্যে 
ঘনশ্তামের কুলত্যািনী সৌদামিনীকে সহজ বিশ্বাসে ঘরে ফিরাইয়া 
লওয়ার পিছনে সমন্তার জটিলতা অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল, কিন্তু ঘনশ্ঠাম 
বৈষ্ধী বিশ্বাসে স্ত্রীকে মানুষ হিসাবে ভালবাপার আলোকে চিনিবার 
গ্গাধাতেই যেন সে জটিলতা এডাইয়া গিয়াছে । 





ধেবদ্াস' শরৎচন্দ্রের অপরিণত প্রতিভার স্থষ্টি, কিন্তু সমগ্রভাবে ইহাতে 
তাহার বৈশিষ্ট্যের উজ্জ্ঙ্স স্বাক্ষর মিলে। ভাগলপুরে অল্পবয়সে শরৎচন্্র 
যে সব গল্প উপন্তাস লিখিয়া! তাহার তিনখণ্ড “বাগান খাতা? ভন্তি করেন 


উপন্যাস £ নাটক : গল্প ৪৯৫ 


'বড়দিঘি' তাহার অন্ততুক্তি একথা আগেই বল! হইয়াছে। “দেবদাস, 
'কাশীনাথ, শুভদা', 'বোবা?, অনুপমার প্রেম? 'ছবি' (বাগান খাতার 
ইহার নাম ছিল 'কোরেল গ্রাম”) এই 'বাগান খাতা'তেই সঞ্চিত 
ইইয়াছিল। “দেবদাস” ১৯১৭ শ্রষ্টান্বের জুন মাসে পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
ছয। বাল্যকালে লিখিত “দেবদাস” রেছগুনে শরৎচন্দ্র কর্তৃক পুনলিখিত 
£ইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়।* 

'বডদিদ্ি'র মতই “দেবদাস'-এ আবেগ-উচ্ছ্বাম বেশি, "বডদ্িদি'র চেয়ে 
উচচশ্রেণীর শিল্পকলাগত প্রতিভার পরিচয় থাকিলেও দেবদাঁসের কাহিনীও 
বডদিদি্ মতই করুণ। বার্থ প্রেমের যে কাছিনী 'দেবদাস'-এ স্থান 
গাইয়াছে, “বড়দিপি'র কাহিনীর চেয়ে তাহা অধিক মর্মস্পর্শী এবং 
বাস্তবতার নিরিখে ত্রটি থাকিলেও ইহা “বভদিদি'র চেয়ে অধিক 
বাস্তব বলিয়| পাঠকের নিকট অনুভূত হয়। প্রেমের বহিরঙ্গ অভিব্যক্তির 
বলিঠতায়, ব্যর্থ প্রেমের আঘাতের তীক্ষতায় ও আত্মবিস্বৃতির কঠিন 
মাধনা বর্ণপায় এবং সর্বোপরি স্থৃগভীর প্রেমের মর্যাদা রক্ষার দিকে 
উপসংহার বিন্যস্ত করার মুন্দয়ানায় শরৎচন্দ্রের প্রথম পর্যায়ের উপন্তাস 
'দেবধাস' প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। “বড়দিদি'তে স্থরেন্্নাথের আপনভোলা 
প্রকৃতি এৰং স্থরেন্দ্রনাথের মত অন্তমনন্ক মান্ষের সঙ্গে যাঁধবীর 


*দেবদাস ভারতবর্ষ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে ( চৈত্র, ১৩২৩, ঠৰশাখ- 
ঘাযা, ১৩২৪) প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র নিজে পতিতার প্রেম ও 
বিবাহিতা নারীর পরপুরুষকে প্রেম সমদ্বিত এই উপন্যামখানিকে সমাজবোধের 
দিক হইতে প্রচারে বিশেষ উতন্ুক ছিলেন না। “ভারতবর্ষ' দেবদাস চাহিলে 
শংচন্্র 'ভারতবর্ধ-এর কর্মী বন্ধু প্রমখনাথ ভট্টাচার্বকে এক চিঠিতে 
দেখেন (৮ই এপ্রিল, ১৯১৩) “দেবদীস ভাল নয় প্রমথ, ভাল নয়। 
"ওটা ছাপা হয় তাও আমার ইচ্ছা নয়।”--( শরংচন্ত্রের গ্রন্থবিবরণী, 
বিনাশচন্র ঘোষাল, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৪৯।) “দেবদাস? সম্পর্কে এই 
মখনাথ ভট্টাচার্যকেই শরৎচন্দ্র ১৯১৩, ২৫শে জুন আর একপানি পত্রে 
খৈনঃ দশধু ষে ওটা আমার মাতাল হয়ে লেখা তাই নয়, ওটার জন্ু 
মি নিজেও লজ্দিত।”--(গোপালচন্্র রার, শরৎচন্দ্র, ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ, 
৭১) 


৪৯৬ শরৎশচেতনা 


ন্েহজ প্রেমের স্বাভাবিক বর্ণহীনতা, তছুপরি সন্্াস্ত ঘরের বৃদ্ধিমতী 
বিধবার প্রত্যাশিত সংযয,সব মিলাইয়া ছুইটি চরিজরই শীতল, প্রেমের 
উত্তাপ তাহাবের মধ্যে জমিয়] উঠিতে পারে নাই। অপরপক্ষে “দেবদাস'-এ 
প্রেম ব্যর্থ হইলেও দেই প্রেমের উত্তাপ প্রেমিক-প্রেমিকা দেবদাস- 
পার্বতীকে অতিক্রম করিয়া পাঠক হৃদয়ও উত্তপ্ত করিয়া তোলে। উভয় 
উপন্তাসের উপসংহারে লেখক আত্মপ্রকাশ করিয়া হতভাগ্য স্থরেন্দ্রনাথ ও 
দেবদাসের জন্ত পাঠকের সহানুভূতি ভিক্ষা করিয়াছেন, এই আত্মপ্রকাশ অবশ্থ 
শিল্প-কলা-সম্মত নয়। মনে-হয় লেখকের অপরিণত শিল্পী মনই এজন্য দায়ী 

ত্রিকোণ প্রেমের জটিলতা স্ষ্টি হয় নাই, কিন্তু দেবদাস ছুটি নারীকে 
ভালবাসিয়াছে, পার্বতীকে ও চন্দ্রমুখীকে । তরুণ ভাব-প্রবণ লেখক গৃহস্থবধূ 
পার্বতী, পতিত! দেহোপজীবিনী চন্ত্রমুখী এবং ভদ্র জমিদার-সম্তান দেবদাস, 
তিনজনকেই প্রেমের যাত্রাপথে দুঃসাহসী অভিযাত্রী করিয়াছেন, তাহাদের 
জীবনায়নের শ্বাভাবিক খণ্ডীগত সংযম ভালবাসার বন্তায় শেষ পর্যস্ত ভামিয়া 
গিয়াছে । অন্ত কোন অবলম্বনহীন1 ব1 জীবিকার্জনে অন্ত কোন যোগ্যতাহীনা 
চন্দ্মুখী এই প্রেমের আবেগে পতিভাবৃত্তি ছাডিয়! অন্ধকার ভবিষ্যতের পথে পা 
বাড়াইয়াছে। দেবদাস মৃত্যুর আগে পার্বতীর সঙ্গে দেখা করিবার কথা দিয়াছিল-_ 
সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে শুধু যপ্সিবার জন্যই যেন সে বিশ্বস্ত ধর্মদ্বাসকে ফাকি 
দিয়া পাওুয়া স্টেশন হইতে গরুর গাড়ীতে দুর্দিনের পথ কাটাইয়! হাতিপোতায় 
পার্বতীর শ্বশুরালয়ের সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, জমিদার-গৃহিণী 
পার্ধতী দেবদাসের মৃত্যুংবাদে আকুল হইয়া “দেবদা'কে শেষ দেখা দেখিবার 
আশায় স্বামী-পরিজনের চোখের উপর দিয়াই পাগলের মত বাহিরে ছুটিয়া 
আসিতে গিয়। মছিত হইয়াছে । 

প্রেমের গ্রভীরতা দেখাইতেই এই উচ্ছ্াস-বহুল কাহিনী-বিস্তাস 
তবু পার্বতী-দেব্ধাসের এই প্রেম কিছুট1| মানাইয়া যায়, চন্দ্রমুখীর প্রেম 
ও সেই প্রেমের অন্ত সর্বন্ব-ত্যাগ একটা ফাপা প্রেমাদর্শ -প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টায় অতিশয়োক্তি বলিয়াই পাঠকদের মনে হয়। এই ধরণের গভীর 
প্রেম সম্যক ভাবে জমিয়া উঠিবার অবকাশ গ্রন্থে রাখা হয় নাই বলিয়াও 
উচ্ছ্বসিত প্রেমক্পপ পাঠক হৃদয়ে প্রত্যাশিত তরঙ্গ তুষ্টি করে না। 
চন্ত্রমুখী চরিত্রে প্রেমের জন্ত আত্মত্যাগের যে চিত্র আছে, তাহার 
.আড়ন্বর্টুকু বাদ দিলে শরৎচন্দ্র পরবর্তীকালের প্রখ্যাতা৷ নায়িকাদের এক 
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ধরণের ছাপ চন্্রমুখীর মধ্যেও অনুভব করা যায়, ইহা অল্প বয়সের রব! 
'দেবদাস-এর এক উল্লেখযোগ্য দ্বিক। পার্বতী চরিত্রটতে অবস্থার সন্ধে 
মানাইয়। লইবার নারীর ম্বাভাবিক প্রবণতা এবং প্রেমের যূল্য দিতে 
প্রস্ততি এক সঙ্গে মিশিয়াহে বলিক্ষ৷ পার্বতী চত্রিত্বটিত্ বৈশিষ্ট্য চোখে পডে। 
অপ্লবয়সী লেখকের এই পার্বতী চরিত্রটির বিস্তাসও প্রশংসাষোগ্য | 

“দেবদাস'-এর মত প্রথম বয়সের লেখাতেও শরুতচন্দ্রেরে পল্লীসমস্তাহ 
প্রতি এবং জাতিভেদ প্রথার কুফলের প্রতি মানবতামূলক সতর্কদৃ্টি কুটির! 
উঠিয়াছে, যদিও অভিজ্ঞতার বা রচনা-কুশলতার অভাবে এই দৃষ্টি সার্থক 
ৰপ পায় নাই। দেবদাস উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, মুখোপাধ্যার দেবদাস-এক 
সঙ্গে বেচাঁকেন। চক্রবর্তী ব্রাহ্ণের মেয়ে পার্বতীর বিবাহ হইল না 
দুজনেই ব্রাহ্মণ হইয়াও ছোট বড় বংশের জন্য এমনি বিবাহ হয় নাই 
'পল্লীসমাজ'-এর রমা রমেশের, “বামুনের মেয়ের অরুণ সন্ধ্যার! বর্ণ 
পার্থক্য কোন মহৎ ব্যাপার নয়, অথচ ইহার ফল কিরূপ ভয়ঙ্কর, 
মাষের মুল্যবান জীবনের এজন্য কিরূপ অপচয় ঘটে শরৎচন্দ্র ঘরদের 
মহিত তাহা! আকিবার চেষ্টা করিয়াছেন । পল্লীগ্রামে মানুষ কৃসংক্কানে 
আচ্ছন্ন হইয়া কিভাবে মনুষ্যত্বত্রষ্ট হয় দেবদদাসের শেষ-কত্যের ক্রশু 
দ্যটিতে তিনি তাহাই আকিয়াছেন । দেবদাস সম্ত্াম্ত, অবস্থাসম্পন্স 
বাঙ্ষণ সম্ভান, তাহার হাতে আংটি, গায়ে শাল এবং পকেটে ছিজদাস 
দূজ্যর চিঠি; কিন্ত তাহার শবদেহ স২ংকারের লোক হাতিপোতা গ্রায়ে 
পাওয়া গেল না ।* 


শিল্পকলার দিক হইতে শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্াস 'গৃহদাছ' | গৃহ্যাহ' 
উন্তাসখানি আধুনিক কালের আবহাওয়ায় লেখা নয়, ইহাতে ব্রাঙ্গ-হিন্বু 
মঘর্ষের যুগের ছাপ আছে, কিন্ত গগৃহদাহ'-এ ঘষে জীবন-সমস্যা, যে ভ্রিকেশি 





* দ্রেবদাস” এর শেষকৃত্য £ “ব্রাহ্মণের মৃতদেহ হইলেও পাড়া গায়ে 
কেহস্পর্শ করিতে চাহিল না, কাজেই চগ্ডাল আসিয়া বাঁধিয়া লইয়া গেল! 
ঘারপর কোন শুক পুক্রিণীর তটে অর্ধনপ্ধ করিয়া ফেলিয়া দিল--কাক 
কুন উপরে আপিয়া বসিল, শৃগাল, কুকুর শবদেহ লইয়া কলহ করিতে 


ত্বত্ত হইল ।” 
৩২ 


চর? শরৎ-চেতনা 


প্রেমের কথা রূপাদ্দিত হইয়াছে তাহা আধুনিক কালের লমাজেও 
সযদ্যা। একজন নারীর মনে যে একই সঙ্গে দুইজন পুরুষ দাগ ব 
স্থান করিয়া লইতে পারে, একজন শ্বামী ও একজন পরপুরুষ, 
কেই একটি বাঙালী মেয়ে পারিপাশ্থিক সম্পর্কে সচেতন থাকিয়াও এ 
সঙ্গে যে অন্তরে প্রশ্রয় দিতে পারে, "গৃহদাহ” উপন্তালে এই বিচিত্র প্রেমের 
জাক। হইয়াছে। আগে বাঙ্গালী নারী মনে ষাহাই ভাবুক, এইভ 
একসঙ্গে শ্বামী ও পরপুকুষকে তাহার ভালবাসার কথা বাংল! সাহি 
বিবৃত করা খুবই কঠিন কাজ ছিল । ন্বামী থাকিতে ন 
কুলত্যাগ করিতেছে--সাহিত্যে এ ঘটনার অভাব নাই, কিন্তু বু 
মধ্যে স্বামীকে অতন্দ্র প্রেমে জাগাইয়] রাখিয়া পরপুরুষের আকধ' 
স্বীকার করিবার যে বলিষ্ঠ কাহিনী “গুৃহদাহ* উপন্তাসে ফুটান হৃইয় 
'তাহ] বহুঙ্গাংশে নৃতন জিনিস। বহ্ষিমচন্দ্রের 'চন্দ্রশেখর” উপঙ্থাসে শেব?ি 
মহান্‌ চন্দ্রশেখরকে, সাধুপ্রকৃতির স্বামী চন্ত্রশেখরকে শ্রদ্ধা করিত, 1 
বে জলম্ত প্রেম প্রতাপের জন্য তাহাকে পাগল করিয়াছে তাহার প 
ধিতে চন্দ্রশেখরের স্থান ছিল না বলিলেই হয়। বিবাহের মন্ত্রের ব 
সমাঁজ-জীবনের ভূমিক্ষয় প্রতিরোধ করে,এই বিশ্বাস বাংল] ক 
সাহিত্যে প্রথম হইতে চলিতেছে। স্বয়ং শরৎচন্দ্র পধস্ত “বিরাজ ৫ 
“স্বামী” প্রভৃতি রচনায় এই ধারণার অগ্নিপরীক্ষা নিষ্পন্ন করিয়াছে 
এএষনকি তথাকথিত আধুঁনক সাহিত্যিকদের সহিত পাজা দিবার প্ররয়া 
জাত তাঁহার রচন!-ধারার অতিরিক্ত শেষপ্রশ্ন; উপন্তাসেও স্বামী যত, 
স্বীর হ্বামী আছে ততক্ষণ স্ত্রীন মনে পরপুকুষ ঢুকিতে পারে নাই 
“ৃহপাহ'-এ নায়িকার অন্তরে কিন্তু দুজনেই এক সঙ্গে বিরাজ করিয়াছে 
“গুহদাহ” উপন্তাসেও অবশ্য বাঙ্গালী নারীর ম্বামী-সংস্কারের আপেক্ষিক জে' 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্ত তবু স্বামীর সহিত নারীর পরপুরুষকে ভা 
বাসিবার যে বাস্তব রূপ ইহাতে রাখা হইয়াছে, সমকালীন বাং 
সাহিত্যে তাহা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । গ্গৃহদাহ”? উপন্তাসে অন্তর-ছ 
ক্ষত-বিক্ষত নায়িকার জীবনে ষে অসহায় ব্যর্থত! নামিয়া আসিয়াছে 
নায়কের জীবনে যে ধূসর রিক্ততা পু্ীভূত হইয়াছে, বেধনার যে বর্ণাল 
ফ্ুুটিয়াছে, তাহা! রসিক পাঠকের মন সহজেই হরণ করিয়া লয়। 
গঠন-বীতির দিক হইতে লক্ষ্য করিলে দেখা যায় নায়িকার হ্দয 


উপন্তাস : নাটক : গল্প ৪৯৯ 


সমস্যা দৃটীভূত হইয়াছে গ্রন্থের প্রথম দিকেই। "গৃহদাহ'-এর নায়িকা 
অচল নিজে ব্রাহ্ম হইয়াও হিন্দু মহিমকে ভালবাসিয়। বিবাহের বাগ ফান 
করিয়াছে, এইসময় মহিমের ধনী বন্ধু স্থরেশ প্রবল আকর্ষণী শক্তি 
সমেত ধূমকেতুর মত তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। স্থরেশের 
আকর্ষণ সত্বেও অচল] কথা ব্াখিয়া মহিমকেই বিবাহ করিয়াছে এবং 
বিবাহের পর ম্বামীকে ভালবাসিয়াছে ও কর্তব্য হিসাবে আরও ভাল- 
বাসার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু স্থরেশ তাহার বিবাহিত 
জীবন হইতেও সরিষা যায় নাই বলিয়1 স্থরেশের প্রতি প্রচণ্ড আকর্শ 
বিবাহিতা অচলা কাটাইয়! উঠিতে পারে নাই। বলা বাহুল্য, এইভাবে 
অচলার হৃদয়-তন্ত্রীতে জট পাকাইয়া গিয়াছে । এই জট আরও 
ঘোরালে। হইয়াছে স্থরেশ যখন তাহাকে অন্ুস্থ মহিমের নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া বায়ু-পরিবর্তনে গন্তব্যস্থল জব্বলপুরের পথে মাঝ রাস্তায় 
ট্রেন হইতে নামাইয়া লইয়! ডিহিরিতে লইয়া গিয়াছে, আর শিক্ষিত 
আধুনিকা ব্রাহ্ম তরুণী হইয়াও সে স্থরেশকে অস্বীকার করিয়া ও আপন 
পারিবারিক এবং সামাজিক মর্ধাদা রুক্ষ! করিয়া ম্বামীর বা পিতার 
কাছে ফিরিয়া যাইতে পারে নাই | এইভাবে অচলার মনে যে জটিলতা 
স্থায়ী হইয়াছে তজ্জপ্ত তাহার ভাগ্যে নামিয়া আসিয়াছে ছুধোগের ঘন 
অন্ধকার । উপন্তাসের এই আখ্যান বিস্তাসে লেখকের শিল্প-প্রতিভার 
পরিচয় আছে। কিন্তু এই উৎকৃষ্ট উপন্তাসটিতে (যাহার গল্প বাস্তব জীবন 
সম্মত, আখ্যান কলা-সমুদ্ধ, ছোটবড় সকল চরিত্তই স্থন্দর ), সম্ভবতঃ শেষ 
করার তাগিদেই, গুরুতর সমস্যার অপেক্ষাকৃত সুলভ সমাধানের চেষ্টা 
দেখা যায় । স্থরেশের মৃত্যু ঘটাইয়া ও অসহায় অচলার সম্মুধে অপ্র- 
ত্যাশিতভাবে মহিমকে উপস্থিত করিয়া, শরংচন্দ্র গ্রন্থের প্রথম হইতে শিল্প- 
কলার যে উচ্চমান রক্ষা করিতেছিলেন তাহ! নিঃসন্দেহে কিছুটা 
নামাইয়া ফেলিয়াছেন। অতঃপর অচলার মনে ছুইজন পুরুষের আক- 
ধরণের দ্বৈরথ একজনের মৃত্যুতে অবশ্ই স্তিমিত হইয়া যাইবে এবং 
মহিম-মুখিতার বা ম্বামী-সংস্কারের কাছে আত্মসমর্পণের প্রশ্নে তাহাকে 
আর বড় বাধার সম্মুখীন হইতে হইবে না। উপন্তাসের শেষদিকে 
যহিম অচলাকে ঠিকমত বুঝিতে পারে নাই বলিয়াই অচলার কাতর 
আবেদন উপেক্ষা করিয়া সে তাহার সঙ্গথ হইতে চলিয়া! আসিতে 


৫৩৩ শরৎশচেতন' 


পারিয়াছে, কিন্তু মহিম যে শেষ পর্যস্ত অচলাকে গ্রহণ করিবে না এমন কোন 
স্পষ্ট কথ! উপন্তাসের উপসংহারে বলা হয় নাই। বরং ইহার বিপরীতে 
গ্রস্থশেষে মবণাল অচল! প্রসঙ্গে মহিমকে যে বলিয়াছে £ “আমার সকল 
শিক্ষা ত তোমারি কাছে । আশ্রমই বল আর আশ্রয়ই বল, সে যেতার 
কোথায়, এখবর সেজদিকে আমি দিতে পারব, কিন্ত সে ত তোমারই 
দেওয়] হবে ।”--এই কথাগুলির ভিতর দিয়া মহিমের কাছেই আবার 
অচলার স্থান হইবে এরূপ আশ্বাসই যেন ধ্বনিত হইয়াছে । 

“গৃহদাহ উপন্তাসে ত্রিকোণ প্রেমের আশ্রয় তিনটি চরিত্র--অচলা, 
মহিম ও স্থরেশ। ইহার মধ্যে নায়ক মহিমের চরিত্রটি শাস্ত, অনেকটা 
রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে* উপন্তাসের নিখিলেশের মত | অবশ্ঠ নিখিলেশের 
উদার প্রশান্তি সর্বাংশে মহিমের যধ্যে নাই, তাহার মানুষের উপর আস্থাগাব 
অপেক্ষাকত কম, মাঝে মাঝে তাহার বিরক্তি প্রকাশ পাইয়াছে এবং 
শ্লেষাত্মক বাক্য উচ্চারণ করিয়া সে অচলার মনের স্থিতিস্াপকতা নষ্ট 
করিয়া! তাহাকে স্থরেশের দিকে ঠেলিয়। দিয়াছে 1 /মহিম যদি সুরেশের 
অর্ধেক আবেগসম্পন্ন হইত এবং স্ত্রী অচলার প্রতি সহান্ভৃতিশল মন 
লইয়৷ নৃতন দাম্পত্য-জীবনের স্বাভাবিক আবেগ-উচ্ছাসে তাহার মন 
ভরিয়! দিবার চেষ্টা করিত, তাহা হইলে অন্তরের প্রেম ও ম্বামী-সংস্কার 
এবং নব-বিবাহিত জীবনের পরিতৃপ্তির জোরে অচলার পক্ষে সম্ভবতঃ 
স্থরেশের উগ্র আকর্ষণ কাটাইয়! উঠা অসম্ভব হইত ন1।.) বঙ্কিমচন্দ্র 
কপালকুগ্ুলা» উপন্যাসে “কপালকুগুল1” ত্বামী নবকুমারের নিকট হইতে 
উচ্ছৃুদিত আবেগ-মথিত প্রেম-্পর্শ পাইলে তাহার সংসারজীবনে আসঙ্তি 
সম্ভব হইত বলিয়া! যেমন মনে কর] হয়, অথব1। বস্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর' 
উপন্যাসে যেমন চন্দ্রশেখরের নিরাসক্তি শৈবলিনীর মনে শৃন্ভতা সৃষ্টি করিয়া 
তাহাকে অধিকতর প্রতাপ-মুখী করিয়া তুলিয়াছে বলিয়া! মনে করা হর, 
এক্ষেত্রে অনুরপভাবেই মনে করা যাইতে পারে যে মহিষের নিরাসক্ত 
ব্যবহারে অচলার অন্তরে যে শুন্ততার ব্য হইয়াছে, মহিমের প্রতি অচলার 
গভীর ভালবাসা সত্বেও সেই শুন্ততার রঞ্জপথেই অপেক্ষাকত সহজে হুরেশ 
তাহার হৃদয়ে স্থান করিয়া লইতে পা্রিয়াছে। মহিম এই নিরাসক্তি না 
দেখাইয়া শ্বাভাবিক আবেগ-উচ্ছাস দেখাইলে অচলার মন তাহীকে ঘিরিয়াই 
ভরিয়। বাইত, সেখার্সে সুরেশ হয়ত আর প্রবেশ-পথ পাইত না। 
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আগেই বলা হইয়াছে, অচলা-চকিত্র-পরিকল্পনায় উ্পন্তাসিকের শক্তি 
এবং আধুনিকতা একই সঙ্গে কার্ধকরী হইয়াছে । নানীর ব্যক্তি-স্বাতন্তয 
এই চরিত্ধে সক্রিয়, ইহাতে স্বাতন্ত্রবোধ ও সমাজ-সংস্কারের প্রবল সংঘর্ষ 
ঘটিয়াছে। অচলার মনে মহিম ও স্থরেশের জন্য যে হন্ব চলির়াছে, 
ঘটনা-বিস্তাসে তাহা গতি লাভ করিয়াছে সন্দেহ নাই। অচলা মহিমের 
সহিত স্থরেশকে ভালবাসে বলিয়াই স্থরেশের ছলনার হীনতা সে মানাইয়' 
লইয়াছে, স্থরেশের দুর্দম আকর্ষণ অস্বীকার করিতে পারে নাই বলিম্বাই 
মিথ্যা পরিচয়ের বোঝা বহিয়াও সে তাহার সহিত ডিহিরিতে বাঁস করিয়াছে, 
নাহইলে এইভাবে সুরেশের কাছে থাকিতে অস্বীকার করিবার মত শিক্ষা 
বা সাহস আধুনিকা, শিক্ষিতা ব্রাহ্ম তরুণী অচলার অবশ্তই ছিল। 
স্থরেশ তাহাকে প্রভাবিত করিয়া মোগলসরাইতে নামাইয়া লইল, ইহাতেই 
অন্ততঃ অচলার মত মেয়ের ক্ষেত্রে সাধ্বীত্বের সমাধি-রচনা! অবশ্তভ্ভাবী 
ছিল না। ডিহিরিতে এই আকর্ষণের ফলও ফলিয়াছে, মহিমের স্ত্রী হইয়। 
থাকিবার আবেগ সত্বেও সুরেশের কাছে অচল আত্মসমর্পণ ন1 করিয়া 
পারে নাই। উপক্তাসের ৩২তম পরিচ্ছেদে স্থুরেশ অচলার মাথা বুকে 
চাপিয়া ধরিয়াছে, এই আচরণে অচলার “উৎকট স্বণা বোধ” হয় নাই। 
৩৫তম পরিচ্ছেদে স্থুরেশ অচলাকে নিজের বুকের উপর টানিয়৷ আনিয়া 
অজশ্র চুম্বনে একেবারে আচ্ছন্ন অভিভূত করিয়! ফেলিয়াছে, এবারও 
'অচলা বাধা! দিল না) ৩৭তম পরিচ্ছেদে “বাহিরের মত্ত প্রকৃতির 
মাতলামির” মধ্যে অচলা নিশা-যাপনের জন্য 'নিঃশব্দে ধীরপদে স্থরেশের 
শয়নকক্ষে গ্রিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অবশ্য এই চরম ঘটনার পরদিন 
প্রভাতে মহিমের ধর্মপত্বী অচল! পিতৃপ্রতিম রামবাবুর কাছে মুখ দেখাইতে 
পারে নাই, একবার মাত্র মুখ তুলিয়াই টেবিলের উপর মাথা রাখিয়] 
মুখ লুকাইয়াছে। তাহার মুখ মড়ার মত সাদা, চোখের কোলে কালিম! 
এবং অক্রুর দাগ । 

স্থরেশ অচলাকে দুর্দম বেগে টানিয়াছে অথচ অচলার অস্তরে মহিমের 
প্রতি প্রেমাকর্ষণ স্ৃতীব্র। সুরেশ তাহার জীবনে আসিবার পূর্ব হইতেই 
অচলা মহ্মকে ভালবাসিত, সে ভালবাসা তো আছেই, তদুপরি মিম 
তাহার ম্বামী হইবার পর হ্বামী-সংস্কারের আবেগের শক্তিও কম নয়। 
এ অবস্থায় সথরেশের প্রতি অসামাঙ্গিক আকর্ষণে এই বিপজ্জনক পথে 


৫৩২ শরৎ-চেতনা 


মিথ্যা পরিচয়ে চলার ফলে একরূপ অনিবার্ধভাবেই অচলাকে কঠিন 
ছুঃখের মুখোমুখি ঈ্াড়াইতে হইয়াছে এবং জানিয়া শুনিয়াও শআ্বোতের 
টানেই যেন ব্যর্থ-জীবনের পথে চলিতে হইয়াছে । এই ট্র্যাজেডি অচঙ্গার 
সমাজবোধ, ম্বামী-সংস্কার অথবা মহিমের প্রতি প্রেম কম হইলে অবশ্যই 
লঘু হুইয়া যাইত। প্ররুতপক্ষে অনুপস্থিত মহিমের আকর্ষণই অশরীরী 
মহিম-রূপ লইয়া স্থরেশের ডিহিরির বাড়ীতে সংসার-জীবনের বিবিধ 
উপকরণ-প্রাচূর্য সত্বেও অচলাকে নিঃস্ব হইয়া থাকিতে বাধ্য করিয়াছে। 
তবে এই প্রসঙ্গে একথাও উল্লেখযোগ্য ষে, শরৎচন্দ্র অচলার স্বামী-সুংস্কারকে 
বরাবরই এমন একট] মর্যাদার আচ্ছাদন দিয়াছেন যাহাতে অচলার হৃদয়- 
জয়ের প্রতিযোগিতায় স্থরেশ এমনই কিছুটা পিছাইয়া পড়িয়াছে। 
লেখকের সমাজ-চেতনার আনুকু্যই গৃহদাহ'-এ স্বামী মহিমকে স্থবেশের 
সহিত প্রতিদ্বন্বিতায় আগাইয়! দিয়া অপেক্ষাকৃত সহজে জয়ী কুরিয়। 
দিয়াছে, প্রতিযোগিতা ঠিক সমানে সমানে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
“ঘরে বাইরে'তে সন্দীপের উপর নিখিলেশের জয়ের সহিত ইহার মিল 
আছে, কিন্তু সেখানে সন্দীপ ষতখানি হীন-চরিত্র, স্থরেশ ত তাহা নয়।, 
আপাত-দৃষ্টিতে সুরেশ চরিত্রটও হীনতা-কগন্ধিত। স্থুরেশ বন্ধুকে 
প্রতারিত করিয়৷ বন্ধুপত্বীকে অপহরণ করিয়াছে । এই অন্ঠায়, অসামাজিক 
কাজের জন্ত তাহাকে ধন, মান, এমন কি বলিতে গেলে প্রাণ পর্যস্ত 
খোয়াইতে হইয়াছে । কিন্তু সুরেশ হ্বভাব-দুবৃত্ত নয়। রবীন্দ্রনাথের 
“ঘরে বাইরে'র সন্দীপের সহিত স্থরেশের তুলনা চলে। কিন্তু সন্দীপের 
চেয়ে স্থরেশ অনেক সম্থদয় চরিত্র । / সে প্রেমিক, অচলাকে সে ভালবাসে? 
অচলাও তাহাকে ভালবাসে । স্বরেশের বিশ্বাম জন্মিয়াছিল অচলা 
ঘটনাচক্রে বা সামক্সিক ভ্রাস্তিবশে মহিমকে বিবাহ কক্তিয়! ফেলিয়াছে, 
এ বিবাহ নয়, ৰন্দিত্ব। হূর্ভাগ্যক্রমে মহিমের সহিত বিবাহিত তাহার 
প্রেমিকা অচল! নিরুপায় হইয়াই ছুঃখবহুন করিতেছে, তাহাকে মুক্তি দেওয়া 
অবাধে বাঁচিবার সুযোগ করিয়া দেওয়া স্থরেশ আপন পৌরুষের দিক 
হইতে কর্তব্য বলিয়া যনে করিল। স্থুরেশের এ ধারণা শেষ প্যস্ 
্ান্ত প্রমাণিত হইয়াছে, সে এই ভুলের কঠিন মূল্য দিয়াছে, কিন্তু এই 
ধারণার বশবর্তী হুইয়াই সুরেশ সর্বস্ব বাজি ধরিয়া জীবন-জুয়ায 
মাতিয়া্ছে। তাহার এ ভ্রম অচলার হারা নিঃসন্দেহে কিছুটা লালিত 
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হইয়াছে । মহিমের প্রতি অভিমানবশে হইলেও মাঝে মাঝে বিবাহিতা 
অচল এমন কথা বলিরাছে যাহাতে স্থরেশের ধারণ] দৃটীভূত হইয়াছে 
যে, অচলা মহিম সম্পর্কে ক্লান্ত, সে মৃক্তি চায়। দৃষ্টান্তশ্ব্ূপ উপন্যাসের 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ মহিমের গ্রামের বাড়ী হইতে স্থরেশ তখন ফিরিতেছে, 
অচলা উস্ুদিতভাবে বলিয়া উঠিল ঃ “তামার আমি কোন কাজেই 
লাগলুম না স্থরেশবাবু, কিন্তু তুমি ছাডা আর অদময়ের বন্ধু কেউ নেই, 
তুমি বাবাকে গিয়ে বোলো এরা আমাকে বন্ধ করে রেখেছে, কোথাও 
যেতে দেবে না_-আমি এখানে মরে যাবো । স্থরেশবাবু আমাকে তোমরা 
নিয়ে ষাও--যাকে ভালবাসিনে, তার ঘর করবার জন্তে আমাকে তোমষর। 
ফেলে রেখে দিয়োন1 1” রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরের সন্দীপ ম্থরেশের 
গেরে বুদ্ধিমান, নিজের উদ্দেপিদ্ধির ক্ষমতাও তাহার বেশি, পুরুযোচিত 
আকর্ষণ-শক্তি তাহার প্রচৃর, কিন্ত সে স্থরেশের মত সত্যকার প্রেমিক 
রেশ চরিত্রের অন্তল্শন মহিমাও তাহাতে নাই ।* 

হিদাহ” উপন্যাসে মুশাল চরত্রটিকে সহায়িক! চরিত্রবূপেই অঙ্কন করা 
ইয়াছে, অচলাকে উজ্জল করিয্বা ফুটাইতেই মুণাল চরিত্র স্ষ্টি। 
কিন্তু শরৎচন্দ্র আপন হিন্দু এতিহ্থবোধকে এমনভাবে মুণাল চরিত্রের 
মধ্যে সন্নিবিই করিয়াছেন যে, ইহার বাহুল্য রসিক পাঠকের চোখে না 


গরবীন্্রনাথের “ঘরে বাইরে” উপন্তাসের নিখিলেশ, বিমঙ্গা ও সন্দীপ 
চিত্রের এবং তাহাদের প্রেমরূপের সহিত মহিম, অচলা ও স্থরেশ 
চরিত্রের এবং তাহাদের প্রেমরূপের অনেক মিল আছে। রবীন্দ্রনাথের 
'নষ্টনীডঃ গল্পের সহিত "গৃহদাহ” উপন্তাসের গল্পাংশের কিছুটা মিল আছে। 
'নষ্টনীড গল্পে ফেষন ভূপতি-চারুলতার দাম্পত্য জীবনে ভূপতির পিসতুতো 
ভাই অমলের অস্তিত্বের জন্য ভাঙন ধরিল, "গৃহধাহ'-এ তেমনই সথরেশের 
অস্তিত্ব মহিম-অচলার সংসারটি অগ্রিপপ্ধ করিম্াছে। গ্রস্থমধ্যে মহিষের 
গৃহদাহ “গৃহদাহ” উপন্তাসের মুল বক্তব্যের সংকেতবাহী, ঘটনা-সংস্থা নটি 
ভাই শিল্পকর্ধের হিসাবে প্রশংসনীয় । অধ্যাপক ডঃ শ্রীহমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন £ « গৃহদাহ” উপন্তাসটির নামকরণ বোধহয় রবীন্দ্রনাথের 
'নষ্টনীড়-এর ভার পারিবারিক সখশাস্তি ধ্ংসেরই প্রতি ইঙ্গিত করে ।”-- 
' বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ধারা, ওয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২২৬ ) 


৬৪ শরৎশচেতন। 


পড়িয়া পারে না। মৃণালের গ্রাম্যতা, হিন্দুয়ানী, ধর্ম্পরায়ণতা, আচারনিষ্ট', 
সেবাপর্ায়ণতা, সাধবীত্ব, সপ্রতিভ ভাব, বুছির দীপ্চি, তীক্্দৃষ্টি সব কিছুতেই 
যেন শরৎচন্দ্রের দক্ষিণ নয়নের আনুকুজ্য রহিয়াছে । সহায়িকা চরিত্র 
হইলেও বিজধিনী মুণালের কাছে নাঙ্গিকা অচল? মাঝে মাঝে এমন নিশ্রভ 
হইয়াছে যে, শিল্পকলার দিক হইতে চব্িত্রটির মূল্য বাড়িবার পরিবর্তে 
কমিয়াছে। গ্রন্থে স্বণালের গৌরব এমনভাবে প্রতিষ্ঠীর চেষ্টা কর! হইয়াছে 
যে, অচলার পিতা জসহায় বুদ্ধ কেদারবাবু ম্বণালের সেবায় বাচিবার মত 
আশ্রয় পাইয়! পরম পরিতৃপ্তিভরে আপন ব্রাহ্ষধঞ্জের সববিধ সংস্কীর ভুলিয়া 
ব্রাহ্মদের নিন্দা করিয়াছেন এবং পষ্টবন্ত্রপরিহিতা মালের পুজার ঘরে 
যাইবার দৃশ্তে মু হইয়া নিজেও পুনরায় পৈতা পরিয়া কোশাকুশি লইয়া 
পূজায় বসিয়া যাইবার আকাজ্ষা জ্ঞাপন, করিয়াছেন। উপন্তাসের 
উপস্ধহারে সবরেশের মৃত্যুর পর রিপা হইয়া অতঃপর তাহার 
কর্তব্য সম্পর্কে মহিমের কাছে যখন নির্দেশ চাহিয়াছে মহিম নিজে সে 
নির্দেশ দেয় নাই, মৃণালই তাহার হইয়া অচলাকে সে নির্দেশ দিবার ভার 
লইয়াছে। এ নির্দেশ পদস্থলনের শাস্তরূপে রিক্ত জীবনের লাঞ্চনায় 
ঠেলিয়া জ্েওয়! নয়, উদ্দার মানবিক মহিমায় ভূলভ্রাস্তি সংশোধনান্তে 
সম্ভাবনাময় মানবজীবনকে পুনঃপ্রতিষ্ঠার যোগদানের দিকেই ইহার গতি,_ 
এই মহত্বের স্পন্দন মৃণালের উক্তিয় ভিতর হইতে যেন ধ্বনিত হইয়াছে। 
বল! ৰাহুল্য, শরৎচন্দ্রেরে আপেক্ষিক সহানুভূতি না থাকিলে মাল চরিত্র 
এতখানি মহৎ হইতে পাৰিত না। 

প্রকৃতপক্ষে মৃণাল চরিত্রের সংগঠনে শিল্পকলার কৃতিত্ব কম হইলেও 
লেখক শরৎচন্দ্রের সমাজবোধ ও ধর্মচেতনার প্রশ্রয় চরিত্রটির উপর অন্ত্যধিক 
থাকাম় অচল! মুণালের কাছে করুণভাবে পরাজয় বরণে বাধ্য হইয়াছে। 
অচল] ব্রাক্ম এবং মৃণাল হিন্দু, হুজ্জভাবে লেখকের ন্বধর্মগ্রীতি মবণালকে 
বিজয়িনী করার পিছনে কার্করী হইয়াছে এমন কথাও পাঠকের মনে 
জাগা অসম্ভব নয়। অচলাকে নামেই ব্রাক্ম কর! হইয়াছে, অচলার 
ধর্মাহরাগ মোটেই প্রকাশমান নয়, তাহার চলার পথে ধর্মবোধ আলো 
ফেলে নাই, দুঃখের সময়ই শুধু ব্যথাক্লি্ট অচল! ভগবানকে ন্মরণ করিয়াছে । 
পক্ষান্তরে হৃদয়বতী, সতীসাধ্বা কল্যাণী মুণালকে আচারনিষ্ঠ হিন্দু করিয়া 
শাক! হইয়াছে । হৃণালের জীবনের সহিত ধর্জকে তচচ্ছছুভাবে জড়িত করিয়া 


উপন্তাস £ নাটক $ গল্প ৫০৫ 


দেখানো হইয়াছে, সে জয়ী হুইয়াছে। মৃণালের বিপরীতে অচলার জীবন 
ব্যর্থ করিয়া দিয়া শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসে তাহার ধর্ম-চেতৃনাবু বিশেষ 
স্বাক্ষর রাখিয়াছেন, মানবজীবনে ধর্মের গুরুত্ব সম্পর্কে সুদ ইঙ্গিত 
রাখিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় ।% 

'গৃহদাহ'-এ মৃশাল ও অচল ছুজনেই বহু ছুঃখ পাইয়াছে, কিন্ত ধামিক 
মূণালকে ছুঃখ মহৎ মর্ধাদার পথ হইতে সরাইতে পারে নাই, অচলার উচু মাথা 
ক্রমে ধুলায় নামিয়া আসিয়াছে । ছুঃখ মুণালের আভরণ, ইহা তাহাকে উজ্জ্বলতর 
করিয়াছে । শ্রীকাস্ত” ২য় পর্বে শ্রীকান্ত অভয়াঁর প্রতি সহান্ৃভৃতি সত্বেও যেমন 
নিজ মুখেই বলিয়াছে তাহার অন্নদাদ্দিদি অভয়ার মত স্বামী ত্যাগ করিয়া 
কিছুতেই পরপুরুষকে স্বামী বঙ্গিয়৷ গ্রহণ করিতে পারিতেন না, মুণাল 
চরিত্রকেও শরৎচন্দ্র মুখে না বলিলেও অনুরূপ কিছুটা দৃঢতায় গডিয়া 
তুলিয়াছেন। অচলার মত মৃণাল কোন লাভের লোভেই নামিতে পারে না, 
মুণাল চরিত্রের এই মহৎ ব্যঞ্জনাই শরৎচন্দ্র আগ্রহ করিয়া পাঠকদের হৃদয়- 
দুয়ারে পৌছাইয়! দিয়াছেন । 

শরৎচন্দ্র বিপরীতমুখী ভাব, ঘটন] বা ক্রিয়ার সংঘর্ষ স্থষ্টি করিয়া চরিত্রের 
মানসিক আলোড়ন ও অন্তদ্বন্দের উদ্ভব ঘটাইয়া কাহিনীর গতি-স্স্টির ও 
আখ্যানভাগের আকর্ষণ-বৃদ্ধির চেষ্টায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। “গৃহদাহ' 
উপন্াসে এই রীতি সর্বাধিক সাফল্যষণ্ডিত হইয়াছে । প্রধান চরিত্রের চরম 
ব্যর্থতা ব1। সার্থকতার উপর যবনিকা টানিয়। গল্প-উপন্তাসের সমাপ্তি ঘটাইবার 
দিকে শরৎচন্দ্রের প্রবণতা ছিল না, চনিত্রের সংস্কার ও আকাজ্ষার হদয়গত 
ঘন্ব, সংঘর্ষমুখর গতি ও মানসিক দোছ্যলমানতা ফুটাইবার উপরই তিনি অধিক 
জোর দিয়াছেন। আগেই বলা হইয়াছে, চরিত্র শরতচজ্রের উপন্যাসের 
সর্বোত্তম সম্পর্দ এবং এই চবিত্রের প্রবহ্মাণতা উপন্তাসের পরিণতির চেয়ে 
অনেক সময় অধিক আকর্ষণীয় । অবশ্ঠ উপন্ভাসের পরিণতি চাই এবং রসসমৃদ্ধ 


ক গ্রসক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, "গৃহদাহ'এর স্থরেশ ধর্মকে গ্রাহ 
করে নাই, তাহান্র ব্যর্থজীবনের পিছনে এই ধর্মান্রাগের অভাব বুঝিবা 
শৃন্ঠতা কষ্ট করিয়াছে । স্থরেশ মৃত্যুকালেও মছিমের একবার ভগবানকে 
ডাকিবার অন্থরোধ তাঞ্থার ভাল লাগে না বলিয়া উপেক্ষা করিয়া পাশ 
ফিরিয়া! শুইয়াছে। 


65 শরৎ-চেতনা 


পরিণতি চাই, ইহাও পাঠক-চিত্তজয়ী শরৎচন্দ্রের বিশ্থৃত হইবার কথা নয়। 
সাধারণ উপন্তাসগুলিতে দুই দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া শরৎচন্দ্র লেখনী চালন। 
করিয়াছেন। তবে তাহার উৎকষ্ট উপন্তাসগুলিতে--গৃহদাহ', “দেনা-পাওনা', 
চরিত্রহীন”, 'ভ্রীকান্ত'-এ,__বিশেষ করিয়া শ্রেষ্ঠ উপন্যাস “গৃহদাহ*-এ চরিত্রের 
সংঘর্--তরঙ্গিত রূপোজ্জলতার উপরই শরৎচন্দরের আপেক্ষিক ঝোঁক লক্ষ্য 
কর] যায়। 


শরৎচন্দ্রের উপন্াসগুলির মধ্যে 'গৃহদাহ”-এর পর “দ্েনা-পাওন।'র (পুস্তকা- 
কারে প্রথম প্রকাশ £ আগস্ট, ১৯২৩) নাম করিতে হয় । 'গৃহদাহ” উপন্তাসের 
মতই “দেনা-পাঁওনা"র নামকরণ ব্যগ্ধন1-সমৃদ্ধ। হৃদয়গত দেন।-পাওনার হিসাব 
নিকাশের উপর “দেনা-পাওনা” উপন্তাসের কাহিনী গড়িয়া! উঠিয়াছে। ইহার 
মুখ্য চরিত্র চণ্ডীগড় গ্রামের দেবী চণ্তীর ভৈরবী ষোড়শী এবং জমিদার জীবানন্দ। 
জীবানন্দ মাতাল, ছুশ্চরিত্র, অর্থলোভী । চণ্ীগড়ে ধূমকেতুর মত উদিত হইয়া 
জীবানন্দ গ্রামের মানুষের জীবন অত্যাচারে ছুঃসহ করিয়া তুলিয়াছে। 
লোভবশে সে হাত বাড়াইয়াছে দেবী চণ্ডীর সম্পত্তির দিকে । প্রজাদের 
মাতৃম্বপ্ূপা দেবীর ভৈরবী ষোঁডশী এই দুঃসহ অবস্থার অবসান চাহিল। সে 
জমিদারের কাছারিতে গেল ছুশ্চবিজ্স পাষণ্ড জমিদারের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করিতে । গ্রামের অসহায় মানুষকে যে রক্ষা! করিবে, দেবীর সম্পত্তি নিরাপদ 
করার দায়িত্ব তো তাহার বটেই! জীবানন্দের কাছারি বাড়ী শাস্তিকুণ্জে 
পৌছা ইয়াই কিন্ত ফোড়শীর জীবনে সব কিছু ওলটপালট হইয়াগেল। জীবানন্দের 
মধ্যে ষোড়শী যখন তাহার হারানে! স্বামীকে আবিষ্কার করিল তখনই শুক 
ভৈরবী ষোড়শী ম্লান হইয়া গেল, সেখানে শান্তশ্রী অলকার পুনরাবিতাব ঘটিল। 
প্রজাদের অভিভাবিকা ও দেবীর ভৈরবী হইয়া এতর্দিন যে আত্মতৃপ্তির 
মণিকোঠায় কমিষ্ঠা যোড়শীর দিন কাটিতেছিল, হারাইয়া-ষাওয়া স্বামী 
জীবানন্দকে এবং নিজের মধ্যে বহুকাল আগে পিছনে ফেলিয়া আসা নারীরপ 
অলকাকে চিনিবার সঙ্গে সঙ্গে ভূমিকম্পে সে মণিকোঠা চূর্ণ হইয়া গেল । যোডশীর 
সংসার-জীবনে নাম ছিল অলক1। তাহার পদস্থলিতা মায়ের সামাজিক মর্যাদা! 
ছিল না, কিন্তু মে স্বপ্ন দেখিত তাহার আদরের কন্তার সখী গাহস্থ্যজীবনও | 
তাই বোধ হয় অভানগ্রন্ত ব্রাহ্মণ-সম্তান জীবানন্দকে টাকার লোভ 
'দ্বেখাইয়া জীবানন্দের সহিত অলকার মালাবদল করাইয়া সে মনের সাধ 
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পূরণ করিতে চাহিয়াছিল। তারপর অনেক দিন চলিয়। গিয়াছে। যোডশীর 
মা নাই, প্রচলিত বিধি অনুসারে ষোডশী পদ লাভের অব্যবহিত পূর্বে 
তাহার আর একবার আর একজনের সহিত বিবাহ হইয়াছে এবং সেক 
স্বামীও চিরকালের মত চলিয়! গিয়াছে, ষোডশী এখন দ্বেবী চণ্ডীর ভৈরবী । 
আজ এতদিন পরে জীবানন্দের সান্নিধ্যে আসিলে যোডশীর মধ্যে সেই বিশ্বৃত- 
প্রায় অলকা ফিরিয়া আদিল । কিন্ত নিজের মধ্যে নারীত্বের এই জাগরণকে 
যোডশী দুহাত বাড়াইয়! আকডাইয়! ধরিতে চাহিলেও তাহার অভ্যস্ত জীবন- 
যাপন প্রণালী, দেবীর প্রতি আন্থগত্য ও কর্তবা, ছিতীয় বিবাহের স্মৃতি ও 
সংস্কার, অন্ঠায় ও পাপের প্রতি দ্বণাবোধ, মাতঙ্গিনী প্রভৃতি পূর্ববর্তী ভৈরবীদের 
চারিত্রিক দুর্নামের জন্য ভৈরবী হিসাবে তাহারও কিছুটা সামাজিক নীতিগত 
মর্যাদা হাঁনির ধারণা, সর্বোপরি তাহার ভালবাসার ধন ভদ্রসম্তান, ব্রাহ্মণ, 
জমিদার জীবানন্দের তাহার মত সাধারণ নারীর সহিত মিলনে সামাজিক 
প্রতিবন্ধকতার ও জীবানন্দের সম্রম নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ষোডশীর পুরোপুরি 
অলকায় ফিরিবার পথে প্রচণ্ড বাধার কৃষ্টি করিল। তবে ইহার পর যে 
ঘটনাই ঘটিয়! থাকুক, অলক! থাকিয্! গেল, ষোডশী তাহাকে অনেকখানি 
স্থান ছাড়িয়া! দিতে বাধ্য হইল। প্রকৃতপক্ষে এই উপলক্ষে যে সমশ্তার উদ্ভব 
হইল, তাহার টাঁনা-পোডেনই দেনা-পাওনা উপন্যাসের কাহিনী । এই 
কাহিনী-বিন্ভাস জীবানন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ষোডশীর চ দীগড হইতে 
শৈবালদীঘি যাত্রা পর্যস্ত চমৎকার হইয়াছে । উপন্তাস এইথানে শেষ হইলে 
ব্যপ্ননা উপপংহারকে প্রাণবন্ত করিতে পারিত, শিল্পকলার দিক হইতে তাহাতে 
উপন্যাসটির মর্যাদা! বুদ্ধি পাইত। কিন্তু সম্ভবতঃ সাধারণ পাঠকদের দিকে 
চাহিয়া ও গ্রন্থের আয়তনের কথ! বিবেচনা করিয়৷ শরৎচন্দ্র 'দেনা-পাওনা'র 
শেষাংশ লিখিয়াছেন এবং ষোড়শীকে আবার পুলিসের হাত হইতে জীবানন্দকে 
রক্ষা করিবার জন্য 'শৈবালদীঘি হইতে চত্তীগডে ফিরাইয়া আনিয়াছেন। এই 
শেষাংশটুকু উপন্তাসের পূর্ববর্তী অংশের তুলনায় নিঃসন্দেহে ছুর্বল। 'দেনা- 
পাওনা'র সংগঠন সম্পর্কে বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, সাধারণতঃ উপন্যাসে 
যেমন কাহিনীর বেশ কিছুটা উধ্বগতির পর চরম সঙ্কট দেখা দেয়, এ 
উপন্থাসে সেরূপ না ঘটিয়! তাহা একরপ প্রথম দিকেই ঘটিয়াছে, ইহার উধ্বগতি 
সামান্ত, সংগ্রামের শ্ুচনায় হারানো দ্বামীকে আবিষ্কার করিয়া ফোঁড়শী আপন 
বিশ্বৃতপ্রায় অলকা-সতাকে ফিরিয়া! পাইয়াছে এবং তাহার পর সারা উপন্তাসে 


টি শরৎ-চেতনা 


যোড়শী অলকার আত্মপ্রতিষ্ঠার হবন্ব বা কাহিনীর নিয়্গতি এবং পরিশেষে 
অলকার জয়। “৫েনা-পাওনা” উপন্যাসে শরৎচন্দ্র নির্ল-হৈমবতীব যে 
কাহিনীটি সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন তাহার প্রয়োজন লইয়া কেহ কেহ প্রশ্ন তোলেন। 
অধ্যাপক ডঃ শ্রীত্বমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন ; “নির্সল-ছৈমবতীর 
আখ্যান মূল গল্পের সহিত নিবিড় এঁক্যলাভ করে নাই।* (বঙ্গসাহিত্যে 
উপন্তাসের ধারা, ৩য় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২১৬।) তবে এ প্রসঙ্গে একথাও ঠিক যে, 
যর্দিও ষোড়শী-জীবানন্দের মুখ্য কাহিনীর হিসাবে এই দ্বিতীয় কাহিনীটি 
অপরিহার্য নয় এবং মুখ্য কাহিনীর সহিত ইহা সত্যই নিবিড এঁক্যলাভ করে 
নাই, তথাপি এই কাহিনীটিকে অনাবশ্তক বলাও চলে ন1। ইহা মূল কাহিনী বা 
যোড়শী-জীবানন্দের প্রেমোপাখ্যানের অগ্রগতিকে এক হিসাবে প্রভূত সাহাষ্য 
করিয়াছে । বিশেষ করিয়া যখন কর্তব্যবোধের চাপে ষোডশীর ত্বামী-সংস্কার 
বা জীবানন্দের প্রতি আকর্ষণ প্রবল ধাক্কা খাইয়াছে, তখন হৈম-নিষ্শলের 
সাজানো সংসারের ছবি তাহার চক্ষুর সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া! তাহার নারী- 
সত্তাকে প্রেরণা যোগাইয়াছে|* নির্মল যোড়শীর প্রতি দূর্বলতা দেখাইয়াছে, 
নীতিগতভাবে ইহ] অন্তায় এবং যোডশীও নৈতিক দিক হইতে ইহা! অবশ্থই 
সমর্থন করে না; কিন্ত তাহার প্রতি মুগ্ধ পুরুষের এই আকর্ষণ ব্যক্তি নির্দলকে 
অতিক্রম করিয়া যোডশীর নারী-হদয়ে সঙ্গীত-মূছনার স্থ্টি করিয়াছে। 
ভৈরবী-সংস্কার কাটাইয়! উঠিয়া প্রেমিকার সার্থক ভূমিকাগ্রহণে এই আবেগের 
মূল্য সন্দেহাতীত। তাছাড়া নির্মলের মত শিক্ষিত, সম্রান্ত ব্যক্তি আপন 
শ্বশুরালয়ের গ্রামে এই যে পরনারীর, বিশেষ করিয়া! তাহার মত সন্গ্যাসিনী 
ভেরবীর প্রতি হূর্বলতা দেখাইয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিয়া স্বজনবিহীন, পঙ্কিল 
পরিবেশে নিপতিত ছূর্ভাগ্য জীবানন্দের সকল হীনতা-দৈন্ত সহানুভূতির সহিত 
ক্ষমা করিবার উদার প্রেরণাও ষোড়শী লাভ করিয়াছে । আপনার সমৃদ্ধ জীবন- 
রূপ তুলিয়া কৃতী ব্যারিষ্টার নির্মল যদি চারিত্রিক দুর্বলতা দেখায়, রিক্ত-জীবনের 


*অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে জীবানন্দম যখন আবেগে যোড়শীকে নিজের সব 
ভার দিতে চাহিয়াছে, যোড়শীর যন দেবীর ঠরবীত্তের চেতনা ভুলিয়া 
ক্ষণকালের জন্য উচ্ছলিত হুইয়াছে £ “যোডশী অন্তরে কীপিয়া উঠিয়া চোখ 
বুজিল। সেখানে হৈম, তাহার ম্বামী, তাহার ছেলে, তাহার দাসদাসী, 
তাহার সংসারধাত্রার অসংখ্য বিচিত্র ছবি ছায়্াবাজীর মত খেলিয়! গেল ।” 
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অভিশাপগ্রস্ত জীবানন্দ যে অধঃপতিত হইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কি 
আছে? জীধানন্দ যোডশীর প্রিয়জন, জীবানন্দকে দ্বণায় অস্বীকার করিয়। 
দুরে ঠেলিয়া দিবার পরিবর্তে তাহার চারিদিকে প্রেম-মমতার শিগ্ধ 
ঝেষ্টনী রচনা! করিয়া তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা করাই তো প্রেমিক! নারী 
যোড়শীর কর্তব্য। এই আবেগ বিরুদ্ধ পারিপার্থিকের মধ্যে জীবানন্দের 
প্রতি তাহার অন্থরাগকে টিকিয়া থাকিতে সাহায্য করিষাছে। 
শ্রকান্ত'র রাজলম্্ীর মত যোডশী প্রাণের আবেগে বারবার জীবাননের 
কাছাকাছি গিয়াও সংস্কারবশে, আপন হৃদয়ের, আপন মহৎ প্রেমের 
প্রেরণায় বারবার ফিরিয়া আসিয়াছে, শেষ পর্যস্ত জীবানন্দকে বাচাইয়া 
আপনার প্রমিকা সত্তাকে বাঁচাইতে যোডশী চণ্ডীগভ ছাড়িয়া £শবাল- 
দীঘি পলাইয়াছে। নারীর এই বিশিষ্ট প্রেমকূপ শরৎচন্দ্রেে অনুপম কৃষি । 
'দেনা-পাওনা” উপন্তাসে যোডশীর জীবানন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়! 
শৈবালদীঘি যাত্রার পরের অংশ শিল্পকলার হিসাবে দুর্বল সে কথা আগেই 
বলা হইয়াছে, কিন্ত উপসংহারে, .হৈমকে দিয়া যোডশীকে চণ্তীগে ফিরাইয়া 


আনার মধ্যে অ ফলয ঘটিয়াছে বলা চলে। 
প্রকৃতপক্ষে ষে হৈম সংসার জীবনের রসুন আস্বাদ যোগাইয়! তাহার 


হদয় উদ্বেলিত করিয়! তাহাকে দেনার দায়ে আবদ্ধ করিয়াছে, নিট 
জনার্দন রায়ের বিপদে সেই হৈম তাহাকে চত্তীগর্ডে ফিরাইয়া আনিতে 
গেলে ষোড়শী তাহার পাওনা পরিশোধের রিশোধের ব্যগ্রতায় আর কিছু না ভাবিয়াই 
হৈমের অনুরোধ রাবিয়াছে। চিন্তা করিলে প্রঞ্জাদের জীবন-সংগ্রামের, 
পথে দারুণ প্রতিবন্ধকতা স্থট্টি- করিয়া জীবীনন্দকে ব্রইভাবে সরাইয়া 
আনা, হীন অনার্দন রায়কে * শান্তি দিবার স্থবর্ণ স্বযৌগ এইভাবে নষ্ট করা 
যোড়শীর পক্ষে হুদ্ুত সম্ভব হইত ন1) একটু _ভাবিলেই যোড়শী অবশ্ঠ 
বুঝিতে পারিত যে এভাবে চণ্তীগুড হইতে জীবানন্দকে সরাইয়া লইয়া 
গেলেই “কে” সাহেবের বা রাজশক্তির- রোষ হইতে তাহাকে চিরকালের 
জন্য বীচান যায় না। তাছাড়া গ্রন্থের শোংশে ষোড়শীর চগ্ডীগড়ে ফিরিয়া 
আসা এইভাবে মানাইয়া না গেলে, আগেই যে কথা উল্লিখিত হইয়াছে, 
মহৎ প্রেমের স্রভিতে বুক ভরিয়া লইয়া প্রিয়তম জীবানন্দের মর্যাদা 
বাচাইয়া যে যোড়নী আপনিই সরিষা গিয়াছিল, জীবানন্দের আত্মত্যাগের 
ও প্রজাকল্যাণের আর সেই সঙ্গে জনাদ্ন রায়কে শায়েস্ত1 করিবার 


৫১৩ শরংচেভন! 


চেষ্টার পথে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করিতে আপনা হইতে সেই ষোড়শী 
আবার চণ্তীগড়ে ফিরিয়া আসা শিল্পকলার হিসাবে আরও নিয়শ্রেণীর হইত)? 

ষোড়শী-জীবানন্দের পারস্পরিক হৃদয়-শৃন্যতা পূরণে অবদান 'দেনা- 
পাওনা” নামকরণের মূলে রহিয়াছে । হৈম-যোড়শীর দেনা-পাওন হিসাব 
নিকাশের যে কথা এইমাত্র আলোচিত হইল তাহাও নামকরণের দ্বিতীর 
কারণ বলা যায়। তাছাডা জধিদার জীবানন্দ প্রজাদের শোষণ করিয়া 
তাহাদের কাছে যে খণ করিয়াছিল, প্রজাকল্যাণে তাহা পরিশোধের নৈতিক 
বাধ্যতাও “না-পাওনী” নামকরণের আর একটি কারণ। “দেন1-পাওনা। 
উপন্যাসের উপসংহারে ষোডশীর কথামত তাহার সঙ্গে পলাইবার পূর্বে 
জীবানন্দ যোড়শীর মুখের দিকে তাকাইয়] প্রশ্ন করিয়াছে ঃ 2 “কিন্ত আমার 
প্রজার? তাদের কাছে আমাদের পুরুবান্তক্রমে জমা করা খণ!?” 
যোডশী এ প্রশ্নের জবাবে বলিয়াছে £ “পুরুষানুত্রমে আমাদের তা শোধ 
দিতে হবে।” বলা নিশ্রয়োজন, হৃদয়ের দিক হইতে সম্পূর্ণ পরিবত্তিত 
জীবানন্দের কথাট। ভারি ভাল লাগিয়াছে, সে খুসি হইয়৷ বলিয়াছে : 
“ঠিক কথা অলকা। কিন্তু দেরি করলে ত চলবে না। এখন থেকে ত 
আমাদের দুজনকে এভার মাথায় নিতে হবে ।” 

দেনা-পাওনা'র ষোডশী ও জীবানন্দ নায়ক ও নায়িকা, ছুটি চরিজরই 
শরৎচন্দ্রের বলিষ্ঠ ক্ষ্টি। যোডশীর মধ্যে সংগ্রামী কর্মীসতার সহিত 
জিপ্ধ নারীসত্বার, শুদ্ধাচারিণী শুষ্ক ভৈরবীরূপের সহিত কোমলহদয়া 
প্রেমিকারপের বিস্ময়কর সামগ্রন্ত সাধিত হইয়াছে । মন্দির পরিচালনায় 
এবং জনসেবার ক্ষেত্রে বু মানুষের সহিত মেলামেশার ফলে যোডশী 
ত্বাধীনসত্তার সাবলীল বহিঃপ্রকাশের যে ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়াছে, তাহাও 
তাহার নায়িকারূপের বিবর্তনে সাহাষ্য করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ “দেনা-পাওনা'র 
শরৎচন্দ্রের নিজের দেওয়! নাট্যরূপ “ষোডশী*ব ষোড়শী চরিত্রটি সম্পর্কে 
বিরুপ মন্তব্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে চরিজ্রটি “এখনকার কালের 
ফরমাসের, মনগড়া জিনিস, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। (শরৎচন্দ্রকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের ৪ঠ1 ফাল্গুন, ১৩৩৪ তারিখের পত্র, অবিনাশচন্ 
ঘোষালের *শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ-বিবরণী” ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৮৭ )। এ মস্তব্য 
বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলের যোড়শীদের বাস্তবরূপের সঙ্গে যোডশীর পার্থক্যের 
নিরিখে কিছুটা সতায হইলেও শিল্পকলার হিসাবে এবং জ্রান্তিদর্শা লেখকের 


উপন্তাস £ নাটক; গল্প ৪১১ 


সত্যন্ন্দর জীবনবোধের নিরিখে অত্যন্ত কঠোর হুইয়াছে। প্রেম-কাহিনীর 
নায়িকা হিসাবে যোড়শীর এই মনস্তত্মূলক চরিত্র স্যষ্ট অনবছ্য, ইহার 
অবাস্তবতা কিছু থাকিলেও তাহা ওঁজ্জল্যে ঢাকিয়া গিয়াছে, শিল্পকলা বা 
আর্টের হিসাবে তাহা সাফল্যের নিদশন | 

গৃহদাহ-এর স্থরেশের মত “দেন! পাওনা'র জীবানন্দ গতিশীল পুরুষ 
চরিত্র, শরত্সাহিত্যে নিক্কিয় পুরুষের ভিড়ে এইরূপ সক্রিয় পুরুষের সাক্ষাৎ 
পাঠক হদয়ে তৃত্বিকর অমুভূততর সঞ্চার করে।* জীবানন্দ রিক্ত জীবনের 
পরিপূর্ণতার স্বপ্নে দুর্লভ প্রাপ্ধি হিসাবেই বোডশীকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে 
এবং তাহাকে পাইবার জন্ত সাগ্রহে দুহাত বাড়াইয়াছে। তাহার 
যোডশীর মত সংস্কার নাই, সমাজের প্রতিকৃ্পতায় নিজের শক্তির উপর 
আস্থা বাখিবার সাহস জমিদার জীবানন্দের আছে, তাই সে যৌডশীকে 
ঘরণীরূপে নিজের ক্লান্ত জীবনের সব ভার দিবার জন্য একান্তভাবে 
চাহিয়াছিল। ষোড়শী তাহার আকাঙ্ষা পূর্ণ করিতে পারিল না, কিন্ত 
যোডশীকে কেন্দ্র করিয়া! জীবানন্দের বিশু হৃদয়ে যে প্রেমের ধারা নামিল, 
যে আশার আলো! জলিঙ্গ, তাহাই জীবানন্দকে পুরাতন অভ্যন্ত বিলাস- 
কিন্ন পথ ছাডিয়া যোড়শীর আরব্ধ জনকল্যাণের কঠিন পথে চলিবার 
প্রেরণা দিয়াছে। এত পরিশ্রমের অভ্যাস জ'বানন্দের ছিল না, তাহার 
অন্তস্থ শরীর ইহাতে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, জীবানন্দ কিন্ত প্রাণের মায়ায় 
কর্তব্য হইতে সরিয়া আসে নাই। 


“দেনা-পাওনা” উপন্তাসে নায়ক-নায়িকার জীবন-বিবর্তনে একটা সুস্থ 
নৈতিকতার, একটা হুক্ম ধর্বোধের আবেগ স্পন্দিত হইয়াছে, তাছাডা 
ভূমকেন্দ্রিক সমাজব্যবস্থায় উন্নততর জীবনবোধ প্রতিষ্ঠার একটা আগ্রহও 
ইহাতে সঞ্চারিত হইয়াছে । দেবী চণ্তীর মন্দির ঘিরিয়া গড়িয়া উঠা 
এ কাহিনী, দ্রেবীর ভৈরবী ইহার নায়িকা, ফকির সাহেবের মহৎ প্রাপধর্ম 
ও কর্তব্যতন্ত্র ইহাতে গতিসঞ্চার করিয়াছে। দেবীর প্রচুর সম্পদ আছে 
বলিয়াই সেই সম্পদের রক্ষাকারী ভৈরবী পদটির জন্ত এত লোকের 


গজীবানন্দ ও সুরেশের চরিত্র বর্তমান গ্রন্থের 'লমাজ-চেতনা' অধ্যায়ে 
(পৃষ্ঠা ১**-১০২ ) তুঙ্গনামূলকভাবে আলোচিত হইয়াছে । 


€১২ শরংস্চেতনা 


আগ্রহ, জমিদার জীবানন্দ, জোতদার জনার্দন রায়, সমাজ-অধিনায়ক 
ব্রান্ষণ শিরোমণি, জমিদ্ধারের গোমস্তা এককড়ি, এমনকি ষোড়শীর পিতা 
তারাদাস চক্রবর্তী পর্ধস্ত কড়া ভৈরবী যোড়শীকে সরাইবার যড়যস্তে 
অংশগ্রহণ করে। জমিদার জীবানন্দ শোষকদের শীর্ষদেশে, তাহার নীচে 
জোতদার জনার্দন, জনার্দনের পৃষ্ঠপোষক ব্রাহ্মণ শিরোমণি, গোমস্ত। এককডি, 
ইহাদের বিপরীতে হরিহর সর্দার, .বিপিন প্রভৃতি প্রজাদের 'অসহায় 
শোধিত রূপ। ক্রম-নিঃশেষিত-প্রাণরস গ্রামের ধুসর বিবর্ণতা পকল্লীবাংলার 
অধঃপতিত অর্থনীতি ও সমাজনীতির পরিচায়ক। কিন্ত হিন্দু ও মুসলমান 
ছুই মহান, ধর্মসম্প্রদায়ের ছুজন সম্ন্যাসিনী-সন্ন্যাসপী ষোড়শী ও ফকির 
সাহেব ইহাতে নবজীবনের আশ্বাস ছড়াইয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই যে, সে আশ্বাে শোষকপ্রধান জীবানন্দের চেতন! জাগিয়াছে। 
“দেনা-পাওনা'র ক্ষরিষুত সামস্ততান্ত্রিক পটভূমিতে হয়তো জীবানন্দের 
জীবন-প্রস্ততি এই প্রধানোচিত নয়, কিন্তু উত্তরাধিকারস্থত্রে জমিদারী 
পাইয়!] সে একটা অর্থনৈতিক চক্রে জড়াইয়৷ পড়িয়াছে এবং এই 
প্রধানের ভূমিকা ম্বতঃই তাহাতে বর্তাইয়াছে। স্তরাং জীবাঁনন্দের মহৎ 
ভাবজীবনে উত্তরণ বিরাট প্রতিশ্রতির ত্বাক্ষর। লেখক শরৎচন্দ্রের সমাজ- 
চেতনার ও অর্থনৈতিক চেতনার সম্যক উপলব্ধিতে বিষয়টির মূল্য 
অনন্বীকার্ধ। এই উপন্থাসে বড় প্রেমের জয় হইয়াছে, রসিক পাঠক 
তাহা অবশ্যই উপভোগ করিবে, কিন্ত সেই সঙ্গে আলোচ্য তত্বের দ্িকটিও 
তাহার মনোযোগ আকর্ষণ না করিয়া পাবে না। 


শরৎচন্জ্রের “চরিত্রহীন? উপন্তাসখানি (পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ-_-নভেগ্বর, 
১৯১৭) কলাশিল্পের দিক হইতে মোটামুটি উন্নতধরণের রচনা এবং উচ্চ- 
শ্রেণীর উপন্তাস হিসাবে গৃহদাহ ও “দেনা-পাওনার পরেই ইহার স্থান। 
'গৃহদাহ', “দেনা-পাওনা” ও শ্রীকাস্ত'র মতই “চরিত্রহীন শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট হ্যটটি ) 
ঘরোয়া সাধারণ সিদ্ধরসের কাহিনীর অতিরিক্ত জটিল মনম্তত্বসমন্থিত 
মানবচরিত্রের আলেখ্য ইহাতে বণিত হইয়াছে । “চরিত্রহীন” শরৎচন্দ্র 


উপন্তার্ন £ নাটক £ গল্প ৫৩৩ 


অরবয়সেই লিখিতে আরম্ভ করেন।* সম্ভবতঃ গ্রন্থটি শেষ হয় নাই 
বলিয়াই তাহা অপ্রকাশিত অবস্থায় রেঙ্গুনে শরংচন্দ্রের কাছে ছিল, ১৯১২ 
র্টাব্বের মার্চ মাসে শরৎচন্দ্রের রেস্ুনের বাসায় আগুন লাগায় অন্তান্ত 
অনেক জিনিসের সহিত 'চরিত্রহীন'-এর পাগুলিপিটিও পুডিয়া যায় |. 
পরবর্তীকালে অনেকটা স্মতির উপর এবং সংগৃহীত পুরাতন কাগজপত্রে 
উপর নির্ভর করিয়া! শরৎচন্দ্র পুনরায় “চরিত্রহীন লেখেন । আগুন লাগার কথা 
পরংচন্দ্রের নিজের লেখ! চিঠিতেই আছে ।% “চরিত্রহীন'-এর এই পবিবন্তিত 
রপও শরৎচন্দ্রের ঠিক পছন্দ হয় নাই, পরিণত রচনাশক্তি ও অভিজ্ঞতায় তিৰি 
পঞ্চম সংস্করণে পুনরায় “চরিত্রহীন” সংশোধন করেন । গচরিজহীন” অল্প বয়সে 
প্রথম লেখা হইলেও মনে হয় বর্তমানে প্রচলিত গ্রস্থে মূল 
রচনার বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নাই? চরিত্র কল্পনায়, ভাষা ও বর্ণনার 
বৈশিষ্ট্ে, আখ্য।ন বিন্যাসে চরিত্রহীন'-এ পরিণত প্রতিভার ছাপ হুস্পষ্ট। 
চরিত্রহীন'-এর কিরনময়ী বিহ্ধী, নানা তত্বকথ। সে আলোচনা করিয়াছঃ 


*অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়ের *শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ বিবরণী”তে ( পৃঠা ৫৯) 
আছে £ ১৩৪৪ সালে মুদ্রিত 'চরিত্রহীন'-এর পঞ্চম সংস্করণের জন্ত শরৎচজ্জ 
একটি ভূমিকা লেখেন । দপ্তরীর ভূলে এই ভূমিকাটি গ্রন্থে সঙ্িবিষ্ট হয় নাই। 
হ্মিকাটি এইরূপ ২--*চরিব্রহীনের গোড়ার অর্ধেকটা লিখিয়াছিলাম অল্প 
ব়সে। তারপরে ওট। ছিল পড়ে। শেষ করার কথা মনেও ছিল ন", 
প্য়োজনও হয়নি । প্রয়োজন হ'ল বহুকাল পরে। শেষ করতে গিয়ে 
দখতে পেলাম বাল্যরচনার আতিশযষ্য ঢুকেছে ওর নানাস্থানে নানা 
আকারে। অথচ সংস্কারের সময় ছিল না--ওইভাবেই ওটা বয়ে গেল। 
ব্মান পংস্করণে গল্লের পরিবর্তন না করে সেইগুলিই যথাসাধ্য সংশোধন 
করে দিলাম ।” গ্রন্থকার ১৪।৭।৩৭ | 


ধরেন্গুন হইতে শরৎচন্দ্র প্রমথনাথ ভট্াচার্ধকে ২২।৩।/১৯১২ তারিখে 
এক চিঠিতে লেখেন £ “আগুনে পুড়িয়াছে আমার সমস্তই । লাইব্রেরী 
এবং “চনিত্রহীন' উপন্ভঠাসের 12080090806 ; নারীর ইতিহাস? প্রায় 
*০1৫০* পাতা লিখিয়াছিলাম, তাও গেছে।”--(ব্রজেগ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিত *শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী”, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৬ ) 

৩৩ 


৫১৪ শরৎ-চেতন। 


কিরণময়ী চনিত্র এবং সমগ্রভাবে গ্রন্থের গঠন লক্ষ্য করিলে ম্বভাবত:ই 
মনে হয় যে, রেঙ্গুনে শরৎচন্দ্র ষে পড়াশুনার সুযোগ পাইয়াছিলেন, বর্তমান 
চরিত্রহীন” সেই বিষ্ভার পরিচয় বহন করিতেছে । এই সময় শরৎন্ত 
“নারীর মূল্য” লিখিতেছিলেন,* নারীর মনম্তত্ব, অধিকার এবং অধিকার- 
বোধ সম্বন্ধে নারীর মূল্য” প্রবন্ধে যে চিস্তার পরিচয় আছে তাহা “চরিত্রহীন'-এও 
লক্ষণীয়ভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে। 

“চরিত্রহীন প্রকাশিত হইবার পর বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করে, 
কিন্তু অসামাজিক প্রেমর্ূপ এবং মেসের ঝি সাবিত্রী ও বিধবা! কিরণময়ীর 
প্রেমিকাব্ূপের জন্য নীতি-বিবজিত গ্রন্থ হিসাবে অনেকে ইহার নিন্দা 
করেন । “রিভ্রহীন* প্রথম “ভারতবধ পত্রিকায় প্রকীশের জন্ত প্রেরিত 
হইলেও “ভারতবর্ধ কর্তৃপক্ষ ইহা “অত্যন্ত অশ্লীল” মনে করিয়া 
অমনোনীত করেন। (সৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্রেরে জীবন 
রূহন্ত', পৃষ্ঠা ৪৬ তষ্টব্য ।) “চরিত্রহীন”, উপন্তাসখানি শরৎচন্দ্রের খুবই 
প্রিয় ছিল এবং “চরিত্রহীন সম্পর্কে কেহ বিরূপ সমালোচনা করিলে 
তিনি অত্যন্ত ব্যঘিত হুইতেন। ইহা লইয়া তিনি কাহারও কাহারও 
সহিত তর্ক-বিতর্কও করিয়াছেন। 'ভারতবর্ষ, “চরিআহীন” অমনোনীত 
করিলে শরৎচন্দ্র ক্ষুণ্ন হইয়া রেঙ্কুন হইতে “ভারতবর্ষ পরিচালনায় যু 
তাহার বন্ধু প্রমথনাথ ভট্রাচার্কে এক পত্রে (জ্যেষ্ঠ, ১৩২*) লেখেন: 
প্প্রমথ, হীরাকে কাচ বলিয়া! ভুল করিলে ভাই। অনেক বিশেষজ্ঞ ও 
বইট। পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছিল। ইহার উপসংহার জানিতে চাহিয়াছ। 
এ একটা 9919206180 7800. 80৭. [060108%] ০%৪1 আর কেউ 
এরকম করিয়। বাঙায় লিখিয়াছে বলিয়া জানি না। এইতেই ভয় পেলে 
ভাই (নারিক। সাবিত্রী মেসের ঝি বলিয়া! )1 কাউন্ট টলস্টয়ের 'রেজারেকসন' 
পড়েছ কি? 7159 8956 73০০] একটা সাধারণ বেশ্ঠাকে লইয়া ।”- 
(অবিনাশচন্দ্র ঘোবাল, শরৎচন্দ্র গ্রস্থ-বিবরণী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৬১) 


*ষমূনা” মাসিক পত্রিকার ১৩২* সালের কাত্তিক-চৈত্র সংখ্যায় 
“চরিত্রহীন'-এর প্রথম অংশ প্রথম প্রকাশিত হয়, “নারীর মূল্য “যমুনা”তেই 
১৩২৬ সালের বশাখ-আবাঢ় এবং ভাব্র-আশ্বিন সংখ্যায় প্রথষ প্রকাশিত 


হইয়াছিল। 


উপন্তাস £ নাটক : গল্প রি 


আগেই বলা হইয়াছে, বিষয়বন্ত, কাহিনী বিস্তাস, চরিত্র, এসব দিক 
হইতে বাংলা সাহিত্যে চরিত্রহীন” নৃতন ধরণের উপন্তাস। [চিরিঅহীন- 
এর কাহিনী যদিও ঘন-সংবন্ধ নয় তবু ইহা অত্যন্ত জটিল এবং শিল্প- 
কলাগত কৃতিত্বের স্বাক্ষর ইহাতে যথেষ্ট । “চরিত্রহীন' নামকরণেও বৈশিষ্ট্যের 
ছাপ আছে। সাধারণ সমাজবোধ লইয়া পাঠক চকিজ্রহীনতা বলিতে 
যাহা বুঝে, তাহার উপর জিজ্ঞাসার চিহ্ন চাপাইয়া ইহাতে যেন মানুষের 
মনের. গভীরে প্রবেশ করিয়া আপাতশ-চরিজ্রহীনতা বা আপাত-সচ্চবিব্রতীর 
অন্তরালে চিত্ত-ক্ষুধার শ্বরূপ-সন্ধানের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে ।* 
সহজদৃষ্টিতে মনে হয় সতীশ চরিত্রহীন, সে ভদ্রুসস্তান হইয়াও আঁত্ম- ( 
সংঘমে ব্যর্থ হইয়া মেসের ঝি সাবিত্রীর সহিত প্রেম করিয়াছে? 
বিধবা, কিরণময়ীর সঙ্গে পলায়িত দিবাঁকরও চরিত্রহীন। ইহা 
সুল ঘটনা । কিন্তু এই উপন্তাসে যাহাকে সতীশ “দেবতা বলিয়াছে, 
নাবিজ্রী “আজন্মশ্ুদ্ব' বলিয়াছে, সেই উপেন্দ্রের অন্তরের গভীরে পরস্ত্র 
কিরণময়ীর প্রতি মোহের একটা লুক ইঙ্গিতও এই উপন্ঠাসে রাখা 
হইয়াছে এবং সে অর্থে “উপেন্দ্র'ছে চরিত্রহীন বলিয়া চিহ্নিত করিলে 
শিল্পকলার দিক হইতে একধরণের তৃপ্তি হয়। উপেন্দ্রের প্রেমময়ী স্ত্রী 
সুববালা তাহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, উপেন্দ্রের শিক্ষা-সংস্বিতি আত্ম- 
সংষমের অনুকূল, তাহার আচার-আচরণে, কথাবাতায় সভ্য, সংযত, 
সস্কৃতিমান মনের পরিচয় পাওয়া যায়। দিবাকরের সহিত তাহার 
কলঙ্ক-কাহিনী যে মিথ্যা রচনা মাত্র, সে কথা বুঝাইতে কিরণময়ী যখন 
উপেন্দ্রের পা জড়াইয়! ধরিয়াছিল, উপেন্দ্র ঘ্বণাভরে তাহার মাথ! 


* অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “চকিত্রহীন” উপন্তাসের নামকরণ 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন £ “চরিত্রহীন” উপন্তাসের নামকরণে শরৎচন্ত্র ষেন 
আমাদের প্রচলিত সমাজনীতির আদর্শকে প্রকাশ্ঠভাবেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন 
সমাজ বিচারের মানদগ্ডকে যেন ম্পর্ধিত বিদ্রোহের সহিতই অতিক্রম 
করিয়াছেন। সতীশ-সাবিত্রীর অপরূপ প্রেমলীলাই গ্রন্থের প্রধান বিষয়-_ 
ইহার চতুষ্পার্থ্ে উপেন্্র দিবাকর কিরণমরী আপন আপন দুশ্ছেন্চ জাল 
বয়ন করিয়। প্রেমের রহস্তম় জটিলতাকে আরও ঘনীভূত করিয়া 
তুলিয্কাছে।” (বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ধারা, ওর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২২* ) 


৫১৬ শরৎ-চেতন! 


সজোরে ঠেলিয়া দিয়া কিয়ণময়ীকে 'নাস্তিক, অপবিভ্র, ভাইপার” বলিয়া 
গালি দিয়া চলিয়া গিয়াছে । সেই উপেন্দ্র কিরণময়ী সম্পর্কে স্থুপবিত্র, 
এমনই একটা ধারণা পাঠকের হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু উপেন্দ্রের 
কিরণমযীর প্রতি এই ছূর্যবহার দিবাকরের সহিত কিরণময়ীর ব্যভিচারের 
কথায় বিশ্বাসের ফল, তাহার নিজের সরাসরি কিরণমত্রী সম্পর্কে আচরণ 
নয়। বরং কিরণময়ী একদিন রাত্রে তাহাকে আপন ভালবাস। নিবেদন 
করিতে করিতে লুচি ভাজিয়৷ খাওয়াইয়াছে, তাহারা দুইজন ব্যতীত 
অন্ত কাহারও উপস্থিতিহীন সেই ঘরে শান প্রধীপালোকে উপেন্দ্র হন্দরী 
বিধব। তরুণীর প্রেম-শ্বীকৃতি একরূপ উপভোগ করিয়াই তাহার পরিবেশিত 
খাবার তৃপ্তি করিয়া খাইয়াছে, সেদিন তাহার মুখ হইতে প্রতিবাদ 
উচ্চারিত হয় নাই। এমন হওয়া খুবই সম্ভব যে, তাহার প্রতি কিরণময়ীর 
ভালবাসা সম্পর্কে নিশ্চিত হইয়াই প্রিয় তরুণ ভ্রাত1 দ্িবাকরকে অখণ্ড 
বিশ্বাসে উপেন্দ্র বিধবা যুবতী কিরণময়ীর কাছে রাখিয়া আসিয়াছে। 
কিরণময়ীর প্রেমে সম্মতি যদিও উপেন্দ্র মুখে স্বীকার করে নাই অথবা 
এজন্য চিত্বচাঞ্চল্যের বহিঃপ্রকাশ ঘটে নাই, তাহাতে মৌন সম্মতির 
অন্গদান দূর হয় না; ইহার সম্ভাব্য কারণ স্গিপ্ধ স্থরবালার প্রতি 
উপেন্দ্রের নিজের ভালবাসা ও কর্তব্যবোধ ছাড়াও তাহার নিজের 
ভদ্রতাবোধ ও সভ্যতাবোধ সম্পর্কে গর্ব। দিবাকর-কিরণময়ী প্রসঙ্গ 
উপেন্দ্র যখন বিশ্বাস করিয়াছে, তখনই তাহীর কিরণময়ীর উপর আস্থা 
চূর্ণ হুইয়াছে, সে নিজেকে কিরণময়ীর দ্বারা প্রতারিত ভাবিয়াছে। ধা 
হইতে ক্রোধ জন্মিয়াছে, ক্রোধ হইতে স্বণা জন্গিয়াছে, স্বভাবতঃ শান্ত 
উপেন্দ্র ক্ষেপিয়! গিয়া কিরণময়ীকে তীব্র কটুক্তি, দৈহিক আঘাত পর্ন 
কৰিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে “চরিত্রহীন” উপন্যাসে প্রথমে পদস্থলিতা নারী 
সাবিত্রীতে অনুরক্ত চরিত্রহীন সতীশকে অতিক্রম করিয়া সাধারণভাবে 
মুৎ উপেন্দ্রের রূপলী পরনারী বিধবা কিরণময়ীর প্রতি হুক্ম আদি 
এবং সেই প্ররশ্রয়ে উছ্বেল হইয়া উপেন্দ্রের প্রতি অন্ুরক্তা কিরণময়ীর 
বহ্ছিমুখী পতঙ্গবৎ আচরণ দেখানো হইয়াছে, তারপর দিবাকরকে ঘিরিয়া 
তাহার কলম্ক রটিলে উপেন্দ্রের চরম দুর্ব্যবহারে আত্মন্থাতন্থ্যদীপ্চা নারীর 
প্রচণ্ড বিচিত্র প্রতিশোধ প্রয়াস এবং ভুলের মাগুল দিতে হতাশ!, অবসাদ 
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ও শেষ পর্যন্ত উগ্মািনী হওয়ার কাহিনী বিন্তত্ত হইয়াছে । “চরিত্রহীন, 
নামকরণে এই কিরণময়ী-উপেন্দ্র প্রসঙ্গের গুরুত্ব বথেষ্ট। 

€চরিত্রহীন” উপন্তাসে সাবিত্রী ও কিরণময়ী এই ছুই প্রেমিকাকে কেন্্ 
করিয়া ছুই নায়িকার ছুটি পৃথক গল্প সঙন্গিবিষ্ট হইয়াছে । দুজনেই 
উপন্যাসের হিসাবে বলিষ্ঠ নারী চরিত্র। দুটি পৃথক কাহিনীকে বেদনার 
সমতলে মিলাইয়া দিয়া নায়িকা ছুইজনকে বহুদুরের ব্যবধান হইতে 
কাছাকাছি লইয়া আসা হইয়াছে, কিন্ত স্থযোগের অভাবে তাহাদের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠতার স্থস্টি হয় নাই। দুই শক্তিময়ী নায়িকার একই সঙ্গে 
অগ্রগতির জন্ত “চরিত্রহীনগ উপন্তাসের আয়তন যেভাবে বাডিয়াছে 
কাহিনীর সাবলীলতা তদন্থ্যায়ী রক্ষিত হয় নাই এবং রসের ঘনতা৷ 
গল্পের জমাটভাবের অভাবে আশানুরূপ হয় নাই। যরণপথধাত্রী 
উপেন্দ্রকে মাঝখানে রাখিয়! সাবিত্রী ও কিরণময়ীকে একত্র করা হইয়াছে 
বটে, কিন্ত দুই নাক্সিকাকে লেখক সমমানে সামলাইয়! তীরে তুলিতে 
পারেন নাই। কিরণময়ীর কাহিনী শরৎচন্দ্র যেরূপ যত্ব করিয়া গ্রথ্থিত 
করিয়াছেন, ষেভাবে তিনি তাহার হৃদয়-অরণ্যে ঢুকিয়া! তাহাকে উজ্জল 
করিয়া ফুটাইয়াছেন, সাবিশ্রীর প্রতি সমভাবে মনঃসংষোগ করা একই 
সঙ্গে সম্ভব হয় নাই। অবশ্ঠ কিরণময়ীর কাহিনীর পাশে রাখিয়! পৃথক 
কাহিনীবূপে দেখিলে সাবিত্রীর কাহিনীর বৈশিষ্ট্য এবং আকর্ষণও কম 
নয়। স্বাভাবিক সুস্থ জীবনযাপনে বঞ্চিতা নারী তাহারা ছুজনেই, 
দুজনের নানী-হ্বদয়ই আশা বাসনা উছেল, দুজনেই বিধবা হইয়া 
পরপুরুষকে ভালবাসিয়াছে। শরৎচন্দ্র দুজনের মন্তকেই ছুঃখের পসরা 
তুলিয়া দিয়াছেন, সাবিত্রী ও কিরণময়ী উভয়েই ভাগ্যের বলি হুইয়া 
গিয়াছে । কিরণময়ীর শিক্ষার ও সংগ্রামী প্রকৃতির চোখ-ঝলসানে! উগ্রতা 
মাবিত্রীর নাই, তবু সাবিষ্ত্রীর জীবনও কম ঘটনাবছুল নয় এবং কিরণময়ীর 
বিপরীতে দ্িপ্ধ, ধীর, কল্যাণী, প্রেমিক! সাবিত্রী আপন মহিমায় সমুজ্দল । 
চরিআ দুইটির সাংগঠনিক উপাদান এবং তাহাদের উপর পরিবেশের 
প্রভাবও সমান নয়, সাবিজ্রী এদিক হইতে কিরণময়ীর মত লেখকের 
দহাযতা পায় নাই। “উপস্ভাসের উপসংহারে কিরণময়ী উন্মত্তা হইলেও 
নায়িকা থাকিয়া গিয়াছে, পক্ষান্তরে উপন্যাসে প্রকৃতই নায়িকা হইবার 
অধিকার থাকা সত্বেও সাবিত্রী ষেন উপেন্দ্ের মৃত্যুশষ্যার পাশে সেবিকা” 


৫১৮ শরৎ-চেতন। 


রূপের অন্তরালে অস্পষ্ট হুইয়া পড়িয়াছে, পাঠকের কাছে তাহার এই 
অনুজ্জল পরিণতিতে তাহার জীবননাট্যের ট্র্যাজেডি উপলব্ধির স্থযোগ 
সত্যই কমিয়! গিয়াছে । / 

সাবিত্রী ও কিরণময়ী ছুটি চরিত্র পরিকল্পনাতেই শরৎচন্দ্র শক্তি ও 
আধুনিকতার পরিচয় দিয়াছেন । সমাজ্নীতির দাপট স্বীকার করিয়াও 
চরিত্র ছুইটিকে তিনি আত্মম্বাতক্ত্র্েরে মহিমামপ্তিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, বাংলা উপন্তাসের ইতিহাসে বলিষ্ঠ নারী চরিত্র অঙ্কনে 
এই প্রয়াস মুল্যবান। “চরিত্রহীন”, উপন্তাসে কিরণময়ী যেন মশালের 
আলো, উগ্রতাও যেমন দাহিকা-শক্তিও তেমনি, এই উগ্র দাহিকা-শক্তি 
তাহার চারিদিকে আগুন জালাইয়াছে এবং শেষ পর্যস্ত সে নিজেও সেই 
আগুনে পুডিয়াছে। সাবিত্রী প্রদীপের সিদ্ধ আলো, সে চারিদিক 
আলোকিত করিয়া আপন ন্িধ মহিমায় একপ্রাস্তে সরিয়! আসিয়া 
অপরের সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছে । কিরণময়ী বিশ্বগ্রাসী 
ক্ষুধায় বাহিরকে নিজের দিকে সাধ্যমত আকর্ষণ করিয়াছে । সাবিত্রী 
সংযত দাক্ষিণ্যে নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ছড়াইয়। দিয়াছে । দুজনেই বিধবা, 
দুজনেই পরপুরুমকে ভালবাসিয়াছে ; কিন্তু কিরণময়ী যেখানে নিজের 
পাওয়ার প্রশ্নকে বড় করিয়! ছেখিয়! অপ্রাপ্তির ক্ষোভে উপেন্দ্রকে আঘাত 
করিতে গিয়া তরুণ চপলমতি দিবাকরকে পাকে ডুবাইয়াছে, সাবিত্রীর 
সে ভূমিকা নয়; সাবিত্রীর প্রেমের আলোকে আপনাকে যথার্থ চিনিয়া 
ভালবাসার ধনকে বাচাইয়াছে। কিরণময়ী নয়, সাবিভ্রীই শরৎচন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ নায়িকাদের সগোক্রা, তাহার জীবনবোধের সঙ্গে রাঞ্জলম্দ্মী যোড়শীর 
একাস্ত মিল। সাবিআী কিরণময়ীর চেয়ে কিছু বেশিই পাইয়াছে, 
অসামাজিক প্রেম হইলেও সতীশের ভালবাসার স্থ্রভিত স্তিতে বুক 
ভরিয়া সে শ্রদ্ধাম্পদ উপেন্দ্রের ভগ্রীত্বের গৌরব লইয়া শাস্তি খুঁজিয়াছে। 
চিত্তক্ষধার নিরিখে এই শাস্তি সে পাইয়াছে কি না সে কথা গ্রন্থে লেখা 
নাই, কিন্ত সতীশের নিকট হইতে শেষ বিদায়ের দৃশ্টে এবং উপেক্দের 
রোগশধ্যার শেষ দৃশ্তে তাহার জৈব হাহাকারও ধ্বনিত হয় নাই। 
সাবিরীঘর সীমাবদ্ধ সঙ্গতিপ্ন হিসাবে তাহার পরাজয় কিরণমন্ীর মত 
শোচনীয় নয়, কিরণময়ী শুধু পাগল হুইয়! গিয়াছে তাহাই নহে, তাহার 
নাস্তিক্য-দর্শনেরও সমাধি রচিত হইয়াছে। দিবাকরকে সে একদিন 


শিল্প-চেতন! বর 


(পিয়াছিল £ “আমি ভগবান মানিনে, আতু। আত্ম। মানিনে, জন্মান্তর মানিনে', 
দেই কিরনময়ীই উপেন্দ্রের শেষ সময়ে চোখের জলে ভিজিয়া তিন দিন 
ধরিয়া ভগবানকে ভাকিয়াছে, উন্মন্ততার সাময়িক বিরতির ফাকে জিব 
কঠে বলিয়াছে £ “আমার আচলে মা কালীর প্রসাদ বাধা আছে 
ঠাকুরপো, একটু খাবে? হয়ত ভাগ হয়ে ষাবে। শুনেছি এমন কত 
নোক ভাল হয়ে গেছে ।* 

কিরণময়ীর মত আত্মস্বাতন্থ্যদীগ্ত তীব্রগতি চবিজর বাংল! সাহিত্যে দুলভ। 
শেষ প্রশ্ন -এর কমলের সঙ্গে এদ্রিক হইতে কিরণময়ীর মিল আছে, কিন্ত কমলের 
তর্ক নৃতনত্ব প্রতিষ্ঠার জন্যই যেখানে অধিক ছটফট করে, কমল যেখানে তর্কের 
জন্যই বেশী তর্ক করে, কিরণময়ী সেখানে স্থান-কাল-পাত্রের পরিবেশে অনেক 
মক্তসঙ্গত কথা বলে। বিদ্যার দীপ্চি দুজনেরই আছে, দুজনের জীবনায়নই 
শর্ধিত, কিন্ত কমলের স্থট্টির সময় শরতচন্্র যে আধুনিকতাধুখী মনোভাব 
নইয়া কমলকে অবলীলাক্রমে আগাইর়1 লইয়! গিয়াছেন, কিরণময়ীর জীবনের 
বিপুল ক্ষয়-ক্ষতির হিসাবে তাহা অন্ত দৃষ্টিকোণ হইতে অস্কিত। এই গ্রস্থের 
'নমাজ-চেতনা” অধ্যায়ে কমলের্‌ চরিত্র আলোচন! প্রসঙ্গে কমলকে প্রথহ 
মহাযুদ্ধোত্তর জীবনের ভারসাঘ্যচ্যত চঞ্চন তর্ক বতর্ক-প্রবণ স্থিতিহীন শিক্ষিত 


* এই প্রসঙ্গেই উল্লেখযোগ্য যে, কিরণময়ীর মত 'গৃহদাহ'-এর স্থরেশও 
নাপ্তিক ছিল। দুইজনেই ছুঃখ পাইরাছে। হয়ত নাস্তিকতার জন্ত 
তাহাদের প্রতি আস্তিক লেখকের সহায়তা সন্কৃচিত হইয়াছে, কিন্তু স্থরেশ 
আপন ভূল বুঝিয়া তাহ উদ্বারভাবে শ্বীকার করিয়াও ভগবানে আত্মসমর্পণ 
ছাড়াই যেভাবে বিদায় লইয়াছে, তাহাতে তাহার জীবন-দর্শন কি রণময়ীর 
মত পরাজিত হয় নাই। কির্ণময়ীর সঙ্গে বুদ্ধিদীধধ তাকিক কমলের 
('শেধপ্রশ্ন' ) মিল আছে, কিন্ত ভগবানের দিকে কমলও শেষ পর্বস্ত কিরণময়ীর 
মত ঘুরে নাই। বলা বাহুল্য, উন্মাদিনী হওয়া এবং এইভাবে ভগবৎমুখী 
হওয়ায় কিরণমরীর ট্র্যাজেডি স্থবেশের ট্র্যাজেডির তুলনায় অনেক তরল হুইয়! 
গিয়াছে। স্থরেশ ভূ করিয়াছে এবং কিরণময়ী পাপ করিয়াছে, তাহাদের 
জীবনের পরিণতিতে পাঠকেন্ন এই ভাবে পৃথক ধারন। জমায় বলিয়া! সথরেশের 
ন্ পাঠক যতখানি ট্র্যাজেডি গভীর বেরন1 বোর করে, কিবপময়ী র জন্য 
ঠিক ততখানি করে না। 


৪২৬ শরৎ-চেতনা 


বাঙ্গালী মানসের প্রতীক বল! হইয়াছে, কিরণমরী কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর 
আলোচ্য চঞ্চল কালের পূর্বেই পরিকল্পিত আত্মন্থাতন্তরয প্রতিষ্ঠায় আবেগাকুল 
ভ্রান্ত পথান্ুসারী চরিত্র। সে ভুল করিয়াছে, অনেক দাম দিয়া শেষ পর্যন্ত 
সেই ভূলের কথা সে ম্বীকারও করিয়াছে। কমল আপন চিন্তার কেন্তরে 
স্থিতিশীল চিত্র, তাহার তুল ভ্রাস্তিক প্রশ্ন উঠে নাই, চলমান রূপ তাহার, সারা 
পথে আপনার সুস্পষ্ট পদচিহ্ আকিয়। কমল স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে চলিয়া গিয়াছে। 
*শেষপ্রশ্ন” শরৎচন্দ্রের ভাবদৃষ্টির প্রতীক নয়, তাহার সঙ হিসাবে ইহা ব্যতিক্রম 
_-একথা আগেই বল! হইয়াছে । সেজন্য কিরণময়ীর জীবনের ব্যর্থতার বা 
উ্যাজেডির হিসাবে কমলের জীবনকে বিচার করিয়া লাভ নাই। 
ব্যক্তি-জীবনে বঞ্চিতা দুর্ভাগিনী কিরণময়ী তাহার উপরে চাপাইয় 
দেওয়া সমাজের কঠিন শৃঙ্খল চূর্ণ করিতে জীবনপণ সংগ্রাম করিয়াছে, শেষ 
পর্যস্ত তাহার হার হইলেও সংগ্রামের এই ইতিহান অতুযজ্জলতায় অভিনব। 
উপেন্দের জন্য অসামাজিক ভালবাপায় সে নিঃশেষ হইয়াছে, কিন্ত প্রথমে দে 
উপেন্জরকে নৈতিকভাষে ভালবাসে নাই, প্রেমিকা সুরবালার শ্বামী উপেন্্রকে 
গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিয়া সুরবালার আদর্শে আপন জীবনকে নৃতডন করিয়া 
বিস্ুশ করিতে কিরণময়ী অনঙ্গ ডাক্তারের কামনাবহন হইতে নিজেকে 
একেবারে সরাইয়া লইয়া! রুগ্ন ক্বামী হারাণের সেবায় কঠোরভাবে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে। কিরণময়ীর দুর্ভাগ্য তাহার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়। হারাঁণ চলিয়া 
গেল । তারপর বিধব। কিরণময়ী নিজের পানে তাকাইয়া, চিত্তক্ষুধার বান্তব 
দাবী শ্বীকার করিয়ণ উপেন্দ্রকে কামনা করিল। উপেন্দ্র তাহার শু্ম দুর্বলতা 
দেখাইয়া ছিল, তাহার এই ঘুপ্রয়াসের ইহ1ও ভিত্তি। যাহ হউক, উপেন্ত্রের 
কাছে প্রত্যাখ্যাত ও অপমানিত হইয়া! কিরণময়ী একরূপ ক্ষেপিয়] গেল এবং 
উপেক্দ্রেরে উপর চরম প্রতিশোধ নিতে উপেন্দ্রের তাহার নিকট গচ্ছিত রাখা 
গহের ভাই দিবাকরকে আপন রূপমুগ্ধ করিয়৷ কিরণময়ী আরাকানে পলাইতে 
জাহাজে উঠিল। তারপর অদ্ভূত মনের জোরে কিরণময়ী জাহাজে এক 
শয্যায় শয়ন করিয়াও উপেন্দ্রের ছোটভাইকে ছোটভাই করিয়াই রাখিল, 
দিবাকরের জাগ্রত পশুগ্রবৃতিকে পাশ কাটাইয়া তাহাকে ও আপনাকে 
শোচনীয় অধঃপতন হইতে রক্ষা করিল। কিরণময়ীর এ পথই তুল পথ. 
ইহাই শরৎচন্দ্র জীবন-দৃঠি । এজন কিরণময়ী দ্বারুণ লাঞ্ছিত হইয়াছে] 
ক্িরণযয়ী যে কাজ করিয়াছে তাহ! অসামাজিক, বিধবা! বিরণমরীর হুরবালার 
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স্বামী উপেন্দ্রকে এইভাবে কামন1 করা৷ সমাজদেহের উপর কঠিন আঘাত, 
শরত্চন্জের সমাজচেতন! তাহা ক্ষমা করে নাই। কিন্তু তবু মনে হয় কিরণময়ী 
যে শাস্তি পাইয়াছে, তাহা পাপের চেয়ে যেন বেশি হইয়াছে । | শিল্পকলার 
দিক হইতে, ট্রাজেডির হিসাবে *চরিত্রহীন”এর কিরণমন্্রী এবং "গৃহদাহ'-এর 
সুরেশ দুইটিই আকর্ষণীয় চরিত্র, দুজনেই কঠিন দুঃখ পাইয়াছে। কিন্তু এই দারুণ 
দুঃখ দিবার পশ্চাতে তাহাদের প্রতি লেখকের সহৃদয়তার অভাবও কিছুটা কার্য- 
করী হুইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। লেখক শরৎচন্দ্র তাহাদের জীবন বা! জীবনবোধ 
/সমর্থন করেন না বলিয়া তাহার নিজের ভাবদৃষ্টি এই শান্তিদানে কতটা প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে সক্রিয় হইয়াছে তাহা ভাবিবার বিষয়। আগেই বলা 
হইয়াছে, হ্থরেশ ও কিরণময়ী দুজনেরই ভগবানে বিশ্বাম ছিল না, 
শরৎচন্দ্র ভগবৎ শক্তিতে আস্থাশীল ছিলেন, এই বিপরীত মুধী ভাব বিজয়ী 
হওয়ার জন্য অস্ততঃ লেখক শরৎচন্দ্রের সাহায্য পায় নাই। পক্ষান্তরে 'দেনা- 
পাওনা" উপন্থাসে ধর্মপ্রাণা ষোড়শী নায়িকার উজ্জ্বলতা লইয়াই শুধু ফুটে নাই/ 
প্রেমে ও জীবনে যৌডশী যেঁবিপুল সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহার পিছনে 


লেখকের সহান্থৃভৃতি কিছুটা কাজ করিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। 
€কিরণময়ীর পাশে 'চরিত্রহীন'-এর অপর নায়িক! সাবিত্রীর. কথাও 1ববেচ্য। 


সাবিত্রীর বিষ্ভা কম, বিদ্যার অহস্কার কিছুই নাই, তাহার আত্মন্থাতস্তযবোধ 
নায়িকার উপযুক্ত কিন্তু দে শ্বাতস্তরের স্পর্ধা সাবিত্রী দেখায় না। প্রশান্ত ক্ফুরণে 
সাবিত্রীর স্বাতন্ত্য পাঠক হৃদয়ে আপনি স্থান করিয়া লয়। সাবিত্রী চরিস্রে 
বাঙ্গালী মেয়ের স্গিগ্ধ রূপটি বহুলাংশে বিধৃত হইয়াছে বাঁলয়া সাবিভ্রীকে 
কিরণময়ীর তুলনায় আমাদের অনেক কাছের মানুষ বলিয়া মনে হয়। তবু 
সাবিত্রীর চরিত্রের স্বাভাবিকতার একটা! প্রশ্ন থাকিয়াই যায়। মেসের ঝি 
বলিতে আমর! যে সাধারণ স্ত্রীলোক বুঝি, সাবিত্রী তদপেক্ষা অনেক মাজিত- 
কচি, অনেক বুদ্ধিমতী, অনেক মনোবল-সম্পক্না1/ এই মেসের ঝি শ্রেণীর 
স্বীলোকের নৈতিক চরিত্রের পবিত্রতা কেহ আশা করে নাঁ। মেসের মেম্বার 
সতীশ সাবিত্রীকে তাহার 'বাবুর কথা ইঙ্গিত করিয়াছে, সাবিত্রী হালকাভাবে 
তাহার পয়সায় বসিয়া বসিয়া খাইবার আশা প্রকাশ করিয়াছে, কিন্ত এসবই 
হাল্কা কথা । নৈতিক পবিত্রতা, অন্ততঃ দেহের ক্ষেত্রে, সাবিত্রীর উপর লেখক 
উৎমাহের সঙ্গে চাপাইয়াছেন এবং সমাজের র্টাচারের ও এতারণার চাপে 
সম্ভাবনার শিখর হইতে তাহাকে পাকের দিকে ঠেলিয়া দিয়া সেই পাকের 


ডি শরৎ-চেতনা 


মধ্যে পঙ্কজের মত সাবিত্রীর চরিভ্র-স্থরভি বিস্তার করাইয়া! তাহাকে সহান্থভূতি- 
ধন্ঠ বেদনা-য্ান ট্র্যাজিক চরিত্র করিয়া! তোলা হইয়াছে । সতীশের অন্থথের পর 
সাবিত্রী খন উপেন্দ্রের সেবা করিবার জন্ত বিদায় চাহিল, সতীশ উত্তেজিত হইয়া 
তাহাকে ছাড়িতে অস্বীকার করিয়া! বলিল সে তাহাকে বিবাহ করিবে । এই 
সময় সাবিত্রী সতীশকে বলিয়াছে যে যদিও তাহার দেহ তখনও নষ্ট হয় নাই, 
তবু এই দেহ দিয়াই সে অনেককে ইচ্ছা করিয়! যখন তুলাইয়াছে, তখন ইহা 
বারা আর যাহারই সেবা চলুক, ভালবাসার ধন সতীশের পুজা সে করিতে 
পারিবে না। সাবিত্রীর ষে পরিবেশ তাহাতে তাহার নিজের উক্তি না 
হইলে তাহার দেহ যে নষ্ট হয় নাই একথা বিশ্বাস কর? খুবই কঠিন হইত। 
সাৰিক্রী যেখানে রাত্রিবাস করে সেই বাসায় ভত্র গৃহস্থ বাড়ীর আবহাওয়া 
নাই। সেখানে সাবিত্রীর অনুপস্থিতিতে মাতাল হইয়া ইয়ার বন্ধুদের লইয়া 
মেসের বিপিন আসিয়া উপস্থিত হয় এবং মোক্ষদাকে ২* টাক! দিয়া 
সাবিত্রীর ঘরে আস্তানা গাড়ে। তারপর তাহারা আরও মদ খায়। 
বিপিনের পয়সার মদ খাইয়া বাড়ীর ছুই প্রবীণ! ভাড়াটে মোক্ষদা ও বিধু 
ছুল্লোড় করে এবং তজ্জন্ত লজ্জা পায় না |. মোক্ষদ৷ সাবিত্রীকে জাক করিয়াই 
শুনাইয়! দেয় ৪ “আমরা হঠাৎ খাইয়ে মেয়ে মানুষ নই। জিজ্ঞাসা কর 
গে তোর বাবুকে, যে এক গেলাস খেয়ে উল্টে পড়ে আছে, তাঁকে | ওরে, 
আমরা মরি, তবু মর্ধাদা হারাইনে-আচলে ছুখানা নোট বেঁধে দিয়েছে, 
তবে গ্লাস ধরেচি।” সাবিত্রী এখানে অবশ্য অবাক হইয়াছে, মোক্ষদার 
এ রূপ সে দেখে নাই, ঘ্বণাভবে বলিয়! উঠিয়াছে £ “মাসি, তুমি মদ থ্৪? 
তুমি মাতাল?” ইহাতে ঘটনাটি নৃতন এরূপ ইঙ্গিত দিবার চেষ্টা হইয়াছে। 
যাহ! হউক, সাবিরীর সচ্চরিত্রতা মোক্ষদ! যদি জানিতই, তবে টাক খাইয়া 
মাতাল বিপিনকে ও তাহার বন্ধুদেক্স সাবিত্রীর ঘর খুলিয়া দিল কি বিবেচনায় 
এবং কোন সাহসে? অন্ততঃ পরিবেশের আনুকূল্য তাহাকে এ ভরপা 
দিয়াছে] এই প্রসঙ্গে বাড়ীউলির কথাগুলিও তুচ্ছ নয়। “বাড়ীময় মুড়ি, 
কড়াই ভাজা, হাসের ডিমের খোলা, কাঁকড়া চিবানো, চিংড়ি মাছের খোলা 
, ছড়াছড়ি যাইতেছে__পা! ফেলিবার স্থান নাই।” বাড়ীউলি সাবিত্রীকে 
'সব মুক্ত করিবার নির্দেশ দিয়া বলিয়াছে £ "না বাছা, স্পষ্ট কথার কষ্ট নেই, 
আমার বাড়ীতে এসব অনাচার চলবে 'ন1। যে ধার ঘরে বসেষা ইচ্ছে 
করে!) আমি বলতে যাঁব ন', কিন্ত বাইরে বসে এ সব কাণ্ড হবে না।” (সম 
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পরিচ্ছেদ ।) সাবিত্রী নিজেও সতীশকে বলিয়াছে ; “একটা! অশ্পৃশ্ঠ কুলটাকে 
ভালবেসে ভগবানের দেওয়া! এই মনটার গায়ে আর কালি মাথিও না।” 
নিজের দেহগত পবিত্রতা সম্বন্ধে স্থির নিশ্চিত মান্য নিজেকে এতখানি ছোট 
করিয়া দিবে, সতীশকে এড়াইয়া৷ তাহাকে গ্ানিমুক্ত রাখার চেষ্টার সম্ভাব্যতা 
মনে রাখিলেও সাবিত্রীর মত আত্মমর্ধাদাশীলা ও আত্মস্বাতন্যময়ী মেয়ে শুধু 
সংস্কার বশেই এতখানি হীনমন্ভতা অন্ভব করিবে, ইহা! ঠিক মানিয়া লইতে 
মন চায় না। 'অস্ৃগ্'' এবং 'কুলটা? দুইটি অতি কঠিন কথা, সাবিত্রীর 
দেহগত পবিত্রতা থাকিলে এই ছুটি শবের" রূঢতার অনেক মনস্তাত্বিক 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়। সাবিত্রী ৯ বছর বয়সে বিধব! হইয়াছিল, ভগ্মীপতি 
তুবন মুখুজ্যে তাহাকে বিবাহ করিবে ভরস] দেওয়ায় বিবাহিত জীবন যাপনের 
আশায় সাধিত্রী কুল্লত্যাগ করে, তৃবনের সহিত একমাস একঘরে বাস 
করিয়াছিল একথা গ্রস্থেই আছে । এক মাস কম সময় নয়, দীম্পত্য সম্পর্কের 
প্রত্যয় লইয়াও সাবিত্রী পুরুষ তৃবনের কামনা এড়াইয়া দেহ পবিত্র রাখিল-_ 
একথা মানিয়া লওয়া সহজ নয়। 'গৃহদাহ'-এর অচলা রামবাবুর বাড়ীতে একটি 
রাত্রের ঝড়েই তো ভাঙিয়া' পড়িয়্াছিল রি 

'চরিত্রহীন'-এর সাবিত্রীর মত শ্রিকাস্ত'-র রাজলঙ্মীর দৈহিক পবিত্রতার 
রশ্ন। সাবিত্রীর মতই বাঁজলক্মীকে শ্্রকাস্ত' উপন্থাসে যেরূপ আচার 
পরায়ণ। ব্রাহ্মণ মহিলা রাখা হইয়াছে এবং যেভাবে সে গাডীতে খায় না, 
কমললতার হাতে খায় না, ব্রতাদিতে উপবাসে থাকে, এবং ফেভারে সপত্রী- 
পুত্র বন্ধুর মুখে মায়ের শ্রধু গান-বাজনার পেশার প্রশংসা শুশানো হইয়াছে, 
তাহাতে তাহার দৈহিক পবিত্রতা সম্পর্কে সাবিত্রীর মত নিজের মুখে ঘোষণা 
না থাকিলেও কিছুটা ইঙ্গিত অবশ্ই আছে। রাজলম্্রী জমিদার, বড়লোক, 
রাজা-মহারাজার বাড়ী গান গাহিতে যায়, সে বাইজী, দোর্দও প্রতাপ 
বিল্ানী, ধনীর' মুঠার মধ্যে সৌনদর্য, প্রতিভা ও যৌবন লইয়া সে রাত কাটায়, 
তাহার দৈহিক পবিত্রতা এই প্রতিকূল পরিবেশে দীর্ঘদিন রক্ষিত হইয়াছে, 
একথা ভাবিতেও পাঠক নিঃদন্দেহে অঙ্বিধাবোধ করে। শ্রীকান্ত প্রথম 


* মেসের চাকর বেহাব্ী সাবিত্রী সম্পর্কে সশ্রপ্চভাবে সতীশকে 
জানাইগাছে ষে, দাবিত্রী রোজ আছ্িক করে, দে মাছ ধায় না, রাত্রিতে 
একটু জনটল ছাড়া খায় না, “ভদ্বর নোক কি না ভাই।” (৮ম পরিচ্ছো) 
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পর্বে বাজলগ্ীর কাঈতে মরিয়! শিবত্ব প্রাপ্ধির কথা বলা হইয়াছে, অর্থাৎ 
ইঙ্গিত কক্া হইয়াছে ঘে এই মৃত্যু রটনার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ভর গৃহস্ 
জীবনের অবসান ঘটিয়াছে। শ্রীকান্ত যখন রাজলক্মীর উত্তরে বলিল, তাহাকে 
আটকাইলে লোকনিন্দা হইবে (ভ্রীকাস্ত' প্রথম পর্ব, ১* পরিচ্ছেদ্ব ), বিষ 
রাজলম্দ্রী নিজেই শ্রকান্তকে বলিয়া, “কি জানো কাস্তদা, যে কলম দিয়ে 
সারাজীবন শুধু জাল-খত তৈরী করেচি, সেই কলমট! দিয়েই আজ আর 
দানপত্র লিখতে হাত সরচে না । যাবে? আচ্ছা যাও ।” বলা বাহুল্য, এই 
উক্তি স্মরণ বাঁখিলে রাঁজলম্দ্্ীর দেহগত পবিত্রতার কথাটা অম্পষ্ট হইয়া যায়। 
রাঁজলক্্মী সঙ্গীতে পারদশিতা পরে লাভ করিয়াছে, কিন্ত আগে তো। আশ্রয়ের 
কথ! উত্তিন্ন যৌবনের কথা । ভদ্রসংসারে আশ্রয় পাইয়া বাইজী জীবনের 
প্রস্ততি হইয়াছে একথা আন্দাজ করার অর্থ হয় না এবং যদি উপযুক্ত স্থানে 
বাইজী-জীবনের প্রস্ততি হুইয়! থাকে তাহা হইলে সুন্দরী রাজলন্মীর দেহগত 
পবিত্রতা সংরক্ষিত হইয়াছে, একথাও অনুমান কর] সহজ নয়। 

মোটের উপর, সাবিত্রী বা রাঁজল্্ী দুজনকেই দেহগত অপবিভ্রতার 
দায় হইতে শরৎচন্দ্র তাহার উপন্তাসের পরিধিতে অন্ততঃ মুক্তি দিয়াছেন। 
তাহাদের পদশ্থলনের ইঙ্গিত আছে অথচ দেহগত কলুষতার কথ! নাই। এই 
দেহগত কলুষতা-লিপ্ত না দেখাইয়। প্রেমের প্রশ্নে শরৎচন্দ্র তাহাদের 
নায়িকা করিয়াছেন এবং মধ্যবিত্ব-স্থলভ রোমার্টিকতায় তাহাদের মন ভরিয়া 
দিয়া ব্যর্থ ভালবাসার দুঃসহ দুঃখে তাহাদের দহন করিয়াছেন। লেখক 
ও পাঠকদের সহানুভূতি পাইয়া এই নিরুপ।য় দুঃখদহুনের বেদনাক্রিষ্টা প্রেমিকা 
সাবিত্রী ট্র্যাজেডির নায়িকা হইবার গৌরব লাভ করিয়াছে। রাজলন্মীও 
এইরূপ গৌরব কিছুটা পাইয়াছে, তবে '্তীকাস্ত” উপন্থান অসমাপ্ত বলিয়া ইহা 
পুরোপুরি তাহার ভাগ্যে জোটে নাই। «ম পর্ব লেখা হইতে হয়ত পাঠক 
তাহার জীবন-কথা সবিস্তারে শুনিতে পাইত। দেহগত পবিত্রতার আমেজ না 
প্কিলে পাঠকদের কাছে এই রোমান্টিক নায়িকাদের প্রেমের ব্যর্থতা-জনিত 
দুংখ সমাজ-বোধের চাপে ফিকে হইয়া যাইবে, এরূপ আশঙ্কা অবস্ত লেখকের 
থাকা স্বাভাবিক এবং এই জন্তই সাবিত্রী-রাজলক্মীর এই দৈহিক পবিত্রতা 
॥উপন্াসের পরিমণ্ডলে সবত্বে রক্ষিত হইয়াছে। 

মানুষের সাধারণ মনন্তত্ব এই যে, নিজের দূর্বল দিক সে যথাসম্ভব 
লুকাইবার বা স্বতির পথ হইতে সরাইবার চেষ্টা করে। এ অর্থে রাজলগ্্রীর 
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বা সাবিত্রীর যদি পদক্থলনের পর দেহ নষ্টও হইয়া থাকে এবং ব্ডমানে 
পবিত্র জীবনবোধের প্রতি অনুরাগ পবিত্র জীবনযাপনের হুযোগ ছাটটির সহিত 
তাহাদের মনে সত্য হইয়া উঠিয়া থাকে, তাহা হইলে যে ক্ষেত্রে দেহগত 
অপবিত্রতার প্রচারে অনর্থ হইতে পারে, সেখানে সেই গোপন কথা প্রচার 
না করা এমন কি চাপিয়া ফাঁওয়া মানুষ হিসাবে তাহাদের পক্ষে অসম্ভব 
নয়। তাহাদের অন্তর্নই এরপ তাগিদ দিতে পারে ৮০্াবিত্রী নিজের 
দেহের পবিজ্রতার কথা সতীশকে এই হিসাবে পপ আশ্চর্য 
হইবার খুব বেশি কিছু নাই। তাছাড়৷ সাবিত্রী চিরকালের জন্য সতীশকে 
ছাড়িয়া যাইতেছে, সতীশকে সে ভালবাসে তাহার ভালবাসার স্থৃতি স্নান 
হউক, সতীশের যনে তাহার আসন অক্ষয় হউক, যেখানে সে নৃতন আশ্রয় 
রইতে যাইতেছে, সেখানে মর্ধাদার সহিত সে স্থান পাক, ইহাও সাবিত্রীর 
পক্ষে অবশ্যই কাম্য । বলা বাহুল্য, সাবিত্রীর দেহ যদি,.কখনও কলুষিত হইয়া 
থাকে এবং সে কথা দে এই বিদীয় বেলায় স্বীকার করিয়া ৰসে, তাহা হইলে 
হয়ত তাসের ঘরের মত তাহার বর্তমীন ভাড়িয়! পড়িবে এবং সমস্ত ভবিষৎ 
অন্ধকার হইয়া যাইবে । কুলত্যাগের অগৌরব, হান্কা কথা বলিয়া পুরুষকে 
খুশি করিয়া মেসে বি-গিরি করার অগোৌরবের লঙ্জ! তো তাহার আছেই, 
সেই প্লানিই তাহাকে নিজেকে অকস্পৃশ্ত কুলট। ভাবাইয়াছে, সে কথা সে শ্বীকারও 
করিয়াছে, কিস্তু সঙ্গে সঙ্গে দ্বেহ তাহার পবিত্র আছে একথা নিজ মুখে বলিয়া 
সে সর্তীশ-সংশ্লিষ্ট পরিমগ্ুলকে তাহার প্রসঙ্গে উদার উনুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । যদি কখনো তাহার দেহ অপবিভ্রই হইয়| থাকে, সে তো এখন 
বিশ্বৃত-প্রায় অতীতের কথা, সেই ঘটনা তাহাকে নিজ মুখে জানাইয়া বিধ্বংসী 
ভূমিকম্প হ্যাট না করিলে জগতে কাহার ক্ষতি হইবে? অবশ্য শরংচন্্র 
যে ধরণের রোঁমু্টিক লেখর্ক-এবং কার্ধ-কারণ সম্পকিত চিস্তা ভাবনার ক্ষেত্রে 
তাহার আল্গা ভাব যেমন অনেক সময়ই দেখা যায়, সে হিসাবে তাহার 
নিজের কল্পনায় রাজলক্্মী সাবিত্রীর অন্তত সাবিত্রীর দৈহিক পবিত্রতা সম্পর্কে 
প্রত্যয় থাকা অস্বাভাবিক নয় এবং হয়তো সেই প্রত্যয়ের উপর ভিত্তি করিয়াই 
শিল্নকলাসম্মত ভাবে তাহাকে তিনি ট্র্যাজেডির নায়িকা গড়িয়াছেন। 
শরৎচন্দ্রের সততাবোধ ও সমাজবোধ এমন যে, তাহার যত্র করিয়। আকা 
ত্র চরিত্র, প্রিয় নাস্লিক সাবিত্রী ইচ্ছা করিয়া নিজের দৈহিক অপবিভ্রতা 


৫২৬ শরুৎ-চেতন। 


চাপির1! নিজমুখে পবিভ্রতা ঘোষণা করিয়! পরিবেশ আয়ত্তে রাখিবে, এরূপ 
পরিকল্পনা তাহার পক্ষে না করাই সম্ভব । 

4 (চারিজহীন'-এর প্রধান দুইটি পুরুষ চরিত্র, সতীশ ও উপেন্দ্র, ঠিক 
শ্রীকান্ত মত নিক্িয় নয় আবার জীবানন্দ, সুরেশ, রমেশের মত অতখানি 
সক্রিয় নয়। তবে দুজনেরই নিঞ্জত্ব উজ্জলতা আছে। অবশ্ত উজ্জলতর 
নারী-চরিজ্জ দ্বারা উদ্ভয় চরিআ্রই কিছুট! আচ্ছন্ন হইয়াছে, উপেন্দ্র কম, 
সতীশ বেশি। কিরণময়ী ছাড়া হুরবালাও শান্ত-প্রেমূপে উপেক্ত্-চরিত্রের 
স্বরূপ প্রতিষ্ঠায় কিছুটা সাহায্য করিয়াছে । সাবিত্রীর ছার! সতীশের 
সক্রিয় ভাব পরিচিতি অনেকটা স্তিমিত হ্ইয়াছে। তবে (সতীশ 
আরাকানের নরকের পথ হুইতে কিরণমনীকে সোদবোপম ক্ষমতায় উদ্ধার 
করিয়া আনিয়াছে, এই কল্যাণরূপ সতীশ চরিত্রের সম্পদ । সতীশ মেসের 
বি সাবিত্রীর সঙ্গে ভালবাসায় হ্ড়াইয়! পড়া ছাড়াও শুদ্ধজীবন যাপন 
করিত না, সে মদ্যপান করিত, চঞ্চল চরিত্র ছিল, কিন্তু তাহার চরিত্রে 
লেখকের সহানুভূতি কাজ করিয়াছে । সতীশ সাবিত্রীর কাছে আদর্শ 
প্রেমিক, উপেন্দ্র-কিরণময়ীর কাছে আদর্শ ছোট ভাই, *দিবাকবের কাছে 
ক্ষমাশীল জ্ঞোষ্ঠব্রাতা। সাবিত্রীকে গভীরভাবে ভালবাসিয়াও সরোজিনী 
যে তাহার দ্গিগ্ধ রূপে সতীশের মনে বিশেষভাবে দাগ কাটিয়াছিল, দে 
কথা সতীশ মংযত মাধূর্ধে অকুপণভাবেই প্রকাশ করিয়াছে । দেওঘরে 
সতীশের অজ্ঞাতবাস-ভবনে ঝড় জলের সন্ধ্যায় তাহার লাল পর্জরিপাড 
ধুতি পরিহিতা সরোজিনীকে সতীশ যে বিন্ময়-বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে অভ্যর্থনা 
করিয়াছে তাহা সত্যই মাধুর্ধমপ্তিত। সতীশ বেশি লেখাপড়া শেখে নাই। 
তাহার, জীবন-ষাপনও প্রথম দিকে খুব রুচিসম্মত নয়, কিন্তু চবিত্রটিকে 
শরৎচন্দ্র বহুগুণান্থিত করিয়াই যত্ব করিয়া আকিয়াছেন। সতীশ পুজা. 
আচ্ছিক করে, €স নাস্তিক নয়। সতীশ-সাবিত্রীর ভালবাসার যে ছবি 
' "রিভ্রহীন*"এ ফুটান হইয়াছে তাহা বাস্তব নহে বলিয়া মনে হইতে 
পারে, তবে সাবিত্রী মেসের ঝি বলিয়াই পূর্ব হইতে তাহার চরিত্র 
রূপায়ণে অবাস্তবতা কল্পনা করিয়া লইলে এই প্রেমচিত্রের অবাস্তবতা- 
বোধ আরও যে বুদ্ধি পাইবে,সে কথা বলাই বাহুল্য। মোটের উপর 
সাবিত্রীর মত মোটামুটি শিক্ষিতা ভদ্রঘরের তরুণী অনৃষ্টচক্রে ষদি মেসের 
বি-গ্লিরি করিতে বাধ্য হয় এবং অপরিসীম মানপিক শক্তিতে পন্বভ- 
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সুলভ নিলিখি লইয়া মেসের কাজ চালাইয়! যায়, তাহা হইলে সতীশ 
তাহার সহিত যেভাবে প্রেম করিয়াছে এবং সাবিভ্রী তাহাতে যেভাবে 
সাড়া দিয়াছে, তাহার সঙ্গতিতে অবিশ্বীস কবিবার ততট1 কারণ ঘটে না|.“ 

“চরিত্রহীন উপন্তাসে দিবাকর ও সরোজিনী দুইটি ক্ষুত্র অথচ গুরুত্ব 
পূর্ণ সহায়ক চরিত্র। দুজনেই ভাঙবাসিয়াছে, দিবাকরের ভালবাসাম্ব 
দেহের ক্ষুধার আধিক্য তাহাকে দুঃখ-দুর্দশার শেষ সীমায় টানিয়। 
নামাইয়াছে) সরোজিনীর*দেহ-নিরপেক্ষ প্রেম তাহার চারিদিকে আিপ্ধ আশ্বাস 
রাধিয়াছে। স্ুক্গিগ্া স্থরবালাকে সকলেরই ভাল লাগে, “চবিত্রহীন'-এর আঘাত- 
সংঘাত-মুখর পটভূমিতে সক্ষোজিনীকেও পাঠকের ভাল না লাগিয়া পারে না। 


৫২৭ 


শরৎচন্দ্রের 'ভ্ীকান্ত' উপন্তাসথানি (পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ ১ম 
পর্ব ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ ২য় পর্ব--সেপ্ম্বর, ১৯১৮7 ৩য় পর্ব_এপ্রিল) ১৯২৭7 
৪র্থ পর্ব-মার্) ১৯৩৩) বাংল! সাহিত্যে বিচিত্র সংযোজন । ইহাকে 
পুরোপুরি উপন্তাস বলা যায় না, ইহার একটি মূল কাহিনী অবশ্ত 
আছে, তবে টুকরো! টুকরো অনেকগুলি কাহিনী হ্ব-্ব-প্রধানভাবে ইহাতে 
স্থান করিয়| লওয়ায় উপন্তাসের ঘন সন্গিব্ধ রূপ ইহাতে প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই। তাছাড়। ইহাতে কিছুটা ভ্রমণ-কাহিনী, কিছুটা দিনগিপি ব! ভায়েরীর 
ছাপ আসিয়া গিয়াছে । শ্রীকান্ত চারি পৰে লেখা দীর্ঘায়তন উপন্টাস। 
৪র্থ পর্ব শেষ করিয়াও পাঠক উপলব্ধি করিবে কাহিনী পরিসমাঞ্ত হয় 
নাই এবং আরও নৃতন পর্ব লিখিবার কথা অবশ্যই লেখকের মনে 
ছিল। বাণুতবিকই শরৎচন্্রের ইচ্ছা ছিল তিনি ৫ম পর্বে শ্রীকান্ত শেষ 
করিবেন। দ্বিলীপকুমার রায়কে ৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪* তারিখে লেখা এক 
পত্রে তিনি এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছিলেন যে ৫ম পর্বে তিনি 
অভয়ার কথা বলিবেন। (ক্রজেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায় সংকলিত “শরৎ্চন্রের 
পত্রাবলী”, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১২৪। ) | 

সমগ্রভাষে খ্ট্রীকান্ত উপন্তাসে দুইটি নরনারীর প্রেমের কাহিনী 
অধিকাংশ স্থান জুড়িয়া আছে। এই প্রেম সমাজের অনুমোদিত নয় 
এবং প্রর্ধনত: এই কারণেই প্রেমিক-প্রেমিকা বারবার অন্তরের একান্ত 
আকর্ষণে কাছাকাছি আসিয়াও সামাজিক সংস্কার বশে নিজেরাই 
দুরে সরিয়! গরিয়াছে। বাহিরের কেহ তাহাদের মাঝে বাধার স্ষষ্টি করে 


৫২৮ শরৎ-চেতন। 


নাই, অর্থনৈতিক ও সামাজিক হিপাবে তাহারা মোটামুটি ম্বাধীন, কিন্ত 
তবু তাহাদের নিজেদের সংস্কার ভুলিতে পারে নাই বলিয়াই তাহার 
মনের ক্ষুধা বাস্তব স্থযোগ সত্বেও পূরণ করিতে পারিল না। শবে 
কোন সুদূর অতীতে পাঠশালায় পড়িবার সময় শ্রীকান্ত তাহার সহিত 
বৈচির মালা বদল করিয়াছিল, রাজল্ষ্ী ম্বাভাবিক গৃহস্থবধূ-জীবন 
যাপনের স্থযোগ পাইলে হয়ত শ্রীকাস্তর কথ! তাহার স্বৃতি হইতে আপনি 
মুছিয়! যাইত, কিন্তু কলঙ্কিত বাইজী-জীবনে পদচারণ-ক্লাস্ত ববাজলম্্মী 
যখন শ্্রীকাস্তকে খু'ঁজিয়া পাইল এবং যখন সে জানিল যে শ্রীকান্ত 
অবিবাহিত ও পারিবারিক বন্ধনহীন, তখন গোপন মনে সংসার জ'বনের 
জগ্ত তৃষিতা নারী রাজলক্্মীর পু্ীভূত সাধ-ম্বপ্র শ্রীকান্তকে ঘিরিয় 
মঞ্জরিত হুইয়া উঠিল। খেলার ছলে হইলেও শ্রীকান্ত একধিন মাল্যদানের 
ভিতর দিয়া তাহাকে বধূরূপে স্বীকার করিয়াছে, বিস্বতপ্রায় অতীতে হইলেও 
তাহার একদিন পরম্পরকে ভালবাসিত, বাইজী-জীবনের ধৃসরতা-শ্রাস্ত 
রাজলম্্মীর কাছে শ্্রীকান্তই অমূল্য সম্পদ হইয়া উঠিল এবং অস্তরের 
তাগিদে এই শ্রীকান্তকেই রাজলক্্ী একাস্তভাবে পাইবার জন্য আকুল 
হইল। কিন্তু রাজলক্্মীর ধর্ম-সংস্কার ছিল, সমীজবোধ ছিল, 
বুদ্ধিমতী সে, বঙ্কু সপত্বী-পুত্র হইলেও বঙ্কুর ম| হিসাবে তাহার একটা 
বিশেষ জীবনান্ৃভৃতি ছিল, শ্রীকান্ত ষত স্বাধীন হউক, তাহার নিজেব 
বাইজী রূপ এবং শ্রীকান্তের সামাজিক সন্তরমের কথ! রাজলক্ষ্মীর স্মরণ 
ছিল,__অস্তর চাহিলেও সমাজের ও ধর্মের পানে তাঁকাইয়া রাঁজলম্্ী 
শ্রীকান্তকে লইয়া ঘর বাধিবার উৎসাহ নিজের মনের ভিতর হইতেই 
পাইল না। মন একাস্তভাবে চায় বলিয়া, দুর্বার আকর্ষণ করে বলিয়া 
তাহার! বারবার পরম্পরের কাছে আসে, সমাজ-সচেতনতা তাহাদের 
বারবার বিচ্ছিম্ন করে। দেবী চণ্তীর সম্পদের প্রতি দৃষ্টি এবং অসহায়দের 
শোষণের অভ্যাস “দেনা-পাওনা”-র জীবানন্দকে যোড়শীর দুর্বার আকর্ষণ 
হইতে কিছুটা সংযত করিয়াছে, যোড়শীর ধর্মসংস্কার, কর্তব্যবোধ ও 
বাস্তববৃদ্ধি জীবানন্দের আকর্ষণকে অবশ্ঠই কিছুটা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । 
রাঁজলক্ষী-গ্ীকান্তর আকর্ষণ-বিকর্ণ সে তুলনায় আরও মনস্ততব-জটিল। 
ইহারা প্রেমে আকর্ষণে অন্তরে মিলন গ্রন্থি বাধিয়াও বাহিরে বারবার 
সংস্কাববশে কাছে আলনিয়াও বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। এই আখ্যানভাগে 


উপন্যাস £ গল্প £ নাটক ৫২৯ 
সমাজ-সচেতন সামাজিক নরনারীর মানস-গতির 
দেখা যায়। 

মনোমুগ্ধকর রচন| হিসাবে শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বট সার্থক, তবে ইহা 
প্রথমীংশের সঙ্গে দ্বিতীয়াংশের সামঞ্জস্য সহজে খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। 
প্রথম অংশে শ্রীকান্ত বালক এবং অশ্জদা দিদি অল্প সময়ের জন্ত বিশেষ 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ পরিমণ্ডলে ফুটিয়া-উঠা এক উপমাহীন স্সিপ্বরূপব্তী সতী 
নারী। বন্ধু ইন্্রনাথের সঙ্গে শ্রীকান্ত ঘটনাচক্রে অন্ন দিদির বাড়ীতে 
আসিয়াছে । উজ্জ্বল, চঞ্চল, দুঃসাহসী কিশোর ইন্দ্রনাথ ও অন্নদাদিদি 
শ্রীকান্ত” উপন্তাসের প্রথম পর্বের প্রথমাংশ অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছে, 
সাধারণ বালক শ্রীকাস্ত তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া বিহবল হইয়াছে । 
এখানে শ্রীকান্তের আত্মন্থাতন্ব্য প্রস্ফটিত নয়, সে যেন নূতন নৃতন 
অভিজ্ঞতার আলোকে আপন ভাব-ভাবনার পুনর্ল্যান করিয়াছে। 
শ্রীকান্ত এই অংশের নায়ক নয়, নায়ক ইন্দ্রনাথ। তারপর ইন্দ্রনাথ 
চিরকালের জন্ত হারাইয়। গিয়াছে । প্রথম পর্বের দ্বিতীয়াংশে কুমার 
বাহাছুরের তাবুতে রাজলম্দ্রীর সহিত সাক্ষাতের সময় হইতে চতুর্থ 
পর্বের শেষ পর্যস্ত শ্রীকান্ত নায়ক। শ্রকাস্ত চলমান চরিত্র, তাহার 
অনুভূতি সুক্ষ, কাজকর্দ করুক বা না করুক তাহার মনোরথেই উপন্যাসের 
জগৎ চলিয়াছে। শ্রীকান্ত উপন্তাসের বক্তা, তাহার চোখে বা মনে বে 
বস্ত, ব্যক্তি বা বিষয় যেমন ধরা পডিয়াছে, শ্রীকান্ত উপন্তাসে তাহ 
তেমনই ফুটিয়াছে। শ্রীকান্ত” প্রথম অংশের (যেখানে শ্রীকাস্ত নায়ক নয় ) 
গুরুত্ব হইল যে, এই “অর্ঘশে গৃহস্থ-ঘরের যে ভীরু বালকটি সংসারী 
ছাপোষা জীবনের জন্য গড়িয়া উঠিতেছিল, অকম্মাৎ ইন্দ্রনাথ ঝড়ের মত 
এবং অক্নদাদিদি বিছ্যুৎ-সঞ্চারের মত তাহার পরিচিত অভ্যন্ত জীবনে 
ওলটপালট ঘটাইয়া দিল, শ্রীকান্ত ব্যক্তি-স্বাতস্ত্যে উদ্ুদ্ধ হইয়া উঠিল, 
তাহার চোখ এবং মন নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠিল _-তারপর হইতে সমগ্র 
্রীকাস্ত উপন্তাস শ্রীকান্তের চেতনার রঙে উদ্ভাসিত হইয়াছে। প্রথয 
পর্বের প্রথমাংশে শ্রীকান্ত যেমন দেখিয়াছে তেমনি বলিয়াছে, সে প্রভাব 
বিস্তার করে নাই; কিন্তু প্রথম পর্বের শেষ অংশ হইতে তাহার আলোতেই 
যেন সব কিছুই আলোকিত হইয়াছে । দৃশ্ত, বর্ণনা, ভাষা! ও চরিত্রের 
আকর্ষণে শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব চমৎকার, তাছাড় শ্রীকান্তর মানস-গঠনের 


৩৪ 


চমৎকার বিশ্লেষণ 
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হিসাবেও এই পর্ধের মূল্য ম্মরণ রাখিতে হইবে। প্ররুতপক্ষে প্রথম 
পর্বের প্রথমাংশে অন্নদাঁদিদির সহিত পরিচয়ের পর শ্রকাস্তর মনে নারী 
জাতি সম্পর্কে যে অক্ষয় শ্রন্ধাভাব জাগ্রত হইয়াছে, প্রথম পর্বের শেষাংশে 
বাইজী রাজলক্মীকে সহদয়তার সঙ্গে সহজভাবে গ্রহণে সেই অনুভূতি 
নিঃসন্দেহে কার্যকরী হইয়াছে । 

প্রথম পর্বের প্রথমাংশে ইন্দ্রনাথ শ্রীকাস্তকে নৃতন করিয়া গড়িয়াছে 
বলা চলে। শ্রীকান্ত যাহ! হইয়াছে এবং যাহা সে গ্রস্থারভ্তে ছিল, এই 
বিকাশ আপনা হইতে হওয়া কিছুতেই সম্ভব ছিল না। ইন্দ্রনাথের 
সংস্পর্শে আসার পর ইন্দ্রনাথের দ্বার] প্রভাবিত হুইয়াই তাহার মন এইভাবে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। জীবন্ত কিশোর ইন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের আশ্চর্য কৃষ্ি। 
ইন্দ্রনাথ খুবই চঞ্চল, তাহার কাজকর্য সর্ক্ষেত্রে প্রশংসনীয় নয়, পরের 
হিতার্থে হইলেও সে চুরি করে, সামাজিক নীতিবোধ অনেকক্ষেত্রেই তাহার 
নাই, সে শিক্ষকের অমর্ধাদ করে, সিগারেট সিদ্ধি খায়; কিন্তু সে 
দুঃসাহসী, হৃদয়বান, প্রচণ্ড গতিশীল চরিত্র। তাহার সান্নিধ্যে আসিয়া 
শ্রীকান্ত তাহাকে অস্বীকার করিতে পারে নাই। অন্নদাদিদিকে ইন্দ্রনাথই 
শ্ীকান্তর চোখে তুলিয়া ধরিয়াছে, উহাও *শ্রকান্ত' উপন্যাসে ইন্দ্রনাথের 
এক বড় অবদান । ইন্দ্রনাথের চ্রিত্রবিন্তাসে শরৎচন্দ্র একহিসাবে সুন্দর 
মাত্রাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। ইন্দ্রনাথকে তিনি ততক্ষণ পাঠকের 
সম্মূথে রাখিয়াছেন যতক্ষণ তাহার দুরস্তপন1! ও চাঞ্চল্য তাহার বয়সের 
বিবেচনায় পাঠকের ভাল লাগে, তারপর যখন ইহা অস্বস্তিকর লাগার 
কথা, শরৎচন্দ্র তখন ইন্দ্রনাথকে একেবারে সরাইয়া লইয়াছেন। তবে 
ইন্দ্রনাথ একটু অপ্রত্যাশিতভাবে অস্তহিত হইলেও শিল্পকলার দিক হইতে 
সঙ্গতি এই যে, অতঃপর ইন্দ্রনাথ এককপ শ্রীকান্তর মধ্যেই বাচিয় থাকে 
উত্তরকালের শ্রীকান্ত চরিত্রে তাহার প্রভাব অনন্বীকার্য। শ্রীকান্ত ঘর 
বাধিবার ষথেষ্ট স্থষোগ পাইয়াও সারাজীবন ঘরের বন্ধন অন্বীকার করিয়াছে 
দে বরাবর ভ্রাম্যমাণ, সৌন্দ্যপিয়াসী, মানুষের প্রতি সহানুভূতিশীল অথা 
সাংসারিক বিষয়ে নিলিপ্ত। শ্রীকান্ত সব কিছু দেখিয়া যায়, বূসগ্রহণ করে 
বসসঞ্চারে সাহাষ্যও করে, কিন্ত নিজের সুখের জন্য বন্ধন স্বীকার করিয়া ৫ 
ঘরে বন্দী হয় না। সে তন্ত্র, ব্যক্তিগত আবেগে তাহার দুর্বলতা মা 
যাঝে পাঠকের চোথে পড়ে, কিন্তু নীতির প্রশ্নে, সত্যের প্রশ্নে, রুচির প্র 
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তাঁহার মনের দৃঢ়তা অটুট থাকে। রাজলক্ীর প্রাচ্যের অস্তর্গীন দন্ত 
বাঞ্লক্মীর অবিচ্ছে্য অংশ বলিয়া! সে মনে করে, প্রেমিকার প্রেমকে 
দর্ঘনা করিয়া রাজলক্মীকে একান্তভাবে গ্রহণ করিলেও রাঙ্গলক্্ীর সহিত 
নিজের দূরত্ব সে অস্তর্ধনে বাচাইয়া চলে, ফলে সংঘাতের পূর্বেই সে 
ন্লায়াসে সরিয়া যাইতে পারে, জডাইয়া থাকিয়া নিজেকে (এবং বাজ্জক্্ীকে 
মে নষ্ট করিয়া! ফেলে না। এই মানসিক শক্তির জোরেই অভয়াকে 
কান্ত সংস্কার অতিক্রম করিয়া সম্যক উপলব্ধি করিয়াছে, রাজল্গ্মীর সুন্দর 
ধয়রূপে আুনন্দার উজ্জল বহিরঙ্গ আকর্ষণ যে ফাটলের স্যষ্টি করিয়াছে, 
কান্ত তাহা অনুভব করিয়া ব্যথিত হইয়াছে, কমললতার ভাবসমৃদ্ 
অন্তরকে সে অভিনন্দিত করিয়াছে । তাহার জন্ঠ রাজলঙ্মীর নিরুপায় 
(ঝাতরত শ্রীকান্ত রসিকের দৃষ্টিতে উপভোগ করিয়াছে, কবির দৃষ্টিতে 
ঘথিত বোধ করিয়াছে, মানবিক দিতে রাজলম্্মীর কাছে রাজলক্ষমীর 
মত করিয়াই হদয়গত বন্ধন স্বীকার করিয়া তাহাকে তরঙ্গিত বাখিয়াছে। 
তাই পুটুকে বিবাহের প্রশ্নে সে রাঁজলম্মীর বাধাদানের তাৎপর্য উপলঙ্বি 
করিয়া! রাজলক্ষ্মীর কথা সঙ্গে সঙ্গে মানিয়া লইয়াছে, রাজলক্ষী তাহাকে 
ববাহিত জীবনে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার আঁকাজ্ষা মুখে প্রকাশ করিলেও মন 
ঠাহার শ্রীকান্তকে হারাইবার বেদনা সহিতে চাহে না; হুনন্দার ছুনিবার 
মাকর্ষণের বহে রাজলক্মী ঢুকিয়া গেলও শ্রীকান্ত প্রশান্ত ধৈর্ধে ব্যুহের 
গাহিরে রাঁজলক্ীর জন্ত অপেক্ষা করিয়াছে, উচ্ছল কমললতার কাছে 
ধকাকী তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বাঁজলক্্ীর আতঙ্ক মনে মনে উপভোগ 
করিয়া মুরারিপুরে রাজলক্মীর সহযাত্রিণী হইবার আজি সে সহজভাবেই 
নিয়া লইয়াছে। শ্রীকান্ত জীবনরসিক, কিন্তু একটা নিলিগ প্রশাস্তিতে 
নে নিজেকে আবৃত করিয়া রাখে। 

প্রধানতঃ রাঞ্জলন্দ্ীকে উজ্জল করিয়া ফুটাইতে শ্রীকান্ত” উপন্যাসের 
বিটি পর্বে শরৎচন্দ্র চারিটি জীবস্ত নারী চরিত্র আকিয়াছেন,-_-প্রথম 
যে অক্নদাদিদি, দ্বিতীয় পর্বে অভয়া, তৃতীয় পর্বে হুনন্দা এবং চতুর্থ পর্বে 
মললতা। রাজলম্মী অত্যন্ত সমৃদ্ধ চরিত্র, সক্রিয়তা তাহার যথেষ্ট, এমনকি 
পের বিকাশ-সম্ভাবন| প্রতিরোধ করিয়াও আত্মকেন্্রিক চলমানতা 

র মধ্যে দেখা যায়। রাজলক্ী নিজের জীবন-সমশ্যার সমাধানে নিজেই 
সর হইয়াছে, নিজের গোপন-হৃদয়ের প্রেমকামনা! তাহার সক্রিয়তায় 
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অনেকখানি উদ্ভাসিত হইয়াছে । £শেষপ্রশ্ন+এর কমল এবং “দেনা-পাওনা'র 
যোড়শীর মধ্যেও এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর] যায়। ইহারা তিনজনেই 
ব্যক্তিগত জীবনে অপেক্ষাকৃত স্বাধীন। জীবিকা-সংস্থানের প্রশ্নে রাঁজলক্ষমী 
বহু অভিজ্ঞতার অধিকারিণী। বাইজী জীবনে নানা ধরণের লোকের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হইয়াছে । যোড়শীও প্রজাসাধারণের অভিভাবিকার 
মত, দেবী চণ্ডীর ভৈরবীরূপে তাহাকেও বহু মানুষের সংসর্গে আসিতে 
হইয়াছে । পুরুষ প্রসঙ্গে ইহাদের সঙ্কোচের জডতা কম। এই জীবনরূপ 
রাজলক্ষমী বা যোড়শীর আত্মপ্রকাশের সাবলীলতায় শরৎচন্দ্রের বড় যুক্তি। 
কমলকে তো শরৎচন্দ্র সক্রিয় স্বাধীন চরিত্র ধরিয়! লইয়া! সযত্ে 
আকিয়াছেন।* “মন্দির'-এর অপর্ণ|, পলীসমাজ'-এর রম।, 'পরিণীতা'র লল্তা, 
চন্ত্রনাথ-এর সরযূর মত নায্িকার, এমন কি 'দত্তা'র বিজয়া বা “গৃহদাহ'- 
এর অচঙ্গার মত অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত। নায়িকার জীবনবৃত্ত ও আত্মপ্রকাশের 
পার্থক্য এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়। 

রাঁজলক্্মী চরিত্রটিকে উত্তরকালে যে আধিক স্বাধীনতার পটভূমিতে 
আকা হইয়াছে, তাহার বিপরীতে চরম আধিক অভাবের মধ্যেই তাহার 
জীবনের প্রথম দিকটিকে রাখা হইয়াছিল। দরিদ্র রাজলক্মী কৌনীন্ঘ 
প্রথারও বলি হইয়াছে, তখন আধিক সচ্ছপ্লতা "থাকিলে তাহার জীবন 


শরুতৎচন্দ্রের উপন্যাসে নায়িকা চরিত্রগুলি খুবই উজ্জল সন্দেহ নাই, 
তবে রাজলম্ষ্ী,। কমল ও ষোড়শীর মত আত্মনির্ভরশীল ও আপন বুদ্ধিতে 
মাথা উচু করিয়া চলিবার মত মানসিক শক্তিসম্পন্ন চরিত্র সেখানে বেশ 
নাই। রাজলম্্মী, কমল ও ষোড়শী তাহাদের সচলতার অনুরাগী পুরুষ- 
চরিত্র শ্রীকান্ত, অঞ্জত ও জীবানন্দের জীবনে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
তাহাও এই শ্ৃত্রে লক্ষ্য করা দরকার । 


£এইভাবে রাজলক্ীকে কৌলীন্তের বলি করিয়া শরৎচন্দ্র এক হিসাবে 
সামাজিক কৌলীন্য প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ রাখিয়াছেন | প্রসঙ্গত; 
উল্লেখযোগ্য যে, অনুরূপ প্রতিবাদ তিনি রাখিয়াছেন “বামুনের মেয়ের 
সন্ধ্যার কাহিনীতে । উচু কুলীন ঘরের মেয়ে বলিয়াই 'বামুনের মেয়েতে 
কৌলীন্ত রীতির দাপটেই সন্ধ্যাকে অক? হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইয়াছে । 
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হয়তো! ভত্রকন্তার স্বাভাবিক জীবনখাতেই প্রবাহিত হইত, উপন্তাসের 
নায়িকা না হইতে পারিলেও স্বামী-পুত্র-কন্তা লইয়া সে স্থখে জীবনযাপন 
করিতে পারিত। এই গৃহস্বসংসার-জীবনের জন্য লোভ রাজলম্্ীর বরাবর 
ছিল, “বাইউলি' (বাইজী) হওয়ার চেয়ে দরিদ্র হইলেও সে জীবন অনেক কাম্য, 
একথা রাজলম্্ী ব্যথাভরে শ্রীকাস্তের নিকট নিজেই বলিয়াছে। অর্থাভাবেই 
কুলীন-কন্তার উপযুক্ত ঘর-বর জুটিল না। উত্তরকালে রাজলক্ীর 
অর্থ-প্রাচুর্য তাহার জীবনের রিস্ততা আটকাইতে পারে নাই, এইভাবে 
যে ছুখ-প্রবাহ সৃষ্টি হইয়াছে, উত্তর জীবনে আধিক সমৃদ্ধি তাহা প্রতিরুদ্ধ 
করিতে পারে নাই, শ্রীকান্তকে হাতের নাগালের মধ্যে পাইয়াওযুবতী রাজলম্গ্মীর 
জীবনে ট্র্যাজেডির বেদন1 ঘনীভূত হ্ইয়াছে। 
আগেই বলা হইয়াছে সমগ্র শ্রীকাস্ত' উপন্তাস শ্রীকাস্তের অভিজ্ঞতার 
উপরই লেখা হইয়াছে । শ্রীকান্ত চোখে যাহ দেখিয়াছে, মনে যাহ? 
অনুভব করিয়াছে, তর্ধম্ুসারে বর্ণনা করিয়াছে । শ্রীকাস্তই উপন্তাসের 
নায়ক আবার €৫স-ই '্শ্রীকাস্ত' উপন্তাসে চিত্রিত জীবনরঙ্গের ভাস্যকার | 
স্বভাবতঃই '্রীকাস্ত'র মনের আলো সব কিছুর উপরই অল্লবিস্তর 
পড়িয়াছে এবং সে নিজেও পরিদৃষ্ট বা অনুভূত বিষয়সমূহের দ্বার] অল্পবিস্তর 
প্রভাবিত হইয়াছে । অন্নদাদিদি প্রথম পর্বে বালক শ্রীকাস্তর মনে নারীজাতি 
সম্পর্কে ষে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাভাব স্থায়ীভাবে সঞ্চারিত করিয়াছেন, নারী সম্পর্কে 
সেই ধারণ শ্্রীকান্ত'র উত্তরজীবনে বিশেষ কার্যকরী হইয়াছে। 
(্রকৃতপক্ষে আয়তনে ক্ষুদ্র হইলেও শ্রীকান্ত, প্রথম পর্বের 
অব্রদাদিদ্দি চরিত্রটিকে সমগ্র শরৎ-সাহিত্যের নারী চরিত্রের আলোকস্তস্ত 
স্বরূপ বলা চলে। শরৎচন্দ্রের নায়িকার! প্রায়ই সুন্দরী, প্রেমে নিঠাবতী, 
কমনীয় হাদয়ধর্মে সমৃদ্ধা। অন্নদাদির্দি এ বিষয়ে অনন্যা । এই মহীয়সী 
চ১536811 
মহিলার সাঙ্গিধ্যে আসিয়া শ্রীকান্ত উপলব্ধি করিয়াছে যে, নারীর বাহিরের 
বাহারি না পারা সারার ভারে সন 
বৃত্বি সত্বেও ্্রকাস্ত রাজলম্দ্মীকে চিনিয়াছে এই শ্রদ্ধাবোধের সাহায্যে। 
বাস্তবিকই কিগ্করূপা অব্নদাদিদির হৃদয়বোধ, বুদ্ধি, সংযম, কর্তব্যান্রক্তি, 
অপরিসীম মনোবল, সর্বোপরি তাহার পাতিব্রত্য শরৎচন্দ্রের সক্রিয় স্ত্রী- 
চবিত্রগুলির পরিচিতির ও মূল্যার়নের সবিশেষ সহায়ক । অন্নদার্দিদির 
পতি-প্রেম ও পতি-নিষ্ঠা শরৎসাহিত্যের নায়িকাদের স্থগভীর স্বামী- 


৫৩৪ শরত্-চেতন। 


সংস্কারের ভাব-উৎস বলা চলে। স্বামী ছুশ্চবিত্র ও বিধর্মী হওয়া 
সত্বেও ব্যক্তিগত হিন্দুধর্ঝবোধ ও হিন্দুয়ানী বজায় রাখিয়া অন্নদা কুগ্ঠাহীন 
সেবায় ও প্রেমে দুশ্চরিত্র ন্বামীকে বাচাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। সকল 
দ্রিক হইতেই, বলিতে গেলে, পরিবেশ তাহার প্রতিকূল ছিল। অন্নদাই 
ইন্দ্রনাথের হাত হইতে স্বামীকে বাচাইয়াছেন, সর্পাঘাতে মৃত ন্বামীকে শেষ 
বিদায় দিবার সময় শ্শ্রকাস্ত ইন্দ্রনাথের সম্মুথেই, গভীর নহে তাহার 
স্থনীল ওষ্ঠাধরে ওষ্ঠ স্পর্শ করিয়াছেন। স্বামী শাহজীকে অন্নদা যখন 
মুপলমান বলিয়া! কবর দিতে বলিয়াছেন তখন ইন্দ্র প্রশ্ন করিয়াছে অন্নদা 
নিজে মুসলমান কিনা, সাধবী অন্ন উত্তরে কুগ্ঠাহীন ভাবেই বলিয়াছেন 
“ঠা, মুসলমান বৈকি ।” তখনও তীহার সিঁখিতে সিছুর, হাতে নোয়া 
হিন্দু এয়োতীর সব চিহৃ। তাহার পর শাহজীকে কবর দিয়া অন্নদা 
ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকাস্তর সঙ্গে গঙ্গান্সান করিয়া ফিরিয়া হাতের নোয়া জলে 
ফেলিয়া! দ্রিয়াছেন, গালার চুডি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন, মাটি দিয়া সিঁথি 
সিঁদুর তুলিয়া ফেলিয়া সছ্য বিধবার সাজে শুধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কুটারে ফিরিয়া আসিয়াছেন ।* ( ১ম পর্ব, ৪র্থ পরিচ্ছেদ | ) 


* অনদাদিদির ত্বামীপ্রেম খুবই উজ্জ্বল, কিন্তু এ সম্পর্কে লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে, সেই স্বামীপ্রেম ব্যক্তি-স্বামী শাহজীর প্রতি প্রেম নয়, 
স্বামী অনুভূতির প্রতি সাধবী স্ত্রীর ভাবাবেগ। ইহার ফলে অন্নদা চবিত্র 
আদর্শ হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবে যে নায়িকা ব্যক্তিগত ভাবে ঘর 
সংসার করিতে করিতে স্বামীর দুর্বলতা বা ক্রটি বিচ্যুতিতে আঘাত 
পাইয়া! তাহার সহিত বিরোধ করে এবং ম্বামী বলিয়া! অন্তরে তাহার 
প্রতি অপরিসীম দূর্বলতা পোষণ করে বলিয়া সেই বিরোধের ফলে আপন 
মর্যাদ1] রক্ষার উপযোগী পথ বাছিয়া লইতে প্রায়ই প্রচণ্ড অন্বন্তি বোধ 
করে, সেইরূপ বেদনাক্িষ্ট নায়িকার সক্রিয় বাস্তবরূপ অন্নদাদ্িদির মধ্যে নাই। 
'গৃহদদাহ-এর অচল] চরিজ্রের সঙ্গে তুলনা করিলেই অক্রদাদিদি চরিত্রের 
এই উপন্তাসে বা নাটকে নায়িকা হইবার যোগ্যতার অভাব বুঝা যাইবে 
অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য তাহার “বাংল! নাট্যপাহিত্যের ইতিহাস' 
(১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠ1-৬ ) গ্রন্থে অব্রদাদিদির যত চরিত্রের নাটকীয়তার অভাব 
উদ্বেধ করিয়া যে কথাগুলি বলিয়াছেন তাহা! এই প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য £ 


উপন্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৩৫ 


কান্ত; ছিতীয় পর্বের অভয়া রাজলম্ীর সহিত শ্রকাস্তর সম্পর্কে 
গতির সঞ্চার করিয়াছে । বাঞ্জলম্ত্ী-্রীকান্তর প্রেম-জীবনে অভয়ার 
প্রত্যক্ষ সংযোগ নাই, পরোক্ষ সংযোগও খুবই কম, কিন্তু তাহার 
আত্মমধাদাশীল জীবনবোধ ও সমাজ সম্পর্কে সাহনী চেতন। রাজলম্মী- 
শ্রীকাস্তকে অসামাজিক ভালবাসার বন্ধুর পথে অগ্রসর হইবার প্রেরণ। 
ষোগাইয়াছে। এইভাবে প্রধান চবিত্রদের সাহাষ্য কর! ছাড়াও অভঙ়! 
চরিত্র নিজেই শরংসাহিত্যে তথা বাংলাপাহিত্যে উজ্জল চৰিত্রৎ সমাজের 
প্রতিকূলতার মুখোমুখি দাডাইয়া অভয়া যে সংগ্রামী রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
বাংলা সাহিত্যে নারী চরিত্রে সে দৃঢ়তা অতি দুলভ। অভয়া হীন 
স্বামীকে কিছুতেই আয়ত্ত করিতে ন1 পারিয়া শেষ পর্যন্ত সত্যকেই 
সংস্কারের উপরে স্থান দিয়াছে এবং ভালবাসার মর্যাদা রক্ষা করিয়া 
রোহিণীবাবুর সহিত মাথ! উচু করিয়া ঘর বাধিয়াছে। সেজানে সমাজ 
এই বন্ধন মানিবে না, বাধা আসিবে নানা দিক হইতে, তাহার 
সম্ভতান-সম্ভতির পরিচয় বিপন্ন হইবে, তবু অভয়া সে সব প্রতিবন্ধকতা 
অগ্রাহ করিয়াছে । অভয় বাজলক্মীর, এমন কি কমললতার মত 
মনস্তত্মুগক চরিত্র নয়, তাহার মনে বিল্রোহের পরবর্তীকালের সংস্কার 
ও সত্যের ছন্ব বড় করিয়া ফুটাইবার স্থযোগ লেখকই চাপিয়া দিয়া 
তাহাকে বিদ্রোহে প্রত্যয়শীলা করিয়া তুলিয়াছেন, কিন্তু অপেক্ষাকৃত 


“বাংলার নারীর শ্বামী সম্পক্কিত ধারণার মধ্যে আদর্শবাদ যে কত 
প্রবল তাহ ববীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি উপন্তাসের কমলা ও শরংচন্দ্রে 
্রীকান্ত' প্রথম পর্বের অন্নদাদিদির চরিত্রের কথা ম্মরণ করিলেই বুঝা 
যাইবে । অতএব স্বামী যেখানে একটি আদর্শমাত্র হইয়া রক্তমাংসের 
সম্পর্কের বহু উর্ধ্বে বাস করিয়া থাকে সেখানে স্ত্রীর সহিত তাহার 
দ্বন্দের সংঘাত প্রবল ও সক্রিয় হইর়া উঠিতে পারে না। সেখানে যে 
ভাবেই হউক সামগ্রস্ত করিয়া লওয়া ব্যতীত উপায় নাই, সেখানে ঘন্দই 
বাধুক কিংবা! সংঘাতেরই স্থষ্টি হউক, তাহার ফল কার্ধকরী হয় না। 
ছন্দ সংঘাতের কার্ষকারিত' বেধানে সুদূরপ্রসারী নহে, সেখানে তাহার 
উপর প্রিত্তি করিয়। কোন সার্থক নাট্যিক চরিত্র হৃত্টি করাও সম্ভব নহে।” 


€৩৩ শবুৎচেতনা 


একমৃখী চরিত্র হইলেও অভয়া তাহার ব্যক্তিত্ব এবং জীবনারনে খজ্জুতার 
জন্য পাঠককে মুগ্ধ করে। তাহার মনে প্রথম দিকে সংঘর্ষ ছিল না 
এমন নয়, তাহার হ্বামী-সংস্কার ও ছুন্তি-পরাযণ স্বামী সম্পর্কে ক্ষোভ 
হয়তো! তাহার মনে ঝড় তুলিত, কিন্তু সেই মাননিক সংঘর্ষের কথা না 
উঠাইয়া শবত্চন্ত্র সেখানে তাহার ্বামী-সংস্কারকেই বড় করিয়া ম্বামীর 
সন্ধানে উপযাচিকা করিয়া অভয়াকে সুদূর রেঙুনে লইয়া গিয়াছেন। 
এই সময় অভয়ার স্বামী-সংস্কার তাহার মানবতাবোধকেও যেন কিছুটা 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল, রোহিণীবাবুর তাহার প্রতি দুর্বলতা অন্যায় মনে 
যদিই বা হয়, রোহিণীবাবুর উপকার তো প্রত্যক্ষ--সেই উপকারের বিপরীতে 
শান্তশি্ই রোহণীবাবুকে একা বিদেশ বিভূই রেছুনে ছাড়িয়া দিয়া অভয় 
স্বামীর খোজে বেছুন ত্যাগ করিয়াছে। অভয় রে্গনে পৌছাইবার 
পর প্রথম দিকে শ্বামীকে পাইতে অনেক ছুঃখ স্বীকার করিয়াছে, বমী 
পত্বী ও তাহার সন্তান-পরিবূত স্বামীর সংসারেই হ্ৃদয়হীন স্বামীর 
হীনত সহ করিয়া সে বাস করিবার চেষ্টা করিয়াছে । এ পর্যস্ত অভয়ার 
মধ্যে হিন্দু সধবা নারীর স্বাভাবিক স্বামী-সংস্কারইই বড় ছিল। তারপর 
শ্বামীর পশ্তবৎ দুর্ব্যবহারে অভয়ার স্বামীর ঘর করিবার সাধ নিঃশেষ হইল, 
মান্য হিসাবে সে উপলন্ধি করিল নিজেকে, তাহার প্রতি অসহায় 
রোহিণীর গভীর প্রেম অন্থুভব করিয়া ছুবল রোহিণীর প্রতি সহাম্থৃভৃতি 
হইতে তাহার ভালবাসা জন্সিল, অভগ়ার জীবনদৃষ্টি পালটাইয়া গেল। 
রোহিণীর সহিত অতঃপর বিবাহের মন্ত্র নয়, ভালবাসার মূলধন লইয়াই 
অভয়া পথ চলিয়াছে। ইতিপূর্বে দেখান হইয়াছে। শ্রীকান্ত প্রথমটা 
সংস্কার বশতঃই সমাজের বিরুদ্ধে অভয়ার বিদ্রোহে অস্বস্তিবোধ করিয়াছিল, 
পর্বে মে অভয়ার ব্যক্তিত্বের প্রতি শ্রদ্ধাই জানাইয়াছে। এই অভয়ার 
চরিত্র-চিত্রণে, বলা! বাহুল্য, শক্তিমান কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের আধুনিকতার 
স্থম্পষ্ট ছাপ আছে । সহায়িকা চত্রিত্র হিসাবে শশরকান্ত' উপন্তাসে অভয় ফতটুকু 
আসিয়াছে তাহার মূল্য যথেষ্ট, কিন্তু এই বলিষ্ঠ চরিত্রটিকে শরৎচন্দ্র 
আকাজ্িত ৫ম পর্বে যে আরও ফুটাইবার আশা করিয়াছিলেন, সেকথা 
আগেই বল! হইয়াছে। অভভ়া “চরিত্রহীন”-এর কিরণময়ী নয়, ঘেহের 
ক্ষুধা ভাহার বড় কথা নয়, হৃদয়বোধই তাহার চরিত্রের প্রধান দিক। 
দৈহিক সখ নয়, মনের তৃথ্ধই তাহার লক্ষ্য। এই জন্তই অসহায় দরিদ্র 
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রোহিণীবাবুকেই বিদ্রোহিণী অভয়া আশ্রত় করিয়াছে, এইজন্যই প্লেগের 
রোগী শুনিয়াও শ্রকান্তের ভার লইতে অভয়া কৃ! বোধ করে নাই। 


অভয়ার প্রসঙ্গে একট] কথা বলিবার এই হে, অভয়ার বিদ্রোহী 
ভাবের আশ্রয়স্থল রেস্ুন করিয়া শরৎচন্দ্র সমস্যাটিকে অনেকখানি পাশ 
কাটাইয়া যাইতে চেষ্টা করিয়াছেন মনে হয় কারণ রেঙগুনে ইহার 
সক্রিয় প্রতিবাদ জানাইবে কম লোক, সেখানে বাঙ্গালী সমাজ শক্তিশালী 
ও সংঘবদ্ধ নয়। এই ঘটন] বাংলা দেশে ঘটাইতে পারিলে এবং ইহার 
সম্বন্ধে লেখকের সমান সহান্থভূতি বজায় থাকিলে সংঘর্ষের সম্ভাবনা 
অবশ্তই বাড়িত এবং তাহাতে শরৎচন্রের সাহস ও আধুনিকতা ছুইই আরও 
বেশি প্রকাশ পাইত |) 


শ্রকাস্ত তৃতীয় পর্বের স্থনন্দা এক বিদুষী ব্রাহ্মণবধূ। তাহার ভাস্কর 
কাশীনাথ কুশারীকে সে ও তাহার স্বামী খুবই ভক্তি করে, কিন্তু কাশীনাথ 
কানাই বদাকের সম্পত্তি অন্তায় উপায়ে গ্রাস করিয়া তাহার বিধবা ও 
নাবালক পুত্রকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন বলিয়া সত্যান্গরক্তির গৌরবে 
সেই পাপের অগ্নগ্রহণে অনিচ্ছুক সুনন্দা স্বামী-পুত্র লইয়া পৃথক হইয়াছে এবং 
কঠিন ছুঃখের পথ স্বেচ্ছায় বাছিয়া লইয়াছে। গঙ্গামাটিতে সদ্যরোগমুক্ত 
শ্রীকান্তকে স্বাস্থ্যোন্রতির আশায় লইয়া গিয়া রাজলক্্ীর স্থনন্দার সহিত 
আলাপ হয় এবং স্বনন্দার বিদ্যা, বুদ্ধি ও সহবদয় ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া 
রাজলক্মী একরূপ স্থনন্দার শিশ্যা হইয়া যায়। স্থনন্দা চরিত্রের স্বকীর 
দীপ্তির ভাম্বরত1 ছাড়াও উপন্যাসে স্থনন্দা সহায়িকা চরিত্র হিসাবেও 
মূল্যবান | নীতিগত মৃলটবোধ সক্রিয়তায় তাহার চরিত্রে দুর্লভ দীপ্তি 
সঞ্চার করিরাছে। স্থনন্দাই প্রকৃতপক্ষে রাজলম্মী-গ্রীকান্তের গঙ্গামাটির 
জীবনে কৃত্রিয দাম্পত্য জীবনের সম্ভাব্য ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠতার পথে বাধার 
প্রাচীর হইয়া ফধাড়াইয়াছে। গঙ্গামাটিতে বিলদ্িত জয়ের নিরুপত্রব 
জীবনে রাজলম্ীর শ্রাকাস্তকে একান্ত করিয়া পাইবার স্বপ্ন হয়ত বাস্তবে 
পরিণত হইত। হত বাঞ্চিতকে আয়ত্ত করিবার আনন্দে সে সমাজবোধ 
বলি দিয়া বদিত। কিন্তু স্থনন্দার সাহচর্ধই তাহাকে এইভাবে ভাঙিয়া 
পড়িতে দেয় নাই! স্থনীতি এবং কর্তব্য যে নিজের পাধিব সখের 
চেয়ে বড়, রাজলম্্রীর এই জীবনবোধ হুনন্দার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার জন্য 


৫৩৮ শিল্প-চেতন। 


দান বীধিয়াছে। রাজলক্ষমীর মধ্যস্থতায় সুনন্বাদের পারিবারিক বিরোঁধ- 
বিচ্ছেদের অবসান ঘটে, কাহিনীর এ অংশটুকু প্রীতিপ্রদদ । 


কমললতা "শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের মনোমোহিনী বৈষ্ণবী চরিত্র। 
মুরারিপুরেত্র আখড়ায় কমললতার কোমল হৃদয়ের সান্নিধ্যে আসিয়! 
শ্রীকান্ত জঢাইয়৷ পড়িয়াছে, রাজলক্্মীর প্রতি আকর্ণও যেন কমললতার 
দ্বার| কিছুটা! আচ্ছন্ন হইয়াছে । কমললতা- তরঙ্গিত নদীর মত, শ্রীকান্ত 
মুসলমান বন্ধু গহর তাহাতে আকুষ্ট হইয়াছে, শ্রকানস্তও আকষ্ট হইয়াছে । 
অবশ্তট এই আকর্ণ গহরকে যতটা প্রবাহিত 'করিয়াছে শ্রীকান্তকে ততটা 
করে নাই, রাঁজলক্মীর পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ উপস্থিতি সে প্রবাহকে 
অনেকটা সংযত রাখিরাছে। কমললতা সহায়িকা চরিত্র এই অর্থে যে, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার আকর্ষণীয় কমনীয়তার সংঘর্ষেই শ্রীকাত্তর জন্ রাজলম্দ্রীর 
উন্মুখত নৃতন গতি লাভ করিয়াছে । ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, শুধু 
কমললতাকে দেখিবার জন্যই নয়, কমললতার কৃঙগ্তাবী আকর্ষণ হইতে 
তাহার দুর্লভ সম্পদ শ্রীকাস্তকে বাচাইবার জন্যই বোধ হয় বাজলক্ষ্ী 
শ্রকান্তর সঙ্গে মুরারিপুরে গিয়াছে । যাহা হউক, কমললতা ঘটনাচক্রে 
আখড়াতে অসন্মানিত হইয়া বিষগ্ন হৃদয়ে স্বেচ্ছায় বুন্দাবনের পথ ধরায় 
তাহাকে উপলক্ষ করিয়া রাজলক্ীর শ্রীকান্তকে লইয়া সমস্তার একটা 
সমাধান হইয়া গিয়াছে। অবশ্ত কমললতার বিদায়ের পর শরৎচন্দ্র 
রুজলম্মী-শ্রকান্তের কাহিনীকে আর টানিতে পারেন নাই, শ্রীকান্ত উপন্যাসের 
নৃতন পর্ব আর লেখা হয় নাই। 


শ্রীকান্ত' উপন্তাসখানি নানা দিক হইতে শরৎচন্দ্রের কৃতিত্বের নিদর্শন | 
রচনারীতি বাঁ গঠনরীতির দিক হইতে ইহার গুরুত্ব যথেষ্ট, কারদ 
এইভাবে ভ্রমণকাহিনী ও দিনপঞ্জী ধরণের রচনাকে সুন্বর দীর্ঘায়তন 
উপন্তাসের পর্যায়ে লইয়। যাওয়। সামান্ত প্রতিভার কর্ম নহে। প্রেম ও 
সংস্কারের ছ্বন্দে রাজলক্ষীর শ্রীকান্তের প্রতি আকর্ষণ-বিকর্ষণের মধ্যে 
' বিচিত্র মানবমনের ছুক্মাতিস্থম্্ম গতির চমৎকার বিশ্লেষণ আছে। নায়ক- 
নায়িকার এই সান্লিধ্য-বিচ্ছেদের মধ্যে কলাশিল্পের হিসাবে উপন্তাসের 
ষে অগ্রগতি হইয়াছে তাহাও লক্ষণীয় । 'দেনা-পাণনা” উপন্তাসে যোডশী- 
জীবানন্দের পারম্পরিক সম্পর্ক এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য। গ্রীকান্ত' চরিজের 
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সংগঠনে ইন্দ্রনাথ, অন্নদাদিদি ও অভয়াকে যেভাবে ব্যবহার করা হইয়াছে 
তাহাতে সত্যই শরৎচন্দ্রের শক্তির পরিচয় মিলে । 

শ্রীকান্ত'ওর যত দীর্ঘায়তন উপন্তাসে স্বভাবতঃই বহু চবিত্র আসিয়া 
ভিড করিয়াছে এবং ব্যক্তিগত উজ্জল চরিত্র হিসাবে, সামাজিক বা 
রাজনৈতিক সমস্তার আভাসবাহী হিসাবে, আদর্শের প্রতীক হিসাবে, মূল 
চরিত্র বা ঘটনার সাহাধ্যকারী হিসাবে, সঙ্কটে ব! জটিলতায় ক্লাস্ত 
পাঠক মন লঘু করিয়া দিতে, নানা কারণে চরিত্রগ্তলি ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে রাজলম্ষ্ী, শ্রীকান্ত, অভয়া, স্থনন্দা, কমললতার 
মত. বড চরিত্রগুলির কথা বাদ দিলেও ইন্দ্রনাথ, অন্ননাদিদি, বজ্বানন্দ, 
গহর, দ্বারিকাদাস বাবাজী, এইকবূপ অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য 
কম নয়। শ্রীকান্ত” উপন্তাসে কাহিনীর তেমন জমাটভাব নাই, অনেকক্ষেত্ে 
টুকরে। টুকরে] ভাবে গল্পটি সাজানো হইয়াছে, এই অসংলগ্রতার কিছুটা 
ক্রটি মানিয়া লইলেও বিভিন্ন অংশে নৃতন নৃতন চরিত্রের ও ঘটনশর সহায়ক 
ভূমিক1 উপেক্ষণীয় নয় । 

বাস্তবিক শ্রকাস্ত উপন্তাসের সবট! গঠনরীতি, রচনাশৈলী ব1 কাহিনী- 
বিন্তাসের হিসাবে সমান উপভোগ্য নয়। বিভিন্ন পর্বে বা খণ্ডে উপন্তাসের 
মূল কাহিনীটি নৃতন নৃতন বাঁকে সরিয়া সরিয়া গিয়াছে বলিয়! এবং মাঝে 
মাঝে শাখা-কাহিনীর ওজ্ল্যে মূল কাহিনী কিছুটা আচ্ছন্ন হইয়াছে 
বলিয়! রসের ঘনতা সর্বত্র সংরক্ষিত হয় নাই। প্রথম পর্বের প্রথমাংশের 
গল্পরসের সহিত প্রথম পর্বের শেষাংশের, প্রথম পর্বের শেষাংশের সহিত 
দ্বিতীয় পর্বের, দ্বিতীয় পর্বের সহিত তৃতীয় পর্ধের, তৃতীয় পর্বের সহিত 
চতুর্থ পর্বের গল্পরসের পার্থক্য সহজেই লক্ষ্য কর! যায়। সমগ্রভাবে 
প্রথম পর্বের শিল্পকল৷ ছ্িতীয় পর্বে কতকট? প্রন্থত হইয়াছে, সে তুলনায় 
তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের শিল্পকলার প্লানরপ অনবধানী পাঠকেরও চোখে 
পড়িবে। চতুর্থ পর্বে রোমান্টিক ভাবপ্রবাহে তৃতীক় পর্ধের গতিহীনতার 
ত্রুটি ঢাকিবার বিশেষ চেষ্টা দেখা যায়, গতির বা বৈচিত্র্যের দিক হইতে 
এই চেষ্টা কিছুট। সফল হইলেও চতুর্থ পর্বের কষ্টকল্পনাজাত স্জনপ্রয়াসে 
পাঠকের অন্যধরণের ক্লান্তি জন্মায় । ভাষার মাধুর্ধ মোটের উপর "শ্রীকান্ত, 
উপন্যাসের সম্পদ, কিছু কিছু কাব্যোচ্ছাস থাকিলেও প্রথম পর্বের ভাষা 
কমনীয়তায় বিশিষ্ট । প্রথম পর্বের এই ভাষালালিত্য কমিতে কষিতে 
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তৃতীয় পর্বের বিলঘিত লয়ের কাহিনী ও জীবনায়নে অনেকটা জড়তা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । চতুর্থ পর্বে অবশ্ত এই ভাষার গতি খানিকটা মুক্তিলাভ 
করিয়াছে । 

আগেই বলা হইয়াছে, "শ্রীকান্ত পঞ্চম পর্ব বা শেষ পর্ব লিখিবার ইচ্ছা 
শক্সংচন্দ্রের ছিল । শ্রীকান্ত” উপন্তাসের পূর্ণতার হিসাবে এই পঞ্চম পর্বের 
প্রয়োজনও ছিল । শেষ পর্ব লিখিত ন] হওয়ায় শ্রাকাস্ত" উপন্তাসের শিল্পকলার 
বা রসের বিচার পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে ন1। 

যাহ! হউক, মোটের উপর শ্রীকান্ত হুখপাঠ্য গ্রন্থ । বিচিত্র ধরণের 
মনোরম উপন্তাস বলিয়। শ্রীকান্ত” কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের মর্ধাদ1! বহুলাংশে 
বাড়াইয়া দিয়াছে'| 


দ্দত্তা। শরৎচন্দ্র একখাত্রি অত্যন্ত স্লিপ্ধ ও প্রীতিপ্রদ উপন্তাস। 
পাঠক মাত্রেই প্রেমের চিত্র হিসাবে “দত্তা'র মাধুর্য স্বীকার করিবেন। 
বিলাসবিহারী আগে ঘনিষ্ঠতা লাভ করিয়াছে, তাহার সংসারাভিজ্ঞ 
পিতা বিজয়ার সহিত বিলাসের বিবাহ দিবার জগ্ত সবসময় সচেষ্ট, 
বিজয়াকে রাসবিহারী সর্বদা তুষ্ট রাখিতে চায়, বিজয়া জমিদার 
হইলেও জমিদারী দেখাশোনার ব্যাপারে রাঁসবিহারী-বিলাসবিহারীর উপর 
তাহাকে বহুলাংশে নির্ভর করিতে হইয়াছে, সর্বোপরি হিন্দুপ্রধান গ্রামের 
স্বাভাবিক ব্রাহ্ষবিরোধী পরিবেশে ব্রাহ্ধ ধর্মাবলম্বী তরুণ বিলাসবিহারীর 
প্রতি বিজয়! সহজেই আকর্ষণ বোধ করিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে তাহার প্রেমের 
প্রতিদন্বী হিসাবে নরেক্্র উপস্থিত ন। হওয়! পর্যন্ত বিলাসবিহারীর ঈর্যাভাব 
ও রূঢতা অনেকট] ঢাকা ছিল এবং অন্থকূল পরিবেশে স্বতঃপ্রকাশমান 
ছিল তাহার কর্মোৎসাহ, ধর্মোৎসাহ, সারল্য এবং ভালবাসা । কাজেই 
রাসবিহারীর পুরে! এবং বিলাসের কিছুট' স্বার্থবোধ তাহার ক্ষেত্রে কার্যকরী 
হইবার কথ! বুদ্ধিমতী বিজয়া ষদিই বা উপলব্ধি করিয়া থাকে, অন্ত সকল 
দিকের বিবেচনায় ও তাহার বয়োধর্মে প্রেমের আশ্রয়-ম্বীকৃতির শ্বাভাবিকতায় 
বিজয়! বিলাসবিহারীকে যথেষ্ট প্রশ্রয় দ্রিয়াছিল। তারপর নাটকীয়ভাবে 
নরেন্দ্র বেনামীতে উপস্থিত হইল? তাহার চতিত্রমাধূর্য, উচ্চশিক্ষা, দৈহিক- 
শক্তি, পৌরুষব্যঞ্ুক দ্প বিজয়াকে মুগ্ধ করিল। ইহার উপর নরেনের 
প্রতি রাসবিহারী-বিলাসবিহারীর হীন ব্যবন্থার রুচিমতী তরুণী বিজয়াকে 
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ব্যথিত করিয়া নরেনের প্রতিই অধিকতর প্রসন্ন করিয়। তুলিল। তবু 
ব্রাহ্ম বিজয়া কুটকৌশলী রাসবিহারীর জালে জডাইয়! পড়িয়াছিল, বিলাসের 
সহিত তাহার বিবাহের কথা বহু-প্রচারিত হইয়াছিল, হিন্দু নরেমকে 
পাইবার জন্য মনের গোপন কোণে ষে ক্ষীণ আশাই জাগাইয়া থাক, 
বাহিরে তাহা প্রকাশ করিবার মত মুখ বিজয়ার ছিল ন1। রাসবিহারী 
সর্বলমক্ষে বিবাহ ঘোষণা করিয়া কাজ অনেক আগাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
এই সঙ্গে নলিনীর সহিত নরেনের মেলামেশায় মিথ্যা সন্দেহ ও ঈর্যাবশে 
বিজয়া এত অস্থির হইয়া উঠিল যে সে বিলাসবিহারীর সহিত বিবাহের 
প্রতিশ্রুতি পত্রে স্বাক্ষর দিয়া বসিল। ইহার পর নলিনী প্রসঙ্গে সন্দেহ 
মিথ্যা প্রমাণিত হইলেও হয়তো কিছু হইত না, বলির পশুর মত 
বিজয়াকে বিলাঁসবিহারীর সহিত বিবাহের যুপকাষ্ঠে গল বাড়াইয়৷ দিতে 
হইত, কিন্তু হৃদয়বান, সত্যসন্ধী, প্রকৃত ধায়িক, বিজয়া-প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্- 
মন্দিরের আচার্য দয়াল অসমসাহসে বিজয়াকে নরেন্রের সহিত বিবাহবন্ধনে 
মিলিত করিয়া! দিলেন। কাহিনীর বাস্তব সম্ভাব্যতার হিসাবে দয়ালের এই 
বিবাহ-অনুষ্ঠানের আয়োজনে হয়তো একটু ফাক আছে, কিন্তু পাঠকের 
প্রসন্ন মন সেই ফাকটুকু উপেক্ষা করিয়াই গল্পের রসাম্বাদনে আনন্দ- 
লাভ করে। 

'্ত্তা উপন্তাসের প্রথম দিকে হিন্দু-ব্রাঙ্গ ধর্মমতের সংঘর্ষের ইঙ্গিত 
ছিল, নরেন বিজয়ার বাড়ীতে তাহার মামার ছুর্গোত্সযের অন্গুমতি চাহিতে 
গিয়া সংঘর্ষের মুখোমুখি দ্লাড়াইয়াছিল। সমগ্র উপন্তাসেই ব্রাঙ্ম জমিদার 
বিজয়ার নামে বিলাসবিহারী-রাসবিহারীর মন্দির স্থাপনের মাধ্যমে ত্রাঙ্গ- 
ধর্মপ্রচারের প্রয়াল এবং হিন্দু নরেন্দ্র ব্রাহ্ম বিজয়ার মনে ক্রমেই অধিকতর 
স্থান লাভের কাহিনী ছড়াইয়া আছে । এই সংগঠনের ফাকে ফাকে 
ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে মহা1-উৎ্পাহী বিলাসবিহারীর উগ্র কার্যকলাপ মাঝে মাঝে 
চমক স্থানটি করিলেও উপন্তাসে কিন্তু হিন্দু-ব্রাঙ্ছ সংঘর্ষের সম্ভাবনা দান। 
বাধে নাই । শেষ পর্যন্ত, আগেই উল্লিখিত হইয়াছে, বিজয়ার ব্রাঙ্ষমমন্দিরের 
পুরোহিত হৃদয়বান দয়ালের মহত্বকে সর্বোচ্চে তুলিয়া ধরা হইয়াছে । 
দয়াল আপন শ্তভবুদ্ধিতে ও দায়িত্বে বিজয়ার পিতা বনমালীর প্রতিশ্রুতি 
বা ইচ্ছা পুরণের অন্য এবং দুইটি প্রেম-বিমুগ্ধ তরুণ-তরুণীর জীবন সার্থক 
করিবার জন্ত হিন্দু নরেন্রের সহিত ব্রাহ্ম বিজয়ার বিবাহ হিন্দুমতে 
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সম্পন্ন করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, বিবাহ হওয়াই এখানে বড় কথা; 
হিন্দুমতে বিবাহ হওয়ার পিছনে অবশ শরৎচন্দ্রের সমাজবোধ অধিকতর 
কার্ধকরী হইয়াছে, আপন হিন্দুসমাজের প্রাধান্ঠ প্রতিষ্ঠার সামান্ত সযোগটুকুও 
এখানে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন । 

শ্রীকাস্ত” উপন্তাসের শ্রীকান্ত মতই নরেন চন্িক্র আকর্ষনীয়, শ্রাকাস্তের 
চেয়ে নরেনের বাস্তবতাবোধ কিন্তু কম। শ্রীকান্ত যেমন জীবনরসিক, 
নরেন ঠিক তাহা নয়। অবশ্ঠ শিক্ষা-সংস্কৃতিতে নরেন উজ্জল বলিয়া 
এবং তাহার আকুতি-প্রকৃতি বিজয়্ার চিত্তাকর্ষক হওয়ায় রাজলম্স্রীকে 
শ্রীকান্ত কথাবার্তায় বা! আচারে আচরণে যতটা গতি দিয়াছে, বিজয়াঁকে 
নরেন তাহা না দিয়াও বিজয়ার অস্তরলোকে ক্রমেই অধিকতর আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । বিজয়! রাজলম্দ্রীর মত অতটা সক্রিয় না হইলেও 
শরত্চন্দ্রের নায়িকা চরিত্রের ম্বাভাবিক চলমানতা তাহার মধ্যেও 
আছে এবং চরিজ্রের গতি-প্রকতি-পরিণতিতে এই সুন্দরী আধিক-শ্বাতন্তর্য- 
সমৃদ্ধ চরিত্রটি ঘটনা! ও পরিবেশের হিসাবে লেখকের বহু সাহায্য 
পাইয়াছে। 

'গৃহদাহ”, “দেনা-পাওনা, “চরিত্রহীন"এর মত না হইলেও বাগদ্বত্বা 
নায়িকা বিজগ্নার জীবনকথার নিরিখে 'দত্তাঁ উপন্তাসের নামকরণও মোটা- 
মুটি ব্যঞ্জনাসমুদ্ধ। এই উপন্তাসে আর একটি লক্ষণীয় দিক হইল ইহাতে 
শরৎচন্দ্র রাসবিহারীর ষে চরিত্র আকিয়াছেন তাহাতে তাহার বক্রহাস্ত 
বোধের চমৎকার পরিচন্ন পাওয়া যায় । চরিত্রটিকে তিনি হীন, গ্বার্থপর এবং 
ব্রাহ্মদের প্রতি তাহার স্ক্ম অ-পছন্দের প্রতীক হিলাবে আকিয্বাছেন, তাহাকে 
তিনি আপন হীনকুলোভ্ভবতা-সচেতন করিয়াছেন ।* কিন্তু তবু এই চরিত্রকে 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ্দে বিজয়া চরম বিরক্ত হইয় নরেন-প্রসঙ্গে বিলাসকে 
সোজাহ্ৃজি অপমান করিয়াছে একথা শুনিয়া রাসবিহারী উনবিংশ পরিচ্ছেদের 
গোড়ায় বিলাবিহারীকে “তিক্ত কটুকণে ধমক দিয়! বলিয়া! উঠিলেন, আরে 
বাপু, হিছুরা যে আমাদের ছোটলোক বলে, সেটা ত আর মিছে কথা নয় । 
ব্রাঙ্মই হই, আঁর যাই হুই--কৈবর্ত ত? বাশুন-কায়েতের ছেলে হ'লে 
ভদ্রতাও শিখতিস, নিজের ভাল-মন্দ কিসে হয়, সে কাগুজ্ঞানও জন্মাত। 
যাও, এখন মাঠে মাঠে হাল-গরু নিয়ে কুল-কর্ম ক'রে বেড়াওগে |” 


উপন্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৪৩ 


শরৎচন্দ্র “অবক্ষণীয়া'র গোলোক চাটুয্যে, “পল্লীসমাজ*-এর বেণী ঘোষাল, অথবা 
ছুরিলক্্ী'€র শিবচরণের মত হীনতার গণ্তীর মধ্যে সীমায়িত রাখেন 
নাই, সহমত দোষ সত্বেও সংসার-অভিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, স্বার্থপর, বুদ্ধ 
পিতারূপে তাহাকে আকিয়াছেন। ইহার ফলে উপন্তাসের শেষে বিজয়ার 
বিবাহ দৃশ্তে সরল বিলাসবিহারীর ছূর্ভাগ্য পাঠককে যেমন কিছুটা ব্যথা 
দেয়, তেমনি সাধারণ পিতা রাসবিহারীর হতাশ মানসিক অবস্থার করুএ 
দিকটিতেও তাহার কিছুট। সহান্ভূতি না গিয়া] পারে না। 

শরৎচন্দ্র বাংঙার পল্লীগ্রামের সমস্য! লইয়া যে সকল উপন্যাস লিখিয়াছেন 
তন্মধ্যে পণ্ডিত মশাই? (পুম্তকাকারে প্রথম প্রকাশ সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ ), 
পিল্লীসমাজ' (পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ জান্ছয়ারী, ১৯১৬), 'অরক্ষণীরা” 
( পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ নভেম্বর, ১৯১৬) এবং “বামুনের মেয়ে' 
( পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ অক্টোবর, ১৯২০ ) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই উপন্তাসগুলিতে পল্লী-বাংলার নিসর্গ-শ্রী 
আলোচ্য বিষয় নয়, পল্ীগ্রামের মানুষের সারল্য বা দয়াত্মায়া-মানবতা'- 
বোধের মত মহৎ দ্রিকও এখানে অনেকখানি উপেক্ষিত, পক্ষান্তুব্রে 
পলীবাসীর চিত্ব-টন্ত, সামাজিক বিধিবিধানের চাপে মানুষের সংকীর্ণতা, 
হবিধাভোগী ও স্থুবিধাবাদীদের কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণের অপচেষ্টা, শোষিত 
মানুষের ছুঃখময় জীবনবূপ,এইসবই এখানে অধিকতর গুরুত্ব পাইয়াছে। 
এইসঙ্গে গ্রামের এইসব সমস্যার সমাধানে শরতচন্দ্রের আস্তরিকতাও 
উপন্তাসগুলিতে স্পন্দিত হইয়াছে। মনম্তত্বমূলক উপন্তাস হিসাবে এবং বক্তব্য 
উপস্থাপনের সার্থকতার হিসাবে এই উপন্তাসগুলির মধ্যে 'পল্লীসমাজ'-এর 
স্থান নিঃসন্দেহে সর্বাগ্রে। 

পল্লীসমাজ, ও পণ্ডিত মশাই, এই ছুখানি উপন্তাসেই শরৎচন্দ্র বলিতে 
চাহিয়াছিলেন যে, পল্লীবাসীর অধ:পতনের সবচেয়ে বড় কারণ শিক্ষার অভাব । 
পল্লী অঞ্চলে শিক্ষার প্রসার ঘটিলে পল্লীর জনসাধারণ অবশ্তই নবজীবন লাভ 
করিবে। “পজীনমাজ'-এর রমেশ ও “পণ্ডিত মশাই'-এর বুন্দাবনকে এই মহৃৎ- 
আদর্শে নিবেদ্িত-প্রাণ করিয়া আকা হইয়াছে । আলোচ্য চারখানি 
উপন্তাসেই প্রেমের কথা স্থান পাইয়াছে, তবে সমাজের ও পারিপার্থিকের 
নান! সমস্তা এই প্রেমের কমনীয়তা ও সুরভি অনেকখানি চাপিয়। দিয়াছে। 
'পল্লীসমাজ'-এ রমা-রষেশ, 'পণ্ডিত মশাই'-এ বৃন্দাবন-কুহ্থম, “অরক্ষণীয়ায় 


৫৪৪ শরৎস্চেতন। 


জ্ঞানদা-অতুল এবং 'বামুনের মেয়েতে অরুণ-সন্ধ্যার প্রেমকথা বণিত হইয়াছে । 
অবশ্ত প্রথম তিনখানি উপন্যাসের তুলনায় চতুর্থ উপন্তাসখানিতে বা “বামুনের 
মেয়েতে প্রেমের কথা সংক্ষিপ্ত এবং প্রেমের স্থানও কম গুরুত্বপূর্ণ। “পল্ী- 
সমাজ'-এ উল্লিখিত প্রেম সমাজ-অনুমোদিত নয়) রমা সন্তরাস্ত ব্রাহ্মণ বিধবা, 
রমেশের সহিত তাহার বাল্যে প্রীতির সম্বন্ধ থাকিলেও এবং তাহাদের বিবাহেব 
কথা হইলেও “দেবদাস+-এর দেবদাস-পার্বতীর মত অসম কুল-কৌলীন্তের জন্য সে 
বিবাহ-প্রস্তাব কার্যকরী হয় নাই। “বামুনের মেয়ে'র অরুণ ও সন্ধ্যার ক্ষেত্রে এই 
কৌলীন্যের প্রতিবন্ধকতা যথেষ্ট, তাছাডা অরুণ বিলাত ফেরৎ, একঘরে, ডাক- 
সাইটে কুলীনকন্ত1 সন্ধ্যার মা জগছ্ধাত্রী এ সম্ভাবনা! চোখ রাডাইয়া অঞ্কুরেই 
দাবাইয়া দিয়াছেন। “পণ্ডিত মশাই'-এ বৈষ্ণব সমাজ্জ-ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
যদিও বুন্দাবনের সহিত বিবাহ-বিচ্ছেদের পর কুহ্থমের একবার আর একজনের 
সহিত কন্তিবদল হইয়াছিল, তথাপি সেই ত্বামী মার! গিয়াছে বলিয়। বৃন্দাবনের 
কুন্মকে সামান্ত সামাজিক অনুষ্ঠান সারিয়া বধুরূপে ঘরে তোলায় সমাজের 
দিক হইতে বিশেষ অস্থুবিধা ছিল ন', কিন্ত কুস্থমের নিজের রুচি ও সংস্কার, 
তাহার উপর ভদ্র গৃহস্থদের সহিত মেলামেশার প্রভাব এই ধরণের বিবাহ 
বা কন্ঠিববলের বিরুদ্ধে গিয়াছে । 1 “অরক্ষণীয়।র অতুপল-জ্ঞানদার প্রেম 
অসামাজিক ছিল না, আথিক অসমতার ক্ষেত্রে এই প্রেমবীজ্জ উপ্ত হইয়াছিল 
বলিয়া! ইহার সার্থকতাই শুধু বিলম্বিত হয় নাই, করুণার আবেগে শেষ পর্যস্ত 
যে সার্থকতা আসিল তাহা অন্তর্বতীকালীন বিষাদে অনেকখানি জীর্ণ। 
রূপহীন। দরিদ্র বয়স্থা কুমারীর বিবাহ-সমন্তার উপরও “অরক্ষণীয়া"য় লেখকের 
সহানুভূতির আলো পড়িয়াছে। 

'পলীসমাজে-এ ব্রমারমেশের অসামাজিক প্রেম শেষ পর্ধস্ত ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইয়াছে এবং বিধব1 মাকে মধধাদার হিসাবে বাচাইবার জন্তই যেন 
লেখক তাহাকে কাশী পাঠাইয়! দিয়াছেন। এখানে উল্লেখযোগ) যে, শরৎচন্দ্র 
এই প্রেমচিত্রে সমাজ-সচেতন হইয়া! পরিণতিতে ব্যর্থতা আনিয়াছেন, কিন্ত 
প্রেমের শ্বাভাবিকতা এবং মধুর রূপটি তিনি যত্ব করিয়! ধরিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । পলীসমাজ' তীহার প্রিয় বই, ষতীন্্রমোহন সিংহ 
“সাহিত্যের স্মাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকে “পঙীসমাজ'-এর বিধবা রমাকে বিদ্রপ করিয়া 
লেখেন £ “তুমি ঠাকুরাণী বুদ্ধিমতী ন1? বুদ্ধিবলে তোমার পিতার জমিদারী 
শাসন করিতে পারিলে, আর তুমিই কি না তোমার বাল্যসখা পরপুরুষ 


উপস্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৪৫ 


রম়েশকে ভালবাসিয়া ফেলিলে? এই তোমার বুদ্ধি? ছিঃ:1” শরৎচন্দ্র 
সিংহ মহাশয়ের এই ধিক্ধারে ক্ষুন্ধ হইয়। তাহার “ম্বদেশ ও সাহিত্য? গ্রন্থের 
অন্তর্গত “সাহিত্য ও নীতি" প্রবন্ধে বলিলেন £ “এ ধিক্কার আর্টের নয়, 
এ ধিক্কার সমাজের, এ ধিক্কার নীতির অনুশাসন |” এই “স্বদেশ ও সাহিত্য 
গ্রস্থেরই “সাহিত্যে আট ও ছুর্নীতি” প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র বিধবা রম। স্বামীর স্মৃতি 
অতিক্রম করিয়া যে অসামাজিক প্রেম কবিয়াছে সেইরূপ প্রেমের স্বাভাবিকত 
উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন £ “একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একইবস্ত 
নয়, একথা সাহিত্যের মধ্যেও যদি স্থান ন। পায়, তবে এ সত্য বেচে থাককে 
কোথায় ?” 

“পলীসমাজ” উপন্তাঃস শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের “গোরা'র আনন্দময়ীকধ 
কিছুটা অনুরূপ জমিদার গৃহিণী বিশ্বেশ্বরীকে স্যস্তি করিয়াছেন । উপন্তাসের 
প্রথম দিকে রমেশের পিতৃশ্রীন্ধের আগে বিশ্বেশ্বরী একবার পুত্র বেণীর 
সম্পর্কে দুর্বলতা দেখাইয়া! রমেশকে অন্তায় আঘাত করিয়াছিলেন, কিন্ত সমগ্র- 
ভাবে 'পলীসমাজ” উপন্তাপে তিনি মহৎ মর্যাদায় বূপায়িত হইয়াছেন । ব্যক্তি- 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যে বিশ্বেশ্বী শরৎচন্দ্রের কৃতিত্বের পরিচায়ক। তবে এই 
চমৎকার আদর্শ-উজ্জল চরিত্রটি সম্পর্কে একথাও সত্য যে, এই চরিত্র পুর্ণাঙ্গ 
নয়, আদর্শের যে সব বড কথা তাহার মুখে শোনা গিয়াছে, সেগুলি 
গ্রামোকয়নে শরৎচন্দ্রেরই কথা, কিন্তু সংগ্রামী বলিষ্ঠ চরিত্র হিসাবে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার মর্যাদা তিনি পাইতেই পারেন না। সমাজের হীনতার 
তিনি ব্যথিতা, রমার মান্ুধী প্রেমের ম্বাভাবিকতার তিনি সমর্থন করেন, 
দুর্নীতিপরায়ণ পুত্র বেণীর জন্ত তিনি লজ্জাবোধ করেন, কিন্তু এই সব ছুঃখের 
অবসান ঘটাইয়া শুত্রন্থন্দর উদার জীবনবোধকে প্রতিষ্ঠ। দিতে তিনি প্রতিকৃ্ল 
সমাজের বিরুদ্ধে ছু একটি সামান্য ক্ষেত্রে ছাড়া রুথিয় দাড়ান নাই । বিশ্বেশ্বরী 
অন্তায়কে অন্তায় বলিয়াই জানিয়াছেন, কিন্তু আপন জীবনের বিনিমরে 
অন্তায়ের প্রতিকারের জন্ত সংগ্রাম না করিয়া তিনি শক্তিমান অন্যায়ের কাছে 
হার মানিয়। নিজেকে সরাইয়া লইয়াছেন। এই তাহার কাশী যাত্রার 
ইতিকথা । একই কারণে তিনি রমাকেও কাশীতে লইয়া গিয়াছেন। 
বিশ্বেশ্বরীর আপন সামাজিক পরিবেশের অতিরিক্ত দৃঢ-চরিত্রের সম্ভাব্যতা 
সম্পকিত প্রশ্নটির উল্লেখ ইতিপূর্বে করা হইয়াছে । এই প্রশ্ন পাঠকের চিন্ত! 
দাবী করিতে পারে। কিন্ত শরতচন্দ্র যে বিশ্বেশ্বরীকে হার যানিয়া সরিয়া 
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ফাইতে দিলেন, ইহ! তাহার সমাজ-শক্তির বলিষ্ঠতার কাছে ব্যক্তি-শকির 
পরাজয় সম্পর্কে বাস্তববোধ জাত, ইহা! উচ্চশ্রেণীর ট্র্যাজেডির উপকরণ এবং 
রমার ক্ষেত্রে এই ট্র্যাজেডি অধিক সত্য হইলেও বিশ্বেশ্বরীর ক্ষেত্রেও ইহার 
কার্ধকরিতা লক্ষণীয় । 

শরৎচন্দ্রের নায়ক ব৷ প্রধান পুরুষ-্চরিত্রগুলির অনেকে অল্পবিস্তর নিষ্ছিয়, 
তাহারা জীবনের রসবোধী হইলেও তাহাদের কগরিষ্ঠ অগ্রগতিশীলতা৷ প্রায়ই 
কম; শ্রীকান্ত, নরেন, অপূর্ব, স্থরেন্্রনাথ, মহিম, শৈলেশ প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত । 
সে হিসাবে “পথের দাবী'র সব্যসাচী, 'দেনা-পাওনা"র জীবানন্দ, 'গৃহদাহ*-এর 
স্থরেশের মত পলীলমাজ'-এর রমেশ সক্রিয় বলিষ্ঠ পুক্রব। “পণ্ডিত 
মশাই'-এর বৃন্দাবন চরিত্রও বলিষ্ঠ এবং ক্রিয়াশীল, কিন্তু রমেশের বলিষ্ 
সক্রিয়তার যে প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ পরিচয় উপন্যাসে আছে, তাহার যোগফলের 
হিসাবে বৃন্দাবন অনেক শান্ত চরিত্র। রমেশ অবশ্য বৃন্দাবনের তুলনায় 
পটভূমিকার সাহায্য বেশি পাইয়াছে, বিরোধ মীমাংসায় বিবদমান কৈলাস 
নাপিত ও সেখ মতিলাল আদালতে না৷ গিয়া সাক্ষীসাবুদ লইয়া! তাহার 
বিচার মানিজ়া। লইতে আসায় কম্মী রমেশের জীবন ধন্ত হইয়াছে । তাছাড়া 
রমেশ নায়িক1 রমার অধিক নৈকট্য লাভের ফলে আধকতর সংঘর্ষের সম্মুখীন 
হইয়া অধিকতর গতিলাভ করিয়াছে । বৃন্ধাবনূকে বৈষ্ণব করিয়া আকা 
হইয়াছে, নৈতিক ধর্মরূপে তাহার যে সহিষুণ মনোভাব প্রত্যাশিত, তজ্জন্যও 
বৃন্দাবন চরিত্র অপেক্ষাকৃত শান্ত হওয়1 ন্বাভাবিক। এই ধর্মীয় প্রশাস্তি 
শরৎচন্দ্র যেন ইচ্ছা করিয়াই বুন্দাবন-কুহ্ুমের মিলনের পটভূমিতে ছড়াইয়া 
দ্বিয়াছেন। কুস্থম অনেক মৃল্য দিয়ী বৃন্দাবনের সহিত মিলিত হইয়াছে, 
কিন্ত সে মিলন আসিয়াছে চরণের মৃত্যুর পর, বেদনার রক্তরাগ প্রেমের 
জৈবিকতার যেটুকু ্মবশিষ্ট ছিল তাহাও যেন বৈরাগ্য-ধৃসর করিয়া দিয়াছে। 

পলজী সমাজের বাস্তব রূপ রমেশের পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে অনুপম ভাঙ্গতে 
বিবৃত হইয়াছে । ধনী শক্তিমানের হীনতার কাছে দুর্বল দরিত্র কত অসহার 
এঁবং কিভাবে সে আপন মনুষ্যত্ব বিকাইয়! দেয়, ভৈরব আচার্ষের রমেশ সম্বন্ধে 
কতদ্গত! তাহার দৃষ্টাত্ত। উদার মনুস্তত্ব মানবিক মুল্যবোধ কিভাবে সম্প্রসারিত 
করে, রমেশের আদর্শে অনুপ্রাণিত সাধারণ প্রজাদের জাগরণে, বিশেষ করিয়া 
কুপখ ধনী জাফর আলির গ্রামকল্যাণে দরাজ-হত্ত হইয়া উঠায় তাহা 
প্রমাণিত হইয়াছে । এই উপন্তাসে শরৎচন্দ্র অন্তারকারী ধনী ও সমাজপতিদের 
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লাঞ্ছিত করিয়া এবং তলার শ্রেণীর ঘরিজ্রু মানুষদের সঙ্ঘবন্ধ ও আপন 
অধিকার বোধে লচেতন করিয়া শুধু শোধিত নিপীড়িত দরিতরদের প্রতি তীহার 
সহানুভৃতিই প্রকাশ করেন নাই, ভবিষৎ সমাঙ্জতাগ্িক সমাজরূপের প্রতিও যেন 
অনুলিনির্দেশ করিয়াছেন। 

“পণ্ডিত মশাই, উপন্তাসেও পক্সীসমস্তা এবং সেই সমস্যার সমাধানে 
শরৎচন্দ্রের আগ্রহ ফুটিয়া উঠিয়াছে, তবে তাহার আকৃতি-প্রকৃতি 'প্জী- 
সমাজ' উপন্তাসের মত বলিষ্ঠ নয়। পুকুরে কলের রোগীর কাপড় কাচিতে 
না দেওয়ার জন্য কৈবর্ত বুন্দাবনের সহিত ব্রাক্ষণ তারিণী মুখুজ্যের বিরোধ, 
মামার অপমানের অজুহাতে তারিণীর ভাগিনের় গোপাল ডাক্তারের 
অমান্ষিকতা, চরণের বিনা চিকিৎসায় করুণ মৃত্যু 'পলী-সমাজে'র হীন 
কঠিন রূপটি ফুটাইয়! তুলিয়াছে। তবে বৃন্দাবনের আত্তরিক চেষ্টায় এবং 
কেশবের উপস্থিতিতে এই উপন্তাসে গ্রামের মানুষের মনে আলো জালার . 
একমাত্র উপার্‌ শিক্ষাবিস্তারের যে কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাই 
আদর্শ বোধের দিক দিয়! উপন্যাসের সবচেয়ে বড় কথ। | “পণ্ডিত মশাই” শরৎচন্ত্রের 
ছবিতীয় পর্যায়ের প্রথম দিকের ্ষ্টি এবং শিল্পকলার হিসাবে তীহার হাত যে 
ক্রমশঃই অধিকতর পাকা হইয়া উঠিতেছিল, ১৯১৪ গ্রীষ্টাবধে পর পর প্রকাশিত 
বিরাজ বৌ, বিন্দুর ছেলে, পরিণীতার পরে “পণ্ডিত মশাই”য়ে তাহা সুস্পষ্ট 
বুঝা যায়। আখ্যান-বিস্তাস ও মনম্তত্ব-সংস্থান উভয় দিক হইতেই “পণ্ডিত 
মশাই'-এ মুন্সীরানার উল্লেখযোগ্য ছাপ আছে, এই অগ্রগতি অবশ্ত 'পল্তীসমাজ' 
(১৯১৬) উপন্তাসে আরও স্পষ্ট হইয়াছে। 


'অর্ক্ষবীয়া” উপন্তাসখানিতে গ্রামনবাংলার মধ্যবিত সংসারের বাস্তব চিন্ত 
ও দরিদ্র ভব্র গৃহস্থের কঠিন কন্তাদায় সমস্যা জীবস্ত ভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে। 
শিল্পকলার দিক হইতে উল্লেখযোগ্য যে, এই উপন্তাসে বিশেষভাবে গ্রামের সাধারণ 
মানুষ এবং তাহাদের লাধারণ জীবনের পর্ধিচিত কাহিনী আকা হইয়াছে, একই 
বৎসর ১৯১৬ গ্রীষ্টাবে প্রকাশিত 'পল্লীসমাজ'-এর সহিত “অরক্ষণীয়া'র তুলনা 
করিলেই কথাটা সহজে বুঝা যাইবে । এই উপন্তাসে জানদার মামী 
হরিপালের ভামিনী ( পোড়াকাঠ ) এক অবিস্মরণীয় চরিজর ) এই অমাজিত, 
হায়বতী গ্রাম্য কুরূপা স্ত্রীলোকটিকে পাঠক সহজে ভুলিতে পারে না। 
'অরক্গলীয়া"য় গ্রামের অশিক্ষিত সাধারণ স্ত্রীলোকের সংস্কার তাহার হদয়বৃত্তিকে 
কিভাবে কতখানি আঘাত করিতে পারে, মানবিক সতাকে কতখানি আচ্ছন্ 
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করিতে পারে, তাহার ভয়াবহ চিত্র আকা হইয়াছে; এই ভয়ঙ্কর বঢ বাস্তব 
ছবিটি সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ধণ করিবেই। “অরক্ষণীয়া'য় দরিদ্র ছুর্গামণি 
বিধব।, জ্ঞানদা তাহার একমাত্র সস্তান, তাহার প্রাণ। কিন্তু এই জ্ঞানদাকে 
বৃদ্ধ গোপাল ভট্টাচার্যের সহিত বিবাহ দিয়া তাহাকে নিশ্চিত বৈধব্যের 
মুখে ঠেলিয়া দিতে মৃত্যুপথ-যাত্রিণী ছূর্গামণি বিস্ময়কর আগ্রহ দেখাইয়াছে। 
জ্ঞানদীর বিবাহ হইলে তবে তাহার হাতের জল শুদ্ধ হইবে, তবে তাহার 
দেওয়া পিগ্ড দুর্গামণিকে শ্বর্গে লইয়া যাইবে, অথচ জ্ঞানদার ইহার 
চেয়ে ভাল বিবাহের আশা নাই, ছূর্গামণির সংস্কার তাহার বিপুল 
মাতৃন্সেহে আচ্ছন্ন করিয়া জ্ঞানদার সর্বনাশ সাধনে তৎপর হইয়া 
উঠিয়াছে। অবশ্য দুর্গামণির চরম দারিদ্র্য না থাকিলে এবং সমাজ 
তাহার প্রতি অপেক্ষাকুত অনুকুল হইলে হয়তো ছুর্গামণি আর একটু 
আশা করিত, কিন্তু নিজের নিঃস্ব অবস্থায়, পরের গলগ্রহ হ্ইয়! থাকার 
লাঞনায়, অতুলের বিশ্বাসঘাতকতায় সম্মুখ হইতে শেষ আশার আলোটুকু 
পর্যস্ত নিশ্চিহ্ন হইয়া! যাওয়ায় ছুর্গামণিকে বৃদ্ধ গোপাল ভট্টরাচার্কেই পছন্দ 
করিতে বাধ্য করিয়াছিল, ইহাতে তাহার অবর্তমানে মেয়েটার যা হোক 
একটা গতি হইবে এবং জ্ঞানদার হাতের জল শুদ্ধ হইবে বলিয়। 
তাহারও পিণ্ড লাভের পথ হইবে । অধ্যাপক ডঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই বীভৎস ঘটনাটির আলোচন! প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন £ “সমাজের 
ক্রুরতম নির্ধাতন সেইখানে যেখানে তাহার বিষাক্ত প্রভাবে মাতৃজেহ 
পর্যস্ত নিষ্ঠুর জিঘাংসাতে রূপান্তরিত হয়।” (বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, 
গর্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২৪২।) অধ্যাপক ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুধ এই সম্পর্কে 
লিখিয়াছেন £ “সমাজ ও সংস্কারের উৎপীড়ন স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে বিকৃত 
করিয়া ফেলে--এই চিত্র তাহার জ্বলস্ত নিদর্শন । গ্রন্থকার এই আখ্যানকে 
কোথাও লঘু বা কোমল করেন নাই-_ইহার সমস্ত বিষ তিল তিল করিয়া 
আহরণ করিয়াছেন ; অনুভূতির তীব্রতায়, অভিব্যক্তির অকুন্ঠিত বাস্তবতার এই 
চিত্র অনন্তসাধারণ।”-_( শরৎচন্দ্র, নবম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৬২-৬৩।) 

ভয়ঙ্কর জীবস্ত বাস্তব চিত্র হিসাবে “অরক্ষণীয়া'র আর একখানি চিত্রের 
উল্লেখ করা! যায়। এই উপন্যাসে ম্যালেরিয়া রূপহীনা, ঘরে বাহিরে 
বাক্যবাণে জর্জরিতা জ্ঞানদা অবিবাহিত থাকিবার নিরুপায় অর্মদাছ হইতে 
হা হোক করিয়া মুক্তি পাইবার জন্য বৃদ্ধ গোপাল ভট্টাচার্য ষখন তাহাকে 


উপস্তান £ গল্প £ নাটক ৫৪৪ 


দেখিতে আসিয়াছে, কেহ তাহাকে সাহাষ্য করিতে আগাইয়া না আসার 
পছন্দ হইবার মত নিজেকে একটু মাজা ঘষা! করিবার জন্য ঠোটের রঙ গালে, 
গালের রঙ দাড়িতে মাখিয়! নিজেকে সঙ সাজাইয়াছে, কন্ঠা দেখিবার 
ইতিহাসে কন্তার অঙ্গরাগ চর্চার এমন বীভৎস দৃশ্ত সত্যই দুর্ভ। জ্ঞানদার 
দুর্ভাগ্য যোল আনা হইয়াছে যখন বৃদ্ধ গোপাল ভট্টাচার্যও তাহাকে পছন্দ 
ন! করিয়! চলিয়া! গিয়াছে এবং জ্যাঠাইমা স্বর্ণমপ্তরীর অমানুষিক গালি তাহাকে 
মুখ বুজিয়া সহা করিতে হ্ইয়াছে £ *ঝ্যা, খানকির বেহদ করলি লা? 
একটা ঘাটের মড়া, তাঁর মন ভূলোবার জন্তে সঙ সেজে এলি? কিন্তু পারলি 
ভূলোতে ? মুখে লাথি মেরে চলে গেল যে1” “অরক্ষণীয়া'র পরিসমাধি 
অবশ্ দুর্গামণির শবদাহের পর শ্মশানে অতুলের মন করুণান্্রব হওয়ায় মিলনাস্ত 
হইয়াছে, কিন্তু সার] উপন্তাসে দ্বুর্গামণি ও জ্ঞানদার লাঞ্ছনার পর লাঞ্ছনা ষে 
বেদনার্ত পরিবেশ স্থষ্টি করিয়াছে, একটু সংবেদনশীল যে কোন পাঠকই 
তাহাতে মুহমান হইবে । 

'বামুনের মেয়েতে সমকালীন বাংল! দেশের উচ্চবর্ণের সমাজের কৌলীন্য- 
সমস্তার কাহিনী স্থান পাইয়াছে । কুলমর্যাদার সংস্কার মানবিক বৃত্তির 
উর্ধ্বে স্থান পাইয়! কিরূপ অনর্থ ঘটাইতে পারে তাহা এই উপন্যাসে প্রমাণিত 
হইয়াছে । এই কৌলীন্য-সমস্তা আজ বাংলা দেশে প্রায় নিঃশেষিত বলিয়া ইহার 
ভয়ঙ্কর বূপটি আমাদের প্রত্যয়যোগ্য হওয়! কঠিন, এক কালের এই বাস্তব 
সামাজিক সমস্যাটি এখন ইতিহাসের বা বিগত কালের সমস্যা হইয়া পড়িতেছে 
বলিয়া এই সমস্যা-কেন্দ্রিক গল্প-উপন্তাসের আকর্ষণ ম্বভাবতঃই কমিয়া 
যাইতেছে । 

“বামুনের মেয়ে" উপন্তাঁসে জগদ্ধাত্রী কুলীন-কন্তার মর্ধাদা-বোধের প্রতীক, 
শুধু কৌলীন্য ঘা খাওয়ার ভয়েই জগছ্ধাত্রী একমাত্র কন্তা সন্ধ্যাকে শিক্ষিত 
স্থপাত্র অরুণের কাছ হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছে। অরুণ চক্রবর্তী ব্রাহ্মণ, 
অকুলীন। তাছাড়া সে বিলাত গিয়াছে, অতএব সমাজে পতিত । জগছ্ধাত্রীর 
শ্রদ্ধেয় কাশীবাসিনী শাশুড়ীও অরুণকে এইভাবে বাতিল কর! পছন্দ করেন 
নাই। কৌলীন্য-সংস্কারেই জগছ্ধাত্রী শ্বামী প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম- 
কলঙ্ক প্রকাশ পাইবার পর দীর্ঘন্নিন একত্র ঘর করিয়াও শিশুর মত অসহায় 
আধ-পাগল স্বামীকে এবং অবিবাহিতা বয়স্ক কন্তাকে চিরকালের মত চলিয়া 
যাইতে দিয়াছে । এই উপন্াসে কুলরক্ষার আগ্রহে 'অরক্ষণীরা'র হূর্গামপির 


৫ শরৎ-চেতন' 


মত না হইলেও অনেকটা অন্গবূপভাবেই জগছ্ধাত্রী অত্যন্ত বকাটে, নেশা- 
ভাঙ-করা রসিকপুরের জয়রাম মুখুয্যের নাতির সঙজেই অমন চমৎকার মেয়ে 
সন্ধ্যার বিবাহ দিতে চাহিক্াছে। “বামুনের মেয়েতে সন্ধ্যার কূলীন ঠাকুরদা 
অথর্ব মুকুন্দ মুখুজ্যে টাকা দিয়া লোক সাজাইয়া তাহাকে নিজের যত তালিম 
দিয়া অপরিচিতা স্বীদের কাছে পাঠাইয়া আধা-আধি বখরায় টাকা আদায়ের 
অতি জঘন্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে । এ চিত্র স্তকারজনক, কিন্তু কৌলীন্য-হীনতার 
ইহা এক জলস্ত চিত্র। এই বন্দোবস্তের বলি হইয়াছে সন্ধ্যার পিতা প্রিযনাঁথ 
মুখোপাধ্যায়, প্রিয়নাথের জন্ম হইয়াছে নকল মুকুন্দ মুখুজ্যের ওরসে। 

এই উপন্তাসের প্রিয়নাথ ডাক্তারের আপনভোল! চরিআটি শর্ৎচন্দ্রে 
চরিত্র স্থগ্রি-ক্ষমতার সার্থক নিদর্শন | “নিফ্ভৃতি'র গিরিশ অথবা “বৈকৃষ্ঠের উইল”- 
এর গোকুলও আত্মভোলা, কিন্ত জীবন-সংগ্রামের ক্ষেত্রে এই আপনভোলা 
ভাবের জন্ত তাহারা প্রিয়নাথের মত ব্যর্থ হয় নাই। তাছাড়া গ্রিরিশ বা 
গোকুল স্হৃদয় হইলেও শ্রিয়নাথের মত অতখানি পরার্থপর নয়, তাহাদের 
সহদয়তা অনেকট। আপন পরিবার-কেন্দ্রেই সীমায়িত। “বড়দিদি'র সুয়েন্্রনাথ 
আপনভোলা,, কিন্ত উপন্তাসে তাহার বৃত্তিগত সাফল্যের পরীক্ষা হয় নাই। 
আত্মভোল!। প্রিক্ননাথ মহৎ মানুষ, জগতের কাছে তাহার মহুত্বের দাম সে 
কিছুমাত্র পাইল না, বরং সাংসারিক বুদ্ধির অভাবে পাইল চরম লা্ছন]। 
গোলোক চাটুষ্যেক বাড়ীতে প্রিরনাথ মহত্বের দৃঢ়ত! দেখাইয়াই অপমানিত 
হইয়াছে । অবশ্ত লেখক এই বেদনার্ভ চকিত্রটির পাশে মমতাময়ী সন্ধ্যাকে 
রাখিয়া তবু তাহার করুণ অবস্থা কিছুটা সহনীয় করিয়াছেন । 

বামুনের মেয়ের নাক্িকা সন্ধ্যার জীবন-কাহিনী অত্যন্ত দুঃখের | কুলীন- 
কন্তা হইয়া জন্মিবার উচ্চমূলয নিজেকে বঞ্চিত করিবার হিসাবে সে বরাবরই 
দিয়াছে । অরুণকে সন্ধ্যা পার নাই, শেষ পর্যন্ত পিতা! প্রিন্ননাথের জন্স-কলঙ্কের 
দাম দিতে সব দিক হইতে ফতুর হুইয়া অসহায় পিতার হাত ধরিয়া নন্ধ্যা 
বৃন্দাবন বাত! করিয়াছে । বন্ধ্যার সহিত অরুণের প্রেমের যে পরিণতি 
উপন্তাসে জাকা হইয়াছে, সেরূপ ট্র্যাজেডি শুধুমাত্র অরুণের মত শিক্ষিত 
বিলাত-ফেরৎ যুবকের গুরুতর সঙ্কট কালে সাহসের অভাবেই টিয়া গেল, 
প্রিয়নাথের অমর্ধাদাকর জন্মবৃতাস্ত সন্ধ্যার মুখে শুনিবার পর এই পিছাইয় 
যাওয়া অরুণের পক্ষে অস্বাভাবিক না হইলেও অরুণের এই ব্যবহারে সহ্ধাদয় 
পাঠক খুবই ব্যথা পায় । বিয়ের পিঁড়ি হইতে উঠিয়া চেলী-পরা! সালস্কার? 
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সন্ধ্যা শেষ আশ্রয়ের আশার অরুণের দরজায় গিয়া প্রত্যাখ্যাতা হইয়া 
ফিরিয়াছে। তখন যদি অরুণ তাহার আহ্বানে সাড়া ছিত, প্রিয়নাথকে 
সঙ্গে লইয়া সন্ধ্যা হয়ত নৃতন জীবনপথে লড়াইয়ের জন্ত মনোবল পাইত, 
কিন্ত অরুণের প্রত্যাখ্যানের পর পিতার দেশত্যাগী হইবার সংকল্প, মায়ের 
কুলগোৌরব-হানিতে কঠোর মনোভাব এবং নিজের বাস্তব কুলগত অমর্ধাদ। 
সন্ধ্যাকে হতাশ করিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের বিদায়ের সময় অবশ্ঠ অর 
ফিরিয়াছে, সন্ধ্যার ভার লইতে চাহিয়াছে, কিন্তু সন্ধ্যা তখন আঘাতে 
আঘাতে ভাঙিয়া পড়িয়াছে, অতি বিরুদ্ধ পারিপাশ্থিকে নৃতন জীবন গড়িতে 
যেমনের জোর অপরিহার্ধ, তাহা সে তখন হারাইয়া বসিয়াছে । অরুণকে 
সে ফিরাইয়৷ দিল। 

সামাজিক সমস্যার বলি হিসাবে প্রিরনাথ-সন্ধ্যার জীবনে ট্র্যাজেডি হত 
লেখকের উদ্দেশ্ঠ ছিল সত্য, সে উদ্দেগ্ত জগদ্ধাত্রীর কৌলীন্য-মর্ধাদা রক্ষার 
দুর্বলতায় এবং গোলোক চাটুষ্যের শয় তানিতে অনেকটা সম্ভব হইয়াছে, কিন্ত 
সন্ধযা-অরুণের প্রেমকাহিনীকে এই উপন্তাসে আরও যত্ু করিয়া আকার 
এবং সেই স্তরে অরুণকে আরও উজ্জল করিয়া আকার প্রয়োজন ছিল॥ 
“বামূনের মেয়ে'তে ছুবৃর্ত ছুশ্রিত জমিদার গোলোক চাটুষ্যেকে শরতাৰ 
করিয়া আক! হইরাছে, মানবিক গুণাবলী হইতে তাহাকে বঞ্চিত রাখা হইয়াছে 4 
তাহার সহায়িক। রাসমনির চরিতআ্রও অনুবূপ অবিষিশ্র-হীনতায় কলঙ্কিত 
গোপোক সৎ ও নিরীহ্‌ প্রিয়নাথের বিপরীত চরিত্র । জগদ্ধাীর মানবিক 
গুণাবলী পন্বীসমাজের পেষণযস্তরে নিম্পিষ্ট হইয়াছে, ইহাতে রাসমণির একটা 
সক্রিয় ভূমিকা আছে। জ্ঞানদার প্রতি গোলোক ষে পণ্ডর অধম ব্যবহার 
করিয়াছে তাহাতেও সে সহায়তা পাইয়াছে রাসমণির । “পল্লীসমাজ'-এ 
বেণীর ছুর্নী ত-চক্রে যেমন গোবিন্দ গাঙ্থুলী সরিক, “বামূুনের মেয়েতে 
গ্রোলোকের ছুর্নতি-চক্রে রাসমণির ভূমিকাও অনুরূপ । শরৎচজ্জ দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, জমিদার সমাজে ক্ষমতার যে দাপট চালায় এবং প্রায়ই হে 
দাপট দুর্নীতির পথ ধরে, তাহাতে জমিদারের অর্থলাচ্ছল্য বা প্রভাব তাহার 
চাবিধারে একটা পরিমগ্ডঙগ রচনা কৰে যেখানে উচ্ছিষ্টভোগীর মত গ্রামের 
কিছু হীন মানুষ গিয়া ভিড় করে। প্রধানতঃ হীনদের আড়ালেই আত্মরক্ষা 
করিয়া শক্তিমান অর্থবান সমাজপতি জমিদার তাহার স্বার্থ ও উদ্দে্ সিদ্ধি 
করিস্বা.থাকে। 


৫৫২ শরৎ-চেতন! 


সংগঠনের হিসাবে উচ্চশ্রেণীর না হইলেও শরৎচন্দ্রের মধুর মিলনাস্তক 
রচন! পরিণীত। (পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ-_-আগস্ট, ১৯১৪), চন্দ্রনাথ 
(পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ- মার্চ, ১৯১৬ ) এবং নববিধান (পুস্তকাকারে 
প্রথম প্রকাশ- অক্টাবর, ১৯২৪ )। ইহাদের সহিত “কাঙঈঈীনাথ' ও 'দর্গচর্ণ 
গল্প দুইটির নাম করা চলে। এই উপন্তাস-গল্পগুলির মধ্যে দাম্পত্য প্রেম 
নান। অন্বস্থিকর অবস্থা কাটাইয়। স্থায়ী মিলনে পরিণত হইয়াছে । কাহিনী- 
গুলি বহিরঙ্গ সংঘর্ষে একটু জটিল হইলেও ইহাদের ঘরোয়া রূপটুকুও পাঠককে 
মুধ করে । “পরিণীতা'র হিন্দু-ব্রাঙ্ম সংঘর্ষ, চন্দ্রনাথ-এ মাতার পদশ্থলনের 
দায় পদস্থভুনের পূর্ববর্তীকালে জাত পুত্রকন্তার ক্ষেত্রে কতখানি বর্তায় সে 
সম্পর্কে মানবতামূলক বিচারবোধ এবং “নববিধান'-এ তথাকথিত আধুনি- 
কতার সহিত সনাতন সুস্থ জীবনধর্জের সংঘাত দাম্পত্য প্রেমের উপর 
আঘাত হানিয়! হ্বামী-স্্ীর মিলিত সংসার-জীবনে ফাটল ধরাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্ত জেখকের মানবিক সহান্ঈভূতিতে ও বিবাহের মন্তরশুদ্ধ দাম্পত্য 
জীবনের প্রতি আস্থায় সে চেষ্টা শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ হইয়াছে! “কাশীনাথ' গল্পে 
এঙ্বর্ষের দত্ত কমলার স্বামী প্রেমকে আচ্ছন্ন করিয়াছে এবং “দপ্পচুর্ণ” গল্পে 
ইন্দুর নারী হিসাবে হ্বাধিকার প্রমত্ততার ষে অভিশাপ মনোরম দাম্পত্য- 
জীবনকে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার অপচেষ্টা করিয়াছে, শরৎচজের স্থামী-্ত্রীব 
জ্িলিত সংসারবূপের মাধুর্ষের প্রতি আগ্রহের এবং বিবাহ্‌-বন্ধনের উপর 
আস্থায় সেই মনোৌভাৰ শেষ পর্যস্ত পরাজিত হইয়াছে। 

'পরিণীতান্ উপন্তাসের ধর্ধ ঠিক রক্ষিত হয় নাই, ইহাকে বড় গল্প বল! 
যাক়। «পৰিণীতা"র একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন। হইল হিন্দু-্রাহ্ম বিরোধের যুগে 
কচিমান, ' উদ্ধারহৃদয়, ব্রাহ্ম যুবক গিবিণকে আকিয়া তাহার উদ্দেশ্তটে ধনী- 
সম্তান শিক্ষিত হিন্দুুবক শেখরকে নতি জানাইতে শরৎচন্দ্র উৎসাহিত 
করিয়াছেন । বর্তমান গ্রন্থের ধের্চেতনা অধ্যায়ে উল্লিখিত শরৎচন্দ্র 
মহতের প্রতি সহজাত শ্রহ্বাভাবের ইহ? একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, নহিলে শরৎচন্তর 
স্বধর্ম হিন্দুধমেই অধিকতর আস্থাশীল ছিলেন। “পর্দিণীতা'র নায়িকা ললিতার 
স্বামী-সংস্কারের গৌরব এবং গোপনে হইলেও যাহাকে সে স্বামীরূপে মাল্যঘান 
করিয়াছে তাহার স্বতি সম্বল করিয়া সহ্শ্র ছুঃখ সহ্য করিবার দৃঢ়মংকল্প এই 
মধুর উপন্থাসটিতে অতিরিক্ত স্থরভি-ধার করিয়াছে । সমাজ-বোধের দিক 
হইতে চন্দ্রনাথ” উপন্তাসে শরৎ চেতনার প্রকাশ লক্ষণীয় । সবযুর মায়ের 
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কুলত্যাগের জন্ত কুলত্যাগের আগে জন্সানো সরযূ দ্বায়ী নহে, তাহার 
সভাবনাময় জীবন এজন্য ব্যর্থ হওয়] অন্তায়, এই অভিমত পাঠকের তথা 
সমাজের সম্মূথে রাখিবার দৃঢ়তা শরৎচন্দ্র চন্দ্রনাথ-এ দেখাইয়াছেন। 
চন্দ্রনাথ হুয়তো৷ ভালবাসার জন্তই সরযূকে ঘরে ফিরাইয়া লইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তাহাদের ভবিস্তৎ দ্বাম্পত্যজীবন অবশ্ঠই কণ্টকিত হইত ষদিন। শরৎচক্দ্রের 
ভাবদৃষ্টির বাহকরূপে চন্দ্রনাথের কাকা! জমিদার মণিশস্কর বধৃমাতা সরযুকে 
নির্দোষ বলিয়। স্বীকার করিয়া লইতেন। চন্দ্রনাথের প্রেম এ উপন্তাসের 
অনেকখানি জুড়িয়া আছে । চন্দ্রনাথ নিজে এযুগের নায়কদের মত সমাজের 
বিরুদ্ধে সরাঁসরি বিদ্রোহ করে নাই সত্য. কিন্তু সরযুর প্রতি অসীম ভালবাসায় 
ও দরদে সে সরযুর নির্বাসনের পর আপনাকে অপরাধী বিবেচনা করিয়! 
দুনিয়ার ভোগন্ুথ হইতে শ্রেচ্ছায় আপনাকে সরাইয়া লইয়াছে এবং শেষ পর্যস্ত 
কাশীতে গিয়া পুনরায় সরযূকে বরণ করিয়া লইয়াছে। মণিশস্কর, ব্রজকিশোর, 
হরকালী প্রভৃতি আত্মীয়-আত্মীয়াদের পুনরায় দারগ্রহণের অনুরোধ সে 
স্বীকার ফরে নাই। চন্দ্রনাথ উপন্তাসে সরযুচন্দ্রনাথের দাম্পত্য প্রেমের 
কাহিনীর সঙ্গে উদার-হাদয় স্েহময় কৈলাস খুড়োর কাহিনী স্থান পাইয়াছে। 
এই জিগ্ধ কাহিনীটির মর্ধাদা রক্ষা করিতেই যেন শরৎচন্দ্র উপন্তাসের শিল্পকল! 
কিছুটা স্থু্ন করিয়াও চন্দ্রনাথ-সরযূর আনন্দঘন মিলন সংস্থাপনের পরেও 
্রস্থের উপসংহারে কৈলাস খুড়োর মৃত্যুর বিষষ্স দৃশ্যটি আকিয়াছেন। “চন্দ্রনাথ, 
উপন্তাসে শিশ্ত “বিশ্ত'র যে গুরুত্বপূর্ণ মাধূর্যময় ভূমিকা তাহা শরৎসাহিত্যের 
তথা বাংল] সাহিত্যের এক ম্মরণীয় সম্পদ | 

আগেই বলা হইয়াছে “নববিধান” উপন্তাসে এবং “কাশীনাথ” ও 'দর্পচূর্ণ 
গল্লে শরৎচজ্জের দাম্পত্যজীবন ও দাম্পত্যপ্রেমের প্রতি অনুরাগই সকল 
সমস্তার মীমাংসা করিয়াছে । উষাকে, কাশীনাথকে এবং নরেন্দ্রকে 
জিতাইয় দিবার জন্তই ষেন শৈলেশের অভ্যস্ত জীবনচর্চার গুরুত্ব, কমলার 
গ্বাভাবিক খাতে স্বামী-প্রেম প্রবাহিত করিবার আকাঙ্ক্ষা এবং ইন্দুর নারীত্বের 
অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবী সর্বাংশে অবহেলিত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে যেটুকু 
অন্ভূতিশীল পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেটুকুও ষেন লেখকের সহানুভূতি 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 


৫৫৪ শরং-চেতন! 


শরতচজের পথের দ্বাবী'কে* রাজনৈতিক উপন্টাস বল! যায়। মাতৃ- 
ভূমির ম্বাধীনতা ফিরাইয়া আনিবার জন্ত সংগ্রামী ভারতীয়ের যে অংশ 
ভারতের বাহিরে বিদেশী রাজশক্তি ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে লড়াই 
চালাইয়াছিল, তাহাদের মহান্‌ প্রয়াসের এক খণ্ড কাহিনী 'পথের দাবীতে 
বিধৃত হইয়াছে। ব্রদ্ষ দেশ ইহার পটভূমি । প্রসজক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, 
উপন্তাসেক্ব ঘটনাকালে শাসনতাস্ত্রিক সুবিধার জন্য ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশকে 
একসঙ্গে বাধিয়া রাখা হইয়াছিল। “পথের দাবী'তে হৃদয়-প্রাধান্তের স্থান 
নগণ্য নয়, কিন্তু মানব-হৃদয়-রহম্ত এবং প্রেমের লিগ্ধ স্থ্রভি ইহাতে 
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়া থাকিলেও সমগ্রভাবে ইহার পটভূমিতে 
সঞ্চারিত স্বাধীনতা সংগ্রামের উত্তাপই পাঠক-হৃদয় অধিকতর উদ্বেল করে। 
ষে যুগে 'পথের দাবী, প্রকাশিত, বাজেয়াপ্ত এবং পুনঃ-প্রকাশিত হুইয়াছিল, 
সেই পরাধীনতার যুগের হিসাবে একথা আরও সত্য । 

এই উপন্যাসের নায়ক সব্যসাচী বাঁ ডাক্তার চরিত্রটির পরিকল্পনা 
অত্যন্ত বলিষ্ঠ | ইহা শরৎচন্দ্রের কৃতিত্বের পরিচায়ক । সব্যসাচী সর্ব- 
ত্যাগী, অসমসাহসী, শক্তিধর নায়ক। ইন্পাত-দূঢ় তাহার নৈতিক চরিত্র । 
তাহার জ্ঞানের পরিধি বহু বিস্তৃত, কর্মক্ষেত্র সথবিপুল, দেশপ্রেম অপরিমেয়। 


* পথের দাবী” “বঙ্গবাণী মাসিক পত্রিকায় বিচ্ছিন্নভাবে দীর্ঘকাল 
( ১৩২৯-১৩৩৩) প্রকাশিত হইবার পর ১৩৩৩ সালের ভান্র মাসে (১৯২৬, 
আগস্ট ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লববা্ প্রচারের 
অভিযোগে ইংরেজ সরকার কতৃক বাজেরাণ্ধ হয়। সরকার নিষেধাজ্ঞা 
তুলিয়া লইবার অব্যবহিত পরেই ১৩৪৬ সালে বৈশাখ মাসে ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হুয়। স্বাধীন্তা-কামী বাঙ্গালীর কাছে পথের দাবী 
বঙ্গবাণী' মাসিক পত্রে প্রকাশকালেই স্ুবিপুল জনপ্রিয়তা লাভ করে 
এবং বাজেয়াপ্ত হইবার পরও গোপনে এই গ্রন্থের ব্যাপক পঠন- 
পাঠন চলিতে থাকে । সরকার নিষেধাজ্ঞা তুলিয়৷ লইবার প্রায় সন্ধে 
সঙ্গেই বিখ্যাত নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুণ্চের দেওয়া ইহার নাট্যরূপ 
কলিকাতা 'নাট্যনিকেতন*এ মঞ্চস্থ হয় (মে, ১৯৩৯)। ঠিক এক বৎসর 
পরে ১৪৪* গ্রীষ্টাব্ষের মে যাসে সরকার রাজকব্রোহের ও বিপ্রববাদ প্রচারের 
'অভিযোগে “পথের দাবী'র নাট্যাভিনয় বন্ধ করিয়া দেন। 


উপন্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৫৫ 


পরাধীনতার মর্মজালায় অস্তর তাহার ক্ষত বিক্ষত। অন্যায়, সত্য 
হীনতার বিরুদ্ধে সব্যসাচী এক জলস্ত প্রতিবাদ । আবার এই অগ্নিগোলকের 
অন্তরালে একটি কোমল হুন্দর শুভ্র হৃদয় সব সময় জাগি আছে। সব্যসাচীর 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম-সম্পকিত বহির্তারতীয় ক্রিয়া-কলাপের মধ্যে পরবর্তাকালের 
মহান্‌ দ্বেশনায়ক নেতার্জী স্ভাষচন্দ্রের কর্মজীবনের এক অবিস্মরণীয় 
অধ্যায়ের পূর্বাভাস লক্ষ্য করিয়া এখন 'পথের দাবীর পাঠক নিঃসন্দেহে 
অধিকতর তৃপ্তি লাভ করে। 

পথের দাবী'র মূল কাহিনী সব্যসাচীর কর্মকাণ্ড, এই কাহিনীরই 
অংশীভূত হইয়াছে বিপ্রবী সংস্থা পথের দাবী'র সুন্দরী নেত্রী স্থুমিত্রার 
আকর্ষণ এড়াইয়া সংস্থাঁনায়ক সব্যসাচীর কঠিন কর্তব্য-পথে পদচারণ!। 
ভারতী সব্যসাচীর অধীনে একজন কর্মী, কিন্তু ভারতীর প্রধান পরিচয় 
সে অপূর্বকে ভালবাসে এবং অপূর্ব-ভারভীর প্রেমকাহিনী প্রকৃতপক্ষে 
পথের দ্বাবী'র দ্বিতীয় কাহিনী । সব্যসাচীর উদার হৃদয়বোধের, 
মানবিক অনুভূতির পরিচিতি দ্বিতীয় কাহিনীটিকে মূল কাহিনীর সহিত 
এক শ্থত্রে গীথিয়াছে। দ্বিতীয় কাহিনীটি রাজনৈতিক উপন্তাস হিসাবে 
পথের দাবীতে অপরিহার্য মনে নাও হইতে পারে, কিন্ত নায়ক সব্য- 
সাচীকে 'গোটা মানুষ করিরা আকিবার জন্ত লেখকের আগ্রহের ফলে 
ইহা গ্রন্থে একরপ মানাইয়া! গিয়াছে । তাছাড়া যদিও দেশমাতৃকার 
মুক্তির হ্বপ্র এবং পরাধীনতার জালা সব্যসাচীর চরিআ ও ক্রিয়াকলাপে 
সুন্দর ফুটিয়াছে, কিন্তু ম্বাধীনতা-সংগ্রামের বাস্তবরূপ এই উপন্তাসে 
বিস্তারিত না হওয়ায় অপূর্ব-ভারতীর কাহিনী ব্যতিরেকে উপন্যাসের 
কাঠামোটিকে দাড় করানে। নিঃসন্দেহে অস্থবিধাজনক হইত। শশিকবি- 
নবতারার প্রণয় এই উপন্তাসের তৃতীয় কাহিনী । ইহার আয়তন ক্ষুদ্র, 
কিন্ত এই কাহিনী উপলক্ষ করিয়াও সব্যসাচী চিত্রের কোমল দিকটি 
ফুটাইবার চেষ্টা কর] হইয়াছে । 

নানা দিকে বৈশিষ্ট্য থাকিলেও “পথের দ্বাবী” উপন্ভাসের সাংগঠনিক 
ক্রটিও কম লক্ষণীয় নয়। ভারতের বাহিরে সব্যসাচী-পরিচালিত ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ম্বরূপটি ইহাতে স্পষ্ট ধর1 পড়ে নাই এবং ভারতের 
অভ্যন্তরস্থ স্বাধীনতা সংগ্রামের সহিত ইহার প্রত্যাশিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
দেখান হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে ইহাতে স্বাধীনতা সংগ্রামের আবেগ 


এডি শরৎ-চেতনা 


রি 
যথেষ্ট হইলেও স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রত্যক্ষ পরিচয় সামান্ত, কাজেই 
রাজনৈতিক উপন্যাস হিসাবে ইহার বাস্তব মূল্যও কমিয়া গিয়াছে। 
তাছাড়া এই রাজনৈতিক উপন্তাসটিতে শরৎচন্দ্র তাহার ত্বাভাবিক হ্বাদয়াবেগ- 
বশে নরনারীর মনের আকর্ষণ-বিকর্ষণের কথা বড় করিয্বা তুলিয়া ধরায় 
ইহার উপস্তাস-স্থলভ রসাত্মক আবেদন বৃদ্ধি পাইলেও 'পথের দাবী, 
রচনার উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে ব্যাহত হইয়াছে । সব্যসাচীর প্রতি সুমিত্রার 
ভালবাসার গভীরতা মোটা মোট কয়েকটি রেখায় অঙ্কিত হইয়াছে 
বলিয়া! তবু মানাইয়া গিয়াছে, এই প্রেমের করুণ পরিণতিও ভ্রুত অঙ্কিত 
হইয়াছে, হুমিত্রা যাহাকে পাইলে সব ত্যাগ করিতে পারিত সেই 
সব্যসাচীকে পাইবার আশা না থাকায় সে উত্তরাধিকার হ্ত্রে অগাধ 
সম্পত্তি লাভ করার অজুহাতে আপনাকে 'পথের দাবী'্র সংস্পর্শ 
হইতে সরাইয়! লইয়াছে। ইহাতে সব্যসাচীর আত্মত্যাগের মহিষা আরও 
উজ্জল হইয়াছে । কিন্তু এই উপন্াসে অপূর্ব-ভারতীর প্রেমের চিন্জ যেমন 
বিস্তৃত, ইহার গুরুত্ব তেমনি ব্যাপক । অপূর্ব-ভারতীর এই প্রেমচিত্র 
দীর্ঘায়তন হওয়ায় “পথের দাবীর কাহিনী ছিধা বিভক্ত হইয়াছে এবং 
তাহার রাজনৈতিক উত্তাপ কিছুট1 তরল হইয়া গিয়ছে। আগেই ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে, সম্ভবত জীবনে মানবিক বিচার-বিবেচনার সর্বোচ্চ মূল্য 
সম্পর্কে লেখকের প্রত্যয়ই এই স্থুদ্দীর্ঘ প্রেম-কাহিনী সন্গিবেশের কারণ 
এবং ইম্পাত-কঠিন সব্যসাচীর মনেও এই মানবিক আবেদনের গভীরতা 
দেখাইবার আগ্রহ শরৎচন্দ্র সম্বরণ করিতে পারেন নাই। এই জন্যই 
্লের সহকর্মীদের প্রচণ্ড বিক্ষোভ সত্বেও সব্যসাচী রাজনৈতিক দলের 
প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতককে বিশ্বাসঘাতকতার ত্বাভাবিক কঠিন শান্তি, এমন 
কিকোন শান্তি না দিয়াই তাহার ন্মেহাম্পদ্৷া ভারতীর প্রেমিক অপূর্বকে ক্ষমা 
করিয়াছেন । 

বাস্তবিক 'পথের দাবী” উপন্তাসকে যদি রাজনৈতিক উপন্তাস বলিয়া 
মনে করা যায়, তাহা হইলে ইহাতে অপূর্ধ-ভারতীর প্রেম যে ভাবে 
ব্যক্তি-প্রেমের প্রাধান্ত লইয়া! সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা ইহার মৃলন্থুরের সহিত 
সামগ্রন্তপূর্ণ বল! চলে না। রাক্জনৈতিক উপন্তাসে ব্যক্তি-প্রেম রাজনৈতিক 
পরিবেশের আশ্রয়ে সেই পর্রিবেশের গতি-প্রকতিতে আঘাত ন1! করিয়াই 
বূপায়িত হুইবে। আর্নেস্ট হেমিংওয়ের বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্তাস 


উপন্তাস : গল্প £ নাটক ৫৫৭ 


মু আ০0০ 029 391] [০118এ রবার্ট ও মারিয়ার প্রেম-কাহিনীর সহিত 
(পথের দাবী'তে অপূর্ব-ভারতীর প্রেম-কাহিনীর তুলনা করিলেই কথাটা 
স্পষ্ট হইবে। প্ররুতপক্ষে অপূর্ব ভারতীর প্রেম 'পথের দাবীর রাজনৈতিক 
পটভূমিকে পিছনে ফেলিয়া আপন মাধুর্ধের পরিমগ্ুলেই আশ্রয় পাইয়াছে, 
পক্ষান্তরে ববার্ট-মারিয়ার প্রেম যথেষ্ট গভীরতা সত্বেও ব্যক্তি-কেন্ত্রে একক 
প্রাধান্ত না পাইয়া স্পেনের ফাসিস্ট-বিরোধী সংগ্রামের মৃূলরসের ঘনীভবনে 
সহায়তা করিয়াছে । 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, “পথের দাবী” উপন্তাস সরকার করৃকি 
বাজেয়াপ্ত হইলে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে সরকারী দমননীতির বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের আবেদন জানান, কবিগুরু কিন্ত “পথের দাবী'র ইংরেজ রাজ- 
শক্তির তীব্র বিরুদ্ধতার উল্লেখ করিয়া ইংরেজ রাঁজশক্তির পক্ষে এই বইখানি 
বাজেয়াপ্ত কর! অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে বলিয়া! মত প্রকাশ করেন এবং 
শরৎচন্দ্রের এই অনুরোধ রক্ষা করিতে অসম্মত হন। শরৎচন্দ্র ইহাতে 
অত্যন্ত দুঃখিত হুইয়াছিলেন।* বর্তমান গ্রন্থের 'রাজনৈতিক চেতনা অংশে 
রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের এই মতপার্থক্য উল্লিখিত হইয়াছে । বাংলা সাহিত্যের 
ছই দ্দিক্পালের এই মতবিরোধ “পথের দাবী” গ্রস্থকে উপলক্ষ করিয়া 
হওয়ায় এই ঘটনাটি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এক দুঃখজনক অধ্যায় 
হইয়া আছে। 


শরতচন্দ্রের 'শোষপ্রশ্ন' ( পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ--মে, ১৯৩১ ) উপন্যাস 


*“আমার 'পথের দাবী” পড়ে আমাদের দেশের কবির কাছে যদি 
এই দিকটাই বড় হয়ে থাকে, তাহলে স্বাধীনতার জন্তে আর আন্দোলন 
কেন? সবাই মিলে ত ইংরেজদের কাধে করে নেচে বেড়ান উচিত। 
হায়, কবি ষদ্দি তুমি জানতে তুমি আমার্দের কত বড় আশা--কত বড় 
গর্ব, তাহলে নিশ্চয় এমন কথা বলতে পারতে না। কবির কাছে আমার 
পথের দাবী'র যে এত বড় লাঞ্ছনা হবে, এ আমার স্বপ্রের অতীত ছিল। 
কি মন নিয়েই যে আমি এই বইখানা লিখেছিলুম, তা আমি কারুকে 
বুঝিয়ে বলতে পারব না” (শরৎচন্দের লিখিত পত্রাংশ, অবিনাশচন্ত্ 
ঘোষাল, শরৎচন্দ্র গ্রন্থ-বিবরণী, পৃষ্ঠা-৯৬ হইতে উদ্ধৃত ।) 


৫৫৮ শরৎচেতন! 


হিসাবে বিচিত্র হইলেও সার্থক নয়। অধ্যাপক ডঃ শ্রক্মার বন্দ্যোপাধ্যয় 
তাহার “বঙ্গসাহিত্যে উপগ্ভাসের ধারা” গ্রন্থে “শেষপ্রশ্থ সম্পর্কে মস্তব্য 
করিয়াছেন ঃ “উপন্তাসটি প্রধানতঃ বিতর্কমূলক মতবাদ আলোচনার ক্ষেত্র, 
ইহাকে খপগ্থাসিক গুণসমৃজ্ধ বলা চলে না।” তবে একথাও ঠিক যে, 
কমল চবিত্রেক্ মাধ্যমে 'শেষপ্রশ্ন-এ বুদ্ধির যে খেলা চলিয়াছে, শরৎচন্দ্রের 
হাদয়াবেগ-সমৃদ্ধ রচনাবলীর বিপরীতে তাহাতে শরৎ প্রতিভার আর একদিক 
উন্মোচিত হইয়াছে । প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে জগৎজোড়া বিশৃঙ্খলার 
চাপে প্রচলিত মুল্যবোধে ভাঙন দেখ! দিয়াছিল, সাহিত্যিক শিল্পীর! সনাতন 
জীবনাদর্শ ছাড়িয়া অবিন্তন্ত জীবন রূপায়ণের মধ্যে এই ভাঙনের বেদনাকে 
ফুটাইবার চেষ্ট! করিতেছিলেন, বাংলা দেশেও এই চেষ্টা কিছুটা দেখা 
যায়। বলা বাহুল্য, এই চেষ্টায় মন্তিফ-প্রাধাহ্য বা বুদ্ধি-প্রাধাহ্ি হৃদয় 
প্রাধান্কে বহুলাংশে স্থানচ্যুত করিয়াছিল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে ইহাকে 
আধুনিকতা বলিয়া দাবী কর! হয়। এই চেষ্টার সঙ্গে রবীন্দ্র-যুগ-প্রভাব 
"অতিক্রম করিবার একটা উগ্র আকাঙ্কাও স্পন্দিত হইতেছিল। রবীন্দ্রনাথ 
এবং শরৎচগ্ দুজনের কাহাারোই এই নূতনত্ব-প্রয়াসীদের সহিত সমাত্মতা 
ছিল না, কিন্তু ইহাদের পরিবর্তন প্রয়াসের ম্বাভাবিকতাকেও তাহার ষে 
একেবারে অস্বীকার করেন নাই, তাহা তাহাদের বিচ্ছিন্ন স্বীকৃতি ছাড়াও 
আপন রচনারীতি হইতে সবিয়। গিয়! শেষের কবিতা (১৯২৯ ) ও শেষপ্রশ্ন 
(১৯৩১) বচনার মধ্যেই প্রমাণিত হইয়াছে । এই ছুই সাহিত্যিক-প্রবরের 
সৃষ্টি ছুইখানির মধ্যে পার্থক্য হিসাবে মনে হয় শরৎচন্দ্র বতখানি ভাবাবেগ- 
জাত নিষ্ঠার সহিত “শেধপ্রশ্নঁ লিখিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ তাহ! করেন 
নাই। রবীন্দ্রনাথ যেন আধুনিক অবিন্তত্ত জীবনের লঘু চালটিকেই “শেষের 
কবিতা” ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার 'শেষের কবিতা'র নায়ক অমিত 
জীবনকে গভীর ভাবে আকড়াইয়া না ধৰিয়া হালকা ভাবে বীণার 
তারের মত ছুইয়া বাইতে যাইতেই স্থরের মায়াজাল স্যট্টি করিতে চায়। 
এমনও হইতে পারে, ইহা রবীজ্জনাথের আধুনিক সাহিত্যিকদের অগভীর 
জীবনায়নেক্স প্রতি এক ধরণের ব্যঙ্গ । পক্ষান্তরে শরৎচন্দ্র আধুনিক চরিত্র 
কি হইতেছে তাহাই যেন কষলের মধ্যে ধরিবার আকাঙ্ষা প্রকাশ 
করির়াছেন। পাণিত্রাস, সামতাবেড়, হইতে ১৩৩৮ সালের ৩*শে বৈশাখ 
তিনি দিলীপক্মার রায়কে এক পত্রে লিখিরাছিলেন £ *শেষপ্রঙ্নে অতি- 


উপন্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৫৯ 


আধুনিক-সাহিত্য কি রকম হওয়া উচিত তারই একটুখানি আভাস দেবার 
চেষ্টা করেচি। খুব কোরবো, গর্জন কোব্বে নোঙরা কথাই লিখবো এই 
মনোভাবটাই অতি-আধুনিক-সাহিত্যের ০92৮2] ০15০৮ নয়-এরই একটু 
নমূন] দেওয়া” (গোপালচন্দ্র রায় শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, ১ম সংস্করণ । ১৯ 
কবিগুরুর “শেষের কবিতা"য় উপন্তাসের উপাদান অনেক আছে, ঝিগ্ধ 
প্রেমের সৌরভে ইহা! সুরভিত। শরৎচন্দ্রে *শেবপ্রশ্ন বুদ্ধির কচকচিতে 
ভারি, ইহীর কাহিনীতে উপন্তাসের কাহিনীর জমজমাট ভাব নাই, আখ্যানের 
শিথিল গ্রস্থনও সহজেই চোখে পড়ে। বিক্ষিপ্ত ও কিছুটা বিচ্ছিন্নভাবে 
শেষ প্রশ্ন "এ কতকগুলি উজ্জ্বল চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছে সত্য ; শেষের কবিতার 
মত বাগবৈদগ্যমণ্ডিত লালিত্য না থাকিলেও “শেধপ্রশ্ন-এর ভাষায়ও 
মাঝে মাঝে লক্ষণীয় দীপ্তি আছে, কিন্তু সমগ্র ভাবে তত্বের অত্যধিক 
চাপে এ উপন্তাসে শিল্পকলা বিকশিত হইতে পারে নাই। সবচেয়ে 
মজার কথা হইতেছে এই যে, “শেষপ্রশ্ন উপন্যাসে মতবাদের প্রীধান্ত সুম্পষ্ট) 
কিন্ত যে মতবাদ ইহাতে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, শরতচন্দ্রের ভাবদৃষ্টির 
বা জীবনদর্শনের সহিত তাহার মিল অথব! যোগ নাই বলিলেই চলে। 
শরৎচন্দ্রের “শেবপ্রপ্ন' কিছু নৃতনত্ব-পিয়াপী পাঠকের ভাল লাগিয়াছিল ; 
রাঁধারাণী দেবী, দ্রিলীপকৃমার রায়ের মত সাহিত্যিকরা তাহাদের .ভাল- 
লাগার কথা জানাইয়া শরৎচন্দ্রকে আনন্দিত ও উৎসাহিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত ইহার এলোমেলো রূপ, বড় বড় ভারি ভারি কথার বাহুল্য, সর্বোপত্রি 
নায়িকা কমলের প্রচলিত সামাজিক ও নৈতিক মৃল্যবোধ-বিধ্বংসী ভয়াবহ 
সব মতবাদ বছু পাঠককে শরৎচন্দ্রের প্রতি অপ্রসন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। 
সংগঠনের দিক হইতেও একটি মাত্র তর্কপ্রিয় চরিত্র (কমল )-কেন্দ্রিক 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড় হইতে কবি রাধারাণী দেবীকেও এ একই 
তারিখে (৩*শে বৈশাখ, ১৩৩৮) এক পত্রে লেখেন £ “অতি আধুনিক 
সাহিত্য কি হওয়া উচিত এ তারই একটুখানি ইজিত$ বুড়ো হয়ে এসেচি, 
শক্তি-সামর্থ্য পশ্চিমের আড়ালে ভূব দ্বেবোর আভাস অহরহ 'নিজের মধ্যে 
অনুভব করি, এখন ধীরা শক্তিমান নবীন সাহিত্যিক, তাদের কাছে 
হেট হয়ে এইটুকু মাত্র বলে গেলাম ।”--(গোপালচন্দত্র রায়, শরৎচজ্জের 
চিঠিপত্র, ১ম সংস্কযণ। ) 


৫৬৪ শবরৎ-চেতনা 


মোটামুটি বৃহ্ধায়তন এই উপন্তাস অনেক পাঠকের কাছে বৈচিত্রাহীন ও 
শুফ মনে হয়। উপন্তাসে কমল-শিবনাথ, শিবনাথ-মনোরমা, নীলিমা-আশ্তবাবু, 
কমল-রাজেন, প্রেমের ছবি ফুটাইবার সামান্ত এই চেষ্টাগুলি প্রায়ই 
অপরিষ্ফুট, তবু ইহারই মধ্ো বঞ্চিতা বিধব1 নীলিমার সদাপ্রসম্ন অসহায় বৃদ্ধ 
আশ্তবাবুর সাঙ্লিধ্যে হৃদয়-পল্ম উদ্মীলনের ষে ক্ষুদ্র কাহিনীটি লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহা উপন্তাসের সম্পদ রূপে বিবেচিত হইতে পারে । পঞ্চশরের 
বেদনা-মাধুরী-বিমুখ রাজেনকে জয়ের সক্রিয় প্রয়াসে কমল চরিত্র বিকাশেরও 
স্থষোগ ছিল, কিন্তু সেই স্থযোগ সম্প্রপারিত করিয়া জমাট কাহিনীরচনার চেষ্টা 
হয় নাই। 

শরৎচন্দ্র আপন স্যষ্টি সম্পর্কে দুর্বল ছিলেন, “শেষপ্রশ্ন-এর শিল্পকলাগত 
মূল্য সম্বদ্ধেও তাহার প্রথমে উচ্চ ধারণ! ছিল, কিন্তু চারিদিকে আবহাওয়া 
তেমন অনুকূল নহে উপলব্ধি করিয়াই বোধহয় শরৎচন্দ্র €শেষপ্রশ্না-এর 
পরিমণ্ডল হইতে নিজেকে সরাইয়া লইলেন। “শেষপ্রতশ্তর-এর (১৯৩১) পর 
বিপ্রদ্দাস (পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৫) রচনাই যেন এই 
পশ্চাদপসরণের দৃষ্াস্ত । “শেবপ্রপ্ন-এ হিন্দু বিবাহ প্রথার মর্যাদা ধূলিসাৎ 
হইয়াছে, “বিপ্রদাস'-এ এই প্রথা বিজয়ী হইয়াছে । তথাকথিত আধুনিকতার 
নয়, “বিপ্রদান*-এ জয় হইয়াছে সনাতন হিন্দু এতিহ্যের । বোস্বাই-প্রবাসিনী 
আধুনিক তরুণী ব্রাক্ষণ-কন্তা বন্দনা কায়স্থ-সম্তান স্ধীরকে বিবাহ করিতে 
রাঁজী হইয়াও বিপ্রদাসের মুখুয্যে পরিবারের সংঙ্লেষে আসিয়! নিজেকে 
সম্পূর্ণ পরিবন্তিত করিয়াছে । প্রথমে বন্দনা যেভাবে বিপ্রদাসের প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছে তাহ। নীতিগতভাবে সমর্থনযোগ্য নয়, বন্দনাকে স্ুক্প্রভাবে 
বিপ্রদাদ যেবপ আকর্ষণ করিয়াছে তাহাও নৈতিকতার দিক হইতে 
আপত্তিকর, কিন্তু এই বিপ্রদাস-বন্দনা উপাখ্যান ছ্বিজদাস-বন্দনার মিলনে 
তথা বৃহৎ মুখুষ্যে পরিবারের গৌরবে বন্দনার অংশলাভের সোপান মাত্র, 
এই দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিলে শরৎ-চেতনার সম্যক্‌ উপলব্ধি ঘটিবে। বন্দনার 
আধুনিকতা মুখুয্ে পরিবারের কর্ণধার পৃজারত বিপ্রদ্ধাসের সৌম্য রূপের 
প্রবাহে ভাপিয় গিয়াছে, বিবাহিত ভগিনীপতি বিপ্রদাসকে বন্দনার হীনতার 
পাকে নামাইবার ব্যাপার ইহা নয়, ঝড়ের ঘোলার মত মন একটু ছুলিয়াই 
যথার্থ আশ্রয় খুঁজিয়া পাইয়াছে, ইহাই 'বিপ্রদাস-এর কাহিনী । শরৎচন্দ্রের 
হিন্দু-দামাজজিকতা-অনুরাগী মনটি এই সময় এমনি সক্রিয় হইয়া উঠিযাছিল 


উপকস্কান : গল্প. নাটক  €%ঠ 


যে, তিনি দয়ামম়ীর মত শুচিবামুগ্রস্ত, অনুদার-হৃদরা জমিদার-গৃহ্ধীকে 
মানাইয়া লইয়া শ্রদ্ধার্হা করিয়া তুলিয়াছেন। বিপ্রদাসের মূখে দর়াময়ীর 
রূঢ় আচার-আাচরণের ব্যাখ্যা শুনিয়! বন্দন| সম্মোহিভার মতই দয়াময় 
সম্পর্কে তাহার মত পালটাইয়াছে। 'বিপ্রদাস” “শেষ প্রশ্ন-এর তুলনায় অনের 
সরস ও সুখপাঠ্য, ইহাতে প্রশস্ত ক্ষেত্রে হৃদয় খেল! করিবার অবকাশ পাইয়াছে 
বলিয়া উপন্যাসের উপাদান ইহার বেশি, কিন্তু তবু সমগ্রভাবে “বিপ্রদাস'কে 
শরৎচন্দ্রের পরিণত শিল্পীমানসের সার্থক স্থ্টি বলিতে পারা বায় না 
ইতিপূর্বে বর্তমান গ্রন্থের “অর্থ নৈতিক চেতনা” অধ্যায়ে যেকখা বলা হইয়াছে 
এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করিয়! বলা যায় যে, 'বিপ্রদাস” উপস্তাসের প্রথম 
দিকে বিপ্রদাস ও ছ্বিজদাসের পারিবারিক গভীর প্রীতি সত্বেও রাজনৈতিক 
মতবিরোধের যে ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছিল এবং এই উপন্তাসে জমিদারের 
বিরুদ্ধে প্রজ্ঞাবিক্ষোভে শ্রেণীসংগ্রামের চিত্র ফুটাইবার যে সম্ভাবন! 
দেখা দিয়াছিল, উপন্তাসটি উত্তরকালে সম্পূর্ণ হৃদয়প্রধান উপন্তাস হইয়া! 
দাডাইবার ফলে সেই ইঙ্গিত ও সম্ভাবনা পরিণতি লাভ করিতে পারে নাই। 


শরৎচন্দ্রের “শুভ্দা” উপন্যাসখানি শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে অল্লবয়সে ই লিখিয়া 
ছিলেন। সাহিত্য-জীবনের প্রথম পর্যায়ের এই উপন্তাসখানি হয় কাচা 
লেখা বলিয়া, আর না হয় অন্ত কোন কারণে, শরৎচন্দ্র জীবিত কালে 
প্রকাশ করেন নাই। তীহার মৃত্যুর পাচমাস পরে ১৯৩৮ শ্ীঙ্টাবের জুন 
মাসে শশুভদা, প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ছোটদের মাধুকরী" 
পত্রিকায় (আশ্বিন, ১৩৪৫) বাল্যস্থতি প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র লিখিয়- 
ছিলেন : শুভদা «প্রথম যুগের লেখা, ওটা ছিল আমার শেষ বই অর্থাৎ 
ড়দিদি?, গন্্রনাথ, “দেবদাস প্রভৃতির পরে ।” এই বই বাহির হইলে 
তাহার জেহধন্তা কোন বড় লেখিকার ক্ষতি হইবে,-এই আশক্কাতেই 
শরৎচন্দ্র “শুভদা'র প্রকাশ বন্ধ বাবিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায় । (এ 


* অধ্যাপক ডঃ স্থবোধচন্দত্র সেনগুপ্ত বিপ্রনাপ” সম্পর্কে কঠোর যস্তব্ত 
করিয়াছেন £ *বিপ্রদণাস” যে শরৎচন্দ্রের নিকৃ্তষ রচনা, এই বিষয়ে মতবৈধের 
অবকাশ কম।”--( “শরৎচন্দ্র, নবম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৭৮ ) 

ওঠ 


৬২ শরতৎশচেতন! 


লম্পর্কে বিশদ বিবরণের জন্য অবিনাশচন্দ্র ঘোষালের «শরৎচন্তরের গ্রন্থ-বিবরণী+, 
১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১২০-১২২ দ্রষ্টব্য । ) 

“শুভদা'র যধ্যে “বড়দিদি'র মত প্রথম দিকের লেখার উচ্ছ্বাস-আধিক্য 
লক্ষ্য কর] যায়। তবে এই অল্প বয়সের লেখা উপন্তাসটিতেও 'দেবদাস" উপন্যাস 
বব! “মন্দির' গল্পের মত শক্তিধর কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দজ্রের পরিণত প্রতিভার 
কিছুটা ইঙ্গিত মিলে । এই উপসন্থাসে শরৎচন্দ্র শুভদা চরিত্রে দারিপ্র্-ক্ষতবিক্ষত 
কৃশ্চরিত্র স্বামীর সেবিকা, সতীসাধ্বী রূপের ষে উজ্জল ছবিটি ফুটাইয়াছেন 
'্তাহা এক হিসাবে তাহার শ্রীকান্ত প্রথম পর্বের, অতুলনীয় অল্লদাদিদির 
পূর্বাভাস বল! চলে। এই উপন্তাসে পতিতা কাত্যায়নীর ক্ষুদ্র চরিত্রটি 
'অঙ্কনের মধ্যে পতিতা পদশ্থলিতা নারীদের নানীত্ব-ম্বীকৃতিতে শরৎচন্দ্র 
উদারতার বৈশিষ্ট্যের ছাপ পাওয়] যায়। এই উপন্তাঁসে দারিত্র্য কত কঠোর 
হইতে পারে তাহার বাস্তব রূপ পাঠকমাত্রকেই সচকিত করে। শরৎচন্দ্র 
ব্যক্তি জীবনে কৈশোরে যে কঠিন দারিত্র্যের মুখোমুখি হইয়াছিলেন, ইহাতে 
তাহার ছায়! পড়িয়াছে ষনে হয়। জমিদারী প্রথার প্রতি শরৎচন্দ্রের যে 
ছুর্বলতা লক্ষ্য করা যায় এবং জমিদার মন্দ হইলে তাহাকে ধিক্ুত ও ভাল হইলে 
“তাহাকে অভিনন্দিত করিবার ষে প্রবণতা! তিনি পরবর্তীকালে দেখাইয়াছেন, 
“শুভদা"র জমিদার ভগবান নন্দীকে যত্ব করিয়া সপাশয় বূপে চিজ্িত করিয়! 
শরৎচন্দ্র সেই মনোভাবেরই পরিচয় রাখিয়াছেন। “শুভদ।' উপন্তাসে শুভদার 
কু্তা ললন! দারিজ্রের জালায় গঙ্গায় ডূবিক় মরিতে গিয়াছিল, তাহাকে 
বাচার জমিদার স্থরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । সুরেন্দ্র চৌধুরীর রক্ষিতা জয়াবতী 
ক্ঘটনণচক্রে ঠিক এই সময় নৌকার স্টীমারের ধাকায় জলে ডুবিয়া যায়। 
স্থরেন্দ্রনাথ সুন্দরী যুবতী ললনার রূপে সুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভালবাসিয়! 
€ফলে ও ছাড়িতে অস্বীকার করে, ললনাও কৃতজ্ঞতাবশে তাহার কাছে 
থাকিয়া ঘায়। শরৎচন্দ্র এখানে যেন ভদ্রকন্টা ললনার মান বীঁচাইতেই 
"তাহার সহিত স্থরেন্দ্র চৌধুরীর মালাবদল করাইয়1 তাহাদের একসজে থাকিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। নারী বিধবা হইলেই আর কাহাকেও বিবাহের 
খধিকার তাহার নাই, বাল্যবয়সের রচন1] 'শুভদাঁতে বিধবা ললনার 
শ্থরেজ্জ চৌধুরীকে মাল্যদানের মধ্যে শরৎচন্দ্র যেন তাহার প্রতিবাদ 
স্াখিয়াছেন। অবশ্ব ললন! প্রথমে সমাজ-সংস্কার বশে এই মাল্যদানের 
প্রস্তাবে রাজী হয় নাই, পরে স্থরেঞ্জ চৌধুন্ীর আগ্রহে ও তাহার উপকার 


উপন্যাস ; গল্প £ নাটক ৫৬৩ 


পুরণ করিয়া সম্মত হইয়াছে। তবে সমাজ-বিধি মান্য করিতেই বোধহয়- 
শরৎচন্ত্র নিজেও এই মালাবদলকে পুরো! বিবাহের মর্ধাদা দিতে পারেন 
নাই এবং মালাবদলের পরও ললনা স্থরেন্দ্রনাথের বসত বাড়ীতে যাইতে 
অস্বীকার করিরা পৃথক বাড়ীতে বাস করিয়াছে । যৌথ পরিবার ব্যবস্থার 
প্রতি শরৎচন্দ্রের বিশেষ অনুরাগ ছিল, শুভদাতেও হারাণের সংসারে তাহার 
দিদির কর্রীত্বে তাহাই লক্ষ্য করা যায়। হারাণ দৃর্ত্ত, সে চাকুরি 
থোয়াইয়াছে, কিন্তু তাহার দরিদ্র সংসারে দিদির কর্রীত্ব বা অবস্থিতি সন্বদ্ধে 
তাহার দিক হইতে বিন্দুমাত্র বিরাগ দেখা যায় নাই। 


“শেষের পরিচক্প' শরৎচন্দ্রের অসমাপ্ত উপগ্ভাস। উপন্তাসটি তিনি 
তাহার জীবন-সায়ান্ছে লিখিতেছিলেন, বার্ধক্য ও অস্ুস্থতাবশতঃ লেখা 
নিয়মিত হইতেছিল না এবং উপন্যাসটি তিনি শেষ করিতে পারেন নাই। 
'ভারতবর্ মানসিক পত্রিকায় ১৩৩৯ সালের আষাঢ় হইতে ১৩৪২ সালের 
বৈশাখ পর্বস্ত এই প্রায় তিন বৎসরে “শেষের পরিচয়*+-এব মাত্র ১৫টি পরিচ্ছেদ 
প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র এই ১৫টি পরিচ্ছেদই লিখিয়া গিয়াছেন। পরে 
কবি বাধারাণী দেবী বাকী অংশ লিখিয়! উপন্তাসটি শেষ করেন। 

“শেষের পরিচয়+-এর নায়িক1 সবিতা এক কুলত্যাগিনী নারী, মনস্তাত্বিক 
জটিলতায় সমুদ্ধ এই চরিত্রটির অস্কনে শর চন্দ্র বিশেষ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । 
সবিতা পরপুকুষ রমণীবাবুর সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়াছে, ব্রজবাবুর মত ন্বামী 
থাকিতে রমণীবাবু কি গুণে তাহাকে এমনভাবে আকৃষ্ট করিল সে কথা 
অবশ্ত উপন্তাসে পরিষার হয় নাই, কিন্তু গৃহত্যাগের পরও এই ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্না, হৃদয়বতী নারী-চরিত্রটি শরৎচন্দ্র সুন্দর করিয়া আকিয়াছেন। সবিতা 
রমণীবাবুর সঙ্গে দীর্ঘ তের বৎসর ঘর করিলেও হ্বামী-সংস্কার তাহার 
নিঃশেষিত হুয় নাই, কন্তা রেণু ও হ্বামী ব্রজবাবুর জন্য মন তাহার আকুল, 
স্বামিগৃহে তাহার স্থান নাই, এই সচেতনতা সবিতার রূপটিকে বেষনায়ান 
করিয়া! রাখিয়াছে ।* স্বামী ব্রজবাবুর কাছে সবিত! ফিরিতে পারে নাই, 


*সবিতা একদিন স্বামী ব্রজবাবুর বাসাবাড়ীতে ( পুরাতন নিজের বাড়ী 
দেনার দায়ে বিক্রী হুইয়া গিয়াছে) উপস্থিত হইয়া বাথরুমে ঢুকিয়া 
না ভিতন্র হইতে বদ্ধ করিয়] দিয় ব্রজবাবুকে বলিয়াছেঃ অমি এ 


£প৪ শরখশচেতন? 


রুচিহীন রহ্ণীবাবুর কাছে বসবাস করিয়া সে ক্লান্ত, এমন সময় বমণীবাবুর 
সিঙ্গাপুর-প্রবাসী ধনী বন্ধু বিমলবাবূর সংস্পর্শে আলিয়া! এবং বিমলবাবুর 
উদার, পরিমাজিত ভদ্রমনের পরিচয় পাইয়া সবিতা যেন বিমলবাবুকে বন্ধু 
রূপে গ্রহণ করিয়া তবু কিছুটা হাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছে। শরৎচন্দ্র উপন্যাসটি 
যেটুকু লিখিয়াছেন তাহাতেই সবিতার মধ্যে এক আশ্চর্য হুন্দর নায়িকার 
সম্ভাবনা! দেখা গিয়াছে? গ্রন্থটি শেষ হয় নাই, ইহা শরৎসাহিত্যের রসিক 
পাঠকের পক্ষে হুঃখের কথা ।% অবশ্ঠট কবি রাধারাণী দেবী "শেষের পরিচয়ের 
শেষাংশ লিখিয়া পাঠকসমাজে মোটামুটি প্রশংসা! লাভই করিয়াছেন । 
“শেষের পরিচয়'-এর সবিতার স্বামী ব্রবাবু এক শাস্ত আদর্শ বৈষ্ণব 
গৃহস্থ চরিত্র, “স্বামীর ঘনশ্তামের সহিত তাহার অনেকটা মিল আছে। 
ব্রজবাবু চরিজ্রটি যথেষ্ট সক্রিয় বা গতিশীল নয়, শরৎচন্দ্রের সাধারণ নায়কদের 
মতই তাহার প্রকৃতি, এই নায়কদের মতই আবার ব্রজ্ববাবু সংযত, হৃদয়বান, 
ভাগ্যের উপর নির্ভরশীল, ম্বধর্মন্ুরাগী | শরৎ্চন্দ্রের বৈষ্বভাবাশ্রয়ী মনটির 
স্পর্শ এই চরিত্রে পাওয়া যায়। ধনী, লম্পট, উদ্ধত রমণীবাবুর বিপরীতে 
তাহার ধনী বন্ধু বিষলবাবুর মাঞ্জিত, ভত্র, বিনয়ী রূপটি বৈপরীত্য ৃষ্টিঘ্বারা 
নায়িকা সবিতা চরিত্রের অগ্রগতিতে বিশেষ সহায়তা করিতে পারিত 
বলিয়া আশা করা যার এবং সে হিসাবে বিমলবাবুর চরিত্র পরি কল্পনায় শিল্প- 


বাড়ী থেকে যদি না যাই, কি করতে পারো তৃমি আমার ?” সবিতাঁকে কিন্ত 
যাইতেই হইল। এজোর তাহার টিকিল না। স্বামী ব্রজবাবু তাহাকে 
তাড়াইলেন না, সবিতা আশ্রয়ন প্রার্থনা করিয়াছে, তিনি বৈষ্ণব, যত সামাজিক 
কলঙ্কই হউক, আশ্রয়-প্রার্থাকে আশ্রয়দান তাহার ধর্ধের অন্থশাসন । সবিতা 
অবশ্ত অধিকার চাহিয়াছিল, করুণা নয়, ব্রজবাবুর প্রশাস্ত আচরণে তাহার 
ব্যথ! বাড়িয়াই গেল। মাথ! নীচু কিয়! সে বিদায় লইল। 


* অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের অস্ভিম জীবনে লেখা 
“শেষের পরিচয়”এর প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন £ “শরৎচন্দ্রের শেষ অবদান 
যে তীহার প্রতিভার মধ্যাহ্থ দীপ্তির রশ্রিজালমণ্তিত--এই সিদ্ধান্ত শরৎ- 
সাহিত্যের নিকট বিদ্বায় গ্রহণের প্রাক্কালে আমাদের মনে পুলকিত বিশ্ময়ের 
সঞ্চার করে।” (বন্ষসাহিত্যে উপক্তাসের ধারা, চতুর্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২৭৮) 
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কলাগত কৃতিত্ব আছে। এই উপন্তাসে পরোপকারী রাখাল চরিআটি পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তবে, বলাই বাহুল্য, শরৎচন্দ্রের লিখিত অংশ হুইতে 
চরিক্রগুলির কোনটি সম্পর্কেই অধিক আলোচনা চলে না, কারণ কোনটিই 
পুরোপুরি ফুটিম্বা উঠিবার সুযোগ পায় নাই। 


“শেষের পরিচয়+এর মত শরৎচন্দ্রের আর একখানি উল্লেখযোগ্য অসম্পূর্ণ 
উপন্যান 'জাগরণ? মাসিক বস্থমতীর কাত্তিক-পৌষ, চৈত্র, ১৩৩০১ বৈশাখ, 
আবাট, পৌষ, ১৩৩১ এবং বৈশাখ, ১৩৩২ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। শবৎচন্ত্র 
ইহার মাত্র ৯টি পরিচ্ছেদ লিখিয়া। গিয়াছেন। “জাগরণ যেটুকু লেখা 
হইয়াছিল তাহাতে উপন্তাসটির বৈশিষ্ট্য বা সম্ভাবনার কিছুটা ইঙ্গিত 
মিলিলেও প্রকৃতপক্ষে গল্প, কাহিনী-বিষ্ভাস, চক্িত্র, কিছুই ভাল করিয়া জমে 
নাই। ইহাতে বিদেশী রাজশক্তির সহিত সংগ্রাম, শ্রেণীসংগ্রাম। সনাতন 
পন্থার সহিত আধুনিকতার সংঘর্ষ প্রভৃতি বিভিন্ন সমস্যার অস্কুর দেখা যায়, 
কিন্ত কিছুই দানা বাধে নাই। তবে যেটুকু পাওয়া! গিয়াছে তাহাতেই 
উপন্তাসখানির “রাজনৈতিক উপন্তাস হিসাবে গড়িয়া! উঠিবার সম্ভাবনা 
লক্ষ্য করণ যায় এবং হদয়াবেগসম্পন্ন লেখক অমরনাথ-আলেখোর অথব। 
অমরনাথ-আলেখ্য-ইন্দুর প্রেমে কাহিনী ভাসাইয়! না দিলে (যাহা দেওয়' 
শরৎচন্দ্রের পক্ষে মোটেই অসম্ভব ছিল না) অমরনাথের নেতৃত্বে স্বাধীনত! 
সংগ্রাম অথবা প্রজা-জমিদাপ্র সংঘর্ষ উপন্যাসটির বৈশিষ্ট্য প্রতিষ্ঠিত করিত 
বলিয়াই মনে হয়। 


'জাগরণ-এর অমরনাথ তরুণ, ব্রাহ্মণ, অধ্যাপক, দেশকর্ষী এবং সমাজ- 
সেবী। তাহার সহিত সংঘর্ধ ৰাধিল জমিদারের, বিশেষ করিয়া জমিদারীর 
পরিচালিক! জমিদার রাধামোহন রায়ের বা মিঃ রে" কন্ত। আলেখ্যের। 
মিঃ রে জমিদার, কিন্ত বৃদ্ধ হইয়াছেন বলিয়া! তাহার একযাত্ম শিক্ষিত 
আধুনিক! কন্তা আলেখ্যই জমিদ্বারী চালায়। আলেখ্য রাজশক্তির সহিত 
ঝাষেল! না করিয়া জমিদারী দাপটের সহিত চালাইতে চায়, কর্মী অমব্বনাথ 
তাহাতে বাধা দিতে কৃতসংকল্প । আলেখ্য ঠিক হৃদয়হীন] নয়, কিন্ত জি 
তাহার অত্যন্ত বেশি এবং নীতি বলিয়া সে যাহা! যনে করে সেবিবন়েলে 
অত্যন্ত ক্ঠোর। এই কঠোন্ততার জন্যই সে সেরেস্তার সামন্ত বেতনের 


১০০০০ শরৎস্চেতনা 


কর্মচারী বৃদ্ধ নয়ান গাঙ্গুলীকে ছাটাই করিল, চাকুরী হারাইয়া দিশাহারা 
অসহায় বৃদ্ধ আত্মহত্যা করিয়া বসিল। নয়ান গাঙ্কুলীর আত্মহত্যা 'জাগরণ*- 
এর রাজনৈতিক পটভূমিতে একটি বড় ঘটনারপে রাখা হইয়াছে 
আগেই বল! হইয়াছে, রচনা! অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই বলিয়া কাহিনী 
সংবন্ধ রূপ পায় নাই। 

“জাগরণ'-এর অমরনাথের সক্রিয়ত1 লক্ষ্য করিলে অমরনাথকে 'পল্পীসমাজ- 
এর রমেশের বলিষ্ঠতর রূপ বলিয়াই ষেন মনে হয়। যেটুকু আকা হইয়াছে 
তাহাতেই সবদিক হইতে অমরনাথকে মহান্‌ কর্মীরূপে ফুটাইতে শরৎচন্দ্রে 
আগ্রহ লক্ষ্য করা যায়। অবশ্ত অমরনাথের প্রতি লেখকের আপেক্ষিক 
পক্ষপাতিত্ব উপন্তাসটিকে শিল্পকলার দিক হইতে ভারি করিয়া ফেলিতেছিল, 
ইহছাও রসিক পাঠকের মনে হওয়1 স্বাভাবিক । আলেখ্য আঘাত দিয়া 
অমরনাথকে ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা লিখিত অংশে নিক্ষল তো 
হইয়াছেই, উপন্তাস শেষ হইলেও যে ফলবতী হইত তাহা বোধ হয় না। 
বরং শরৎচন্দ্রের হাধয়বোধের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পাঠকের মনে হইতে পারে যে, 
শেষ পর্যস্ত হয়তো! শরৎচচ্র আলেখ্যকে অমরনাথের নিকট পরাজিতা করিয়া 
তাহাকে তাহার প্রেমাকার্কিণী করিয়াই তুলিতেন। আলেখ্যের উগ্র আধু- 
নিকতার বিপরীতে শরৎচন্দ্র ইন্দু নামে তাহার এক বাদ্ধবীকে আনিয়াছেন 
এবং ইন্দু মধ্যে শান্ত লম্ীশ্র| ফুটাইয়াছেন। উপন্যাসে ইন্দু আলেখ্যের 
সম্ভাব্য প্রেমে প্রতিত্বন্বিনী না হইয়া শেষ পর্ধস্ত সহাব্িকা হইবে, "দত্বা'র 
বিজয়ার বিপরীতে নলিনীর যত তাহার এ ভূমিকাও হয়তো সম্ভব ছিল। 
উপন্যাসখানি অল্প লেখা হইয়াছে, ইন্দু অনেক পরে আসিয়াছে, কাজেই 
'জাগরণ'-এ শান্ত কল্যাপঞ্ী-মগ্ডিত ইন্দু চরিত্রটির আভাসমাত্র রাখ! হইয়াছে, 
চরিত্রটি ফুটিবার সুযোগ পায় নাই। উদার জমিধার সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের 
কোমল মনোভাব “জাখরণ”্এর মিঃ রের ক্ষেত্রেও দেখা যায়, পক্ষান্তরে 
আলেখ্য ছাটাই করিয়া নয়ান গান্ুলীর আত্মহত্যার উপলক্ষ্য হওয়ার 
(যদিও জমিদারী আসলে মিঃ রে+র ) উপন্তাসে যৎপরোনাস্তি ধিকৃত হইয়াছে । 
এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র যদিও মিঃ রে?-কে বিলাত-ফেরৎ ব্যাবিস্টার করিয়াছেন, 
তথাপি ন্সেহপ্রবণ, হদয়বান, নিধিবাদী বৃদ্ধক্ূপে উপস্থাপিত করিয়া প্রশংসার 
করিয়া রবাধিয়াছেন। মিঃ স্বে যেন শেধপ্রশ্ন'-এর আশুবাবুর অন্যনব্ূপ | 
আশুযাবু রাজনীতি আলোচনার সুযোগ পান নাই, মিঃ রে রাজনীতি সম্পর্কেও 


উপন্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৬৭ 


মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, রাজনৈতিক অদহযোগ আন্দোলনের পটভূমিতে 
তাহাকে কন্যা আলেখোর সহিত গ্রামের শিক্ষিত তরুণ দেশকর্মী অমরনাথের 
সংগ্রামের সাক্ষী হইতে হইয়াছে । কিন্ত শরৎচন্দ্র মিঃ রে-কে কোন 
গণ্ডগোলে জড়ান নাই, সহৃদয় বিচক্ষণ ব্যক্তিক্ূপেই তাহাকে নিলিগ্ত 
রাখিয়াছেন। “জাগরণ-এর হ্বল্প পরিসরের মধ্যেই নয়ান গাঙ্ুলীর আত্ম 
হত্যার পর কিন্ত বৃদ্ধ নিমাই ভট্টাচার্য যেভাবে আলেখ্যের কাছে ন্যায়- 
অন্যায়ের দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন এবং আলেখ/র নিন্দা ও অমরনাথের 
প্রশংসা যে ভাবে সে বক্তৃতার বারবার ধ্বনিত হইরাছে, তাহাতে মনে হয় 
আরও লেখা হইলে হয়তে। “জাগরণ'-এ ক্রমেই তন্ব-বাহুল্য ভার স্য্টি করিত 
এবং ফলে শিল্পকলা ক্ষতি গ্রস্ত হইত। 


শরতচন্দ্রের ছোটগল্প লইয়া আলোচনার প্রথমেই একথা বলিয়া রাখ] 
ভাল যে, ছোটগল্পের যে শিল্পকলা সাহিত্যক্ষেত্রে স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে ,-_-খজু 
তীব্র গতি, বিশেষ ঘটনা, মানসিক অবস্থা বা পরিবেশের উপর আত্যস্তিক 
নির্ভরতা, একমুখী ঘটনাপ্রবাহ, একটি মাব্র সঙ্কট, মূল ঘটন! ও চরিত্রের 
বাহিরে অতিব্রিক্ত, বিশেষ করিয়' অনাবশ্ঠক ঘটন! ও চরিত্রের সন্গিবেশ 
যথাসম্ভব রোধ, একটু আকম্মিকতার বা অপ্রত্যাশিতভাবে সমাঞ্চি, পরিণতি 
ও ফলশ্রুতিতে একটিমাত্র ভাবের ইঙ্গিতমূলক তীক্ষ অনুভূতি,__শরৎ্চজ্জের 
ছোটগল্লে ঠিক যেন এই সংজ্ঞ! অনন্ত হয় না। বরং বলিতে গেলে উপন্তাসে 
যেষন জীবনকথা একটু শ্নথভঙ্গিতে বিস্তারিতভাবে বিবৃত হয়, শরৎচন্দ্র 
ঘরোয়া জীবনের খণ্ডিত অধ্যায় লইয়! রচিত অধিকাংশ গল্পে সেই ভঙ্গিটিই 
অনুনরণ কর! হইয়াছে । ফলে শরৎচন্দ্রের অনেকগুলি ছোটগল্পে উপন্যাসের 
আমেজ আসিয়া! গিয়াছে এবং কয়েকটিতে ছোটগল্পের সম্ভাবনা থাকিলেও 
প্রকৃতপক্ষে সেগুলি ক্ষুদ্র উপন্তাস বা ইংরেজী ৪:০৮ 20059] হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। “কাশীনাথ”, “আলো ও ছায়া” হ্বাম””, বিন্দুর ছেলে", দর্পচুণ”, 
'ষেজদিদি”,বৈকৃের উইল”,নিষ্কৃতি" প্রভৃতি গ্নগুলি এই প্রসঙ্গেই উ জেখ যোগ । 
ইহাদের বিস্তারিত ন্বপার়ণেও প্রায়ই ছোটগল্পের প্রত্যাশিত সীম! ছাড়াইর। 
গিয়াছে । শরংচন্দ্রের পরিণীতা'কে উপন্তাস হিসাবে বিচার করা হুর, 
ইহা! প্রধানতঃ পপরিনীতা"র আকরুতির জন্ত, প্রকৃতিগতভাবে পরিণীতা'কে 


৫৩৮ খরৎ-চেতদ' 


স্টোটগল্প বল যায়। প্রকৃতপক্ষে 'পরিণীতা” বড় একটি ছোট গল্প। 
শরৎচন্দ্রেম ছোট গল্পে চরিত্রের আধিক্য এবং ঘটনার আধিক্যও অনেক 
সময় উপন্তাসের আবহাওয়া! আনিয়! দিয়াছে।' প্রকৃতপক্ষে বাংলাসাহিত্যে 
শাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায় বা প্রেমেন্দ্র মিত্র যে ধরণের নিটোল ছোটগল্প লিখিয়াছেন 
শয়ৎচন্দ্র সেরূপ লিখিতে পারেন নাই। তবু মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় বা প্রেমেজ্জ 
মিআ অনেক জটিল বিষয়বস্ত লইয়া লিথিয়াছেন, সাধারণ ঘরোয়। বিষয়বস্ত লইয়া 
রবীন্দ্রনাথ বা! প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যে ধরণের চমৎকার ছোট গল্প লিখিয়াছেন, 
শরতচন্দ্রেরে কাহিনীতে তাহাদের লেখার সহিত কিছুটা মিল থাকিলেও 
এবং বস্তগত জীবনান্ুভূতি সমাপ্তি পর্যস্ত আপেক্ষিকভাবে ভীক্ষ হইলেও তীহার 
ছোট গল্পগুলি সে পর্যায়ে উঠিতে পারে নাই। জীবনের বিশেষ একটি দিকের 
প্রতি নিগুঢ়ুভাবে অঙ্গুলি নির্দেশ ছোট গল্পের ধর্ম, শরৎচন্দ্র তাহার ছোট গল্পে 
গবাক্ষ লঠনের আলোকপাতের মতও নিগৃঢ় অঙ্কুলি নির্দেশে কমই সার্থক 
হইয়াছেন। শরৎচন্দ্র মূলতঃ উপস্তাসিক, ছোটগল্পকার নন।* 

শরৎচন্দ্রে্র ছোট গল্পে প্রায়ই ছোট গল্পের অপরিহার্য সংহতি, ভ্রুত গতি 
শু তীব্র একমুখিতা থাকে না। তাহাদের পরিণতিও অনেক সময় অত্যন্ত 
বিশদ ও স্পষ্ট হইয়া তত্বপ্রধান হইয়া! পড়ে। ইহা শিল্পকলাসম্মত নয়। 
মোটের উপর শরৎচন্দ্রের রচনারীতি বিস্তারিত অস্কনধর্মী বলিয়া ইহাতে 
চাট গল্পের গতি, ঘনতা, তীক্ষতা, গভীরত। ঠিক ফ্লাড়াইতে পারে না। 
ছোট গল্প চোরালঠনের আলোর মত চারপাশের গাট অন্ধকারের মধ্যে অল্প 
একটুখানি জায়গায় তীব্র আলোকপাত করে। যে জীবন বহিয়্া চলিয়াছে 
তাহারই উজ্জল টুকরে! তুলিয়া লইয়! গল্পকার ছোট গল্প লেখেন। 
শরৎচন্র এইদপ ছোটগল্প কমই লিখিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের প্রতিভা বিস্তৃত 
পটভূমি প্রত্যাশী, ছোটগল্পের খণ্ডিত জীবনায়নে অখণ্ড একমুখিতা তিনি 
ভাল আকিতে পারেন নাই । শরৎচন্দ্র ছোট গল্প লইয়াই সাহিত্যের আসরে 


+জবস্ত উপরোক্ত সমালোচনার অর্থ এই নয় যে, শরৎচন্দ্র ছোট গল্প 
ঝচনার কোথাওই সাফল্যলাভ করেন নাই। কতকগুলি গল্পে তিনি খণ্ডিত 
জীবনর পও শিল্পসম্মতভাবে ফুটাইয়াছেন | এ হিসাবে অল্পন্থল্প ক্রেটিবিচ্যুতি 
সাপেক্ষে তাহার মন্দির, মহেশ, মামলার ফল, রামের হুমতি, ছবি, মেজদিদি, 
ধরিলদ্্ী, একাদশী ধৈরাগীর মত কয়েকটি গল্পের কথা উল্লেখ করা যায়। 


উপন্যাস £ গল্প £ নাটক ৫৬৪ 


প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম প্রকাশিত ছোট গল্প “হন্দির' (গল্পটি 
তাহার সম্পকিত মাতুল ্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাযে বেনামীতে 
প্রকাশিত হয়) গল্প হিসাবে ভাল হইয়াছিল বলিয়াই জলধর সেনের মত 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক বিচারকরূপে গল্পটিকে ১৯*৯ সালের কুস্তলীন পুরস্কারের 
জন্য মনোনীত করেন । “মন্দির” ১৩১০ সালের ভান্রমাসে মুক্রিত হয় । এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, প্রেমের গল্প “মন্দির'-এর নায়িকা অপর্ণার হৃদয়দপ ও 
দব্যথাভার এবং গল্পটির বিষয়বস্ত ও ফলশ্রুতি শরৎচন্দ্রের উত্তর জীবনের 
অনেকগুলি গল্প-উপন্ভাসের নায়িকা চরিত্রেই ছায়া ফেলিয়াছে। শরৎচন্্ 
উত্তর জীবনে ছোট গল্প অপেক্ষা উপন্তাস রচনার দিকেই অধিক ঝুঁকিয়া- 
ছিলেন। 


ঘরোয়া জীবনের কাহিনী শরৎচন্দ্রের যে গল্পগুলিতে বিধৃত হইয়াছে, 
সেগুলিতে গ্মেহ, করুণা, প্রেমের মত কোমল হৃদয়বৃত্তির প্রতিষ্ঠাই বেশি 
দেখা যায়। সিদ্ধরসাত্বক এই গল্পগুলি সবশ্রেণীর পাঠকেরই প্রিয়। 
“রামের সুমতি+, “বিন্দুর ছেলে+ 'মেজদিধি+, “মামলার ফল”, “মন্দির, 'কাশীনাথ', 
“স্বামী”, প্রর্পচূর্ণ” “হরিলক্মী? প্রভৃতি এই শ্রেণীর গল্পগুলিতে শরৎচন্দ্র বাংল! 
সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রধান ধারাটিকেই অনুসরণ করিয়াছেন বল! চলে ।* 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এইরূপ সিদ্ধরসের গল্পই বেশি 
লিিয়াছেন। পরবর্তীকালে মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্ঠাল, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি লেখকেরা 
জীবনবৃত্তের উপর যে ভাবে তির্ধক দৃ্টিপাতের হ্বারা অনেকগুলি বিচিত্র 


*শরৎচন্দ্র তাহার বন্ধু প্রমথনাথ ভট্রাচার্যকে ১৯১৩ খ্রীষ্টাবের ৮ই এপ্রিল 
আপন ছোট গল্পের রচনাকৌশল সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন £ “গল্প পারতপক্ষে 
89985 করতে নেই। কুৎসিত ভাবগুলো দ্রেখাতে নেই--ওসব সবাই 
জানে ।."'গল্প শেষ করে যদি না পাঠকের মনে হয় “আহা! বেশ !” তবে আর 
গল্প কি? আমি এই লাইনেই চলছি । রামের স্থমতি, পথনির্দেশ, বিন্দু 
ছেলে সব এই ছ'ণচে চাল! । শেষ করে যেন একটা আনন্দ হয়--শেষ করে 
মনের মধ্যে £1০90:85 ভাব আসে ন11”-( অবিনাশচজ্জ ঘোষাল, শরৎচন্দ্রের 
গ্রস্ব-বিবরণী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৩২-৩৩ | ) 


৪৭, শরৎ-চেতনা 


ছোট গর শ্থট করিয়াছেন, শরৎচন্দ্র সে পথে যান নাই | ছুংখে-দৈত্ত অঙ্কনে 
উৎসাহ থাকিলেও শরৎচন্দ্র বাঁকা চোখে জীবনকে দেখেন নাই, তাহার 
গল্পে পরিচিত বাঙ্গালী জীবনের রূপ এবং আস্তিক্যবাধী প্রত্যয় লক্ষ্য 
করিবার মত। গল্পগুলিতে অধিকাংশক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথ-প্রভাতকুমারের 
গল্পের মত কল্যাণবোধের স্পর্শ আছে। 

কি বিষয়বস্ততে, কি রচনারীতিতে ঘরোয়া! ভাব ও সারল্য শরৎচন্দ্রের 
ছোট গল্পের বৈশিষ্ট্য বল! যায় । “মন্দির” 'অন্ুপমার প্রেম" “আলো ও ছাক্সাঁ, 
“আধারে আলো, “বিলাসী” প্রভৃতি গল্পে শরৎচন্দ্র রহৃম্তময় মানবমন এবং 
সেই মনের রহম্তময় প্রেমধর্মের কিছুটা পরিচয় রাধিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
এই প্রেষ সামাজিক অনুমোদন নিরপেক্ষভাবেই জাগ্রত হয় এবং প্রচণ্ড আবেগে 
ব্যক্তি-হদয় আলোড়িত করে। সমাজের প্রতিকৃগতা সত্বেও এই প্রেমের 
ক্ষেত্রে ব্যকতি-হদয়ের উজ্জ্্লতা লক্ষ্য করিবার বস্ত। এই প্রেম জীবনের বাস্তব- 
রূপ, সমাজের অনুমোদন না থাকিলেও জীবনশিল্পী শরৎচন্দ্র সাহসের সঙ্গে 
এই প্রেমের চিত্র আকিয়াছেন। শরৎসাহিত্যের এই প্রেমচিজ্রে সক্রিয়তার 


*আধুনিককালে জীবনের জটিঙ্সতা বৃদ্ধির সহিত সারা পৃথিবীতে বিচিন্ত 
বিচিত্র সব বিষয়বস্ত লইয়া ছোট গল্প রচিত হইতেছে। বাংলা সাহিত্যেও 
কেহ কেহ এ চেষ্টা করিতেছেন। তবে বাঙ্গালীর জীবনবৃত্তে বৈচিত্র্যসঞ্চার 
কম হওয়ায় জীবনধর্মী বাংলাসাহিত্যসেবীর এই বৈচিত্র্য আপন রচনায় ধরা 
খুবই কঠিন। শরৎচন্দ্র অন্ততঃ ববীন্দ্রনাথ-প্রভাতকুমীরের পথেই সাধারণ, 
জীবনধর্ম ও-অস্তররূপ লইয়! লিখিয়াছেন। বালজাকের "6 298] 91010, 
মোপাপার %99:21118769,, উইলিয়ম ফকনারের 4 [8০৪9 10৫ [র00115, 
টেনেসি উইলিয়ামের “[9981:9 00. 609 13180. 1158860:) জ্যাক লগ্ডনের 
৩ ট৪4]3 ৪ 2:,--এসব বিচিত্র বিদেশী গল্পের কথা দূরে থাক, তারাশক্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের "নারী ও নাগিনী”, প্রেমেন্দ্র মিত্রের “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে" 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাগৈতিহাসিক", প্রবোধকুমার সান্যালের “অঙ্গার, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের “টোপ? প্রভৃতির মত বিচিত্র বিষয়বন্তর উপর 
ছোটগল্প শরৎচন্দ্র লেখেন নাই। এক্সপ গল্প লেখার ক্ষমতা তাহার ছিল 
কি না, সে কথার আলোচন! নিশ্রয়োজন, তিনি এপ ছোট গল্প লিখিবার 
আগ্রহ দেখান নাই। 


উপন্তাস ঃ গল্প: নাটক ৫৭ 


হিসাবে পুরুষের তুলনায় নারী প্রাধান্ত পাইয়াছে। তৎকালীন সমাজে 
পুরুষের আপাতন্প্রভাব এবং মেয়েদের কৃপমণ্ডুক অবস্থ! ও তজ্জনিত মানসিক 
জড়তা ম্মরণ রাখিলে শবৎচন্দ্রের নায়িকাদের সব্রিয়তায় বিন্মিত হইতে হয়। 
এক্ষেত্রে শরৎ্চজ্জের আধুনিকতাও কিছুটা ফুটিয়াছে সন্দেহ নাই, নারীকে মানুষ 
হিসাবে দেখিয়! সামাজিক বিধিবিধান-নিরপেক্ষভাবে তাহার মনের আকাজ্ষার 
রূপায়ণ অবশ্তই আধুনিকতা। সামস্ততাস্ত্রিক মনোভাব কাটাইয়! কথা- 
সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের অস্তর দীন-ছুঃখী শোধিত জনগণের মুক্তি কামন? 
করিয়াছিল, তাহাদের মৃক বেদনাকে তিনি ভাষা! দিতে চাহিয়াছেন, ইহাও 
তাহা আধুনিকতা । এ হিসাবে “মহেশ”, 'অভাগীর স্বর্গ', “হরিচরণ? 
প্রভৃতি মূল্যবান সৃষ্টি, যদিও শিল্পকলার হিসাবে “মহেশ+ অধিক উল্লেখষোগ্য। 
“মহেশ”, "অভাগীর স্বর্গ”, “বিলাপী”--এ সব গল্পে রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক- 
সামাজিক সমস্যার ছাপ আছে, এরূপ গল্প শুধু মানুষের রসতৃষ্ণা চরিতার্থ করে 
না, €দশের গুরুতর সমস্যা সম্পর্কে পাঠককে ভাবাইয়া তোলে । এই 
গল্পগুলির বিষরবস্ততে যে তবু কিছুটা বৈচিত্র্য আছে তাহা স্বীকার করিতে 
হইবে। 

নিষ্কৃতি+, “বৈকুষ্ঠের উইল”, “রামের হ্থমতি+, “বিন্দুর ছেলে এই গল্প- 
গুলিতে পারিবারিক বিরোধ ও সেই বিরোধাস্তে মিলনের ভিতর দিয়া 
বাঙ্গালী যৌথ পরিবারের জন্য শরৎচন্রের অনুরাগ ফুটিয়] উঠিয়াছে। “মামলার 
ফল”, “মেজদিদি”, 'পরেশ'-এই গল্পগুলিতে ভ্রাতৃবিরোধ মিলনে পরিণত 
হয় নাই বটে, কিন্তু এইরূপ গল্পে বিবমান দুই পক্ষের প্রধান একজনের 
অপর পক্ষের কাহাকেও নিতান্ত আপন জন রূপে আকড়াইয়1 ধরার 
মধ্যেও শরৎচন্দ্রের এই যৌথ পরিবারের জলন্ত বেশ কিছুটা আগ্রহ অনুভব 
করা যায়। “মেজদিদি'র হেমাঙ্গিনীর কাদস্বিনীর ভাই কেষ্টকে, “মামলার 
ফল'-এর গঙ্গামণির প্রতিপক্ষ দেবর শত্ভুর পুত্র গয়ারামকে, পরেশ -এর 
গুরুচরণের ন্েহের ভ্রাতুষ্পুত্র পরেশকে কাছে ফিরিয়া পাওয়ার মধ্যে গল্প- 
গুলির পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। নিজের সম্ভতান হউক আর পরের সন্তান 
হউক, শরৎচন্দ্রের নারীচরিত্রের বাৎসল্যরস উপন্তাসের মত ছোট গল্পেও 
মাধুর্ময় পরিমগুল স্যঙি করিয়াছে ; বলা বাহুল্য, পরের সন্তানের প্রতি এই 
মধুর মাতৃত্ববোধের আবেদন পাঠকের কাছে অধিক এবং নারীচরিত্রের 
মহিমা ক্ষুটনে এই চিত্র বেশী কার্ধকরী | হেমাঙ্গিনী কাদদ্িনীর বৈমাজের 


৫২ শরৎশচেতন। 


ভাই লাঞ্ছিত কেই্টকে বুকে তুলিয়াছে, গঙগামণি বিমাতার হার! উৎপীড়িত 
দেবর-পুত্র গয়ারামকে স্বামীকে ছাড়িয়াও লেহ-সিঞ্িত করিয়াছে, নারায়ণী 
সংদেবর রামকে কাছে রাখিতে আপন মাবোনকে বিদায় দিতে 
চাহিয়াছে, বিন্দু ভাঙ্র-পুত্র অমৃল্যকে হাক্নাইবার বেদনায় মৃত্যুপথে 
চলিয়াছিল, অমূল্য ফিরিয়া আসায় মৃত্যুকে সে ফিরাইয়! দিয়াছে, বড় ঘরের 
ঘরণী সিদ্ধেশ্বরী সম্পকিত দেবর-পুত্রদের ফিরাইয়! পাইবার জন্ত মান-অভিমান 
সব কিছু দূরে ছঁড়িয়া ফেলিয়াছে, ভবানী সপত্বীপুত্ গোকুলের অকল্যাণের 
ভয়ে কাদির! ভাসাইয়াছে,_শরৎচন্দ্রের সম্প্রসারিত মাতৃত্বের এসব ছবি 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় । বাঙ্গালী যৌথ-পরিবারের আনন্দঘন শাস্ত বপটির প্রতি 
শরৎচন্দ্রের মমতার স্পর্শ এই গল্পগুলিতে সহজেই পাওয়া যায় । 

শরৎচন্দ্র “কাশীনাথ', “দর্পচূর্ণ', “্বামী” প্রভৃতি ঘরোয়া গল্পে দাম্পত্য 
জীবনের মিলন-মধুর রূপটির জন্য আগ্রহ দেখাইয়াছেন। বিবাহ 
বাকী থাকিলেও বাগবদত্ত মা শোয়ে-বা থিনের কাহিনী “ছবি”ও এই শ্রেণীর 
শপ । ঘর করিতে গিয়া ব্বামী-ন্ত্রীর মধ্যে বিরোধ মতাস্তর হইতে পারে, কিন্ত 
শরৎচন্দ্র বঙ্গিতে চাহিয়াছেন তাহা স্থায়ীভাবে সত্যও নয়, কাম্যও নয়। 
দাম্পত্য জীবনের এই মিলন-মধুর রূপটি মিথ্যা সন্দেহপ্রবণত] বা জিদের বশে 
স্বীকার করিয়া লইল না বলিয়া শরৎচন্দ্র “সতী” গল্পে নির্মলাকে প্রচণ্ড ব্যঙ্গ 
করিয়াছেন । তাহার প্রথম জীবনে লেখা “বোবঝা' গল্পে শরৎচন্দ্র নলিনীর 
বেদনার জীবনের কথা বলিয়া! এই দাম্পত্য-মাধূর্ষের জন্ত আকুলতা! প্রকাশ 
করিয়াছেন | “নববিধান"-এর মত প্রীতিপ্রদ গল্প “অন্ুরাধা*য় শরৎচন্দ্রের সনাতন 
শাস্ত বাঙ্গালী জীবনরূপের প্রতি আধুনিক জীবনরূপের বিপরীতে সুক্ষ- 
ভাবে পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 

আধারে আলো?, 'পথনির্দেশ। আলো! ও ছায়া”, “অনুপমার প্রেম” 
“বিলাসী”, “মন্দির” প্রভৃতি ছোটগল্পে শরৎচন্দ্র ঘষে অসামাজিক প্রেমের 
ছবিগুলি জাকিরাছেন, তাহাতে একথাই স্পষ্ট হুইয়। উঠিক্বাছে ষে, 
সাধারণভাবে সমাজবিরোধী প্রেমের অন্ত শরৎচন্দ্রের উৎসাহ ন! থাকিলেও 
যেখানে প্রেম নির্মল সেখানে তিনি তাহার শিল্পসংষত বপদানে চেষ্টা 
করিয়াছেন । এ ক্ষেত্রে সত্যকার ভালবাসার জন্ত যে ছুঃখ পারসে 
শরুৎচন্দ্েয় ঘহানভৃতি-ধন্ত । যাচ্ষ যে বৃত্তি বা পরিবেশের হুউক, যে 
জীবনই বাগন কক্কক, তাহার সহানুভূতি লাভের যোগ্যতা থাকিলে শরৎচন্দ্র 
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তাহাকে সহানুভূতি দ্বেখাইতে যে কাতর হইতেন না, ইহার উজ্জল ৃষটাস্ত 
“একাদশী বৈরাগী” গল্পের একাদশী ও তাহার বোন গৌরীর চরিত্র-চিত্রগ | 
একাদশী বৈরাগী প্রচণ্ড স্থদখোর মহাজন, এক হিসাবে সে গরীব খাতকে 
রক্ত শোষণ করে। কিন্তু মানব হৃদয়ের রহস্ত-সন্ধানী কথাসাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্র একাদশীর মনের এই কুপ্র/ দিকটির বিপরীতে মহান উদার হৃদয়- 
বোধের আর একটি দিক আবিফার করিয়! সেদিকটিও ফত্ব করিয়া! ফুটাইয়াছেন। 
গৌরীর অতীতে পদস্থলনের গ্লানি সত্বেও তাহার পরোপকার প্রবৃত্তি ও 
নিঃশ্বার্থতার এবং বর্তমান জীবনের শুচিশুত্র পের পরিচয় দিয়া তাহার হাতে 
জল থাইবার জন্ত ব্রাক্মণ-সস্তান অপূর্বকে ফিরাইয়া আনিয়া গৌরীর মান্য 
হিসাবে মহৎ মূল্য ত্বীকার করিয়া লইয়াছেন | অবশ্ঠ “একাঙ্ষশী বৈরাগী; 
গল্পে তাহার খণ্ডিত অর্থনৈতিক চেতনার কথা ইতিপূর্বে আলোচিত 
হইয়াছে, স্দখোর মহাজনত্বের হীনতা ভাল মহাজন হইবার জন্তই 
নিঃশেষিত হইতে পারে না, সে ক্রটি এ গল্পে থাকিয়াই গিয়াছে । তবে শিল্প- 
কলার দিক হইতে গল্পটি চমৎকার হইয়াছে সন্দেহ নাই। | 

শরৎচন্দ্রের দরিদ্র শোধিত অসহায়ের প্রতি দরদের কথা আগেই বল! 
হইয়াছে । 'বাল্যম্বৃতি গল্পে মেসের বধুনি গৰাধর, “হরিচরণ” গল্পে চাকর 
হরিচরণ, “অভাগীর স্বর্গ” গল্পে ছুলে মেয়ে অভাগী ও তাহার হতভাগ্য পুত্র 
কাঙীলীচরণ, “মহেশ” গলে দরিদ্র কষক গোফুর মিঞা, “হরিলক্ষ্ী” গল্পে দরিদ্র 
ভাগ্যহীনা বধূ কমলা, “মেজদিদি” গল্পে অসহায় মাতৃহারা কে&,_ইহাদের 
জন্য শরৎচন্দ্রের সহান্ভৃতি পাঠক হৃদয়ও আপ্ুত করে। "মহেশ গল্পে 
দরিদ্র গোফুরের অসহায় গরুটির ব্যথা অসহায় শোধিত মানুষের ব্যথার 
সগোত্র হইয়াই অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক প্রশ্নরপে উপস্থাপিত হইয়াছে । 

যাহা হউক, মোটের উপর, শরৎচন্দ্র শক্তিশালী ওঁপন্তাসিক হইলেও 
কলাশিল্পের বিচারে তাহাকে ছোট গল্পের সার্ক অষ্টী বল! চরে না। 
তবে হ্ৃদয়বাদী লেখকের মনোরম রচনা হিসাবে তাহার অধিকাংশ গল্প, 
বিশেষ করিয়! ঘরোয়া বিষয়বস্তর ও অভ্তরধর্মের উপর লেখা গল্পগুলি 
পাঠকের অত্যন্ত ভাল লাগে। 

শরৎচন্দ্র ছোটদের জন্ত খুবই কম লিখিয়াছেন ) উপন্তাস তো লিখেমই 
নাই, 'রামের সথষতি', বিন্দুর ছেলের মত. গল্পা ছি নৈতিকতার ব্বিক হইতে 
নির্দোষ এবং ছোটকাও.পড়িতে পারে, তবু এগুলি সার্ধারপ পাঠকদের জন্তই 
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লেখা হইয়াছে । তাহার ছোটদের জন্য লেখ! সাতটি গল্প ( ইহার মধ্যে 
'কোলকাতার নতুন দা”, শ্্রীকাস্ত' ১ম পর্বের ইন্দ্রনাথের চালিয়াৎ নতৃনদার 
কাহিনী এবং এ গ্রন্থ হইতে গৃহীত ) ছেলেবেলার গল্প” নামে এক সঙ্কলন 
গ্রন্থে ১৯৩৮ শ্রীষ্টাবের এপ্রিল মাসে প্রকাশিত হইয়াছে । এই গল্পগুলির যধ্যে 
“লালু” শীর্ষক গল্প তিনটির প্রথমটিতে লালু নামক কিশোরের ছুষ্ট বৃদ্ধিতে তাহার 
মায়ের গুরুদেবের সারারাত্রি দুর্ভোগের যে মজার কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহার নৈতিক মূল্য কম হইলেও রসের হিসাবে গল্পটি চমৎকার । এই 
পর্যায়ের আর ছুটি গল্পের একটিতে কালীপুজায় পাঠা বলির ব্যাপারে এবং 
আর একটিতে মড়া পোড়ানোর ব্যাপারে ছুষ্টবুদ্ধি লালু পাচজনকে বোকা 
বানাইয়া প্রচুর মজা করিয়াছে । “বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট! দিনের কাছিনী”তে 
আগেকার দিনের গ্রামে ঠ্যাঙ্গাড়েদের নিদারুণ অত্যাচারের এবং মস্ত্রসিদ্ধ 
নয়ন বাগদীর কাছে ঠ্যাঙ্গাড়েদের জব হইবার আকর্ষণীয় একটি গল্প লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । “দেওঘরের স্মৃতি, গল্পটি (এটি 'মেজদিদি” গল্পগ্রন্থেও যুক্ত 
হইয়াছে ) উচ্চ শ্রেণীর না হইলেও একটি রাস্তার কুকুরের মায়া-মমতার 
এই কাহিনী শরৎ্চন্দ্রের কোমল হদয়েঘ্স স্পর্শ বিজড়িত। 'ছেলেধরা* গল্পটি 
ডাকাত সাজিয়া লাঠিয়াল লতিফ মিঞা লোকের তাড়ায় ষেভাবে 
নাজেহাল হইয়াছে, তাহারই মজার কাহিনী । মোটের উপর, 'দেওঘরের 
স্থৃতি' ব্যতীত “ছেলেবেলার গল্প” গ্রন্থের বাকী গল্পগুলিতে হাস্যরসের সংস্থান 
হইয়াছে, তাহাও পাঠকদের মনোহরণ করে। 
ধা ক গং 

শরৎচন্দ্র মূলতঃ ওপন্তাসিক। মনোমুগ্ধকর গল্পের জন্য এবং জমাট 
আখ্যানের জন্ত তিনি জনপ্রিয় । মামহ্থষের হৃদয়ের গোপন গভীর প্রদেশে 
যে ভাব-কল্পনা তরঙ্গিত হয়, তাহা তাহার সন্ধানী দৃষ্টিতে ধর! পড়ে। 
চরিজ হ্িতে, বিশেষ করিয়1 স্ত্ী-চরিত্র হতিতে শরৎচন্দ্র শিল্প-প্রতিভার 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্তাসে সংলাপও খুবই হৃদয়- 
গ্রাহী। ' এইভাবে গল্প, আখ্যান, চকরিত্র, সংলাপে শক্তির পরিচয় থাকায় 
শরৎচন্দ্রের নিকট হইতে ভাল মাটক আশা করাও অসঙ্গত নয়। উচ্চ- 
শ্রেণীর নাটকে এইসব গুণ অপরিহার্য । কিন্তু তাহার মধ্যে নাটকের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় উপরোক্ত গুণাবলী থাকিলেও ইহার বিপরীতে শরৎচন্দ্রের 
এমন কতকগুলি ফ্রেটি ছিল যাহার জন্ক ভাল নাটক লেখা তাহার 


উপন্াঁস : গল্প £ নাটক ৫৭৫ 


পক্ষে সহজ ছিল না। অবশ্ব শরৎচন্দ্র মৌলিক নাটক একথানিও লেখেন 
নাই বলিয়া এবং নিজেরই লেখা তিনখানি উপন্তাসের নাট্যরপ দানের 
মধ্যে তাহার নাট্যরূতি সীমায়িত হওয়ায় সেই পরিপ্রেক্ষিতেই এই মস্তব্য 
করা হইতেছে ।* শরৎচন্দ্র বিলদ্বিত লয়ের কাহিনীবিন্তাস করিতেন, 
নাটকের পক্ষে অত্যাবস্তক ভ্রতগতি তাহার লেখায় খুব কমই দেখা 
যায়। এছাড়া আবেগপ্রবণ লেখক শরতচন্দ্রের লেখায় উচ্ছাসও স্থানে 
স্থানে যথেষ্ট । বল! বাহুল্য, নাটকে, বিশেষ করিয়া সামাজিক নাটকে 
আবেগের স্থান কিছুটা থাকিলেও উচ্ছাস-আধিক্যে শিল্পকলা ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। নাটকে ভাল ছোট গল্পের মত গতিশীল ঘন-সংবন্ধ কাহিনী এবং 
তীব্র, তীক্ষ পরিণামমুখিতা চাই। ইতিপূর্বে তাহার ছোট গল্প সম্পর্কে 
আলোচন। প্রসঙ্গে দেখানে। হইয়াছে যে, শরৎচন্দ্রের রচনা-কৌশলে এদিক 
হইতে অনেক ক্রটি ছিল। চলমান জীবনের আরুতির উপর নির্ভর 
করিয়! শাশ্বত জীবনের প্রকৃতি ফুটান কথা-সাহিত্যিকের কাজ, শরৎচন্দ্র ্থ 
গতিতে হইলেও এক ধরণের নিজস্ব শিল্পকৃতিত্বে সে কাজ নিম্পন্ন করিয়াছেন । 
কিন্ত জীবনের ভ্রুত গতির সঙ্গে অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ ভাব-ঘটনার সংঘাত- 
সংঘর্ষের প্রতিক্রিয়ায় উদ্বেলিত জীবন-রূপকে পরিকল্পিত গণ্ীর মধ্যে 
আনিয়! ও শ্বাভাবিকত] রক্ষা করিয়] হদয়-সংবেদী পরিণামের দিকে ঠেলিয়া 
দেওয়! নাটকের কাজ; একাজ শরৎচন্দ্রের প্রতিঙার যে ব্ূপের সহিত 
পাঠক পরিচিত তাহার অনুকূল নয়। উপন্তাসের বিস্তৃত পটভূমিতে শরৎচন্দ্র 
চরিত্রের চিন্তাও কর্ম ছুইই ধীরে ধীরে ফুটাইয়াছেন, নাটকের সংক্ষিপ্ত 


*শরৎচন্জ। “তা” (নাট্যরপের নাম “বিজয়? ), পজীসমাজ' ( নাট্যরূপের 
নাম রমা”), “দেনা পাওনা” ( নাট্যরপের নাম “ষোড়শী” ), এই তিনখানি 
নিজের লেখ! উপন্তাসের নাট্যবপ দেন। ১৩৪১ সালে শিশিরকুমার ভাছুড়ীর 
পরিচালনায় কঙ্লিকাতার নব নাট্যমন্দির প্রতিষ্ঠান ষ্টার রঙ্গমঞ্চ বিরাজ বৌ 
উপন্তাসের যে নাট্যক্ষপ মঞ্চস্থ করেন, তাহা! মুক্রিত হইলে পুস্তকে নাট্য" 
কারের নাম না থাকায় অনেকে ইহাও শরৎচন্দজ্রের দেওয়া! নাট্যরূপ মনে 
করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্রের অন্তরঙ্গ অবিনাশচন্ত্র ঘোযাল মহাশয় তাহার 
'শরৎচন্জ্রের গ্রন্থ-বিবরধীতে' (১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৯৩) বলিয়াছেন যে 
নাট্যপরিচালক শিশিরকুমার ভাহুড়ীই এই নাট্যরূপ দিয়াছিলেন। 


৪৭৬  শঙ্বৎচেতনা 


পদ্ধিসরে ইহা! অঙ্গা্িভাবে বা একসঙ্গে করিতে হয়' বলিয়া ইহাতে 
বিশেষ ধরণের শিল্প-প্রতিভা লাগে । শরৎচন্জ্রের নিজের ভাষাতেই বলিতে 
গেলে “উপন্ঠাসের মত নাটকের 89188610165 ( নম্যতা ) নাই*। (পশুপতি 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখ! চিঠি, ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত “শরৎচন্দ্র 
চিঠিপত্র ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৫৬।) ভাল উপন্তাস লিখিতে পারিলেই 
একাজ করাযায় না। নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ তাহার বিখ্যাত নাট্যকার? 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন £ “্যথায় উৎকট সমন্যাস্থল, তথায় নাট্যকারকে 
আবরণ খুলিয়া মনোভাব দেখাইতে হইবে । উপন্তাসের নায়িকার মত 
“বিষ পান করিলেই চলিবে না। ামলেট? আত্মহত্যা কব্বিবে কি না, 
তাহা বিরলে বসিয়! ভাবিতেছে বলিলে চলিবে না, তাহার জড়িত মস্তিষ্কে 
কিরূপ জড়িতভাব প্রস্থত-হইতেছে, তাহা! দেখাইতে হইবে |” শরৎচন্দ্র 
সামাজিক উপন্তাস লিখিয়াছেন, নাট্যরূপ দিয়াছেন নিজেরই লেখা তিনখানি 
উপন্তাসের, সব নাট্যবূপেই মানুষের আধুনিক জীবন-বোধের নিরিখে প্রেমের 
সমন্তা ফুটানো হইয়াছে। এই সামাজিক সমস্যামূলক নাটকে বিবৃতি 
বা বর্ণনার স্থষোগ একেবারে কম এবং ষে বিশেষ মুহূর্তে পাত্রপাত্রীর মুখ 
দিয়া কথা বাহির হয়, সমগ্র পরিবেশ,_-মঞ্চকলা হইতে হৃদয় পর্যস্ত)__-সেই 
মুহূর্তটির উপর যেন ভর দিয়! ্াড়ায়। নাটকীয় মুহূর্তগুলিই নাটকের প্রাণ। 
শরৎচন্দ্র রসঘন নাটকীয় মুহ্ত-স্্টি যে মাঝে মাঝে করিতে পারেন নাই তাহা 
নয়, কিন্ত তাহা কম, বরং নাটকের এই ছুলভ সুযোগ যেন শরৎচন্দ্র ঠিক 
ধরিতে পারেন নাই, পরিণামের হিসাবে ম্বভাবতঃই এই নাটকীয় মূহুর্তের 
অভাব অথবা মুহূর্তগুলির সংবন্ধতার অভাব আশাচুরূপ সাহায্য করিতে 
পারে নাই । ইহার জন্তু শরৎচন্দ্রের নাটকের পরিণামে মিলন বা বিরহ 
যাহাই হউক, পরিণতির নাটকীয়তা দর্শকমনের উছ্ধেশ্গতার সহিত সমান্তরাল 
না হওয়ায় রসহানি ঘটিয়াছে। ইহা “বিজয়া” নাটকে বিজয়া-নরেনের মিলন, 
পম” নাটকে রমা-রমেশের বিচ্ছেদ এবং “ষোড়শী” নাটকে জীবানন্দের 
মৃত্যুতে যোড়শীর গভীর টিকিয়ে পরিণাম সম্বন্ধেই 
বলা! চলে। 

মৌলিক নাটক না লিখিলেও এবং নিজের লেখা উপন্যাসের বেশি নাট্য 
রূপ নী দিলেও শরৎচজ্ নাট্যামোধী ব্যক্তি ছিলেন। : তাহার গল্প, ' চরিত্র এবং 
লংশাপ আধুনিক সমস্যাবছল সামাজিক নাটকের হিসাবে উচচশ্রেণীর না 


উপন্তাস : গল্প ঃ নাটক ৫৭৭ 


হইলেও জনপ্রিয় নাটক স্থাষ্টির যে অনুকূল ছিল, তাহ! তাহার নিজের দেওয়া 
নাট/রূপগুলি ছাড়াও তাহার অনেকগুণল উপন্যাস ও ছোট গল্পের বিভিন্ন ব্যক্তি 
কর্তৃক প্রদত্ত নাট্যরূপ দেখিলেই উপলব্ধি করা যায়। বিশেষ করিয়া দৃশ্ঠ ও 
ভাষা শরৎচন্দ্রের উপন্যাস হইতে অবাধে নাট্যবূপে গৃহীত হইতে দেখা যায়। 
অন্ত কেহ বাঙ্গালীর রসসিক্ত মনের সযোগ লইর1 বা! নিজেদের প্রতিভা কিছুট! 
কাজে লাগাইয়া শরৎচন্দ্রে্র গল্প-উপন্তাসের নাট্যরূপ দেওয়ার যে উৎসাহই 
দেখান, শরৎচন্দ্র নিজে সম্ভবতঃ তাহার নাটক রচনার ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । তাছাড়া! গল্প উপন্তান লেখার চাপ, রাজনৈতিক ও 
সামার্জিক জীবনের কর্ণবাহুঙ্গ্য এবং নিজের স্বাস্থ্যের ক্রম-অবনতিও তাহার 
অধিক সংখ্যায় নাটক না লেখার কারণ হইতে পারে । শরৎচন্দ্র যে তিনখানি 
উপন্তাসের নাট্যরূপ দিয়াছেন, তন্মধ্যে “তা” উপন্যাসের নাট্যবূপের প্রাথমিক 
একটি খলড়|:তিনি অন্যলোকের নিকট হইতে পাইয়া সেই নাট্যব্ধপে না সন্ত 
হইব] নিজে নাট্যপ দেন বলির! শোন। যায়।* অবগত শরতচন্ত্র “গৃহদাহ' ও 
“নববিধান” উপন্যাসের নাট্যরূপেও হাত দিয়াছিলেন কিন্ত অধিকদূর অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই | € অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল, “শরতৎচন্দ্রের গ্রন্থ-বিবরণী+, 
পৃষ্ঠা ১৯২ দ্রষ্টব্য । ) 

শরৎচন্দ্র কেন অধিক সংখ্যায় নাটক লেখেন নাই এ সম্পর্কে অনেকে 
তাহাকে প্রশ্ন করিতেন । তাহার নাট্যান্থরাগের এবং নাটক রচনার ইচ্ছার 
কথা অনেকেরই জান। ছিল 1%* এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের বক্তব্য পশ্ুপতি 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখ। তাহার একখানি চিঠির নিয়বোদ্ধত অংশ হইতেই 
বুঝা ষাইবে £-- 


*অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল তাহার 'শরৎচন্্রের গ্রন্থ-বিবরণী”র (১ম সংস্করণ ) 
১৮২ পৃষ্ঠায় “খেয়ালী” পত্রিকার পরিচালক অক্ষত্নকৃমার সরকারকে লেখ। 
( ৭ই মাঘ, ১৩৩৪) শরৎচন্দ্র এক পত্র উদ্ধত করিয়াছেন । ইহাতে আছে £ 
“আমি 'দত্বা” বইটার একখানা নাটক অপরের কাছে পেয়েছি, নিক্জেই কিছু 
কিছু অল ব্দল কোরে বিজয়! নাম ধিয়ে 968: 69৪৮৪-কে দোবো! 
মতলব করেছি।” 


ঞঞ্রেহুনে থাকিতেই বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্কে এক পরে (৮ই এপ্রিল; 
১৯১৩) শরৎচন্দ্র লেখেন £ প্প্রমথ, আমি একটা নাটক লিখব ব'লে ঠিক 


৩৭ 


€প৮ শরংস্চেতন! 


“তোমার প্রশ্ন আমি নাটক লিখিনা কেন? তোমার প্রশ্নের উত্তরে 
আমার প্রথম কথা এই যে, আমি নাটক লিখিনা তার কারণ হচ্ছে আমার 
অক্ষম তা। দ্বিতীয় এই অক্গমতাকে অস্বীকার করে যদিই বানাটক লিবি 
তা হলেও আমার মজুরি পোষাবে না।...উপন্যাস লিখলে মাসিক পত্রের 
সম্পাদক তা আগ্রহে নিয়ে যাবেন, উপন্যাস ছাপাবার জন্যে পারিসারের 
অভাব হবে না, অস্ততঃ হয়নি এতদিন এবং সেই উপন্যাস পড়বার লোকও 
পেয়ে এসেছি। গল্প লেখার ধারাটা আমি জানি। আস্ততঃ শিখিয়ে দিন বলে 
কারও ছ্বারস্থ হবার দুর্গতি আমার আজও ঘটেনি। কিন্তু নাটক! রজালয়ের 
কর্তৃপক্ষই হচ্ছেন এর চরম হাইকোর্ট। মাথা নেড়ে যদ বলেন, এ 
জায়গাটায় আযাক্শান (৪০$1০0) কম, দর্শকে নেবে না, কিম্বা এ বই 
অচল, তা তাকে সচল করার কোন উপায় নেই। তাদের ন্ায়ই এ 
সম্বন্ধে শেষ কথা। কারণ তারা বিশেষজ্ঞ। টাকা-দেনেওয়ালা দর্শকের নাড়ী- 
নক্ষত্র তাদের জানা। সুতরাং এ বিপদের মধ্যে খামোকা ঢুকে পড়তে 
মন আমার দ্বিধা বোধ করে। 

নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ নাটকের যে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় বস্ত--যা ভালো না হলে নাটকের প্রতিপাগ্চ কিছুতেই দশকের 
অন্তরে গিয়ে পৌছায় না__লেই ডায়ালোগ লেখার অভ্যাস আমার আছে। 
কথাকে কেযনভাবে বলতে হয়, কত সোজা করে বললে তা মনের ওপর 
গভীর হয়ে বসে, মে কৌশল আমি জানিনে তা নয়। তাছাড়া চরিত্র বা 
ঘটনা হ্থঙ্টির কথা যদি বল তাও পারি বলেই বিশ্বাস করি।.. নাটকষে 
লিখব তা অভিনয় করবে কে? শিক্ষিত বুঝদার অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ? 
নাটকের হিরোইন সাজবে এমন একটিও অভিনেত্রী ত নজরে পড়ে না। 
এমনি ধার! নানা কারণে সাহিত্যের এই দিকটায় পা বাড়াতে ইচ্ছা করে না।” 
_(ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, শরৎচন্রের পত্রাবলী, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠ 
১৫৫-১৫৭ 1) 

শরৎচন্দ্র নিজের যে তিনধানি উপস্তাসের নাট্যরপ দিয়াছেন, তন্মধ্যে 





করেছি। হয ভাল হয় ( হবেই |) কোনে? ৫%625এ প্লে করিয়ে দিতে 
পার ?”_( অবিশাশচন্ত্র ঘোষাল, “শরৎচন্দ্রের গ্রস্থ-বিবয়ণী'+, ১ম সংস্করণ, 


পৃষ্ঠা ১৮২) 


উপগ্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৭৪ 


উপন্যাসের রূপের সর্বাধিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে 'দেনা-পাওনা' উপন্যাসের 
নাট্যরূপ 'যোড়শী” নাটকে | উপন্তাসথানি যোড়শী-জীবানন্দের পুনগিলনে 
শেষ হইয়াছে, যোড়শী পুলিশের হাত হইতে জীবানন্দকে বীচাইবার 
জন্ঠ শৈবাল দীঘি হইতে চণ্ডীগড়ে আসিয়া জীবানন্দকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া 
যাইতেছে; নাটকে ষোড়শী শৈবালদীঘি হইতে ফিরিয়1! আসিয়াছে বটে, 
তবে সে একেবারে জীবানন্দের মুমূর্ু অবস্থায়, তাহার আসিবার 
কিছুক্ষণ পরেই জীবানন্দ মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছে। প্ররুতপক্ষে 
উপন্ঠাসের ক্রটি নাটক সামলাইয়াছে বলা চলে, ষোড়শীর মত মহীয়সী 
নারী প্রজাদের ভাসাইর়! দিয়! জীবানন্দকে লইয়] পলাইতে এবং সেই সঙ্গে 
হৈমর অনুরোধ রক্ষ। করিয়া দুষ্কৃতকারী জনার্দন রায়কে নিশ্চিত শান্তি 
হইতে বীচাইতে চণ্তীগডে আসিয়াছে, উপন্তাসের এই কাহিনী ষোড়শী 
চরিত্রের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না, নাটকে জীবানন্দের মৃত্যুশয্যায় 
ব্যাকুল৷ ষোড়শীর আগমন অনেক স্বাভাবিক হইয়াছে । অবশ্য হৈমর সাজানো 
সংসারের রূপ ষোডশীর মধ্যে অলকার জাগরণে যে সাহাধ্য করিক্সাছে 
তাহার খণ পরিশোধে কোন কিছু না ভাবিয়াই ষোড়শী হৈমের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে চণ্ডীগড়ে ফিরিয়া আসিয়াছে, উপচ্ঠাসে এই যৌক্তিকতার 
কিছুটা মুল্য ঘষে নাই এমন নয়। এই প্রসঙ্গে আবার উল্লেখযোগ্য যে 
উপন্যাসের উপসংহারে ষযোড়শী-জীবানন্দের কথোপকথনে সংযমের ষে 
পরিচয় ছিল, নাটকের উপসংহারে মৃত্যু-দৃষ্যে আবেগের আতিশয্যে তাহা 
অনেকখানি ঘুচিয়া গিয়াছে ।* 


*'দেনা-পাওনা” উপন্তাসের শেষ এইরূপ £ পপ্রত্যুত্তরে জীবানন্দ শুধু 
একটুখানি হাসিয়া তাহার হাত ধরিয়া উঠিয়া ঈ্াড়াইল। কহিল, এমন 
করে আমার সমস্ত ক্ষমতা তুমি কেড়ে নিও না অলকা__ আমাকে ছুঃখীর কাজে 
লাগিয়ে দেখো কখখনো ঠকবে না। 

কথা শুনিয়া অলকার দু চক্ষু সস! ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আসিল, এবং এমন 
একাস্ত আত্মসমর্পণের দ্বার! যে তাহার সর্বন্থ জয় করিয়া! লইয়াছে, তাহারই 
মুখের প্রতি চাহিয়া! তাহার পদতলের মাটিটা পর্ধস্ত যেন অকম্মাৎ দুলিয়! 
উঠিল, কিন্তু আপনাকে সে তৎক্ষণাৎ সংবরণ করিয়া লইয়া হাতের উপর 
একটু চাপ বিয়া হাসিয়া বলিল, আচ্ছা, চলত এখন । নৌকাতে বসে 


৫৮৩ শরৎসচেতন। 


'দেনা-পাওন।” উপন্তাসের হিসাবে “যোড়শী' নাট্যব্ূপে আর এক জায়গায় 
শিল্পকলার নিয্নমান উল্লেখষোগ্য | ষোড়শী যখন শেষরাঝে চগ্ডীগড় হইতে 
শৈবালদীঘি যাত্রা করে, তখন তাহার গরুন্ন গাড়ী ছাড়িয়া দিলে জীবানন্দ 
গাড়ীর পাশে চলিতে চলিতে ষোড়শীর কানের পাশে মুখ লইয়া গিয়! 
বলিয়াছে ঃ “অলক, একদিন তোমার মা আমার হাতে তোমাকে দিয়ে- 
ছিলেন ; তবু তোমাকে পেলাম না) কিন্তু সেদিন আমাকে যর্দি কেউ 
তোমার হাতে সপে দিতেন, আজ বোধ হয় তুমি অন্ধকারে আমাকে 


তখন ধীরে-স্থৃস্থে ভেবে দেখবো কি কি ক্ষমতা তোমাকে দেওয়া যেতে 
পারবে এবং কি কি একেবারেই দেওয়! চলবে না। 
সেই ভালো । বলিয়! জীবানন্দ যোড়শীব হাত ধরিয়া অগ্রসর হুইল।” 


নাটকের শেষ নিয়রূপ £ - 

“(ষোড়শী জীবানন্দের বুকের উপরে মাথা রাখিতে তিনি ধীরে ধীরে 
তাহার অক্ষম হাতখানি ষোড়শীর মাথার উপরে রাখিলেন ) 

জীবানন্দ_-অভিমান ছিল বই কি একটু । তবু যাবার আগে এই ত 
তোমাকে পেলাম । এর অধিক পাওয়া! সংসারের নিত্য কাজে হয়ত বা 
কথনো ক্ষু্ন কখনে। বা ম্লান হ'তো, কিন্তু সে ভয় আর রইল না। এ মিলনের 
আর বিচ্ছেদ নেই, অলকা এই ভালো । এই ভালে।। 

[ ষোড়শী কথা কহিতে পারিল না, ছুঃসহ রোষ্নের বেগে তাহার 
সমস্ত বক্ষ ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । ] 

জীবানন্দ। উঃ! পৃথিবীতে কি আর হাওয়া নেই প্রফুল্প? 

প্রফুল্ল । কষ্ট কি খুব বেশী হচ্ছে দাদা? ডাক্তারকে কি একবার 
ডাকব? 

জীবানন্দ। না না, আর ভাক্তার-ব্ি নয় প্রফুল্প, শুধু তুমি আর 
অলক1। উ:ঃ--কি অন্ধকার ! হুর্ধ কি অন্ত গেল ভাই? 

প্রফুল্প । এই মাত্র গেল দাদা । 

জীবানন্দ। তাই। হাওয়া নেই, আলো! নেই; বিশ্বদ্দেব ! এ জীবনের 
শেষ দান কি তবে নিঃশেষ করেই নিলে ! উ+ঃ-- 

যোড়শী। স্বামী ! 

প্রফু্। প্রফুল্পকে কি আজ সত্যিই ছুটি দিলে দাদ 1” 


উপন্তাস £ গল্প £ নাটক ৫৮১ 


এমন করে ফেলে যেতে পারতে না।” বলা বাহুল্য, দৃশ্তটি কল্পন1 করিলে 
জীবানন্দের হৃধয়-নিওড়ানো এই কথাগুলি পাঠককে অভিভূত করিবেই। 
নাটকে বোধহয় গরুর গাড়ী দেখাইবার অস্থবিধার জন্যই ষোড়শী বিদায় 
লইবার পর জীবানন্দকে সঙ্গে সঙ্গে যাইতে দেওয়া হয় নাই (এই সময় 
অন্ততঃ কিছুদূর যোড়শীর সঙ্গে সঙ্গে জীবানন্দের যাওয়ার হৃদয়-ধর্মগত 
এবং শিল্পকলাগত মূল্য আলোচনা নিশ্রয়োজন ) এবং জীবানন্দ যোড়শীর 
প্রস্থানের পর একাকী অন্ধকারের মধ্যে দাড়াইয়া উপরোক্ত কথাগুলি 
শ্বগতোক্তি হিসাবে উচ্চারণ করিয়াছে এবং সেই সঙ্গে বাহির হইতে 
গরুর গাড়ী চালানোর শব্দ শুনা গিয়াছে । ইহার পরই তৃতীয় অঙ্কের 
শেষে বিরতি হইয়াছে । 

উপন্থাসে পার্খচরিত্র হিসাবে ফকির সাহেব যথেষ্ট গুরুত্ব পাইয়াছেন, 
বলিতে গেলে সে তুলনায় নির্শলের উপর ততটা জোর পড়ে নাই। 
শুধুমাত্র যোড়শীর হৃদয-কেন্দ্রান্গ আখ্যানভাগ রচনা না করিয়া বৃহৎ 
বাহিরের সমন্তার উপর গুরুত্ব আরোপ করিতে গিয়াই উপন্তাসে ফকির 
লাহেবকে এতখানি স্থান ছাড়িয়া দেওয়! হইয়াছে । সেখানে ফকির সাহেব 
আদর্শ চরিত্র, তিনি ষোড়শীর গৌরবাত্ক চরিত্রের পরিপুরণ করিয়াছেন । 
নাটকে হাদয়প্রধান কাহিনী বোন! হইয়াছে, এখানে ফকির সাহেব 
নিতান্তই পার্খচরিত্র, তিনি আদর্শের কথা বলিয়াছেন তবে হাল্কা কথাও 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়াছে, দৃষটাস্তবকূপ “ষোড়শী” নাটকের চতুর্থ 
অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে নির্মলকে ফকির সাহেব হালকাভাবে তাহার “এখনি 
একবার ফাওয়া চাই, বলার পর বলিয়াছেন £ “চলুন। (হাসিয়া!) 
কিন্ত বেলা পড়ে এল, আবার ন1 তাকে হাত ধরে রেখে যেতে হয়।” 
বলা বাহুল্য, উপন্তাসের ফকির সাহেব এরূপ ঠাট্টা বা হালক। কথা 
উচ্চারণ করিতেন না। 

নাটকে নির্ধল পাইয়াছে প্রতি-নায়কের স্থান। নিশ্নল চরিত্রের গুরুত্ব 
বাডাইয়া নাটকে সংঘাত স্ত্টির চেষ্টা করা হইয়াছে । এইজন্ত উপন্তাসে 
আগে হৈমর ছেলেন্ন কল্যাণে পূজা এবং তারপরে এক ঝড়ের সন্ধ্যার যোড়শীকে 
নির্লকে আধার পথে চলিতে হাত ধরিয়া সাহায্যের কথা থাকিলেও 
নির্লের চরিত্রে গুরুত্ব আনিতে নাটকে প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্তে নির্ল- 
হৈমর কথোপকথনে যোড়শীর নির্নলকে সাহায্যের কথা দর্শককে শুনাইয় 


৫৮২ শরৎ-চেতনা 


পরবর্তী দৃশ্তে হৈমর ছেলের কল্যাণে পুজা উপলক্ষে যোড়শীর বিরুদ্ধে 
জনার্ন শিরোমণির চক্রাস্তকে রাখা হইয়াছে, উপকৃত নির্মল যাহাতে 
অসহায় যোড়শীর প্রতি অবিচারে স্বাভাবিক উদ্বেগ ও উত্তেজনা! বোধ 
করে। উপন্যাসের বিংশ পরিচ্ছেদে ষোড়শীর প্রতি নির্লের হূর্বলতা 
আভাসে ইঙ্গিতে রাখা হইয়াছে, ষোড়শী চরিত্র সেখানে কথাবাতায়, 
আচারে আচরণে ততট1 লঘু-চপল নয়, নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক তৃতীয় 
দৃশ্তে প্রেমকাহিনী রূপে ষোড়শীর জটিলতা বৃদ্ধি করিয়া সংঘাত বাড়াইয়া 
যোড়শীকে জীবস্ত করিতে তাহার মুখে লঘুচপল কথাবার্তা প্রচুর 
পরিমাণে বসান হইয়াছে । তাহার প্রতি দুর্বলতার স্পষ্ট হ্বীকারোক্তি 
যখন নির্ষল করিয়াছে সঙ্গে সঙ্গেই জীবানন্দ ঘটনাস্থলে আসিয়! পড়ায় 
যোড়শী যেন হাফ ছাড়িয়! বাচিয়াছে, নির্জল সঙ্কোচে ও বির্ক্তিতে মনে 
ধাকা খাইয়াছে এবং জীবানন্দ ঈর্যাকাতর হইয়াছে ।* 


ফ্যোড়শী-__-মোকদ্দমার ভার ষেন নিলেন, কিন্ত যদি হারি তখন ভার নেবে 
কে? তখন পেছোবেন না ত? 

নির্মল-_-না, তখনও না । 

যোড়শী-ইস্‌্। পরোপকারের কি ঘটা! (হাসিয়া) আমি কিন্তু হেম 
ছলে এই-সব পরোপকার-বুতি ঘুচিয়ে দিতাম। অত ভালোমানুষ নই-- 
আমার কাছে ফাকি চলত ন1। রাত্রিদিন চোখে চোখে রেখে দিতাম । 

নির্মল-_( বিস্ময়ে, ভয়ে, আনন্দে) চোখে চোখে রাখলেই কি রাখা যায় 
ষোড়শী? এর বাধন যেখানে শুরু হয় চোখের দৃষ্টি যে সেখানে পৌছায় না, 
এ-কথ! কি আজও জানতে পারনি তুমি ! 

যোড়শী--পেরেছি বইকি। (হাসিল; বাহিরে শব শুনিয়া গলা 
বাড়াইয়] চাছিয়৷ ) এই ষে ইনি এসেচেন। 

নির্মল-কে? ফকির সাহেব? 

যোড়শী-_না, জমিদারবাবু। বলেছিলুম সভ! ভাঙলে যাবার পথে আমার 
কুঁড়েতে একবার একটু পদধূলি দিতে । তাই দিতেই বোধহয় আসচেন। 

নির্ধল--( বিরক্তি ও সক্কোচে আডই্ হইয়া) তাহলে আপনি আমাকে 
একথা বলেননি কেন? 

যোড়শী-বেশ! একবার 'তুমি' একবার “আপনি' ! (হাসিয়া ) ভয় 


উপন্যাস : গল্প £ নাটক ৫৮৩ 


€দনা-পাওনা” উপন্তাপে যোডশী-জীবানন্দের প্রেমের কাহিনী ছাড়াও 
জমিদার-প্রজার সপ্পর্ক ও মহাজন-খাতকের সম্পর্কের এবং দেব-সম্পদ রক্ষার 
মত গুফত্বপূর্ণ সমপ্যার নিজন্ব একটা স্থান আছে । শেষোক্ত সম স্যাগুলি 
সঙ্কুচিত হইয়া এবং আপন গুক্ষত্বে স্থান লাভের অরধিকারচ্যুত হইয়া 
যোড়শী-জীবানন্দের হদয়-কাহিনীর সহায়তার জন্যই নাটকে কিছুটা 
স্থান পাইয়াছে। কিন্ত নাটকে প্রেষ-কাহিনীর অধিকতর গুরুত্ব হুইয়াও 
যোড়শী-জীবানন্দের প্রেমের একটি চমতকার দৃশ্ত উপন্তাসে বিধৃত হইয়াও 
নাটকে বাদ পড়িয়াছে। উপন্তাসের পঞ্চবিংশতিতম পরচ্ছেদে যোডশী যে 
রাত্রে চণ্ডীগড় হইতে শৈবালদীঘি চলিয়! গে, তাহার যাত্রার কিছু পূর্বে 
জীবানন্দ তাহার ঘরে আসিয়াছিল এবং সে জীবানন্দকে নিজের ভাতগুলি 
খাওয়াইয়া (যাত্রার জন্য গামছা পুঁটলিতে বাধা হইয় যাওষায়) নিজের 
কাপড়ের জাচলটি জীবানন্দের হাত মুছিবার জন্য তুলিয়া দিয়াছিল, 
'জীবানন্দ হাত মুছিয়া হঠাৎ বলিল, একিন্ধ তুমি আর কাকে দিতে 
পারতে না অলকা1।_-এই স্বন্দর দৃশ্যটি নাটকে দেখান হয় নাই, নাটকে 
তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে নাটমন্দিরে যোড়শীর বিদায়-ক্ষণে জীবানন্দ 
আসিয়াছে, সেখানে খাওয়ানোর কথাই উঠে না। 

“ষোড়শী' নাটক পাঠ করিয়া ১৩৩৪ সালের ৪ঠা ফাল্তন শরৎচন্দ্রকে লেখা ষে 
চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ “ষোড়শী” নাটকটিকে অবাস্তব বলিয়াছিলেন, সেই চিঠির 
কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । ভৈরবী যোড়শীর এই রূপ কবিগুরুর 
মতে বাংলা দেশের উৈরবী-রূপের সঙ্গে মেলে না । উপন্তাসে যোড়শীর 
কর্মক্ষেত্র বিস্তৃততর, সে হিসাবে উপন্তাসের যোড়শী চরিত্রটির আরও 
সমালোচিত হওয়ার কথা । 

ষোড়শীর নাট্যরূপের একটি লক্ষণীয় দিক, উপন্যাসের হিসাবে ইহান্স 
ভাষার স্বভাবিকত! সম্পাদনের চেষ্টা । উপন্াসের হায়ম্পর্ণা ভাষ1 যতটা 


নেই, উনি ভারি ভদ্রলোক; লড়াই করেন না। তা ছাড় আপনাদের 
পরিচয় নেই ;--সেটাও আমার লাভ। (দ্বারের নিকটে অগ্রসর হুইয়? 
অভ্যর্থনা! করিয়! ) আহ্ন। 

জীবানন্দ -( প্রবেশ করিয়াই থমকিয় দাড়াইয়।)) ইনি? নির্মলবাবু 
বোধ হয়? 


৫৮৪ শর়ৎসচেতন। 


সস্ভব রাধিয়াই নাটকে শরৎচন্দ্র বিভিন্ন চরিগাঙগ ভাষা সংস্থানের চেষ্টা 
করিয়াছেন। দৃষ্টাস্তগ্ঘবূপ উপন্যাসে শিরোমণি মহাশয় ও জনার্দন রায় 
একই রূপ ভাষাতেই কথা বলিয়াছেন, কিন্ত নাটকে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
শিরোমণি মহাশয়ের ভাষার সহিত বিষয়ী গৃহস্থ জনার্দন রায়ের ভাষার 
তফাৎ তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্ের নিয়্ের উদ্বাতি হইতেই বুঝা 
যাইবে 

জনার্দ। আজ এই নিয়ে নির্মলকে দুটে। তিরস্কার করতে হলো, 
শিরোমণিমশাই, মনটা তেমন ভাল নেই। 


শিরোম ণি। না খাববারই কথা। কিন্ত এ একগুকার ভালই হ'ল 
ভায়া । এখন বাবাজীর চেতনেযাদয় হবে যে, শ্বশুর এবং পিতৃব্য স্থানীয়দের 
বিরুদ্ধাচরণ করায় গুত্যবায় আছে। আর এযেহতেই হবে। সর্বমঙ্গল- 
ময়ী চণ্তীমাতার ইচ্ছা কি না।” 


“বে না পাওনা, উপন্যাসের হিসাবে “যাড়শী? নাটকের মত, “পলজীসমাজ' 
উপন্যাসের হিসাবে বিমা? নাটকেও বিষয়বস্তর পরিধি সঙ্কুচিত করা 
হইয়াছে | 'পল্লীসমাজ” ও 'রমা” এই ছুই নামকরণের মধ্যেই অবশ্ত এই 
সঙ্কোচনে র ইঙ্গিত আছে, উপন]াসে পল্পীসমাজের সমস্যা-কণ্টকিত রূপের 
একধরণের প্রাধান্যের স্থলে রমা” নাটকে ম্বভাবতই রমার চরিত্র এবং 
তাহার ব্যক্তিগত প্রেমরূপের প্রাধান্য হইবে, এইবূপই আশা কর! যায় 
এবং প্ররুতপক্ষে উপন্ভাসে রমা-রমেশের প্রেমকাহিনী, বিশেষ করিয়া 
রমার প্রেম-বেদনা যে গুরুত্ব পাইয়াছে, নাটকে তাহার গুরুত্ব তুলনা- 
মূলকভাবে অন্দেক বেশি । উপন্যাসে পল্ীসমস্যার যে মিজম্ব ভূমিকা আছে 
তাহ] সঙ্কুচিত হইয়া নাটকে বুম-রমেশের হৃদয়কাহিনীর গতি-প্রকৃতিতে সে 
সমস্যা মোটের উপর সহাফ্ক ভূমিকা লইয়াছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ উপন্যাসে 
রমেশ জেল হইতে ফিরিবার পর কৈলাস নাপিত ও শেখ মতিলাল তাহাদের 
গৃহসংলগ্ন একটি নাল। সংক্রান্ত বিবাদ নিপ্ত্তি করিতে আদালত হইতে 
স্বেচ্ছায় ফিরিয়। আসিয়া রমেশের সাচ্সী মানিয়াছে, 'পল্লীসমাজ'-এর সমস্যা 
দুরীকরণেক্স বাঁ রমেশের গ্রামসেবার হিসাবে এ লাফল্য এতিহাসিক। এই 
ঘটনায় রমেশ নিজেও অত)স্ত আনন্দিত হইয়াছে, এইখানে রমেশের মনের 


উপন্যাস £ গল্প £ নাটক ৫৮৫ 


অবস্থা বর্ণনা করিয়া শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন £ “যদিও বেশি কিছু নয়, সামান্য 
দুইজন গ্রামবাসীর অতি তুচ্ছ বিবাদের কথা, কিন্তু এই তুচ্ছ কথার সুত্র 
ধরিয়াই তাহার চিত্তের মাঝে অনস্ত সম্ভাবনার আকাশ-কুহুম ফুটিয়! উঠিতে 
লাগিল। তাহার এই ছুর্ভাগিনী জন্মভূমির জন্য ভবিষ্যতে সে কিনা করিতে 
পারিবে তাহার কোথাও কোন হিসাব-নিকাশ, কুল-কিনার1 রহিল ন1।” 
এ অবস্থায় রমার শত্রুতার অভিমানও রমেশ ভুলিয়া গেল। “মনে মনে 
একটু হাসিয়া তাহাকে (রমাকে ) উদ্দেশ করিয়া! কহিল, তোমার হাত দিয়ে 
ভগবান আমাকে এমন সার্থক করে তুলবেন, তোমার বিষ আমার অনৃষ্টে 
এমন অমৃত হয়ে উঠবে, এ ষদি তুমি জানতে রমা, বোধ করি কখনও 
আমাকে জেলে দিতে চাইতে না।” (১৯তম পরিচ্ছেদ ) এই পরিচ্ছেদে রমার 
সহিত রমেশের যে সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে তাহাতে হৃদয়ের আলোড়ন দৃশ্য থাকিলেও 
ব্রমেশের সমাজসেবার সাফল্যের দীপ্থিতে দৃশ্ঠটি উজ্জ্বল । “রমা” নাটকে কিন্ত 
রমার দৃষ্টির অন্তরালে রমেশের ব্যক্তি-হাদয়প্লাবী এই ঘটন] তাহাদের প্রেম 
কাহিনীকে তেমন করিয়া স্পর্শ করিবে না মনে করিয়াই বোধ হয় শরৎচন্দ্র 
নাটক হইতে ঘটনাটি বাদ দিয়াছেন । ইহার বিপরীতে রমা-রমেশের প্রেম- 
কাহিনী জোরালো হয় এমন ভাবেই উপন্তাসের পরিণতিটি নাটকে সামান্য 
পরিবপ্তিত হইয়াছে । রম! “রমেশকে সম্মুখে রাখিয়া উপন্যাস শেষ হয় নাই, 
উপন্যাসের শেষ পরিচ্ছেদে আগের রাত্রিতে বমার সহিত কথা বলিবার পর 
পরদিন প্রভাতে জ্যাঠাইমার সঙ্গে রমেশ কথা বলিতে বলিতে উপন্যাসের 
সমাপ্তি ঘটিয়াছে, বিশ্বেশ্বরী রমার 'হদয়-এশ্বর্য বর্ণনা করিয়া রমাকে ভুল না 
বুঝিবার জন্য বূমেশকে উপদেশ দিয়েছেন এবং রমেশ, তাহার কথা মানিয়। 
লইয়া] বলিয়াছে £ “তাকে বোলো জ্যাঠাইমা, তাই হবে ।” নাটকে রমা- 
রমেশের সম্পর্কের গভীরতা ও ট্র্যাজেডির নিবিড়তা প্রতিষ্িত করিতে রমা 
বরমেশের সম্মুথে উপস্থিত থাকিয়াছে এবং রষেশ তাহাকে “রমা” বলিয়া 
ডাকায় “রমা আবেগোচ্ছল কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়। বলিয়াছে £ “এখনো রমা?” 
--অর্থাৎ বিধায় বেলায় রম রমেশের মুখে “রাণী” ভাকটি শুনিতে চায়। অতঃপর 
রমেশকে বমার প্রণামের পর নাটকের ধবনিকাপাত হইয়াছে । নাটকে রমা- 
রমেশের প্রেম-কাহিনীর আপেক্ষিক গুরুত্বের নিদর্শন রমেশের “মা'কে 'রাণী, 
নামে বার বার ডাকিবার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। উপন্যাসে তারকেশ্বরে 
রমা রমেশকে যত করিয়া খাওয়াইবার পর পরিতৃপ্ত রষেশকে “দেশে 


৫৮৬ শরৎচেতনা 


গিয়ে যে নিন্দে করবেন না, এই আমার ভাগ্য” বলায় রমেশ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া ধীরে প্রীরে বলিয়াছে £ “না রম, নিন্দেও করব ন, সুখ্যাতি করেও 
বেড়াব না। আজকের দিনটা! আমার নিন্দা স্ুখ্যাতির বাইরে !” (১*ম 
পরিচ্ছেদ) নাটকে এই দৃত্টে (২য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য) রমেশ একই বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে, কিন্তু রমাকে “রমা” না বলিয়া “রাণী” বলিয়া সঙ্বোধন 
করিয়াছে । উপন্যাসে দ্বাদশ পরিচ্ছেদে রমেশের বাড়ীতে রমা আসিয়াছে 
এমন সময় পুলিশ রাধানগরে ডাকাতির সংশ্বে রমেশের ভূত্য ভজুয়াকে 
ধরিতে সে বাড়ীতে ঢটুকিল। রমা পুপিসের নিকট বমেশের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করিয়াছিল, সেই অন্ুশোচনায় সে কাদিয়! বলিয়া উঠিল সে সেখান 
হইতে যাইবে না। উদ্িগ্ন রমেশ বিস্ময়ে অবাক হইলেও রমাকে জোর 
করিয়! চলিয়া যাইতে বলিল £ “ছি-এখানে থাকতে নেই রম।, শীগাগর 
বেরিয়ে ধাও।” ইহার পর সে যতীনের হাত ধরিয়া ভাই বোনকে বাহিরে 
লইয়া গেল। নাটকে এই মনোরম দৃশঠটিতে (২য় অঙ্ক, ৬ষঠ দৃশ্য ) একই 
অবস্থায় আছে £ 

রমা। তোমাকে অপমান করবে, তোমাকে পীড়ন করবে-_ আমি 
কিছুতেই যাব না রমেশদা। 

রমেশ। (ব্যাক্ল ক্ে)ছি, ছি, এখানে থাকতে নেই। তুমিকি 
পাগল হয়ে গেলে রাণী ?” 

রমেশ এই বলিয়া রমার দুই হাত ধরিয়া জোর করিয়া তাহাকে 
বাহির করিয়া দিল। 

উপন্যাসে ১১শ পরিচ্ছেদে রমার বাড়ী হইতে রমেশের লাঠির ঘায়ে 
আহত আকবর চলিয়া গেলে রমার উৎসাহহীন ভাব দেখিয়া বেণী ভ্রুদ্ধ হইয়া 
৫নরাশ্তট দেখাইয়াছে, যনে মনে অকথ্য গালিগালাজ করিয়াছে, কিন্ত 
রমার বিরুদ্ধে রমেশ প্রসঙ্গে কোন বক্রোক্তি করে নাই। ঘটনাটিতে রমার 
বুকের উপর ছইতে যেন একট! গুরুভার পাষাণ নামিয়া গিয়াছে, তাহার 
চোখে ভাসিয়া উঠিয়াছে তারকেখরে রমেশকে “হ্মুখে বসিয়া” খাওয়াইবার 
ছবি। রমেশের সুন্দর স্থকুমার দেহের মধ্যে এত মায়া এবং এত তেজের 
পরিচয়ে সে অভিভূত হইয়াছে । নাটকে এই দৃশ্ঠটিকে ( ২য় অন্ধ, ৪র্থ দৃশ্ঠ) 
রমার দিক হইতে একইরূপ রাখা হইয়াছে, কিন্তু এই ক্ষোভের মুখে 
বেণীর শ্বমুতি প্রকাশ পাইয়াছে, সে রমেশ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া রমাকে 


উপন্যাস £ গল্প £ নাটক ৫৮৭ 


আঘাত করিতে চাহিয়াছে। বেণীর উক্তিতে ম্বভাবতঃই নাটকে সংঘর্ষ ও 
জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে |* 

রমা” নাটকে উপন্থাসের হিসাবে আরও সামান্ত পরিবর্তন দেখা যায়। 
ইহাতে অবশ্ত নাটকের কাহিনীর সহিত উপন্তাসের কাহিনীর বিশেষ পার্থক্য 
ঘটে নাই। উপন্তাসে স্কুমারীর অপমানের ঘটনাটি রমেশের পিতৃশ্রাদ্ধের 
দিনে ঘটিয়াছে, নাটকে ঘটিয়াছে শ্রাদ্ধের দুইদিন পূর্বে। পলীসমাজের 
রূপ-সম্পাকত ঘটনাটি উপন্তাসে ষতট গুরুত্তপূর্ণ, নাটকে শ্রাঙ্ছের ক্রিয়াকর্ের 
সঙ্গে সঘর্ষমাণ করিয়া না দেখাইন্না শরৎচন্দ্র নাটকে ইহার উপব ততট? 
গুরুত্ব দেন নাই বলিয়াই মনে হয়। উভৈবব আচার্ষের নিমকহাবাম্ব শাস্তি 
দানের জন্য রমেশের ভৈরবের বাড়ীতে উপস্থিতি উপন্তাসে ঘটিয়াছে ভৈরবের 
নাতির অন্পপ্রাশনের পরদিন সন্ধ্যা, সেইদিনই মোকদ্মায় ভৈববের 
বেইমানী প্রমাণিত হুইয়াছে। পূর্বদিন উৎসবে রমেশ অনিমস্ত্রিত থাকিয়া 
গিয়াছে । এই দৃশ্টে দীন ভট্টাচার্য উপস্থিত নাই, গোলমালে গ্রামের লোকের 
সঙ্গে রমেশ আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে । নাটকে উৎসবের দিনই রমেশ উপ- 
স্থিত হইয়াছে । রমেশ ব্যতীত সকলেই নিমস্ত্রিত হইয়া! ভৈরবের বাডীতে 
আসিয়াছে । এইভাবে নাটকে উৎসবের দ্িন অবহেলিত রমেশের ভৈরবের 
বিশ্বাসঘাতকতায় হ্ষুধতা বৃদ্ধি অধিকতর শিল্পসম্মত হুইয়াছে। তাছাড়া 
কাজের বাড়ীতে বমার রমেশ-প্রসঙ্গে হদয়ভাব প্রকাশের নাটকীয়তা এবং 
সংঘর্ষ বৃদ্ধির স্থযোগও নাট্যক্পদাতা গ্রহণ করিয়াছেন | উপন্যাসে রমেশ 


* (আকবর ছেলেদের লইয়! চলিয়া! যাইতেছিল-_) 

বেণী। বারণ কর না রমা, এমন যোগ ফপকালে যে আর কখনো 
মিলবে না! 

(রমা অধোমুখে নির্বাক হইয়া রহিল; আকবর ও তাহার ছুই পুত্র 
লাঠিতে ভর দিয়া কোনমতে বাহির হইয়া! গেল।) 

বেণী। ও-_বোঝ! গেছে সমস্ত । 

গোবিন্দ। হু", যা শোনা গেল তা মিথ্যে নয় দেখচি। 

(উভয়ের দ্রুতপদে প্রস্থান ) 

রম | রমেশদা, এ যে তুমি পারো, এত শক্তি ষে তোমার ছিল একথা 

ত আমি ম্বপ্নেও ভাবিনি । 


৫৮৮ শরতৎসশচেতনা 


কর্তৃক ভৈরবের নির্যাতনের দৃশ্টে ভৈরবের কন্ঠ1 লক্ষ্মীর কটুক্তি হইতে রমাকে 
রক্ষা করিতে ভৈরব আচার্ধের গৃহিণী আগাইয়া। আপিয়াছেন, নাটকে রমার 
চরিত্রদীপ্তি ফুটাইবার আবশ্টকতায় সঙ্গতভাবেই আচার্ধ-গৃহিণীকে উপস্থিত 
করা হয় নাই। উপন্তাসে এবং নাটকে উভয় জায়গাতেই রম! বেণীকে দৃঢ়তার 
সঙ্গে জানাইয়! দিয়াছে £ “তুমি নিশ্চয় জেনো,আমি রমা। যদি মরি 
তোমাকেও জ্যান্ত রেখে মরব না1”-__কিস্তু এই উক্তি রমার চরিত্র বিকাশে 
তথা নাটকের অগ্রগতিতে অধিকতর সাহাষ্য করিয়াছে, কারণ সেখানে ইহার 
পরই উপন্যাসের আচার্ধ-গৃহিণীর রমার চরিজ্র-প্রশস্ভিতে রমার দৃঢ়তার ফলে 
স্ষ্ট উত্তাপের মাত্র! নামাইয়1 দেয় নাই। নাটকে রমা "উপরোক্ত উক্তির 
পরই দ্রুতপদে প্রস্থান করিয়াছে ।* (৩য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য) 

“পল্লীসমাজ'-এর মত “রম নাটহকও তারকেশ্বরে রমা-রমেশের দেখা 
হইয়াছে, পথে এই সাক্ষাতের দৃশ্ঠটি দৃশ্তগঠনের হিসাবে খুব ছোট বলিয়৷ এবং 
এই সুযোগে সংঘর্ষমূলক ভারি নাটকে দর্শককে হালকা নিঃশ্বাস ফেলিবার 
স্থযোগ দিতে তারকেশ্বরের মন্দির- কর্মচারী, যাত্রী, ভিখারী, নাপিত প্রভৃতির 
সমাবেশ ঘটাইয়া পুণ্যার্থা যাত্রীদের উপর জুলুমের চিত্র বিস্তারিত 
ভাবেই দ্বেখানে! হইয়াছে । তবে শরৎচন্দ্র সমাজ্-কল্যাণকামী লেখক বলিয়! 
বোধ হয় তারকেশ্বরের মন্দিরে ধর্মপ্রাণ যাত্রীদের উপর এই অত্যচারের বাস্তব 
ছবি ফুটাইয়। তীর্থস্থানে অন্যায় জুলুমের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ রাধিয়াছেন এবং 
এই গুরুতর সমস্যার প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । উপন্যাসে 


* উপন্যাসের ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদের রমেশকে ফাকি দিয়া বেণী ও বমার মাছ 
ভাগ করিয়া লইবার দৃশ্যটি নাটকে অন্তরালে ঘটিয়াছে। উপন্যাসে রমা মাছ 
ভাগ হইয়৷ ফাইবার পর রমেশের জন্য ভুয়া যাওয়ায় লোকের সামনে আত্ম- 
সম্মান রক্ষার জন্য ভজুয়াকে “তোর বাবুর এতে কোন অংশ নেই” বলিয়াছে 
এবং তাহার মুখ দিয়া মিথ্যা বাহির হইবে না,_রমেশের এই প্রত্যয় ভভুয়ার 
সুখে শুনিয়া বেদনায় বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছে । উপন্যাসে বর্ণনাটি চমতকার । 
নাটকে দৃশ্যটি নাই, প্রথমত লোকজনের সম্মুখে বিধবা রমার কঠিন মনভ্তত্বমূলক 
ভাব প্রকাশের প্রশ্ন, ছিতীয়ত ব্যাপারটি আর যাই হোক চুরি বা প্রতারণার, রমা 
প্রত্যক্ষভাবে এ কাজ করিলে দর্শকদের চোখে সে ছোট হইয়া যাইবে এবং ফলে 
নাটকের গতি আহত হইবে,--হয়ত লেখকের এ আশঙ্কা ছিল। 


উপন্যাস ঃ গল্প ঃ নাটক ৫৮৯ 


রমেশের জেলের পর ক্ষিপ্ত প্রজার হাতে বেণীর মার খাওয়ার ঘটনাটি অন্তরালে 
ঘটিয় গিয়াছে, নাটকে ৪র্থ অঙ্ক ২য় দৃশ্যে ঘটনাটি মঞ্চে দেখানো হইয়াছে এবং 
এই উপলক্ষে আঘাতকারী জগন্নাথ সঙ্গী নরোত্বমকে যেসব কথা বলিয়াছে 
তাহা! শুধু রমেশের গুণমুগ্ধ অশিক্ষিত প্রজার ক্রোধোক্তিমাত্র নয়, সমাজতন্ত্রের 
আভাস্বাহী-শ্রেণী-সংগ্রামের আবেগও কিছুট1 ইহাতে স্পন্দিত হুইয়াছে। 
নাটকে এইখানে আছে £ 

জগন্নাথ। সাহস হবে নাকি রে! শান্তি নিতে রাজী হয়েই ত শাস্তি 
দিতে দ্রাড়িয়েছি। অনেক ছুংখু দিয়েছে। মা দুর্গা! শুধু এই কোরো 
আজ যেন একটা কাজের মত কাজ করে যেতে পারি। যেন হাত 
না কাপে। 

নরোত্তম | হাত কাপবে কিরে? 

জগন্নাথ । তা পারে। বাপ্‌-পিতামোর কাল থেকে মার খাওয়াটাই 
অভ্যাস হয়ে আছে কি না! তাই শেষ পর্যন্ত হাত যদি না ওঠে ত জানবি 
হাতের দোষ, আমার নয় ।* 


তা” উপন্তাসের নাট্যরূপ “বিজয়া” । উপন্তাসে বিজয়া-নরেনের 
প্রেমকাহিনী চমৎকার ফুটিয়াছে, সুন্দর গ্রীতিপ্রদ গল্প, আখ্যান-বিস্তাস, 
সংলাপ। কিন্তু নাটকে উপন্াসের মাধুধ যেন ঠিক ধরা পড়ে নাই। 
উপন্তাসের দীর্ঘায়তন প্রেম-কাহিনী পাঠক যেমন ধীরে স্ুস্থে উপভোগ 
করে, নাটকে সে কাহিনী সংহতির অন্থবিধায় ভাল জমে নাই। উপন্তাসের 


*এইথানেই গান্ধীজীর কর্মনিষ্ঠ অহিংস সংগ্রামী নীতিতে শরৎচন্দ্রে 
কিরপ আস্থা ছিল তাহা জগন্নাথের তাহার শ্রছ্ছেয় ছোটবাবু রমেশ প্রসঙ্গে 
কথা কয়াটতে বুঝা যায়। নরোত্বম জগন্নাথকে যখন বলিল £ তবে লাঠি 
গাছটা আমার হাতে দিয়ে তুই সরে দাড়া। দেখি আমি কি করতে পারি” 
জগন্নাথ বলিয়াছে £ “অমন কথা তুই বলিসনে নরু। তোর ছেলে-পুলে 
আছে, কিন্ত আমার নেই। এই আমার সময়। ছোটবাবু ফিরে এলে আর 
হবে না, তিনি হাত চেপে ধরবেন। তাই তার জেল থেকে বেরোবার 
আগেই তার শোধ নিয়ে আমি জেলে গিয়ে ঢুকৃব ।” 


৯৩ শরুৎ-চেতনা 


আবেগ-উচ্ছ্াস প্রশস্ত পটভূমিতে যেমন একরপ মানাইয়] গিয়াছে, নাটকের 
সংক্ষিপ্ত পরিসরে তাহা! অনেক সময় বসহানি ঘটাইয়াছে। উপন্যাসের 
বিস্তৃত অবকাশে রাসবিহারীর কুটিলতার বর্ণনা সত্বেও নরেন-বিজয়ার প্রেম 
যে প্রাধান্ত পাইয়াছে, নাটকে রাপবিহারীর পরিসর সম্কুচিত না হুইবার 
জন্ঠ তাহার চরিত্রটি বড় হইয়া উঠায় মূল কাহিনী বা প্রেম-কাহিনী কিছুটা 
আচ্ছন্ন হইয্নাছে। তাছাড়া সমগ্রভাবে এমনই নাটকে প্রেম-কাহিনী 
উপন্তাসের মঙ অতখানি মনোহারী হয় নাই। তবে এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, নাটকে অন্ততঃ একটি দৃশ্ঠ উপন্যাসের চেয়ে এ হিসাবে বেশি উতরাইয়া 
গিরাছে, সেটি হইল নরেনের বিজয়াকে মাইক্রসকোপ বুঝাইবার দৃশ্ত 
€(উপন্তাসে ১১শ পরিচ্ছেদ, নাটকে ২য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য )। মঞ্চকলার সহায়তায় 
দৃশ্ঠটি প্রত্যক্ষ করিয়। দর্শক-সাধারণ পুলকিত হয়।* 

আগেই বলা হইয়াছে উপন্তাসের তৃলনার নাটক হ্বল্পায়তন হওয়ার জন্যই 
বোধহয় রাঁসবিহারী প্রপঙ্গ নাটকে ভাল করিয়। ফুটায় বিজয়ার হৃদয়াবেগ 
প্রকাশ সত্বেও তাহার উপর বাঁপবিহারীর কর্ধতংপরতার চাপ পড়িয়! 
তাহ! একটু অস্পষ্ট হইয়াছে। দৃষ্টান্তম্বরূপ নরেনই পূর্ণবাবুর ভাগিনেয 


*এই মাইক্রদকোপ সংক্রান্ত একটি দৃণ্ঠেই কিন্তু উপন্তাসের একটি চমৎকার 
আবেগপ্রবণ মুহৃত নাটকে বাস্ভবতা-হানির আশঙ্কাতেই বোধহয় শরৎচন্দ্র 
বর্জন করিয়াছেন। উপন্তাসে নরেন বিলাসবিহারী ও রাপবিহারী কর্তৃক 
মাইক্রদকোপ বিরুয়ের ব্যাপারে অপমানিত হইবার পর বিজয়াকে কার্দিতে 
দেখিয়া হঠাৎ তাহার চিবুক ধরিয়া! বলিয়া উঠিয়াছে £ “একি আপনি 
কাদছেন 1” নরেনের যে সারল্য বিজয়ার চোখে তাহার অন্তান্য গুণালঙ্কারের 
উপর মাণিক্যখচিত বূপারোপ করিয়াছে, ইহ। তাহারই পরিচয়। নাটকে 
অনাত্মীয় যুবক নরেন এভাবে অনাত্ীয়। যুবতী বিজয়ার চিবুক স্পর্শ করিলে 
বিলাত-ফেরৎ ডাক্তারের সারল্য দর্শক হয়ত ঠিক গ্রহণ করিতে পারিবে না, 
সভ্ভবতঃ এই আশঙ্কাতেই এই চিবুক স্পর্শ বাদ দিয়া শরৎচন্্র নরেনকে অশ্রমুখী 
বিজয়্াকে শুধু মাইক্রসকোপটি ফিরাইয়া দিতে অন্থরোধ করাইয়াছেন, ইহ? 
কলিকাতায় অনায়ালে বিক্রয় হইয়া যাইবে, বিজয়! কিন্ত প্রাণের আবেগে 
ইহা দিতে অস্বীকার করিয়া কাদিতে কাদিতে মাইক্রদকোপাটর উপর মুখ 
গুজিয়া পড়িয়াছে। (২য় অঙ্ক, ১ম হৃহ্ঠ |) 


উপন্যাস £ গল্প নাটক ৫৯১ 


এ সংবাদ বিজয়া খন জানিল তখন বক্তব্য-সংক্ষেপে বিজয়ার মনের বিপ্লব 
নাটকের চেয়ে উপন্সেই অধিকতর উজ্জল হুই্য়াছে। উপন্তাসে ৯ম 
পরিচ্ছেদের শেষে বিলাস যখন বিজয়াকে স্লেফভরে বলিল £ “পূর্ণবাবুর 
ভাগনে ব'লে পরিচয় দিয়ে ষে তোমাকে পর্যস্ত অপমান ক'রে গিয়েছিল, 
সেকে? তখন যে তাকে ভারি প্রশ্রয় দিলে | সে-ই নবেনবাবু। তখন 
নিজের যথার্থ পরিচয় দিতে ষর্দি সেসাহস করত, তবেই বলতে পারতুম, 
সে পুরুষমা্্য। ভণ্ড কোথাকার 1”-_-এবং এই কথা বলিয়াই বিলাসবিহারী 
ও রাসবিহারী “সবিস্ময়ে দেখিল, বিজয়ার সমস্ত মুখ মুহূর্তের মধ্যে বেদনায় 
একেবারে শুষ্ক বিবর্ণ হইয়] গিয়াছে ।” এইখানেই পরিচ্ছেদের সমাপ্তি। 
নাটকে কিন্ত এই সংযত প্রকাশের অভাবে বিজয়ার হৃদয় প্রশ্ফুটনে দৈন্য 
ঘটিয়াছে। (১ম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য ) শিল্পকলা বা আর্টের হিসাবে ইহ! 
ত্রুটি বল! চলে । বিলাসবিহারী যখন বিজয়াকে নরেনের প্রকৃত পরিচয় দিয়া 
তাহাকে ভণ্ড বলিল বিজয়া অবাক হইয়া বলিয়াছে : “তিনিই নরেনবাবু ! 
দারোয়ান দ্রিয়ে তাকেই বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছেন? আমারই নাম 
করে? আমারই দেনার দায়ে?” ইহার পর ক্রোধে ও ক্ষোভে বিজয়া 
একরপ ছুটিয়াই চলিয়! গিয়াছে । এখানে দৃশ্য শেষ হইলে বিজয়ার হাদয়- 
বেদন1 পাঠকের মনে একভাবে সঞ্চারিত হইত, কিন্তু তাহা না৷ করিয়া 
শরৎচন্দ্র ইহার পরও লিখিয়াছেন £ 
রাঁসবিহারী। ( হতবুদ্ধি ভাবে) এ আবার কি? 
বিলাসবিহারী । আমি তার কিজানি! 
রাসবিহারী । যদ্দি জানো নাতো অত কথা দন্ত করে বলতেই বা গেলে 
কেন? গোড়া থেকে শুনছ জগদীশের ছেলের ওপর ও জোর-জবরদস্তি চায় 
না, তবুও--- 
বিলাসবিহান্ী। অত ভগ্তামি আমি পারিনে। আমি সোজাপথে চলতে 
ভালবাসি। 
ব্লাসবিহারী। তাই ৰেসো। সোজা পথ ওই একদিন তোমাকে আশ মিটিয়ে 
দেখিয়ে দেবে'ধখন। সোজ! পথ! সোজা পথ!” 
_ইহার পরই রাসবিহারীর দ্রুতপদে নিক্রমণ। 
উপন্তাসে দয়ালের গৃহিণীকে নেপথ্যে রাখা হইয়াছে, নাটকে তাহাকে 
মঞ্চে আনিয়া তাহাকে দিয়া ভালমান্য দয়ালকে বিজয়ানরেনের বিবাহ 


৫৯২ শরং-চেতন। 


ঘটাইবার মত ছুঃসাহপিক কাজে যে ভাবে শরৎচন্দ্র উৎসাহিত করাইয়াছেন, 
তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার । উপন্যাসে বিজয়ার পিতা বনমালীর নরেনের 
পিতা জগদীশকে লেখা! নরেনের সহিত ধিজয়ার বিবাহ দিবার ইচ্ছা- 
জ্ঞাপক পত্র ছুইখানি নরেন বিজয়ার কাছে তাহার পিতার পত্রের কথা 
উল্লেখের সময় সঙ্গে করিয়া আনে নাই, নাটকে এই চিঠি ছুটি সংবাদ 
জ্ঞাপনের দৃশ্তেই বিজয়ার হস্তগত হওয়ায় বিজয়ার মনের আলোড়ন বাড়িয়াছে। 
শিল্পকলার দিক হইতে ইহাতে নাটকীয় গতি ত্বরাদ্বিত হওয়ার কথা । তবে 
এই দৃশ্যে (ওয় অঙ্ক, ২য় দৃশ্ত)) দৃশ্ঠাবসানের আবেগ হ্থষ্টি করিতেই বোধহয় 
বিজয়া যে ভাবে নরেনের দেওয়া! চিঠির বাণ্ডিল হইতে চিঠি ছুইখানি 
খু'জিতে খু'ঁজিতে সন্ধান পাইয়াই “এই তো! বাবার হাতের লেখ।। বাব! ! 
বাবা 1” বলিয়। ঠেঁচাইয়া উঠিয়াছে তাহাতে খুব ভাল অভিনয় না করিতে 
পারিলে অতিনাটকীয়তায় এমন জমাট দৃশ্টে শিল্প-রসহানির সম্ভাবনা আছে। 

“ত্তা" উপন্যাসের শেষ দৃশ্টের মত “বিজয়া নাটকের শেষ দৃশ্তেও নরেন- 
বিজয়ার বিবাহ, মিলনাস্ত কাহিনীরূপ। দৃশ্যটি আপাত-দৃষ্টিতে খুবই তৃপ্তি- 
দায়ক। কিন্ত ইহার সম্ভাব্যতা উপন্তাসে যতখানি প্রশ্নের বিষয় ছিল, 
নাটকে যেন তাহ] আরও বাড়িয়। গিয়াছে । উভয় ক্ষেত্রেই বিজয়! অপরাহে 
দয়ালের বাড়ীতে গিয়!ছে, বহির্বাটা মাঙ্গলিক সঙ্জায় নানাভাবে সাজানো । 
সন্ধ্যায় তাহার হিন্দুমতে বিবাহ । রাসবিহাকীও নিমন্ত্রিত হইয়াছেন, 
অবশ্ত তাহাকে সন্ধ্যায় আসিতে বলা হইয়াছে । নাটকে বিধিব্যবস্থা উপন্যাসের 
সঙ্গে একই রূপ, শুধু জাকজমক উপন্যাসের চেয়ে বেশি, এখানে নিমন্ত্রিত 
ভদ্রলোকের আসিয়া গিয়াছেন, গ্রামের চাষাভূষা নানা লোক নান! 
কাজে আসা যাওয়া করিতেছে এবং ভিতর হইতে কলরব শুনা যাইতেছে ।, 
এই উৎসব আয়োজনের কথা, বিশেষ করিয়া জমিদার কন্তা ও ব্রাহ্ম মেয়ের 
সহিত হিন্দু নরেনের বিবাহের কথা প্রচারিত মন্দ হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয় না। গ্রামের নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকের বিলাসের প্রসঙ্গে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া এই বিবাহকে সোচ্চার সমর্থন করিয়াছেন এবং বরবধূকে আশীর্বাদ 
জানাইয়াছেন। রাসবিহারী অধিক দূরে থাকেন না, তাছাড়া তাহার শ্তেন- 
দৃষ্টি ফাকি দেওয়া এমনিই কঠিন, বিবাহের আগের মুহূর্তেও তিনি এত হৈ 
টচৈ'র মধ্যে ঘটনাটি জানিতে পারিলে নিজ স্বার্থে যে বাধার স্য্টি করিবেন 
তাহার পরিমাপ এবং ভয়ঙ্করত্ব অনুমান করা কাহারও পক্ষেই কঠিন নহে। 


শিল্প-চেতনা ৫৯৩ 


এই দিক হইতে বাস্তব চিন্তা করিয়া বিবাহ ব্যবস্থার পূর্বে দয়ালের, তথ। 
লেখক শরৎচন্ত্রের, বিবাহটি চুপি চুপি সারিবার চেষ্টা করা উচিত ছিল। 
শরত্ন্দ্র নিছক হৃরগ্বাবেগের বশেই উপন্তাসে এইরূপ আয়োজন করিয়া 
বিবাহের কথ! পিধিয়্াছেন, নাটকে হৃদয়াবেগ বশেই খেয়াল করেন নাই 
যে, বিবাহ একট! নির্দিষ্ট সময়ের ব্যাপার, তাহার পূর্বেই এত আড়ম্বরে 
খবর প্রচারিত হইয়া রাসবিহারীর কানে পৌছাইতেও পারে। বিজয়ার 
সম্মতি অনিশ্চিত ছিল, কারণ, প্রথমতঃ সে বিলাসের সহিত বিবাহে সম্মতি 
দিয়াছিল এবং দ্বিতীয়তঃ ধর্মতে সে ব্রাঙ্ম এবং ব্রাঞ্ধ বলিয়। তাহার পিতার 
সহিত গ্রামের লোক যে ভাল ব্যবহার করে নাই একথা তাহারও জান। 
ছিল, এই জন্য বিজয়াকে না জানাইয় দয়াল কাজটি সমাধায় উত্ম্ক হন। 
কাজেই রাসবিহারীর দিক হইতে বাধা আসিলে অবস্থা সঙ্গীন হইতে 
বাধা । অবশ্ঠ ঘটনাটি এমন প্রীতিপ্রদ যে, লেখক যেমন, পাঠক ও দর্শক 
তদ্রপ, প্রদন্নচিত্তে বিজয্লার বিবাহ্‌-দৃষ্তটি উপভোগ করিয়াছে, শুন্র প্রেমের 
মিলনাত্মক পরিণতি হুওয়ায় পুলকিত সকলেই ইহার সম্ভাব্যতা লইয়া 
মাথ। ঘামাইতে বিশেষ উৎসাহ পার না। নাটকের শেষে বরবধূকে 
কিছুক্ষণের জন্য মঞ্চে রাখির! মাইক্রদকোপ প্রসঙ্গ উথাপন করিয়া এই হাল্কা 
আনন্দরসের দিকেই জোর দেওয়। হইয়াছে । 


শিল্পকলার হিসাবে শরতচন্ত্র খুব বেশি কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই 
একথ। যেমন সত্য, তেমনি সত্য জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক হিসাবে তাহার 
বিপু প্রতিষ্ঠা। তবে বর্তমান গ্রন্থের পাঠক সমগ্রভাবে উপলব্ধি করিবেন 
বলিয। আশ। কর! যায় যে, যদিও শরৎচন্দ্র ঝৌক হদয়ভাব প্রন্ফুটনের 
দিকেই অধিক ছিঙ্গ এবং কেতাবী অর্থে শিল্পকগার জন্য তিনি ততট। 
মাথা ঘামান নাই, তবু শিরনকপার দিক হুইতেও শরৎচন্দ্রের শক্তি 
উপেক্ষশীয় নয়। শরত্চন্দ্রের অধ্ধকাংশ গল্প-উপন্যাসের কাহিনী এত পরিচিত 
ও চিত্তাকর্ষক, আখ্যানভাগ এত স্বিন্যস্ত, বক্তব্য এত সহৃদয়তা-বিজড়িত 
এবং ভাবদৃষ্টি এক্ধপ সমৃদ্ধ যে সাধারণ হইতে অত্যন্ত সংস্কৃতিমান, সকলেই 
তাহার লেখা পড়িয়া! মুগ্ধ হন। উপন্তাসের আকর্ষণী শক্তি সম্বন্ধে সমালোচক 
পারসি লুবক যে বলিয়াছেন, উপন্তাসিকের স্থ্ মারালোকে পাঠক নিজেকে 

৩৮ 


৫৯৪ শরৎ-চেতনা 


হারাইয়া ফেলে,_একথা শরৎচন্দ্রের ক্ষেত্রে বর্ণে বর্ণে সত্য * এইভাবে 
পাঠককে মুগ্ধ করিয়া শরৎচন্দ্র তাহাদের হাদয়ে আসন পাইয়াছেন। ইতি- 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ষে, শরৎচন্দ্রের সহিত ইংরেজ ওপন্তাসিক চার্লস 
ডিকেন্সের মিল আছে । শিল্পকলাগত দৌত্রটি সত্বেও ডিকেম্স ইংবেজজীবন 
সহজভাবে ও আকর্ষণীয়ভাবে ফুটাইয়া অসংখ্য পাঠকের হৃদয় জয় করিয়াছেন, 
পাঠক শিল্পকলাগত দৌবগুণ ন! ভাবিয়াই ডিকেন্সের গল্প, আখ্যান, চরিক্র 
বিমোহিত হইয়া! উপভোগ করে । পাঠকসমাজের কাছে শরৎচন্দ্রের স্থানও 
অনুরূপ ।** দৃষ্টান্ত হিসাবে পুনকল্পেখ করা যায় যে “দত্তা” উপন্তাসের (ব1 বিজয়া 
নাটকের) শেষে বিজয়ার বিবাহ-দৃশ্ের সাড়ম্বর রূপ শিল্পকলসম্মত নহে, কিন্তু এই 
পরিণতি এমন মনোহারী যে আনন্দ-আপ্রুত পাঠক (বা দর্শক ) শিল্পকলার কথা 
ভাবিবারই যেন অবকাশ পায় না । শিল্পকলার দিক হইতে শরৎচন্দ্রের ক্রুটি- 
বিচ্যুতির কথ! ইতিপূর্বে বিক্ষিপ্চভীবে উল্লিখিত হইয়াছে, এবার নিম্ে এই ভ্রটি- 
বিচ্যুতির কতকগুলি একত্রে লিপিবদ্ধ হইল । শরৎ-চেতনার সম]ক মূল্যায়নে 
এগুলি নিঃসন্দেহে সাহাষ্য করিবে । তবে এক্ষেত্রে ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে যে, শরৎসাহিত্যে ত্রুটির সন্ধান যতই মিলুক, তাহার হুট সাহিত্য- 
সম্ভারের সামগ্রিক গৌরব এজগ্ত শ্লান হইবার নয়। 


ক /২ 10059], 8.9 ৮9 98/5৮১ 009179 & 228 তা০]0. “710101) 0298 69৪ 1) 
4]109100---80 7192,9906 61096 9 86. 90139106 60 108 105 11) 16”, 


(69:95 [4007১০0, 47159 01816 01 10610011995, 7. 6) 


*কপ্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, শরৎচন্দ্র ডভিকেন্সের ভক্ত ছিলেন এবং 
ডিকেন্সের উপন্তাসগুলি খুব পড়িতেন। এই ডিকেন্স-প্রীতির ফলে তাহার 
রচনায় ভিকেন্সের কিছুটা প্রভাব পড়া অসম্ভব নয়। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের 
স্ৃতদ বিভূতিভূষণ ভট্ট ১৩৪৪ সালের চৈত্র সংখ্যা 'ভারতবধ পত্রিকায় শরৎ- 
চন্দ্রের উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া লিখিয়াছিলেন £ “বাল্যজীবনে শরত্দাদা 
ষে সমস্ত শুপন্তাসিকের লেখা বেশী করিয়া পড়িতেন তাহার মধ্যে চালপ 
ডিকেন্স বোধহয় তাহার কাছে বেশী আদর পাইয়াছিলেন।” 

যোগেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় ব্রন্মপ্রবাসে শরৎচন্ত্র গ্রন্থে (পৃষ্ঠা ৬৬-৬৭) 
শরৎচন্দ্রের ডিকেন্স-প্রীতির উল্লেখ করিয়! লিখিয়াছেন £ “পারণত বয়সেও 
তিনি ডিকেন্দের ভক্ত ছিলেন ।” 
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শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যে হৃদয়াবেগ যেমন সম্পদ ইহা তেমনি তাহার 
একটি বড় দুর্বলতা । এই হৃদয়াবেগ বা ভাবোচ্ছাীসের জন্য শরৎচন্দ্র পাঠক- 
হাদ্বর় অভিভূত করেন, আবার রসিক পাঠক ইহার জন্তই অনেক সময় 
ক্লান্তি অনুভব করে। সামাজিক কথাসাহিত্য-্রষ্টী শরৎচঙ্জ্রের লেখা মোটা- 
মুটি বাস্তবাশ্রিত ও যুক্তিনির্ভর বলিয়া! ভাবোচ্ছান কোন কোন সময় সত্যই 
ইহার মান নামাইয়1 দেয়। প্রকৃতপক্ষে “দেবদাস” উপন্তাসের শেষে শরৎচন্দ্র 
যেভাবে পাঠকের সহান্ুভৃতিস্থচক অশ্রজল প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা 
দেবদাসের কাহিনীর সহিত পরিচিত হইবার পর, বিশেষ করিয়। পাবতীর 
মান-মর্ধাদা ভূলিয় উন্মাদিনীর মত শ্বামি-পুত্র-পরিজনের সম্মুখ দিয় দেবদীসকে 
শেষ দেখা দেখিবার জন্ত বাড়ীর বাহিরে ছুটিয়া! যাইবার ব্যাকুল প্রয়াসের 
পর বাহুল্যের গুরুভারই স্থষ্টি করিয়াছে, শিল্পকলাগত উৎকধষ বুদ্ধি করে নাই। 
“আধারে আলো? গল্পের উপসংহারে বিজলীকে যেভাবে সত্যেন্দ্রের বাড়ীতে 
আনা ও ফিরাইয়া দেওয়া! হইয়াছে তাহাতে শিল্পকলার চেয়ে কবিশেখর 
কালিঘাস রায়ের ভাষায় সম্ভা ভাবাবেগেরই অধিক পরিচয় দেওয়! 
হইয়াছে । ( শরৎসাহিত্য, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২৩-২৪ দ্রষ্টব্য ।) “বড়দিদির 
উপসংহার সম্পর্কে একই মন্তব্য করা যার। “বিলাসী” গল্পের শেষে 
বিবাহের ও প্রেমের সমস্যা লইয়। দীর্ঘ প্রবন্স্বলভ আলোচন] গল্পটির শিল্প- 
কলাগত মান নিঃসন্দেহে নামাইয়। দিয়াছে । “পরেশ' গল্পে গুরুচরণকে শেষ 
পর্যস্ত খেমটার আসরে বসাইয়। যেভাবে সেখান হইতে ভ্রাতুণ্পুত্র পরেশ 
কতৃকি তাহাকে উদ্ধার করানো হইয়াছে তাহাও সম্ভা ভাবাবেগের পরিচায়ক 
বলা চলে । 'দেনা-পাওনা' শরৎচন্দ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস, ইহার রচনা- 
রীতিও কৃতিত্বের পরিচায়ক । ষোড়শীর জীবানন্দের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়! শৈবালদীঘি যাত্রা পর্যন্ত উপস্ভাসটি চমৎকার লেখা, কিন্তু তাহার পরেই 
রচনার উৎকর্ষ রক্ষিত হয় নাই। “দেনা-পাওনা”র শেষাংশে মিলনাস্ত পরিণতি- 
কামী পাঠকের আকাকঙ্ষা পূরণ কর! হইলেও শিল্পকলার দিক হইতে এ অংশ 
দুর্বল। “ষোড়শী” নাটকে জীবানন্দের মৃত্যুশয্যায় ষোড়শী ফিরিয়া! আসিয়াছে, 
এই পরিণতি তবু অনেকটা শিল্পসম্মত। শরৎচন্দ্র রোমান্স-লেখক নন, বাস্তব- 
জীবন-শিল্পী । কিন্ত “পথের দ্বাবী'তে সব্যসাচীকে যেভাবে তিনি দেশে দেশে 
ঘুরাইয়াছেন এবং “পৃথিবীর প্রায় সব ভাষ| জানি”__এই বড় কথাটি সব্যসাচী 
নিজমুখে বসাইয়। ষে ভাবে মন্ত্রসিদ্ধের মত তাহাকে হঠাৎ হঠাৎ আন হইয়াছে, 
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তাহা বস্কিমচন্দ্রের োমান্সধর্মী উপন্তাসকেও যেন ছাড়াইয়া যায় । ভারতের বিপ্লব 
আন্দোলনের উপর লেখা বলিষ্ঠ এই রাজনৈতিক উপন্যাসের পটভূমি ভারতের 
বাহিরে সংস্থান কর] হইয়াছে দুর্বল যুক্তিতে (শাসনকারধধের ৃবিধার জন্য 
ব্রন্ম-ভারতকে ব্রিটিশ শাসনকতৃপক্ষ একস্যত্রে বাধিয়াছিলেন এবং পরাধীন 
বন্মবাসীরও হ্ার্ধীনতা লাভের আকাঙ্ষা ছিল ), অথচ আশ্চর্ধের কথা এই যে, 
বহ্ষাদেশীয় পটভূমিতে ব্রক্ষবাসীর নিজন্ব জীবনযাত্রার, ব্রক্ষবাসীর স্বাধীনতা 
সংগ্রামের, এমনকি ব্রক্ষদেশীয় জনতার দেখা! উল্লেখযোগ্যভাবে পাওয়! 
যায় না। আগেই বলা হইয়াছে ব্রদ্ষবাসীর1 “পথের দাবী'তে যেটুকু উপস্থিত 
হইয়াছে (যেমন ভামো'তে ব্রক্ষদেশীয় ভদ্রলোকের চারি জামাতার কাহিনীতে, 
সব্যসাচীর ইরাবতী তীরে গ্রপ্ত আন্তানায়, ইত্যাদি), তাহা সমগ্র 
উপন্যাসের হিসাবে নগণ্য | “চরিত্রহীন'-এ আরাকান এবং শশ্রীকান্ত' দ্বিতীয় 
পর্বে রে্কুন উপন্যাসের একাংশের পটভূমি হিসাবে ব্যবহৃত হুইয়াছে, কিন্তু 
বরন্মদেশের অথব' ব্রন্মবাপীদের বাস্তবরূপ সেখানে অতি সামান্যই চিত্রিত 
হইয়াছে । “তা” উপন্যাসের শেষে বিজয়ার হিন্দুযতে বিবাহ যতই পাঠকের 
প্রীতিপদ হউক, বাস্তবে এইভাবে বিবাহ সম্পাদন খুবই অস্বস্তিকর এবং রাস- 
বিহারীর বাধ! দানের সম্ভাবনা থাকায় ইহার বাস্তব-সম্ভাবনা আরও কমিয় 
গিয়াছে । শরৎচন্দ্রের “শেষপ্র্ন*-এর কমল অতত্যুজ্জল চরিত্র, কিন্ত কমলের মত 
সক্রিয় ভাঙনধর্মী মতবাদের চরিত্র কি বাঙালী মেয়েদের মধ্যে হইতে পারে? 
চরিত্রহীন”-এর সাবিত্রী শরৎচন্দ্রের যত প্রিয় চরিত্রই হউক, এইরূপ মেসের 
বিকি কোথাও আছে? বুদ্ধদেব বন্থুর মন্তব্য “সাবিত্রী কি কমলে সত্যের 
সে আওয়াজ নেই; যা আছে রেন্ুনের বাড়িউলিতে কি গোবিন্দ গান্গুলিতে”__ 
(হঠাৎ আলোর ঝলকানি”, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৪৮) সত্যই উড়াইয়া দিবার মত 
নয়। শরুৎচন্দ্রের পতিতা -পল্লী সম্পর্কে অভিজ্ঞতা ছিল একথা তিনি নিজে 
স্বীকার করিয়াছেন, কিস্তৃষে পতিতাদের বা পতিতালয়ের ছবি তিনি 
আকিয়াছেন তাহাদের মধ্যে বাস্তব গ্লানিময় কপ কোথায়? শরৎচন্দ্রের 
পতিতাদের আচার-আচরণ এবং সংস্কার তো মধ্যবিত্ত মেয়েদেরই মত। 
প্রকৃতপক্ষে এই পতিতাদের চেয়ে “পথের দাবী"র শ্রমিক বস্তির নৈতিকতা- 
বোধহীন নরনারীর অথবা শ্রীকান্ত" তৃতীয় পর্বের সতীশ ভরছাজের কাহিনী 
সংশিষ্ট কুলি পুরুষ-রমণীর ছবি ক্লেদ-পক্কিলতার হিদাবে অধিক বাস্তব বলা 
যায়। শরৎচন্দ্র ১৩ বছরের পার্বতী (দেবদাস) বা হেমকে (পথ 
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নির্দেশ ) নারিকারষপ দিয়াছেন, সেই ভূমিকা তাহাদের পক্ষে গুরভার 
সন্দেহ পাই, সে হিসাবে বরং 'পরিণীতা'র ত্রয়োদশী ললিতার শাস্ত 
নায়িকার্ধপটি তবু কিছুটা মানাইয়া গিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে হেম যখন তাহার 
বিবাহ না হইলে জাতি যাইবে,_ মায়ের এই আকাঙ্ষার প্রতিবাদে 
দুঢতার সঙ্গে বলে “আমাদের জাত থাকলেই বা কি আর গেলেই বা 
কি? পৃথিবীতে আরও অনেক জাত আছে মেয়ের বিয়ে না দিলে যাদের 
জাত যায় না,”-__গুণীনের প্রতি অনুরক্তা অবিবাহিতা কন্যার এই উক্তি শুধু 
মাত্র তাহার বালিকা বয়সের পরিচিতির জন্যই পাঠকের কাছে পাকামি 
বলিয়! মনে হয় এবং চমৎকার কথাগুলির আবেদন যেন মাঠে মার! যায়| 

শরৎচন্দ্রের নানী-চবিত্র খুবই উজ্জল এবং সক্রিয়তা, দৃঢ়তা ও আত্মমর্ধাদ্া- 
বোধের জন্য শরৎচন্দ্রের কোন কোন নায়িকা বিশেষভাবে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কিন্ত বর্তমান গ্রস্থের 'সমাজ-চেতনা” অধ্যায়ে আলোচনা করিয়া 
দেখানো হইয়াছে যে, সাধারণভাবে শরতচন্দ্রের নায়িকাদের ভূমিকা স্বামী 
অথবা প্রেমকের বিপরীতে প্রান্সই সেবিকার এবং সম-মর্ধাদার দাবী তাহারা 
নিজেরাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছে । ফলে নারী চরিত্রের স্সিগ্ধ- 
স্থষমা যতই থাক, চরিত্রের বলিষ্ঠতা এজন্য কোথাও কোথাও ম্রান হুইয়! গিয়াছে, 
সন্দেহ নাই | “শুভদ।” উপন্যাসে দুশ্চরিত্র ত্বামী হারাণের ক্ষেত্রে শুভদার 
মত সম্ভাবনাপূর্ন চরিত্রটিকে শরৎচন্দ্র এই ন্সিগ্ধ সাধবীত্বের সীমার মধ্যেই রাখিয়া 
দিয়াছেন; ইবসেনের 'ঘোস্ট, নাটকে মিসেস এযালভিং চরিত্রহীন শ্বামী সম্পর্কে 
আত্মিক-শক্কিসমৃদ্ধ ষে দৃঢ় মনোভাব দেখাইয়াছে, অনুরূপ ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র 
নায়িকার কাছে তাহ প্রত্যাশার অতীত। শরৎচন্দ্র প্রেমের যে মহিমান্বিত 
রূপটিকে সযত্বে তাহার নায়িকা চরিত্রগুলির মাধ্যমে লালন করিয়াছেন, 
বিশ্লেষণের ফলে আধুনিক বহু লেখকের কাছে সেই প্রেম প্রশ্নের বস্ত হইয়' 
ধাড়াইয়াছে। শরৎচন্দ্রের এই প্রেম-চি্রগুলি তাহার কল্পনার ফসল, বাস্তব 
জীবনের সহিত তাহার্দের যোগ অনিবার্ধ ও স্থগভীর নয়, এমন অভিযোগ 
মাঝে মাঝে শোনা যায়। জৈব-প্রবৃত্তির শ্বাভাবিকতা এ প্রেমে সমহারে 
কদাচিৎ শ্বীকৃত হইয়াছে। 

শরৎচন্দ্র হৃদয়গ্রাহী গল্প বলিতে পারিতেন, কিন্তু আখ্যান-বিষ্তাসে তিনি মাঝে 
মাঝে এমন ঘটন1 ঘটাইয়াছেন, যাহাতে গল্পের গতি পরিণতিতে প্রসভৃত সুবিধা 
হইলেও ঠিক কার্ধ-কারণ সম্পর্ক খু'জিয়া পাওয়া যায় না। অথচ উপন্যাসে 


৫৯৮ শরৎ-চেতনা 


এরূপ স্থবিধ! অনুযায়ী ঘটন। সংস্থান যে তিনি পছন্দ করিতেন ন। তাহা! শরৎচন্দ্র 
নিজেই বলিয়াছেন । বাস্তবিক “অরক্ষণীয়ায় জ্ঞানদার মায়ের মৃত্যুর পূর্বে 
অতুল য্দি ট্রেন ফেল না করিত, "ছবি" গল্পে বা-খিন দেনা! শোধের ঠিক 
পূর্ববর্তী সপ্তাহে পীড়িত হইয়া না পড়িত, “চন্দ্রনাথ'-এ স্বামী-পরিত্যক্তা সরযু 
যখন হরিদয়ালের বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইতেছিল ঠিক সেই মৃহূর্তে কৈলাস 
ষর্দি সেখানে উপস্থিত না হইতেন, “চরিত্রহীন*-এ দেঁওঘরে সরোজিনী যদি 
গাড়ী ভাঙিয়া ঠিক সতীশের বাসার সম্মুখে অসহায় হইয়া না পড়িত, 'গৃহদাহ”-এ 
মহিম যদি ডিহিরিতে গৃহশিক্ষকরূপে রামবাবুর বাড়ীতে গিয়া অচলার 
সম্মুখে ওইভাবে ন। আসিত, 'দর্পচূর্ণ-এ ইন্দু ও বিমল! উভয়ের অন্গপস্থিতিতে 
না হইয়া তাহাদের উপস্থিতিতে বা অন্ততঃ একজনের উপস্থিতিতে শডুবাবু 
কর্তৃক নরেনকে জেলে দিবার ব্যবস্থা হইত, “দেবদাস'+-এ অসুস্থ দেবদাস যদি 
ঠিক পার্বতী শ্বশুরালয়ের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইবার পূর্বেই দীর্ঘ 
পথ-পরিক্রমার মধ্যে মারা যাইত অথবা সেখানে উপস্থিত হইয়াও জীবিত 
থাকিত, "শ্রীকাস্ত'তে রাজলম্্ীকে যদি শ্ীকাস্তর বারবার অন্থস্থতার স্থযোগে 
সেবা করিবার, তথা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ হইবার স্থযোগ না দিয় 
শ্রীকান্তকে শ্বাভাবিক সুস্থ রাখা হইত,_-শরৎচন্দ্রের কাহিনীগুলর বিস্তাস 
বা পরিণতি সেক্ষেত্রে বর্তমানের মত যে প্রায় ক্ষেত্রেই হইত না তাহা 
বল] বাহুল্য। প্ররুতপক্ষে শরৎসাহিত্যে এইরূপ ঘটনা অনেক এবং 
ইহাদের অনেকগুলিকে শিল্পকলার মুন্সীয়ানার বিবেচনায় অপেক্ষাকৃত 
স্থলভ উপায়” বলিলে বোধহয় অন্তান্ম হইবে না। শরতচন্দ্রের নায়ক- 
নায়িকাদের জীবনায়ন প্রায়ই বাস্তবতা-নির্ভর, তাহাদের মনভ্াত্বিক 
বিশ্লেষণ খুবই স্থন্দর, কিন্তু বর্তমান গ্রন্থের “অর্থনৈতিক চেতনা অধ্যায়ে দেখানো 
হইয়াছে ষে, যে অর্থনৈতিক অবস্থ। মানুষের মন ও সামাঞ্জিক সম্পর্ক বহুলাংশে 
নিয়ন্ত্রণ করে, শরৎচন্দ্র কোন কোন ক্ষেত্রে সেই অর্থনৈতিক সম্পর্ক সম্বন্ধে 
সম্যক সচেতন হইয়া! লেখনী চালন! করেন নাই । দারিদ্র্য কত কঠিন, তাহার 
পীড়ন কিরূপ ছুঃসহ, “মহেশ”, “অভাগীর ক্বর্গ', 'হরিলক্ত্ী” প্রভৃতি করেকটি 
রচনা বাদে শরৎচন্দ্রের অনেক লেখা হইতেই তাহা বুঝা যায় না। 
বাস্তবিক অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোণ হইতে কমল, মহিম, শ্রীকাস্ত প্রভৃতি প্রধান 
চব্িক্রের জীবনব্ধপে কেমন যেন একটা ফাক থাকিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হ্য়। 

আপন উদ্দেশ্ত প্রতিঠিত করিতে শরৎচন্দ্র যেখানে কাহিনীতে বা! চরিত্রে 


শিল্প-চেতনা ৫১৪ 


নিজের স্থবিধামত জোড়াতালি দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেখানে শিল্পকলার 
দিক হইতে কিছুট। ক্রু ঘটা! স্বাভাবিক। “চরিত্রহীন” উপন্তাসে সাধিভ্রীকে 
সতীশের নিকট হুইতে দূরে সরাইয়া লইয়া যাওয়ার ঘটনাটি দৃষ্টাস্ত হিসাবে 
রাখ যায়। উপন্তাসে সতীশকে সাবিত্রীময় করিয়া দেখানো হইয়াছে, গঙ্গার 
ঘাটে সাবিত্রীকে ম্বরণ করিয়া অশান্ত সতীশের মন শাস্ত হইয়াছে । সেই 
সাবিত্রী চলিয়া গেল এবং সাবিত্রীর স্বৃতি-বিমথিত সতীশ কি করিব 
সরোজিনীকে স্বধী করিবার বাঁ নিজে স্থুখী হইবার মত করিয়া সরোজিনীকে 
গ্রহণ করিল? 'দত্তা” উপন্যাসে ইতিপূর্বে আলোচিত বিজদ্বার বিবাহ 
প্রসঙ্গও এই স্বিধাবাদের দৃষ্টান্ত । "গৃহদাহ' উপন্যাসে “অচপা” চকিত্রের 
বিপরীতে মৃণাল চরিত্রের চিত্রণে এই স্ুবিধাবোধ স্ম্প্ট। যে কারণেই হউক 
“শেষপ্রশ্ন'-এর কমলকে ধ্রিতাইয়! দিবার জন্তই হয়তে! শরৎচন্দ্র তাহার উদ্ভট 
তাত্বিক রূপের বিপরীতে সত্যক।র বলি চরিত্র উপস্থাপিত করেন নাই, অক্ষ 
অক্ষয়ের দ্বারাই কাজ চালাইয়! লইয়াছেন। শ্শ্রীক্কান্ত' দ্বিতীয় পর্বে অভয়াস্ 
চরিত্র-চিত্রণ পরিকল্পন। অনুযায়ী করিবার জন্যই বোধহয় রোহিণীবাবুকে এক্প 
শান্ত করিয়া গডা হইয়াছে এবং রেঙ্গুনে তাহাকে একা ফেলিয়া! অভয়] প্রোষে 
ত্বামীর কাছে চলিয়া যাইবার পরও শরৎচন্দ্র রোহিশীবাবুকে যেন অভয়ার 
অর্নবার্ধ প্রত্যাবর্তনের নোউররূপে হাতের কাছে ভাসাইয়া রাখিয়াছেন 1 
শরংচন্দ্র “নিষ্কৃতি” গল্পে উনার হৃদয়বোধের জয়গান করিতে গিরিশ চরিত্রটি 
আকিয়াছেন, এই গিরিশ ও তাহার স্ত্বী সিদ্ধেশ্বরীর মহত্ব ফুটাইয়া তিনি যৌথ 
পারিবারিক ব্যবস্থার অন্কৃপ্ল তাহার মনোভাবের পরিচয় রাখিয়াছেন* কিন্ত 


*রসচক্র' নামে একখানি বারোয়ারী উপন্তাসের প্রথম পরিচ্ছেদটি শরৎচন্দ্র 
লিখিয়াছিলেন, ৰাকী পরিচ্ছেনগুলি লেখেন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সরোজ 
কুমার রায়চৌধুরী, মনোজ বন্ধু প্রভৃতি সাহিত্যিকবৃন্দ। শরৎচন্দ্র যে অংশটুকু 
সেখেন তাহা প্রথমে কথাসাহিতাক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাশী হইতে 
প্রকাশিত 'প্রবাস জ্যোতিঃ? পত্রিকায় “বাডীর কর্ত।' নাম দিয়া উপন্যাস হিসাবে 
আরম্ভ করেন। বলা বাহুল্য, গৃহকঠার পরিবারের বন্ধন ৰা মর্ধাদা রক্ষার 
দারিত পানের চিত্রই যে ইহাতে অঙ্কিত হইরাঁছে তাহা নামকরণ হইতেই 
অন্থমান করা যার । এই অংশে ধৌথ-পরিবার ব্যবস্থার প্রতি শ রৎচন্দ্রের 
অস্থরাগ বা মত! স্পঃ ফুটিয়াছে। ইহাতে গৃহকরা শিবরতন কলিকাতায় 


৬৯, শরৎ-চেতনা 


গিন্ষসিশকে যেভাবে তিনি নির্ুদ্ধির প্রতিমুতি করিয়া! আকিয়াছেন, যেভাবে 
গিরিশ অভিজ্ঞতাশৃন্ত রমেশকে ব্যবসায়ে ৩ হাজার টাকা নষ্ট হইবার পর 
আবার নৃতন খড়ের ব্যবসায়ে ৮ হাজার টাকা একরূপ জলে দিবার জন্যই 
দিতে চাহিয়াছেন, তাহা! লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিলের পক্ষে দুরে থাক, সাধারণ সংসারী 
মানুষের পক্ষেও বাস্তবসম্মত বলিয়া মনে হ্য়না। '“পল্লীসমাজ' উপন্তাসে 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যদীপ্ত চরিত্র ষ্টির জন্য এবং রমাকে উজ্জ্বল করিয়া ফুটাইবার 
স্থবিধা হইবে মনে করিয়া শরৎচন্দ্র পল্লীসমাজের অস্তভূক্তা বিশ্বেশ্বরীকে যেদ্প 
মহীয়সী করিয়া! আকিয়াছেন, বিশ্বেশ্বরীর সম্মুখে পললীসমাজের কঠিন বাধাসমূহ 
ত্ব্ূপে উপস্থাপিত না হওয়ায় চরিত্রটি সম্ভাবন1 অনুষায়ী বিকশিত হইতে পারে 
নাই। 

শরৎচন্দ্র বাংলার পল্লীগ্রামকে অনেক গল্প-উপন্তাসের পটভূমি করিয়াছেন, 
পল্লী-প্রকৃতি ন! ফুটাইবার জন্য তেমন কিছু নয়, কিন্তু পলীগ্রামের ভূমি-নির্ভর 
অর্থনীতি ও জমিদার-প্রাধান্ত-নিভর সমাজ ব্যবস্থার উপর তিনি যতখানি 
দৃষ্টি দিয়াছেন, তাহার চেয়ে অনেক বেশি জোর পড়িয়াছে ব্যক্তি-চরিত্র বা 
ব্যক্তি-হৃদয় পরিষ্ফুটনের উপর। অবশ্ঠ হৃদয়বাদী ওপন্তাসিকের পক্ষে 
ইহা বিশেষ গ্রুটির কথা নয়, কিন্তু সমাজ-কল্যাণকামী রাজনৈতিক কর্মী কথা- 
সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের কাছে এ হিসাবে পাঠকের কিছুটা প্রত্যাশা স্বাভাবিক । 
বাংলা উপন্তাসের প্রথম যুগে যখন উপন্তাস-শিল্প কাচা, তখনও বহ্িমচন্দ্রের 


চাকুরীরত ভাই বিভূতিরতনের উপার্জনের সমস্ত টাকা মণি অর্ডারের মাশুল 
দিয়া যেভাবে কলিকাতা হইতে রাজসাহীর বিরাজপুর গ্রামে আনাইতেন এবং 
পুনরায় বিভূতিরতনের সংসার খরচের টাক! মণি অর্ডারের মাশুল দিয়া পাঠাইয়া 
দিতেন, তাহার নীতিগত গৌরবের উপরই শরৎচন্দ্র জোর দিয়াছেন, কষ্টাজিত 
উপার্জনের একাংশ মাশুল বাবদ বৃথা লোকসান গ্রাহ করেন নাই। তাছাড়া 
শিবরতন ক্রুদ্ধা জননীকে তুষ্ট করিতে যৌথ পরিবারের কর্তা হিসাবে অশেষ 
মেহের পাত্রী বিভৃতি্নতনের স্ত্রী নবৌমার মাথায় সামান্য ভূলের শাস্তি 
হিসাবে জুত! তুলিয়া দিতে যেভাবে বিভৃতিভূষণকে আদেশ দিলেন, যে জুতা 
মাথায় করিয়া হতভাগিনী উঠানের মাঝখানে ফ্লাড়াইয়া থাকিবে, -তাহাও 
যৌথ পারিবারিকতার আদর্শ বোধের আবেগজাত, বাস্তবে ইহা নিষ্ঠুরতা তো 
বটেই, ন্তায়সঙগতও নয়। 


শিল্প-চেতনা ৬৬১ 


মধ্যে রস-চেতনার সহিত নৈয়ায়িক নিষ্ঠার যে সমহ্বয় লক্ষ্য করা যায়, 
শক্তিমান কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের মধ্যে তাহার কেমন যেন অভাব 
ছিল। এই সমন্বয্নের আলো শিল্পসম্মতভাবে শরৎসাহিত্যে প্রতিফলিত 
হইলে তাহা নিঃসন্দেহে উজ্জলতর হইত। 

শরৎচন্দ্র চরিত্রগুলি সাধারণত যেরূপ মাজিত ভাষায় কথা বলিয়াছে, 
সেবপ মাজিত স্তরের মানুষ তাহার সবক্ষেত্রে নয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের 
সর্বশ্রেণীর চরিজ্রে মাজিত ভাষা আরোপের প্রবণতা শরৎচন্দ্রেও বর্তাইয়াছিল 
এবং শরতচন্দ্রের চরিত্রগুলির অনেকেই সমাজের উপরের স্তরের নহে বলিয়া 
এই মাজিত ভাষা কোন কোন ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে অস্বস্তিকর হইয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের রচনা সমগ্রভাবে বাণীবহুল, চরিত্রগুপি অনেক সময় একটু বেশি 
কথা বলে, শিল্পকল। এক্ষেত্রে যে সংযম দাবী করে তাহা তাহার কোন কোন 
সমর দেখায় না,একপ অভিযোগ একেবারে উড়াইয়। দেওয়া যায় না। এইসঙ্গে 
কেহ কেহ বলেন যে, শরৎচন্দ্র কোথাও কোথাও পাত্র-পাত্রীকে যেরূপ মুখর, 
এমন কি বাচাল করিয়াছেন, পরিবেশ হৃঙিতে তিনি সমানুপাতিক উৎসাহ 
দেখান নাই।* শরৎচন্দ্র সাধারণতঃ কথাসাহিত্যে কাব্য কর! পছন্দ করিতেন 
না) বাস্তব জীবনব্ূপ ফুটাইবার দিকেই তাহার আগ্রহ ছিল, কিন্তু চিত্রশিল্পী 
হিসাবে যেমন তিনি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ আকিতে ভালবানিতেন,** সাহিত্যেও তেমনি 
মাঝে মাঝে এমনভাবে প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর বিস্তারিত, এমন কি কোন কোন 
ক্ষেত্রে উচ্ছৃসিত বর্ণনা করিয়াছেন যে, তাহার আশ্চর্য সুন্দর গল্পের গতি সে সব 


* “শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে বচনের কার্পণ্য নেই, কিন্তু পরিবেশ হিতে 
অনেক কার্পণ্য দেখা যায়।৮--( কালিদাস রায়, শরৎসাহিত্য, ১ম সংস্করণ, 
পৃষ্ঠা ৫৯) ৮ 

*৯*শরৎচন্দ্র রেজুনে যে বাসায় থাকিতেন তার চারিপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
ছিল চমৎকার । খোল জানলার বাইরের তৃশ্যগুলি শরৎচন্দ্র হুবহু তার 
ক্যানভাসে তুলে নিলেন। এমনি করে সকাল সন্ধ্যে একের পর এক ছবি 
হ্ট্টি করে চললেন। তার প্রথম ছবিটির নাম 'রাবণ মন্দোদরী+, পরের ছবিটির 
নাম দিয়েছিলেন “মহাশ্বেতা” । এই 'মহাশ্বেতা'ই শরৎচন্দ্রের শিল্পাজীবনের 
অনন্থপাধারণ স্যট্টি হিসাবে শ্বীকৃতি পেয়েছিল ।”--( মণীন্দ্র চক্রবর্তী, দরদী 
শরৎচন্দ্র, ১ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা! ১২৩) 


৬০২ শরৎ-চেতন! 


জায়গার নিঃসন্দেহে ব্যাহত হইয়াছে । শরৎচন্দ্র মোটের উপর নরম হৃদয়াবেগ- 
সম্পন্ন লেখক, কঠোর চরিত্র অথবা কঠিন, রুক্ষ পটভূমি অঙ্কনে তীহার 
ক্ষমতা সমমানের ছিল না, “পথের দাবী'র “সব্যসাচী'কে স্মরণ রাখিয়াও একথা 
বল] চলে। বীরভূমের পটভূমিতে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধায়ও লিথিয়াছেন, কিন্ত বীরভৃমের রুক্ষ প্রারুতিক পরিবেশ তারা- 
শঙ্করে যতখানি জীবন্ত ও স্বাভাবিক, শরৎচন্দ্রে ঠিক ততখানি নয়। 
রি ক পা 

গুধ এবং দোষ মিলাইয়] শরৎচন্ত্রের শিল্পচেতনা সমগ্রভাবে আলোচনা 
করা হইল। এই আলোচনা হইতে একথা বোধ হয় বুঝিতে অস্থবিধা হইবে 
না যে, লেখায় শিল্পকলাগত*কিছু কিছু ক্ররটি থাকিলেও হৃদয়গ্রাহী কথাসাহিত্য- 
নষ্ট! হিসাবে শরৎচন্ত্র সঙ্গত কারণেই জনটিত্ত জয় করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
জীবিতকালে তীহার অতি নিকটে অবস্থান করিয়াও শরৎচন্দ্র ষে রবীন্দরপ্রভাবে 
ম্লান হইয়া যান নাই, ইহা তাহার পক্ষে পরম কৃতিত্বের কথা। ইংরাঁজিতে 
যাহাকে ৭769 78920১ বলে, জীবনের সেই বসরপ প্রশ্ছুটনে মানবদরদী 
শক্তিশালী এই কথাসাহিত্যিক প্রভৃত সাফল্যলাভ করিয়াছেন। বাঙ্গালীর 
জীবনে ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্য কম, এই বাঙ্গালীর জীবনরূপই তাহার অবলম্বন, 
শরৎচন্দ্রের লেখায় বিষয়বস্তর প্রসারের বা বৈচিত্র্যের অভাবের ইহাই প্রধান 
কারণ। কিন্তু যে জীবন তিনি ফুটাইয়াছেন, সেই জীবনের গভীরে প্রবেশ করিয়া 
আপন অভিজ্ঞতার আলোকে ও সহান্ভূতির রসসিঞ্চনে তিনি তাহা অপরূপ 
করিয়া তুণিয়াছেন। গঠন-কৌশল বা রচনারীতির কেতাবী জ্ঞান অথবা 
সে সম্পর্কে সচেতন সাবধানতা, কোনটাই শরৎচন্দ্রের যথেষ্ট ছিল না, কিন্ত 
সমগ্রভাবে বাংলা উপন্তাসের ক্ষেত্রে তিনি এক অবিস্মরণীয় অষ্টা। তাহার 
ছোটগল্প অবশ্য শিল্পকলার হিসাবে তাহার উপন্তাসের সমপর্যারতৃক্তি দাবী 
করিতে পারে না, তবু বিষয়বস্তর মনোহারিত্বে, বর্ণনা-লালিত্যে এবং বক্তব্য 
উপস্থাপনের নিপুণতায় সেগুলিও রসিক পাঠক-সমাজে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
প্রশংলিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের সমগ্র সাহিত্যে সুস্থ সুন্দর জীবনধর্মের জন্য যে 
বিপ্লবাত্বক আবেগ দেখা যায় সেই মহান্‌ অব্ান বঙ্গ সংস্কৃতির ইতিহাসে 
শরৎচন্দ্রকে ম্মরণীয় করিয়] রাখিবে। 


পরিশিঃ 
সংক্ষেপে শরগচন্দ্রের জীবনকথা এবং রচনাবলীর তালিকা । 


১৮৭৬--১৫ই সেপ্ম্বর ( ৩১ ভান্দর, ১২৮৩) হুগলী জেলার দেবানন্দপুর 
গ্রামে জন্ম । পিতা--মতিলাল চট্টোপাধ্যায় । মাঁতা_-ভূবনমোহিনী দেবী । 

[ শরৎচন্দ্রের পিতৃপুরুষের গ্রাম ২৪ পরগনা জেলার কাচড়াপাডার কাছে 
মামুদপুর | দেবানন্দপুরে (তাহার পিতার মাতুলদের গ্রাম ) মতিলালের 
একখানি ছোট বাড়ী ছিল। ] 

১৮৮৬--পিতার ডিহিরি অন্‌ শোনের চাকুরী যাওয়ায় পিতামাতার'সহিত 
ডিহিরির বাস তুলিয়! ভাগলপুরে মাতুলালয়ে গমন। 

১৮৮৭-_-ভাগলপুর হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । 

১৮৯১--পিতামাতার সহিত দেবানন্দপুরে প্রত্যাবর্তন । হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে 
পড়াশুনা । 

১৮৯৩-_সাহিত্যচর্চা স্বরু | “ছবি” ( তখনকার নাম “কোরেল গ্রাম? ) ও 
'কাশনাথ' গল্প এই সময় প্রথম লিখিত হয়। “কাক বাসা" ও “পাষাণ নামে 
ইট গল্পও এই মময়কার লেখা । 

১৮৯৪ _পিতীমাতার সহিত পুনরায় ভাগলপুরে গমন। তেজনারায়ণ 
জুবিলি স্কুল হইতে দ্বিতীয় বিভ্ভাগে এগ্টাঁন্স বা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ। 

১৮৯৫-__তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে এফ. এ. ক্লাসে ভতি। মাতা 
ত্বনমোহিণীর মৃত্যু । 

১৮৯৬-__এফ এর টেষ্ট পরীক্ষায় আটকাইয়৷ যাওয়ায় কলেজের সহিত 
সম্পর্ক শেষ। 

১৮৯৪-১৯০১__ভাগলপুরে সাহিত্যচর্চা, সাহিত্যসভা গঠন ও তাহাতে 
সভাপতিত্ব । এই সাহিত্যসভার হস্তভলিখিত মাসিক পত্রিকা 'ছায়া' 
পরিচালনা | গল্প-উপন্যাস রচনা । বোঝ।, অন্থুপমার প্রেম স্থকুমারের বাল্যকথা, 
'বড়দিদি', “হরিচরণ, চন্দ্রনাথ) ওশুভদা” এই সময়কার সাহিত্য প্রয়ান! 
দেবদাসও এই সময় প্রথম রচিত হয়। অভিনয়ে ও গানবাজনায় উৎসাহ । 
যতার মৃত্যুতে মাতুলালয়ে থাকার অন্থুবিধার জন্ত পিতার সহিত 


বি শরৎ-চেতন। 


ভাগলপুরেই খঞ্জরপুর মহল্লায় ৰাসা বাড়ীতে অবস্থান । পিতা মতিলালের 
দারুণ অর্থাভাব, দেবানন্দপুরের বাড়ীখানি বিক্রয় (নভেম্বর, ১৮৯৬)। বিভতিভূষণ 
ভট্ট, মিরুপম! দেবী, প্রমথ নাথ ভট্টাচার্য ও সৌরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা । গোড্ডায় রাজবনেলী এষ্টেটে চাকুরী । হঠাৎ নিরুদ্দেশ (১৯০,)। 

১৯*১-১৯০২-__সন্নযাসী হইয়৷ নানাস্থানে ভ্রমণ । 

১৯০২-_নাগ! সন্ন্যাসীদ্ধের সঙ্গে মজঃফরপুরে গমন । অন্ুরূপা। দেবীর 
সঙ্গে পরিচয়। '্রহ্মদৈত্য' উপন্যাস রচনা । (ইহার পাওুলিপি হারাইয়া 
যায়।) পিতৃবিয়োগ। ভাগলপুরে প্রত্যাবর্তন । 

১৯০৩-_জীবিকার্জনের আশায় বেঙ্কুন যাত্রা। সম্পকিত মেসৌমশাই 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে আশ্রয় লাভ । সম্পকিত মাতুল স্রেন্ত্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বেনামীতে প্রেরিত “মন্দির? গল্পের কুস্তলীন পুরস্কার (১৩০৯) 
লাভ। 

১৯০৫__-অঘোররাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু ৷ রেঙ্গুনে শরৎচন্দ্রের স্বাধীনভাবে 
বাস। অবিন্তত্ত জীবন । মগ্যাসক্তি। রেঙ্কুনের চাকুরীতে ইস্তফা । পেগুতে 
অস্থায়ী চাকুরীলাভ। 

১৯০৬-১৯১৬-_রেক্গুনে চাকুরী । সাহিত্যচর্চা, পড়াশুনা ও মাঝে মাঝে 
ছবি আকা। ডেপুটি একজামিনার অফ. এ্যাকাউণ্টস্‌ সাহিত্যরসিক গুণগ্রাহী 
মণীন্দ্রনাথ মিত্রের নিকট হইতে চাকুরীর ব্যাপারে, পড়াশুনায় এবং সাহিত্য- 
চর্চায় নানাভাবে সাহায্য লাভ । মণীন্দ্রনাথের বাড়ীতে কিছুকাল বাস। 

১৯০৭-__-চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় আগমন (নভেম্বর, ১৯*৭)। “ভারতী' 
পত্রিকার “বড়দিদি' উপন্তাস প্রকাশ ( বৈশাখ-_আধাঢ় সংখ্যায়, ছুই সংখ্যায় 
লেখকের নাম প্রকাশিত হয় নাই)। ইহা? শরৎচন্দ্রের মাসিক পত্রিকায় 
্বনামে প্রথম মুদ্রিত রচনা । 

১৯১২-_অক্টোবর, কলিকাতায় এক মাসের জন্য আগমন | “যমুনা” মাসিক 
পত্রিকার সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালের সহিত পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা । “যমুনায় 
নিয়মিত লেখার প্রতিশ্রতি। “কাশীনাথ, ও 'বোঝা” “অনুপমার প্রেম? 
“হরিচরণ, প্রভৃতি ভাগলপুরে থাকার সময় লেখা গল্পগুলি “যমুনা” ও 'সাহিতয 
পত্রিকায় প্রকাশিত । 

১৯১৩-_রেক্গুনে রচিত 'রামের হষতি? “যমুনা'র ( ফান্তন-চৈত্র, ৯৩১০ 
প্রকাশিত। “বড়দিদি' উপন্তাস পুস্তকাকারে প্রকাশিত (সেপ্টেম্বত্ব, ১৯১৩) 


পরিশিষ্ট ৬৪৫ 


বিরাজ বৌ” “ভারতবর্ষ পত্রিকান়্ প্রকাশ আবস্ত ( পৌষ, ১৩২০ সংখ্যা 
হইতে )। 

[ শরৎচন্দ্রের নিয়লিখিত রচনাগুলি “যমুনা” মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয় £-_ 
ক্ষুত্রের গৌরব+, “বিন্দুর ছেলে”, “রামের হুমতি*, “পথনির্দেশ”, 'পরিণীতা”, 
“চন্দ্রনাথ,, 'নিষ্কৃতি'র প্রথমাংশ (ঘর ভাঙা” নামে ), “আলে ও ছায়া”, 
“বোঝা”, “চরিত্রহীন” (আংশিক), “নারীর লেখা” ও “নারীর মুল্য” (দিদি অনিল! 
দেবীর বেনামীতে ), “কানকাটা” এবং *গুরু-শিষ্য সন্বাদ*। 

'ভারতবর্ধ' মাসিক পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের অধিকসংখ্যক রচনা প্রকাশিত 
হয়। প্রকৃতপক্ষে “ভারতবর্ষ শরৎচন্দ্রের লেখার জন্যই দ্রুত জনপ্রিয় হইয়। 
উঠে। “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় প্রকাশিত রচন] £__বিরাজ বৌ” 'পত্তিত মশাই” 
'সমাজ ধর্মের মূল্য” “আসার আশায়”, “মেজদিদি”, “দপ্পচুর্ণ”, “আধারে আলো, 
'পলীসমাজ”, গৃহদাহ”, “বৈকুণ্ঠের উইল”, “অরক্ষণীয়।', 'ভ্রীকাত্ত, ১ম পর্ব» 
“দেবদাস”, “নিষ্কৃতি”, একাদশী বৈরাগী”, তা”, শ্রীকান্ত, ২য় পর্ব” 
'দেনা-পাওনা+, “নববিধান”, শশ্রকাস্ত, ৩য় পর্ব, (আংশিক ) “শেষপ্রশ্ন”, 
“অনুরাধা”, “দেওঘরের স্থৃতি' এবং “শেষের পরিচয়ঃ (১-১৫ পরিচ্ছেদ )। 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে শরৎচন্দ্রের “বড়দিদি' ও “বিলাসী” 
'ভারতী”তে » "ছবি" পূজাবাধিকী 'আগমনী'তে ; “কাশীনাথণ, “বাল্যস্বতি', 
'অন্থরাধার প্রেম+ “হুরিচরণ', “সাহিত্য”-তে ; 'মহেশ+, “আধুনিক সাহিত্যের 
কৈফিয়ৎ, “অভাগীর ন্বর্গ', "পথের দাবী” “সতী” এবং “সাহিত্য ও 
নীতি” (প্রবন্ধ) “বঙ্গবাণী'তে ; “ম্বামী?, ত্য ও মিথ্যা? (প্রবন্ধ) “বাংলার 
কথা+ ১ (প্রবন্ধ ) “নারায়ণ-এ; “মুসলিম সাহিত্য সমাজ" (প্রবন্ধ), শ্রকান্ত, ৪র্ঘ 
পর", আগামী কাল; (অসমাপ্ত উপন্যাস ), “দাহিত্য সম্মিলনের রূপ? (প্রবন্ধ ) 
ও “বিপ্রদ্াস* "বিচিত্রা" ; “বামুনের মেয়ে” শিশির উপন্তাস সিরিজে ; “পরেশ' 
পূজাবাধিকী “শরতের ফুলে? “শ্বরাজ সাধনায় নারী, এবং "শিক্ষার বিরোধ? 
(প্রবন্ধ) সাপ্তাহিক *বাংলার কথা'য় ; “সত্যাশ্রয়ী” (প্রবন্ধ) পৃূজাসংখ্য। 
“বাংলার রূপ'এ, “সাহিত্যের মাত্রা” পুজাসংখ্য! “ম্বদেশ'-এ) বাংলা 
নাটক' ( প্রবন্ধ) “নাচঘর'এ) “বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ ( প্রবন্ধ ) 
পৃজাসংখ্যা 'নাগরিক*-এ; “সাম্প্রদাত্িক বাটোয়ার”, “ভাগ্য বিড়ঘ্িত লেখক 
সম্প্রদায়+, “মুসলমান সাহিত্য” (প্রবন্ধ) “বাতায়ন'-এ; মহাত্মার 
পদত্যাগ” (প্রবন্ধ ) “কিশলয়'-এ ; “আমার কথা (প্রবন্ধ ), “চন্দননগরের 


৬৪৬ শরৎ-চেতনা 


আলাপ সভায়” (আলোচনা) 'প্রবর্তক'-এঃ “রস সেবায়েখ, “আত্মশক্তিতে; 
শ্থৃতিকথা” ( দেশবন্ধু স্বৃতিকথা, প্রবন্ধ ); “সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি? (প্রবন্ধ), 
'জাগরণ' (অসমাপ্ত উপন্তাস), “মাসিক বন্থযতী'তে; “মামলার ফল; 
বাধিকী “পার্বনী'তে ; “কবি অতুলপ্রনাদ" আনন্দবাজার পত্রিকায় এবং “বিপ্রদাস, 
(আংশিক ) ও “যুবসঙ্গ' “বেণু' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।] 

১৯১৪-_পুস্তকাকারে “বিরাজ বৌ” (মে-_-১৯১৪), 'বিন্দুর ছেলে ও অন্থান্ত 
গল্প' (জুলাই, ১৯১৪ । গল্পগ্রস্থ। গল্প £ «বিন্দুর ছেলে", “রামের স্থমতি' ও 
'পথ-নির্দেশ” ), 'পরিণীতা” (আগস্ট, ১৯১৪) এবং পণ্ডিত মশাই” (সেপ্টেম্বর, 
১৯১৪) প্রকাশিত । ১৩২১ সালের শ্রাবণ সংখ্যা “যমুনা” “যমুনার অন্যতম 
সম্পাদকরূপে শরৎচন্দ্রের নাহ প্রকাশিত হয়। ছয় মাসের জন্ত কলিকাতায় 
আগমন (জুন হইতে ডিলেম্বর, ১৯১৪ )। 

১৯১৫-__“বমুনা” পত্রিকার সহিত ঘনিষ্ঠতা ত্যাগ । “মেজদিদি? ( গল্পগ্রন্থ, 
ভিলেম্বর, ১৯১৫ | গল্পঃ “মেজদিদি” “দর্পচূর্ণ, 'আধারে আলো, | “দেওঘরের 
স্থৃতি, পরে সংযোজিত |) প্রকাশিত। 

১৯১৬--১১ই এপ্রিল, চিরকালের জন্য রেঙ্গুন হইতে বাংলাদেশে 
প্রত্যাবর্তন । হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাসা সংগ্রহ । পুস্তকাকারে “পলীসমাজ' 
(জানুয়ারী, ১৯১৬), চন্দ্রনাথ” ( মার্চ, ১৯১৬ "১ “বৈকুষ্ঠের উইল" (জুন, ১৯১৬) 
ও “অরক্ষণীয়। (নভেম্বর, ১৯১৬ ) প্রকাশিত। 

১৯১৭-_শ্রীকান্ত' ১ম পর্ব (ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ ), দেবদাস (জুন, ১৯১৭), 
“নিষ্কৃতি (জুলাই, ১৯১৭। প্রথমে “নিষ্কৃতি'র গোড়ার অংশ 'ঘর ভাঙা, 
শিরোনামায় “যমুনা, পত্রিকার টৈশাখ, ১৩২১ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ), 
“কাশীনাথ” (সেপ্টেম্বর, ১৯১৭। গল্পগ্রস্থ। সাতটি গল্প £_কাশীনাথ”, 
«আলে! ও ছায়া, “মন্দির, “বোঝা, “অনুপমার প্রেম”, “বাল্য স্থৃতি', ও 
হুরিচরণ? | ) এবং “চরিক্রহীন" (নভেম্বর, ১৯১৭) পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 

১৯১৮ _ম্বামী? (ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ । গল্পগ্রন্থ । ছুটি গল্প :-ম্বামী” ও 
“একাদশী বৈরাগী+), 'বত্তা? (সেপ্টেম্বর, ১৯১৮ ), শ্রীকান্ত” ২য় পর্ব (সেপ্টেম্বর, 
১৯১৮) পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 

১৯১৯-_“বন্্মতী সাহিত্য মন্দির করতৃকি সুলভ মূল্যে শরৎচন্তরের গ্রস্থাবলী 
প্রকাশ আরম্ভ (প্রথম খও--অক্টোবর, ১৯১৯। ১৯১৯-১৯৩৫ এই কয় বৎসরে 
মোট ৭ খণ্ড গ্রস্থাবলী বন্মতী সাহিত্য মন্দির করৃক প্রকাশিত হয়। 


পরিশিই গ৩৭ 


পানিত্রাস, সামতাবেড়ে দিদি অনিল] দেবীর বাড়ীর কাছে বূপনাবায়ণের তীৰে 
বাড়ী তৈয়ারীর জন্য জমি ক্রয়। 

১৯২*---ছবি' (জানুয়ারী, ১৯২০। গল্প গ্রন্থ। গল্প: 'ছবি”, “বিলাসী” 
মামলার ফল' |), 'গৃহদাহ' (মার্চ, ১৯২০) ও “বাষুনের মেয়ে (অক্টোবর, 
১৯২০ ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 

১৯২১--হাঁওড়া জেল1 কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত। “বারোয়ারী 
উপন্তাস' (বারোক়ারী উপন্তাঁস, শরৎচন্দ্র ইহার একাংশ লেখেন ) প্রকাশিত 

১৯২২--অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি প্রেসে মুদ্রিত কে. সি. সেন ও টি. টমসন 
অনূদিত এবং ই. জে. টমসনের ভূমিকা সম্বলিত শ্রীকান্ত ১ম পর্বের ইংরেজী 
অনুবাদ 15:17576৪, প্রকাশিত । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের কারা মুক্তিতে শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কের সঘর্ধনা সভায় অভিনন্দন পত্র বুচন। (জুন, ১৯২২ )। নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির গয়া অধিবেশনে যোগদান । বরিশাল রাজনৈতিক সম্মেলনে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সঙ্গী । মতান্তরের ফলে হাওড়] জেলা কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতিত্ব ত্যাগ (১৪ই জুলাই, ১৯২২ )।1* 

১৯২৩--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 'জগত্তারিণী স্বর্পদক” লাভ । 
'নারীর মূল)” (প্রবন্ধ ) ও “দেনা-পাওনা? পুস্তকাকারে প্রকাশিত। “বঙ্গবাণী'তে 
পথের দাবী' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ আরম্ভ (ফাল্গুন, ১৩২৯, সংখ্যা 
হইতে )। 

১৯২৪-_-অক্টোবর, “রূপ ও রঙ্গ নামক সাঞ্ধাহিক পত্রিকায় নিঞ্নলচন্দ্র 
চন্দ্রের সহিত যুগ্ম-সম্পাদক | “নববিধান' পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 

১৯২৫__পানিত্রাস, সামতাবেড়ে গৃহনির্মাণ। ঢাকা মুন্সীগঞ্জে “বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মেলন'-এ সাহিত্য শাখার সভাপতি (১*ই ও ১১ই এপ্রিল, ১৯২৫ )। 

১৯২৬--হৰিলক্্মী” ( মার্চ, ১৯২৬। গল্প গ্রস্থ। গল্প £--হরিলন্ষ্মী, মহেশ ও 
অভাগীয় স্বর্গ) এবং “পথের দাবী” পুস্তকাকারে প্রকাশিত । “পথের দাবী, 
সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত । স্থরমা উপত্যক ছাত্র সম্মেলনে সভাপতিত্ব । 

১৯২৭__দেনা-পাওনা? উপন্াসের নাট্যবূপ “ষোড়শী” মঞ্চস্থ । শ্রকাস্ত, ১ম 
পর্বের ইতালীয় ভাষায় অনুবাদ পড়িয়া মুগ্ধ রোম] রোলার শরৎচন্ত্রকে 


অবশ ইহার পরও শরংচন্ছ্ আবার অনেকদিন হাওড়া জেলার 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 


৬৮ শরৎসচেতন। 


প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক বলিয়! স্বীকৃতি দান । শ্রীকান্ত”, ৩য় পর্ব, ও 'ষোড়শী' 
(“দ্বেনা"পাওনা"র নাট্যরূপ ), পুস্তকাকারে প্রকাশিত । 


১৯২৮--৫৩তম জন্মদিন (৩১শে ভাব্র, ১৩৩৫ ) উপলক্ষে কলিকাতা 
ইউনিভারসিটি ইনৃদ্ট্িটিউটে দেশবাসীর অভিনন্দন। মা” ( 'পলীসমাজ, 
উপন্যাসের নাট্যরূপ ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত । 


১৯২৯-_-১৫ই ক্রেয়ারী, বিক্রমপুরে টাকা জেলার যুবক ও ছাত্র সশ্মিলনীতে 
সভাপতিত্ব (মালিকান্দা অভয় আশ্রমে )। মার্চ, ১৯২৯--রংপুরে বঙ্গীয় 
যুব সশ্মিলনীতে সভাপতিত্ব । এই সম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণই 
“তরুণের বিদ্রোহ" প্রবন্ধ। “তরুণের বিভ্রোহ' ও “বাংলার কথা” প্রবন্ধ লইয়া 
“তরুণের বিদ্রোহ? গ্রন্থ ১৯২৯, এপ্রিল মাসে প্রকাশিত হয়। পরে ১৯৩২, 
আগস্ট মাসে 'সত্য ও মিথ্যা” প্রবন্ধ এই গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে যুক্ত হয়। 


১৯৩১-_মে, “শেষপ্রশ্ন” পুস্তকাকারে প্রকাশিত। কুষিলা যুব সশ্মিলনে 
সভাপতিত্ব ( বৈশাখ, ১৩৩৮ )। 


১৯৩২--দ্বদেশ ও সাহিত্য (আগস্ট, ১৯৩২ । প্রবন্ধ সমষ্টি 1) “্ঘদেশ 
অংশে £--আমার কথা, (১৪ই জুলাই, ১৯২২ হাওড়া জেলা কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি পদ ত্যাগ প্রসঙ্গে) "শ্বরাজ সাধনায় নারী” "শিক্ষার 
বিরোধ”, "স্থিতি কথা” (দেশবন্ধুর স্মৃতিতে ), “অভিনন্দন? ( ১৯২*, জুন মাসে 
দেশবন্ধুর কারামুক্তিতে কলিকাতার শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সম্বর্ধনা! সভায় জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে লিখিত) (২) সাহিত্য অংশে £--ভবিষ্যৎ বঙ্গ সাহিত্য? “গুরু 
শিষ্য সম্বাদ", “সাহিত্য ও নীতি” “সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি? (মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের সাহিত্য শাখার সভাপতির ভাষণ ), “ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত? 
“আধুনিক দাহিত্যেত্র রীতি ও নীতি” অভিভাষণ (৩১শে ভাব্র, ১৩৩৫ 
কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে দেশবাসীর 
অভিনন্দনের প্রতিভাষণ ); অভিভাষণ ( প্রেসিডেন্সী কলেজে ৫€&তম জন্মতিথি 
উপলক্ষে প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর ), যতীন্দ্র সম্বর্ধনা, “শেষপ্রশ্ন” ('শেষপ্র্থ' 
সম্পর্কে একখানি পত্র ), রবীন্দ্রনাথ ( “রবীন্দ্র জয়স্তী, ১৩৩৮ উপলক্ষে )। 


কলিকাতা টাউন হলে নাগরিক ও সাহিত্যিকদের শরৎচন্দ্রের ৫৬তম 
জন্মোৎসবে ( সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ ) অভিনন্দন । নির্ধারিত সভাপতি রবীন্দ্রনাথ 


পরিশিষ্ট ৬০৪ 


উপস্থিত ন1 হইতে পারায় ষে লিখিত আশীর্বাণী পাঠান তাহাতে উদ্রিধিত 
ছিল যে, কবিগুরু শরৎচন্দ্রকে তাহার “কালের যাত্রা” নাটিকাটি উৎসর্গ 
করিয়াছেন। 

১৯৩৩- শ্রীকান্ত, ৪র্থ পচ পুস্তকাকারে প্রকাশিত (মার্চ, ১৯৩৩ । ) 

১৯৩৪--অনুরাধা-সতী ও পরেশ” (মার্চ) ১৯৩৪ । গল্পগ্রস্থ। গল্প: 
“অনুরাধা “সতী” এবং “পরেশ” ) ও “বিজয় (আগস্ট, ১৯৩৪। দত 
উপন্তাসের নাট্যরূপ ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত। ফরিদপুর সাহিত্য সম্মেলনে 
মূল সভাপতি । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ'-এ “বিশিষ্ট সদস্য পদলাভ। 
কলিকাতায়, অশ্বিনী দত্ত রোড, বালীগঞ্জে গৃহনি্মীণ। 


১৯৩৫---বিপ্রদাস' ( ফ্রেক্রয়ারী, ১৯৩৫ ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 


১৯৩৬-_-১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দের ভারত শাসন আইনের সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারার 
বিরুদ্ধে কলিকাতার টাউন হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত প্রতিবাদ 
সভার উদ্বোধন এবং কয়েকদিন পরে কলিকাতার এ্যালবার্ট হলে একই 
উদ্দেশ্তে অনুষ্ঠিত প্রতিবাদ সভায় সভাপতিত্ব (জুলাই, ১৯৩৬)। ৬১তম 
জন্মর্দিনি উপলক্ষে “িবিবাসরঁ আয়োজিত সভায় রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
অভিনন্দিত। ঢাকা বিশ্ববি্ভালয় হইতে ডি. লিট. উপাধি লাভ। ঢাকা 
মুসলিম সাহিত্য সমাজের দশম বাধিক অধিবেশনে সভাপতিত্ব (শ্রাবণ, ১৩৪৩)। 
“রসচত্র (বারোয়ারী উপন্তাস, শরৎচন্দ্র ইহার একাংশ লেখেন ) প্রকাশিত। 

১৯৩৮-__৬২ বৎসর বয়সে ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩৮ কলিকাতার পার্ক নারসিং 
হোমে অন্ত্রের ব্যাধিতে মৃত্যু । 

শরৎচন্দ্র ও ছাত্রসমাজ" (বিভিন্ন কলেজে ছাত্রর্দের নিকট প্রদত্ত শরৎচন্দ্রের 
ভাষণের সন্কলন ) প্রকাশিত ( চৈত্র, ১৩৪৪ )। 

“ছেলেবেলার গল্প” [ এপ্রিল, ১৯৩৮। ছেলেদের গল্প সমষ্টি। গল্প: 
'লালু” শিরোনামায় তিনটি গল্প, “ছেলেধরা+, “কোলকাতার নতুন দা” (শ্রীকান্ত 
১ম পর্ব হইতে ), “বছর পঞ্চাশ পূর্বের একটা দিনের কাহিনী”, “দেওঘরের' 
স্থতি।] প্রকাশিত । 

শুভদা* ( জুন, ১৯৩৮ ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 


১৯৩৯-__গশেষের পরিচয়” (জুন, ১৯৩৯। শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসের ১-১৫ 
৪৯ 


৬১৪ শরং-চেতনা 


পরিচ্ছেদ লিখিয়া৷ যান, শেষটুকু লেখেন কবি রাধারাণী দেবী |) পুন্তকাকারে 
প্রকাশিত।+ 


*এছাঁড়া 'শরৎচন্ের পত্জাবলী?) 'শরৎচন্তের গ্রন্থাবলী”'শরৎ-সাহিত্য মন্তার' 
'শরৎচন্ের শ্রেঠ গল্প" শরৎচন্দ্র পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী প্রতৃতি গর 
প্রকাশিত হইয়াছে। শরৎচন্্র 'জাগরণ নামে একখানি উপন্যাস “মাসিক 
বন্থমতী'তে (কাতিক*পৌষ, ১৩৩*; বৈশাখ, আহা, পৌষ, ১৩৩১) 
বৈশীখ, ১৩৩২ ) লিখিতেছিলেন। এই উপন্যাসখানি সমাধ হয় নাই। শরৎচন্ 
১৩৪৪, ১৫ই আখ্বিন সংখ্যা “বাতায়ন” পত্রিকায় "ভালোমন' নামে একখানি 
বারোয়ারী উপন্তাসের প্রথমাংশ লিখিয়াছিলেন। 


শরৎ-সাহিত্যের নির্ঘণ্ট 


অন্থপমার প্রেম--৪৭, ৪৮) ৯৯১ ১৩৪) ৪৩৯১ ৪৯৫) &৭০১ ৫৭২, ৬০৩, ৬০৪, 
৬০৫, ৬০৬ 

অন্ুরাধা--৭৫) ৯৬, ৪৯১, ৫৭২) ৬০৫) ৬৩৯ 

অভাগীর স্বর্গ--১৩৩, ১৩৪১ ১৪৭, ১৫৫-৫৬) ৩৪২-৪৩, ৪৩৪, ৪৫৩, ৫৭১, 
৫৭৩) ৫৯৮) ৬০৫) ৬০৭ 

অভিনন্দন ৬৪৮ 

অরক্ষণীয়া_-৪১, ৭৯, ৯২১ ১০৯) ১২২, ১৪৭) ১৫১১ ১৮৮-৮৯১ ৪৩২) 
৪৪৫) ৫৪৩) ৫৪৪) ৫৪৭) ৫৪৯) ৫৯৮, ৬৪৬ 

আগামী কাল--১৭৪, ৪৩২, ৬০৫ 

আধারে আলো-_-৪৩, ৪৪, ৫৩-৫৫, ৬১) ৭১-৭২) ৯৩) ১২২) ১৪২, 
১৪৮) ১৭৪-৮*) ১৯১১ ২৪০১ ৪৪০১ ৪8৪৫) ৫৭০, ৫৭২) ৫৯৫, ৬০৫) ৬০৬ 

আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ং-_-৬০৫, ৬*৮ 

আমার কথা--৩৩৬-৩৭১ ৩৩৮) ৩৪৪) ৩৬৩, ৩৭৬) ৬০৫) ৬০৮ 

আলে ও ছায়া--৭৩) ১৯২) ৪৩৯) ৫৬৭, ৫৭০) ৫৭২, ৬০৫) ৬০৬ 

আসার আশায়--৬০৫ 

একাদশী বৈরাগী--১১৫, ৫৬৯) ৫৭৩১ ৬০৫, ৬০৬ 

কবি অতুলপ্রসাদ-_-৬*৬ 

কাকবাসা--৬০৩ 

কানকাটা--৬০৫ 

কাশীনাথ--১৩৩) ১৯২১ ২০৫) ২৭৮১ ৪৩৪) ৪৩৯) ৪৯৫) ৫৫২৫৩, ৫৬৭, 
৫৬৯) ৫৭২) ৬০৪১ ৬৭৫১ ৬৪৬ 

কোরেল গ্রীম--৪৪১, ৬০৩ 

কোলকাতার নতুনদ--€৭৪, ৬০৯ 

ক্ষদ্রের গৌরব--৬০৫ 

গুরু-শিষ্য সম্বাদ--৬০৫) ৬০৮ 

গৃহদাহ--১৭১ ২৭, ৩৭, ৬১, ৭০) ১২) ৮৫১ ৯২, ৯৯, এ ১২৩, 


৬১২ শরৎ চেতনা 


১৩৫১ ১৪২, ১৬৫ 


৮৮ 
॥ ১৭৫, ১৭৭-৭৮১ ২৯৭ ২১০) ২২৯, ২২১-২২৩, ২২৬, 


২২৭, বিগত ২৭৯) ৮৪০৭) ৪০৮-৯) ৪২৫) ৪৩০১ ৪৩১১ ৪৩২১ ৪৪৮, 


৪৪৯১ ৪৬১১ ৪৬৮১ ৪৬৯১ ৪৯৭-৫০৬, ৫১১) ৫২৩১ ৫৩২) ৫9২, ৫৪৬) ৫৭৭, 


৫৯৯, ৩০৫) ৬৩প 
ঘরভাঙগা---৬০৫,১ ৬০৬ 
চন্দ্রনাথ--৩৭, ৫৯, ০৫ 

২৬২, ৪৩১১ ৪৩২, ৫৫২-৫৩, ৫৯৮১ ৬৯৫১ ৬০৬ 
চন্দননগরে সাহিত্য (আলাপ ) সভায়--১০৩, ২৭৯, ৬*৫-৬ 


চিঠি : 


অমল হোমকে--৩০৪ 

কাজী আবদুল ওছুদকে --২৪৩ 

কষ্ণ্দে নারায়ণ ভৌমিককে ৪৩৫ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে__-৩৩৯, 6৭৪ 
জাহানার! চৌধুরীকে-_-২৫৩ | 


দিলীপকুমার রুয়কে-_২১৬, ২৬৪১ ৪৩৭, ৪৫৮১ ৪৭২-৭৩, ৪৭৮ 


পশুপতি চট্রোপাধ্যায়কে-_-৫৭৭-৭৮ 

প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে--৪২১ ১১০১ ১২৯, ৩৪৮১ ৪১২১ ৪১৭, 
৪৩৬, ৪৫৯, ৫১৩ 

ভূপেন্্র কিশোর রক্ষিত রাঁয়কে-_-৩৩৫, ৩৬০ 

মতিলাল রায়কে--২০৯, ৪১৭ 

মহেন্দ্র নাথ করণকে-_১৩২ 

মুরলীধর স্থবকে__ ৩৯৮ 

রবীন্দ্রনাথকে-_৩৫১-৫৩ 

রাধারাণী দেবীকে--৩৪১১ ৩৪৭ 


লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে---২৬১ ২৬৬) ৩৩৫) ৩৬৪, ৪৩৩, ৪৫৬ 


হরিদাস চট্টোপাধ্যার়কে-_-২৭৫-৭৬ 
হব্িদাস শান্ত্রীকে--৪২ 


চন্বিভ্রহীন--৪*, ৪৪, ৪৬, ৫৯) ৬০১ ৬১১ ৬৩, ৬৪-৬৫১ ৭৪) 


১৯২) ৯৮) ৯৯১ ১৩৮১ ১৩৯১ ১৪০, ১৭৬, ২১৯০, 


৪২৬) 


৭৫) 


শরৎ-সাহিত্যের নির্ঘণ্ট ৬১৩ 


৮২১ ৮৫) ৮৮১ ৯৩৫৯, ১৪২, ১৪৮) ১৭৬-৭৭৫ ১৮৯৯০, ২০৭, ২০৯- * 
২১৭-১৮, ২৩১, ২৬৯১ ৩৯২, ৪০২, ৪০৭, ৪২৮) ৪৩০) ৪৪৬১ ৪৬৮) ৪৬৯, 
৫৪, (5২-২৭] ৫৯৬, ৫৯৮, ৫৯৯, ৬০ *১ ৬০৬ 

ছবি-_-৬৮-৬৯১ ১২২, ১৪৬, ২৬৯, ৪০৪) ৪২৪১ ৪৪১) ৪৯৫, ৫৬৭, ৫৯৮, 
৬৩, ৬০৫) ৬০৭ 

ছেলেধরা__৫৭৪, ৬০৯ 

ছেলেবেলার গল্প--৪ ১৯, ৫৭৪১ ৬৯৯ 

ছোট গল্প--৫৬৭-৭৪ 

জন্মদিনে (৫৭ তম) ভাষণ--৩*৬ 

জাগরণ--৭০১ ১১২, ১৩৩, ১৬০-৬৫) ১৭৬; ২০৬-৭, ২২৭, ২৮৫) ৩৬২) 


$ 


৩৬৪) ৪০০, ৪০৬১ ৪৩২, ৪৮৬, ৫৬৫-৬৭, ৬০৬, ৬০৯ 


? 
টুকরো! কথা_-১৯৫-৯৬ 
তরুণের বিদ্রোহ--৩৬১১ ৩৭২, ৩৭৭) ৩৭৮, ৩৮৭, ৬০৮ 
দত্তা--৩২১ ৩৭, ৬৮১ ৭৫) ৮০১ ৯৯১ ১০০) ১৪২) ১৬৬১ ১৭৬১ ১৯২, 
১৯৩) ২২৫, ২৩১, ২৩৩, ২৪৪-৪৫, ২৬১১ ২৬২-৬৪, ২৬৬-৬৮১ ৪১৯১ ৪৩২, 
৪৫১) ৪৬৩-৬৪) ৪৬৮, ৫৩১১ ৫৪০-৪৩, ৫৭৬, ৫১৭) ৫৮৯১৫৯২, ৫৯৪, ৬০৫১ 
৬৬৩৬ 

দপচুর্ণ--৩৭, ৬৭১ ৬৯, ৯২, ১১২, ১৭৬, ১৯২, ৪১৮, ৪৩৯, ৫৯৮, ৬০৫) 
৬ 

দেনা-পাওনা--৩১ ২৮, ৩২, ৫৯, ৬১, ৬৭, ৮৫, 65) ৯৯১ ১০০০ 
১৯০২, ১০৯১, ১২৩, ১৩৩, ১৩৪) ১৩৬, ১৫৯, ১৬৭, ১৭৬, ১৯২, ২৯৯) 
২১২, ২১৫) ২১৭, ২১৯, ৫৭২০, ২৪৫১ ২৪৬, ২৪৭-৪৯, ২৫৫, 
২৭১) ২৮৬, ৩২৭১ ৩৩১) ৩৩৩-৩৪১ ৪০৬১ ৪৯৭) ৪০৯১ ৪১০১ ৪২৮১ ৪৩১, 
৪৩২, ৪৪৬) ৪৮৬) ৫০৪-১২, ৫২৮) ৫৩২১ ৫৪২, ৫৭৫) ৫৭৯, ৫৮০) ৫৮৪) ৫৯৫১ 
৬০৫) ৬০৭ 

দেওঘরের স্থৃতি--€৭৪, ৬৯৫১ ৬০৯ 

দেবদাস--+১৪, ১৯১ ২৪, ৪৯১ ৪৩১ 885 ৫৩৫৫, ৬১১ ৬৭, 4১১ ১০৮) 
১১৫) ১২২১ ১৭৬, ১৭৯-৮০। ১৯২১ ৪১৯, ৪২৩, ৪৩১, ৪৩৮১ ৪৯৪-৯৭১ ৫৯৫, 
৫৯৬) ৫৯৮১) ৬০৩) ৬০৫) ৬০৬ 


দেশবন্ধু সঘর্ধনা-_৩৩৮-৩৯ 


৬১৪ শরৎসচেতনা। 


নববিধান--৩৭, ৬৭, ২২, ১৭৬১ ২১৮১ ৪০২-৩, ৫৫২-৫৩, ৫৭২, ৭৭, 
৬৪০৫, ৬৬৭ 

নারীর মূল্য--১২৮, ৪৮১-৮২, ৫১৪১ ৬০৫, ৬০৭ 

নারীর লেখা-_ ৬০৫ 

নিষ্কৃতি--৯২১ ১০০১ ১০৭১ ১২২১ ১৩৮, ১৮১-৮২১ ১৯২, ২৩১১ ৪১৯, 
৪২৭, ৪২৮, ৫৫০, ৫৬৭, ৫৭১) ৫৯৯, ৬০৫, ৬০৬ 

পথ নিরদেশ--২৩, ৪০) ৬১, ১৩৯, ১৬৬, ১৭৬১ ১৭৭১ ১৭৯, ১৯২ ২১, 
২৬৪-৬৫১ ২৬৭) 6৯৬১ ৫৭২, ৫৯৬-৯৭১ ৬০৫, ৬০৬ 

পণ্তিত মশাই--৬৭, ৯২, ৯৬, ৯৯১ ১১১১ ১৩৪) ১৪*, ১৭৫) ১৮৭১ ২১, 
২১৫-১৬, ২৭৭, ৪০৯, 8৯৪, ৫৪৪, €৪৬-৫৪৭) ৬০৫) ৬০৬ 

পথের দাবী--৯৩, ৯৮, ৯৯১, ১৫৪) ২৬৯১ ২৭০১ ২৭৩১ ২৮৪5 ২৮৫, 
২৮৬৮৭, ২৯৭-৯৯১ ৩১৭) ৩১৯-২০, ৩২১২২, ৩২৩, ৩২৬, ৩৩১, 
৩৪৫-৫৮, ৩৬২১ ৩৬৭-৬৯১ ৩৭২-৭৩, ৩৭৪, ৩৭৫১ ৩৮৬১ ৪২৪১ ৪২৫১ ৪২৮, 
৪৩৫, ৪৫২-৫৩, ৪৫৬১ ৪৬০-৬১, ৪৭৫১ ৪৮৩-৮৪১ ৫৪৬১ ৫৫৪-৫৭১ ৫০৫, 
৫৯৬) ৬০৫) ৬০৭, 

পরিণীতা--৩৭১ ৮২, ৯২১ ৯৫১) ১৯০১ ১২২১ ১৭৬, ১৭৭, ১৯২১ ২১০, 
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৪৮৪-৮৬১ ৫৯৫১ ৬০৫, ৬০৭ 
বৈকুঠ্ঠের উইল--১৯, ১৯৭১ ১২২৯ ১৩৪, ১৩৮১ ১৩৯, ১৮২-৮৩, ১৯২, 
২৩১, ৪২৩, ৪২৭, ৪২৮ ৫৫৯) ৫৬৭) ৫৭১, ৬০৫১ ৬০৬ 
বোঝ1--৬১, ৪৩৯-৪০) ৫€৭২ ৬৭৩, ৬০৪, ৬০৫, ৬৬৩৬ 
ব্রহ্মদৈত্য _ ৬*৪ 
ভবিষ্যৎ বঙগ-সাহিত্য--৬০৮ 
ভাগ্যবিড়দ্বিত লেখক সম্প্রদায়--৬১৫ 
ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত-_৬০৮ 
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মহাত্মাজী--৩৩৭, ৩৬৫. 
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মামলার ফল--৯২, ১০৮, ১২২, ৪২৯, ৫৬৮১ ৫৬৯১ ৫৭১১২ 
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